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„A megújulás, a jövő építése, a múlt eltemetése, ez az élet. Mert hiába veszel 
levegőt, a szíved is végezheti a dolgát, ha nem tudsz odébb lépni, és egy hely-
ben állsz, mint akit lecövekeltek.”
/idézet A gesztenyefa című novellából/
Ez a könyv az életről szól, azonban az író egy teljesen újfajta megközelítéssel, 
sajátos írásmódjában ragadja meg ezt a témát. Egyedisége nemcsak a szer-
kesztési stílusban rejlik, - amellyel az író aktív részesévé teszi könyvének az 
olvasót-, de a kérdések megfogalmazása is az olvasó feladata.  
Ezzel együtt olyan témákat vet fel, amelyek eszünkbe juttatják a háttérbe szo-
rult emberi kapcsolataink érzelmi hátterét, értékeit, konfliktusaink forrását, 
az elfelejtett természet fontosságát. Mindezt úgy, hogy az író hatalmas életta-
pasztalatai alapján kizárólag az adott témával kapcsolatos gondolatait írja le, 
nem cél az, hogy kész válaszokat és nézőpontokat adjon az olvasó számára.
Az emberi mivoltunkkal kapcsolatos dolgozatok központi témája az elma-
gányosodás, a tetteink következményeitől, az emberi konfliktusoktól és 
elmúlástól való félelem, azonban az árnyoldalak objektív feltárása mellett, 
engedi láttatni a jót, és azokat a lehetőségeket, amelyek elősegíthetik a po-
zitív szemlélet kialakítását. 
Néhány novella erejéig szerepet kap a természet, amelyek eszünkbe juttat-
ják, hogy a mai rohanó világban, az anyagi javak és az élvezetek érdekében 
folytatott mindennapi hajszában, teljesen eltávolodtunk a természet szépsé-
geitől és szellemi mivoltunk lényegtől. Ezek az alkotások rámutatnak arra, 
hogy a természetben való kalandozások közepette olyan alapvető törvény-
szerűségeket fedezhetünk fel, amelyeket nagyon jól tudjuk hasznosítani 
mindennapi életünkben is, és visszavezetnek bennünket emberi létünk leg-
fontosabb esszenciájához. 
Emellett természetesen nem maradhat el a misztika sem, és más meghökken-
tő tárgykörök újszerű, nem mindennapi nézőpontokból. 
Ajánlom ezt a könyvet mindenkinek, aki könnyen emészthető, mégis bra-
vúros irodalmi megoldásokat tartalmazó, élvezetes, szórakoztató, igényes 
formában megalkotott, a mindenek-feletti életigenlést, az élet mindent el-
söprő szeretetét hirdető olvasásélmény részesévé szeretne válni.

dr Bolfán Nikoletta
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– A tó, ami minden évszakban kitartóan őrzi a gyógyulni 
akaróknak segítő, kissé jellegzetes szagú meleg vízét, olyan, 
mint máskor. Esti párája belepi környezetét. Fölöttünk a 
Hold igyekszik megnézni magát a víz tükrében. Nem sok 
sikerrel. Nem csak azért, mert az apró, szemmel láthatat-
lan cseppek elállják az útját, hanem miattam, hiszen velem 
szemez. Látod, őt, az égi társamat? Nagyon sajnálnám itt 
hagyni. Messze van tőlem, és mégis olyan közelinek érzem, 
mint talán senkit. Ha felnézek reá, akkor mindig jó kedvem 
kerekedik, miközben megfoghatatlan érzelmi hullámok in-
dulnak el bennem. Nézz az arcába! – nevet, pontosabban 
mosolyog, és sejteti, hogy az egész egy nagy becsapás. El ne 
hidd! – súgja, miközben te inkább a jókedvet fogadod el tőle. 
Álljunk meg egy percre! Neked is úgy néz a szemedbe, hogy 
közben másfelé fordítja az arcát? Hát, ez az! Igazad lehet, 
talán másnak is.
– …
– Elhiszem neked, mégis azt gondolom, ő csak az enyém. És 
képzeld el, féltékenység nincs a szívemben, úgy birtoklom a 
furcsa, többértelmű mosolyát, hogy hiszem, csak nekem szól. 
És látod? Nem áll meg, mindig megy valahová, mint én. Vele 
tartok. Észrevetted? Soha nem tudhatod, honnan érkezik.
– …
– Jó, persze. A csillagászok, a meteorológusok, meg azok, 
akik ezzel foglalkoznak, biztosan kiszámítják. De ő akkor 
is az enyém, és ha azt is mondják, hogy programozható a 
megjelenése, azért mérget ne vegyél rá. Mint ahogy az én 

A HOLD
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esetemben sem. Biztosan jobb kezes, mert többnyire jobbra 
néz, előre. Mármint neki jobbra. És persze közben úgy, de 
úgy tud szemezni velem, hogy kénytelen vagyok megállni, 
- mint most is -, és megkérdezni tőle: Most mi van? 
– …
– Szerinted butaság, mert azt gondolod, csak az én fejem-
ben történik mindez, mert te nem hallod a hangját. Istenem, 
mennyi mindennek, és mindenkinek, embereknek, állatok-
nak nem jut el a hangos üzenete hozzád, mégis tudod, hogy 
mit szeretnének. Akkor éppen a legjobb barátomnak, a 
Holdnak, nem hallanád meg a mondatait? Nézd meg! Most 
azt mondja nevetve, hogy érezzem jól magam, mert ma 
van! És a ma mindig jobb, mint a holnap! Bár hozzáteszi, 
bízzam benne, hogy a holnapból is ma lesz, és akkor ismét 
pompás lesz a hangulatom. Mindeközben nevet, olyan hol-
dasan. Ebben benne van más is, egy kis szomorúság. Talán 
azért, mert keveset foglalkozom vele, vagy éppen az, hogy 
többet, mint szeretné. Erre nem kérdezhetek rá, mert hiszen 
látod, ezt az arcát szeretné eltitkolni előlem. Biztosan ezért 
fordul el egy kicsit.
–… 
– Ugyan már, ki ne találd, hogy a Hold képe mindig ugyano-
lyan! Nem, nemcsak teste nagysága, formája vesz fel napon-
ta újabb és újabb alakot, – amit számtalanul sokan megírtak, 
énekeltek, nőhöz hasonlítottak –, hanem az üzenetei is válto-
zatosak. Erre persze nem fordítottak figyelmet. A változást 
ragadták ki, és a nőhöz hasonlították: a nőhöz, aki mint a 
macska, míg el nem éri a célját, mindent megmutat, dorom-
bol, kedvedre tesz és így tovább. Mikor aztán már nincs mit 
elszedni a férfitól, akkor jön a következő áldozat.
– …
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– Nem, ez nem az én véleményem! Olvastam, hallottam róla. 
Ha a Holdamhoz hasonlítottam volna balgaságomban a nőt, 
akkor a csábítást hozom elő, bár a férfi is csábít, hol az egyik, 
hol a másik a csábító! Tehát kikérem magamnak, hogy az én 
Holdamat, aki a földön a legfontosabb barátom, bárki kisajá-
títsa magának. Én sem teszem nyilvánosan, csak magamban. 
Bár megsúgom, mi ketten, a Holdammal egyformán gondol-
kozunk, tisztelve masszírozzuk egymás lelkét. Ez nem szere-
tet, ez az élet maga. Sokan felteszik a kérdést: szeretsz élni? 
Hogyan jön ide ez a hülyeség? Élni nem szeret, vagy nem 
szeret az ember, hanem él és kész. Szeretni a sajtos pogácsát, 
a rántott csirkét, a sört, a szomszéd ajtaján kilépő, igéző hát-
sójú hölgyet lehet, már ha még egy sor történet klappol hoz-
zá. Jaj, de szép! Olyan boldog vagyok. Mindjárt szárnyam 
nő, és a közelébe repülök! Odanézz! Az én Holdam körül-
vette magát egy fényes koronával. Az előbb még nem volt. 
– …
– Rendben, akkor volt. Nem láttam. Így most jól érzed ma-
gad? Mással voltam elfoglalva. Egyébként most sem ez a fon-
tos. Meg sem kérdezed, hogy mi?
– …
– Mondom, persze. De jobban esik, ha kérdezel.
– …
– Amikor belenézek a szemébe az én távoli, és mégis annyira 
bennem élő társamnak, a Holdamnak, olyan nagy szeretet 
ömlik át vénáimon, hogy ha nem lennék férfi, akit másként 
neveltek, még a könnyem is kicsordulna. Annyira jó, hogy ő 
van nekem! Nem véletlen, hogy amikor eszembe jutott a ha-
lálom, ő ugrott be elsőnek, akit nagyon sajnálnék itt hagyni, 
ha majd elszólítanak erről a világról.
– …
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– Nem, nem akarlak megijeszteni! Egyébként pedig minél 
fiatalabb valaki, annál jobban vagdalkozik az elmúlással. 
Szerinted a fiatalabbak próbálkoznak inkább szerelmi bána-
tukban öngyilkossággal fenyegetőzni, beszélnek saját teme-
tésükről, koszorúkról, vagy az idősebbek, akik mozi helyett 
faragott kövekkel telerakott halottak városát látogatják?
– …
– Igen, igazad van, van ilyen is, meg olyan is. De beszéljünk a 
Holdamról, aki itt van felettünk, minket néz, hallgat, és akit 
a legjobban sajnálnék, ha soha többé nem láthatnám. Amikor 
az első ember, az amerikai Armstrong 1969 nyarán késő este 
rálépett a barátom arcára, hát, mit ne mondjak, nem örültem 
neki. Később elgondolkoztam, ha én lettem volna az, akit 
felküldenek hozzá, akkor hogyan élem mindezt meg? Mit 
éreztem volna, amikor találkozom önmagammal? Jeleztem 
már korábban, hogy nemcsak a barátom, a társam, hanem 
bizonyos értelemben az égi részem is, meg az apály, dagály 
irányítója. Én pedig vihart, özönvizet, békét, békességet, sze-
retetet, biztonságot, boldogságot, és megannyi érzelmektől 
száraz, jeges, vagy éppen csöpögős napokat teremtek. Azért 
van különbség köztünk, ő pl. okosabb, ügyesebb. Amikor 
tesz valamit, távol tartja magát az ügytől: itt lent megmozgat 
mindent, miközben félig nevető arccal nézi, ami alatta törté-
nik. Jó lenne eltanulni tőle ezt a módszert. 
– …
– Na, ja! Értem én, hogy akkor, ha nem szenvedek veled, 
vagy éppen nem futok a boldogság szekere mellett kezedet 
fogva, nem fogom soha megtudni, hogy milyen érzés ez. 
Hm, te, Holdam!
– …
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– Azonnal, megyek, csak hadd beszéljek egy keveset hozzá. 
Holdam! Barátom! Te, mint önmagam! Ezért van az arcodra 
vésve a szomorúság árka? Eddig eszembe sem jutott. Te is 
szeretnél részt venni abban, amit teszel? Pontosabban abban, 
amit okozol? Mit tudnék én segíteni ebben? Egyesülj velem. 
Csak úgy, lelkileg. Nézz mélyen a szemembe! Milyen hatal-
mas vagy! Most már kezdem érteni, hogy miért ugat a kutya 
ilyenkor feléd, mert azt gondolja, én vagyok ott fent. El sem 
tudja képzelni ezek után, hogyan fogom vakarni a füle tövét, 
simogatni a hasát, oldalát, vagy egyszerűen fél. Azt hiszi, a 
balga, hogy én, a gazdája most már mindig olyan leszek, akit 
ott fent lát. Esetleg a saját kicsinységével szembesül,...
– …
– Nem, én nem érzem ezt. Te lehet, hogy igen, amit megér-
tek. Régebben, amíg nem üzente meg nekem, hogy mi egyek 
vagyunk, egy anyától és apától lettünk, én is féltem. Sokáig 
nem mertem hosszan az arcába nézni. Láttam a mosolyt raj-
ta, de olyan csúfondáros volt, hogy beleborsózott a hátam 
közepe. Ezt érzed te is?
– …
– Sajnálom, nem tehetsz róla. Kapaszkodj belém, és akkor 
erősebb leszel, hiszen az ott fent, én vagyok. Tőlem pedig 
nem tartasz, ugye? 
– …
– Hogy én? Tőled? 
– …
– Ha ilyet kérdezel, a Holdam azonnal kereket old belőlem. 
Már a felvetésed is azt idézte elő, hogy jobban elfordította 
az arcát, mint egy perce. De kérdésedre holdi választ adok: 
Talán. 
– …
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– Ne nevess, mert elengedem a kezed, és magadra maradsz 
a barátommal.
– …
– Azt csak hiszed, hogy messze van. Na, ugye, hogy nem 
mersz a szemünkbe nézni? Gyere, ölelj meg, egyesüljünk mi 
hárman. Hosszan szemezzünk a fentivel, és így a mi szemsu-
garunk is összefonódik. Érzed? Látod? Nézd!
– …
– Bocsánat, nem akartalak megijeszteni a kiabálásommal. A 
boldogság nem fért el bennem, kitört belőlem. Nézzük, és 
közben mesélek. Egyszer, nem is olyan régen Tihanyban egy 
nyári éjszakán arra ébredtem, hogy pisilnem kell, ez nem jel-
lemző rám.
– …
– Jó, oké, előfordul. Igen, múlt éjjel is, de ne vágj közbe, kér-
lek, mert akkor kizökkenek, és nem tudom jól elmondani. 
– …
– Amikor elvégeztem a dolgomat, és visszaindultam a szo-
bámba az ágyam felé, meghallottam a hangját a fülemben. 
– …
– Tényleg. Nem az a lényeg, hogy mit mondott. Nem tudom, 
talán konkrétan semmit sem. De az volt a lényeg, hogy men-
jek ki az udvarra, ahol ragyogó fényesség fogadott. Nem, 
nem olyan, mint a Nap alatt, hiszen olyankor minden arany-
ban fürdik. Akkor éjszaka az én Holdam mindent, amit lá-
tott, vastagon ezüsttel fedett be. Engem is. Nem hittem a sze-
memnek. Gondoltam megnézem magam. Kihoztam a házból 
egy tükröt, azonban amint kiléptem vele, az szintén ezüstté 
változott. Először a döbbenettől megszólalni sem tudtam, 
aztán, mint egy eszét vesztett bohóc ugrálni és kornyikálni 
kezdtem, no nem sokáig.
– …
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– Nem, nem szólt rám senki, ő küldött üzenetet a fejembe. 
Leültem az udvar közepén a fűre, és átadtam magam az 
ezüstté válás érzésének.
– …
– Nem hiszem el, hogy nem érzed, miről beszélek!
– …
– Ha így lenne, akkor nem azzal noszogatnál, hogy halad-
junk már.
– …
– Menet közben nem lehet felfelé szemezni, és azt a különle-
ges élethelyzetet elmondani. 
– …
– Na, mindegy. Ott ültem éjszaka az udvar közepén, és fél-
tem felnézni az én Holdamra, és a szemében keresni magam. 
Pedig máskor, mint most is, szinte vonz az arca. Ha beleme-
rülök, akkor nemcsak – mint ahogy már többször mondtam 
– önmagamat látom benne, hanem az embert, aki én vagyok. 
Igen, igen. De nem úgy, ahogy elsőre érteni véled.
– …
– Ha valakit meglátsz, meghallasz, az embert észleled? Ah-
hoz több kell, sőt sokkal több, hiszen mind a ketten kelletek 
hozzá, mint te és én.
– …
– Így van. Kérlek, félre ne érts, de ha meglátlak, már nem az 
igéző formáidat veszem először észre. Sőt, rendesen be kell 
magam dresszírozni, hogy fennakadjak a frizurádon, az új 
ruhádon, a sminkeden, és ne legyek bunkó a figyelmetlen-
ségem miatt.
– …
– Ugyan már! Nem az izgalom elmaradása okán, és nem ru-
tinból markolom a feneked. Ha így lenne, akkor nem kaplak 
ölbe, és húzlak magamra. Az embert látom. Azt, aki vagy.
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– …
– Ha azt mondod!
– …
– Szerintem ez nem is annyira természetes.
– …
– Dehogy, semmi köze a megszokáshoz! Ha az embert látod, 
akkor külsőleg majdnem mindegy, hogy milyen vagy. Hiába 
vagy szép, formás keblű, érzéki ajkú, modell alakú nő, ha go-
nosz, kiállhatatlan természetedet megtetőzi, hogy nem sze-
retsz, és csak használsz, mint egy WC-papírt. Ennek aztán az 
ellenkezője is igaz: ha engem valaki szeret, és én is szeretem 
őt, akkor nincs nála szebb nő ezen a világon.
– …
– Igen, én is téged. Hát, ezért féltem a Holdam szemébe néz-
ni.
– …
– Miért, miért? Mert ő volt akkor az, aki ezüst fénnyel, ott 
az éjszakai sötétben elfedte a saját és az én emberi arcomat. 
Addig magunkat egymásban láttuk: örültünk, vagy éppen 
bánkódtunk, bosszankodtunk magunkon, de mi voltunk. 
Nem kábító gazdagsággal leöntött bábként vigyorogtam 
a környezetemmel együtt fel rá, a nagy Úrra, aki mindezt 
megteheti.
– …
– Nem beszélek rondán róla. Dehogy! Szeretem. De engedd, 
hadd mondjam el! 
– …
– Ott ültem, és az első ugrándozás után a lábam közé ejtett fej-
jel kerestem magam. Hol vagyok én? Ki vagyok? Egy ezüst-
rúd a sok fényesség között? Vagy egy marionett figura, aki 
elhitte magáról, hogy ember az emberek között, és a Hold az 
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ő égi része? Aztán észrevettem, hogy az árnyékban minden 
olyan, amilyennek lennie kell, tetszik vagy sem az illetőnek. 
Azonnal rájöttem, hogy ez az egész „ezüstösdi” a Holdam 
játéka. Megtanultam bizony, bizony: locsolom és világítom a 
szebbnél szebb színeket, ha úgy érzem, erre van szükség, és 
ezt várják tőlem. Közben magamat is összekenem vele, így 
aztán mindenki elhiszi, hogy ez a valóság.
– …
– Dehogy rólad van szó! Te mindig meglátod az árnyékot!
– …
– Nem, ez nem máz! 
– …
– Igen, mehetünk! Várj csak, nézd! Az én egyetlen égi bará-
tom, a Holdam, az életem része felhőt húzott arca elé. Ezt 
nem hittem volna. Talán elszégyellte magát, mert sokat be-
széltem róla, rólunk. Na, mit gondolsz? Igen, hallom az üze-
netét a fejemben.
– …
– Ezt nem mondom el. De az biztos, hogy ha majd egyszer 
meghalok, és velem együtt nem jön el, akkor nagyon fogom 
sajnálni, hogy nem láthatom többé az arcában magam.
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– Itt van az ősz. Sokan szeretnek ilyenkor a parkban, a lehul-
lott falevelek által eléjük terített vastag szőnyegben gázolni. 
A gyermekek öröme érthető, hiszen bátran rugdalhatják a 
könnyű, a barna sokféle színárnyalatát mutató, zizegő avart. 
Ha véletlenül elesnek, akkor sem ütik meg magukat, hiszen 
olyan puha, mint a nappali közepén terpeszkedő távolkeleti 
szőttes, ami sajnos nem repül, mint a mesében. Én, ha te-
hetem, a lesepert járdán megyek. Csak addig, míg a nyáron 
jellemzően sok és nagy levelekkel büszkélkedő gesztenyefa 
üzenet-hulláma fel nem veszi velem a kapcsolatot. Akkor az-
tán, mint egy gyermek, a nagy fák alatt rohangálok, és kur-
jongatva hívom társamat: Gyere, birkózzunk! Vagy ha nincs 
kedved, kergetőzzünk! Nézd meg, milyen megadó méltó-
sággal tartja magát! Már alig van levél a keszekusza ágakon, 
mégis olyan fenségesen tekint le ránk, hogy az ember nem 
tudja, a könnye szakadjon, vagy leboruljon eléje. Mondhat-
ják nekem a négy évszak előnyeit, hogy a fáknak és az embe-
reknek szükségük van erre az időszakra. Állítólag ilyenkor 
készülődünk a télre, és raktározzuk el a hideg napok túl-
élésére szolgáló életenergiát. Itt állok ámulatom személyé-
vel szemben. Nem tévedés. Nem tudom tárgyként kezelni a 
gesztenyefámat. Nem tartom tisztességesnek vele szemben 
ezt az egész évszakosdit. Persze, csak az első indulatomban. 
Mert ha elmaradna az ősz, a tél, na meg a tavasz, akkor ki 
lenne az, akit nagyon sajnálnék, ha nem láthatnám, mikor 
majd meghalok? Mert ő az, aki minden év tavaszán ámulat-
tal tölt el, és olyan erővel ér utol a hatása, hogy ha tehetném, 
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felkapnám és elrepülnék vele a világmindenség legtávolabbi 
sarkába. Onnan még tovább, aztán vissza ide a Földre. Azért 
szeretnék vele szárnyalni, mivel másképpen nem fér el ben-
nem az ámulatot kiváltó varázslat, amit mások csak utánozni 
próbálnak. Repülés közben átölelném, és annyira, de annyira 
boldog lennék, hiszen megfoghatom, magamhoz szorítha-
tom ezt a csendes, fenséges csodát.
– …
– Igen, feleslegesen mereszted a szemedet rám. Nincs semmi 
bajom, szerintem, az agyammal sem történt semmi.
– ...
– Minden ősszel meghasonlok magammal. Itt van felettünk 
ámulatom személye, a gesztenyefa és társai, akiknek a lehul-
lott, halott leveleiben járkálunk, és még örülnöm is kellene 
ennek! 
– …
– Jó, akkor nem kell, de valahol, mégis élvezi mindenki. Pe-
dig neki ez a ruhája! És ő az, aki minden év tavaszán elveszi 
a hangomat. 
– …
– Igen, jól hallod! Amikor már elolvad az utolsó jégcsap is, 
ami botor lélekként azt gondolta, elbújva megússza, akkor 
a gesztenyefám megrázza magát. Körbenéz. Beleszimatol a 
levegőbe. A rátelepedő vadgalambokat megkérdezi, hogy 
hallottak-e valamit a hideg sarki szelekről? Visszatérnek-e? 
Vagy már olyan messze járnak, hogy onnan nagy fáradtság 
lenne újra megmutatni galádságukat? Ha az illat, meg a vá-
lasz is megfelelő, akkor lerántja lelkéről a sötét anyagot, amit 
előző évben szőtt magának, és fényesség töltötte meg. Ha-
talmasat kortyol a föld mélyén csörgedező életelixírből. Egy 
éjszaka alatt ágai – ami a keze, füle, haja, és minden, ami az 
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ember törzséből kiáll – levetik a téli göncöt, és az előző napon 
magába szívott, napfénnyel kevert színt öltik magukra. Mind-
ez a fa mellett eljáró, ügyei után rohanó emberek feje felett 
történik, de ők ebből semmit sem vesznek észre. Nem baj!
– …
– Most belém akarsz kötni? Ha azt gondolod mese, akkor le-
gyen. De az igazság az, hogy ez a valóság. Ne csak hallgasd, 
hanem érezd, amit mondok! Nézd a fát, aki itt feletted, téged 
figyel. Látod? Megrázta ágait. 
– …
– Igen, a szél is kellett ehhez. De miért pont most járkál erre 
ez a fuvallat, amikor éppen a fáról beszélek? 
– …
– Véletlen? Ugyan már! Az is véletlen, hogy mi találkoztunk, 
hogy örökre megszerettük egymást? Emlékszel? Hogy is 
mondtad? Ez nem lehet véletlen! 
– …
– Mikor, mikor? Amikor még nagyon szerettél. 
– …
– Talán, most is. De azért már van véletlen, ugye? 
– …
– Nem, nem vagyok cinikus, csak rosszul esik, ha értetlen 
vagy. 
– …
– Bocsánat, nem vagy értetlen, csak úgy teszel. 
– …
– Szerinted, de nem ez a lényeges. 
– …
– Az, hogy ha majd meghalok, nagyon fogom sajnálni a gesz-
tenyefát. 
– …
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– Mert nem láthatom többet, persze, ha velem jön a túlvilág-
ra, akkor jó. Ő ámulatom személye! 
– … 
– Hogy miért? Mert, amikor az ágai visszatükrözik a tes-
tét kitöltő fényességet, úgy lesznek egy pillanat alatt a zöld 
rügyektől szeplősek a sötét színű, keszekusza kezei, aztán 
egy gombnyomásra ismét hatalmas karácsonyfaként dísze-
leg majd, és délcegen tarja a kúp alakú gyertyáit. Látványa 
káprázatos. A mellette elhaladó autók kevesebbet füstölög-
nek, az emberek barátságosabbak lesznek, miközben – ha 
nem is látszik – mindennek szárnya nő. A rabságnak im-
már – hirdeti ezernyi virága – visszavonhatatlanul vége van, 
és gyertyaként világítja meg, nemcsak környezetét, hanem 
minden élő és nem élő testét, lelkét. A tél hideg börtönének 
falai, melyen előzőleg a hó és az ibolya próbált rést ütni, úgy 
elinal, hogy még a hátát sem lehet látni, na akkor kell lebo-
rulni eléje.
– …
– Azt gondolod, azért mert szép, vagy azért mert csodálatos? 
Esetleg lenyűgöz a látványa? Akkor tévedsz.
– …
– Azért, drágám, mert az ámulattól elmegy az ember hangja, 
kimegy a lábából az erő, és alig tudja egyben tartani magát, 
annyira feszíti a boldogság. Itt és ilyenkor szembesülök az 
élettel. Élek! Élek! – kiabálnám hangosan, hogy mindenki-
nek duguljon be a füle tőle, és csak azt hallja meg, amit én 
üvöltök bele a világba. Sajnos azonban képtelen vagyok rá, 
elmegy minden hangom. Alig kibírható, boldog lelki trauma 
ér, amikor meglátom, megérzem az életet, és teljesen azono-
sulok vele, a gesztenyefával.
– …
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– Rendben, te csodálod. Engem ámulattal tölt el, nem cso-
dálattal. Csodálni lehet egy szép nőt, a fenekét, az ajkát, a 
nyakát, a bokáját,... 
– …
– Ne haragudj, nem hagyhattam ki. Természetesen rólad van 
szó, ha csodálatról beszélek!
– … 
– Nem, ez nem udvarlás. Ez az igazság, mint amit a fámra, a 
gesztenyefára mondtam. Őt nem csodálom, hanem minden 
évben ámulattal tölt el. Nem bámulom, bámulni az ember 
azt tudja, amit nem ismer. „Bámul mint borjú az új kapura.” 
– szól a mondás. És nem is elképedek, hiszen elképesztő az, 
amit nem gondoltam volna, és mégis megtörténik. Például, 
amikor megkaptalak, és az enyém lettél, ezért elképesztően 
szerencsés vagyok.
– …
– Talán a gesztenyefa teszi. Azért jutnak ilyenek az eszembe, 
remélem, nem baj.
– …
– Fokozhatom?
– … 
– A fám varázslata állandó, nemcsak tavasszal jelenti ő az 
életet, hanem állandóan. Gyere közelebb hozzá, és simogasd 
meg a törzsét! 
– … 
– Miért nem? Öleljük át! Meg fogod tapasztalni, hogy több 
leszel tőle. Állj szembe velem, és együtt körbeérjük! Érezd a 
lelkét! Nem szúr, nem nyom. Érezd a lüktetését, az életet! Így 
szemben állva, egymás kezét fogva a legjobb. Most marad-
junk egy kicsit csendben, és azonosuljunk vele. 
– …
– Tudja, hogy ki vagyok. Az én beszédem nem zavarja.
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– …
– Hallom ám, amiket jegyzel meg az orrod alatt! Pszt!
– … 
– Jól van, nem kell tovább ölelgetned az általad durva kér-
gűnek nevezett fát. Sajnálom, ha nem érezted meg őt, aki 
évenként nekünk is megmutatja közvetlenül, szemtől szem-
ben, amit egyébként soha nem látsz meg: az életet. Mert azt 
hiszed, ha tudsz járni, beszélni, enni, inni, szeretni, akkor 
az már az élet. 
– … 
– Nem, nem az, illetve nem úgy. A megújulás, a jövő építése, 
a múlt eltemetése. Ez az élet. Mert hiába veszel levegőt, és 
szíved is végezheti a dolgát, ha nem tudsz odébb lépni, és 
egyhelyben állsz, mint akit lecövekeltek. 
– … 
– Jaj, ezt képletesen mondom! Hogyan mehetne odébb a fa? 
Nem erről van szó! De tudod mit? Ő általunk lépeget. Mit 
lépeget? Rohan. Hiszen, amikor virágba borul, olyan nagy 
energiával tölt meg, amitől a földlakók boldogsága láthatóvá 
válik. Szerelmek szövődnek, gyermekek fogannak, az állatok-
nak megjön az étvágyuk, a növények napfény után kutatva, 
állandóan az eget kémlelik, az idejüket leélők pedig elfelejte-
nek meghalni. A gesztenyefa teljesíti kötelességét, amikor az 
ágait teletűzdeli kúp alakú virágjaival, csak napokat pihenhet. 
Amint egy kis szellő a kíváncsiságának nem tudva ellenáll-
ni, a közelébe fújja magát, a virágok, mint megannyi apró 
harang, zúgnak a fülébe. Ez egy jel. Újabb szippantás a Föld 
mélyén található életelixírből, és az ismételt gombnyomás-
ra zöldbe öltözteti magát. Olyan hirtelen és gyorsan, ahogy 
még te sem tudsz elkészülni, amikor színházba megyünk. 
– …
– Ez egy érdekes kérdés. Igazad van. Hogyan lehet összeha-
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sonlítani, mondjuk a mi bolygónkat egy épülettel? Nehezen, 
mint ahogy a gesztenyefát is veled. 
– …
– Miért? Mert a fa, mint mondtam, az élet maga. És te, drá-
gám, amíg élsz, akkor része-, egy kicsi része vagy ennek. 
– …
– Elmagyarázom, jó? 
– … 
– Ahogy akarod, akkor nem. 
– …
– Rövid leszek.
– …
– Csak itt tudom a fa alatt elmondani. Kérlek, maradjunk 
még itt mellette!
– … 
– Mert így tudja, hogy hozzá szólok. Hát, itt vagy! Jó megfog-
ni téged. Erős vagy. Okos és főleg annyi energia van benned, 
amivel meg lehet hódítani a világmindenséget. Ne érts félre! 
Nem a fizikai valóddal, hiszen a Teremtő a te lelkedre is csak 
egy olyan ruhát szabott, ami ha kilépnél a világűrbe, azonnal 
semmivé válna. Sőt, még oda sem kell menned, hiszen a déli 
hőség és az északi hideg egyformán a halálát hozná ennek 
a göncnek. Én azt látom benned, ami nem a szemünk előtt 
mutatkozik. Nehezen tudom megfogalmazni, hiszen rólam, 
rólunk, minden élőről kellene valahogy elmondanom, hogy 
miért vagy nélkülözhetetlen számunkra. Ha találkozom ve-
led, vagy rád gondolok, esetleg eszembe jutsz, akkor mindig 
meg kell állnom. Felnézek az ég felé, és hálát adok a Minden-
hatónak, mert a te segítségeddel, amíg vagyok, megmutatja 
az élet valódiságát, tartalmát, értelmét. Te vagy az én élet-
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tükröm. Téged és a minket védelmező, számtalan mennyi-
ségű, szép formájú, több tenyérnyi nagyságú, zöld leveleid 
különleges légtisztítóként szívják magukba a fáradt, koszos, 
büdös levegőt, amit aztán kristálytisztán öntenek ránk, és 
ettől minden megváltozik. A gyümölcsöd bájosan szőrös pó-
lyában himbálódzik, mint egy apró fiúgyermek bögyörője, 
miközben te tökéletesen elfelejteted velünk, hogy nemrégen 
még jeges szelek ostorozták, verték ágaidat. Úgy nézel ránk, 
úgy teszed a dolgod, hogy elhiszem: jöhet háború, járvány, 
rossz emberek hordája, mindig megvédesz. Te, mint az élet 
megmutatója, itt leszel. Az sem véletlen, hogy virágaid kúp 
alakzatban nézik az eget. Van ennél tökéletesebb forma ezen 
a földön? Talppal a szülőföld felé, és kíváncsian a minden-
ség irányába. Azt, ami alattunk van, ismernünk kell, hiszen 
belőle lettünk. Ő adja a biztonságot, az erőt, az energiát. Ami 
pedig ott fent, messze található, olyan hatalmas, hogy csak 
fókuszálva lehet feltérképezni, ezért néz a kúpcsoda hegye 
a messzeségbe. Így keresed velünk együtt az élet értelmét, 
a gyökereit, abban bízva, hogy a világmindenség talán vala-
mikor választ ad erre. Mi, egyszerű, két lábon járó sapiensek 
– akik sajnos már nemcsak az igazságot mutató tükröt látjuk 
– nem értjük, miért döbbenünk le, ha téged meglátunk: ta-
vasszal virágaid miatt, ami olyan hirtelen jön, hogy varázs-
latnak hisszük; vagy később leveleid kibontása okán; majd a 
hűst adó árnyékodnak, a galambok örömének köszönhető-
en; avagy az őszre beérő termésed apropóján, ami balzsam 
a testnek és a léleknek egyaránt; esetleg az általad produkált 
képzőművészeti alkotás következtében, amelyen az első hó a 
sötét ágaidon megtelepszik, és ezzel olyan kiállítást mutatsz 
be, ami szintén megállásra kényszerít. A hideg, jeges, száraz 
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napok nekünk, embereknek, rossz időszakok. De ha rád né-
zünk, mindig megnyugszunk. Hogy miért? Ha kérdeznéd az 
erre járóktól, nem tudnának válaszolni rá. 
– … 
– Majd mindjárt rájössz, hova akarok kilyukadni. Csak en-
gedd, hadd fejezzem be! 
– … 
– Te, én gesztenyefám! Te vagy az élet igazsága. Te vagy az, 
aki nincs elromolva, mint mi emberek. Te kristálytiszta tü-
körként mindig azt az életet mutatod, amin nincs egy szeplő 
sem. Hiába nevezték el termésedet némely helyen gubának 
– ami a pénznek is egy szleng neve – akkor sem vesztetted 
el igazmondásodat, az élet dicsőítését, mert nincs csodálato-
sabb az életnél. Amióta világ a világ a legnagyobb tett az élet 
létrehozása, megteremtése. És ezt te, gesztenyefa, nap mint 
nap, évről évre mutatod, hirdeted nekünk. Mi, balga lelkek, 
ezt vagy látjuk, vagy nem. De miután egy tőről fakadtunk, az 
élet nekünk is alapvető részünk, ezért kénytelenek vagyunk 
megállni előtted. 
– …
– Igen, ne szólj közbe! Inkább gondolkozz el azon, hogy mi-
ért lassítottál, amikor megláttál egy élettükröt mutató fát? 
Eddig ezt te sem tudtad! Így hát én, a családom a barátaim, 
az ismerőseim, és minden halandó nevében köszönöm ne-
ked és társaidnak. Köszönöm, hogy ilyen kitartóan szembe-
sítesz bennünket magunkkal, az élet szépségeivel, csodájá-
val, értelmével. Ezért mondom azt, hogy te vagy ámulatom 
személye, mert az életen csak ámulni lehet. Mi értelme volna 
bárminek is, ha nem ismernénk a szeretetet, a szépséget, a kö-
zösség felé való elhivatottságot, a jövőbe vetett hitet, a kíván-
csiságot, a délceg kiállást és még megannyi mindent, ami az 
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élet maga? Mint az én gesztenyefám is, aki mint egy hatalmas 
tükör, ragyog felettünk. Fogamzásunk pillanatától kezdve ott 
van lelkünk mélyén, csak nem tudjuk. A lábunk azonban aka-
ratunktól függetlenül engedelmeskedik: megállunk előtted, 
felnézünk rád. És boldogok vagyunk, mert itt látjuk a te arco-
dban, patyolattisztán életünket. Ha egyszer meghalok, akkor 
téged nagyon foglak sajnálni itt hagyni. 
– … 
– Azt csak hiszed, hogy ellentmondás van ebben. 
– … 
– Hogy a gesztenyefa az élet, és ha meghalok, akkor nem 
élek? 
– …
– Ez igaz. De, mint mondtam, az ember már elromlott: tud-
juk, aminek van kezdete, annak vége is létezik. Mégis egye-
dül az élettel nem így vagyunk, azt végtelenné tettük, ez 
persze köszönhető az én gesztenyefámnak is, hiszen viselke-
désével elhitette velünk: az élet örök!       
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– Ha majd egyszer meghalok, a szivárványt elvinném ma-
gammal. Ez könnyebben fog menni, mint azt első hallásra 
gondolnád. 
– …
– Mert ő, én vagyok. 
– …
– Talán igazad van! Tényleg, amit szeretek, akiket szeretek, 
az mind én is vagyok. Légy te is az! 
– … 
– Amikor meglátod a szivárványt, amint az égboltot követve 
domborodik feletted, mi történik veled? Boldogan nevetsz. 
Nagy nehezen tudod egyben tartani magad. A szivárvány-
hatás betölti az egész lelkedet, testedet, ami alig tud elférni 
benned. Tátott szájjal, kerek szemmel nézed mind a hét színt, 
már ha szerencséd van, és nemcsak ötöt rajzol fel az égre. 
Csodálkozol a szélességén, és fohászkodsz, hogy hosszú ide-
ig maradjon még feletted, miközben elgondolod: most vajon 
milyen szerencse fog érni? Jelenését ugyanis mágikus jelnek 
veszed! Főleg, ha két lába a horizonton a földig ér, mint egy 
különleges élőlénynek. 
– …
– Most ismét belém kötsz. Inkább nem mennék bele, hogy 
miért nevezem, tartom élőlénynek, mert…
– …
– Dehogynem értenéd meg! Ilyen dőreségre véletlenül sem 
gondolok. 
– …

A SZIVÁRVÁNY
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– Köszönöm. Szóval a szivárvány, drágám, olyan, mint…, 
inkább mesélek róla, jó? 
– … 
– Amint meglátjuk felettünk, ahogy az egyik pillanatról a 
másikra hirtelen felrajzolódik az égboltra, és támasztékot ke-
res lábainak, azonnal az jut eszünkbe, hogy kinek szóljunk? 
Futni kellene, hogy világgá kürtöljük: Itt van ő, a csoda, aki 
hidat ver a végtelen nagyságú síkságok, nehezen megmász-
ható hegyek, vége nincs tenger fölé, és ezzel a kék égboltot 
elérhető távolságba varázsolja! Annyira vonz bennünket, 
hogy a világ minden kincséért sem hagynánk magára. Kör-
nyezetünknek kurjantunk, telefonálunk, és boldog nevetés-
sel, a látványtól lenyűgözve beszélünk, fecsegünk a felet-
tünk domborodó többféle sárgáról, kékről, liláról, pirosról, 
zöldről és a többiekről, akiknek más és más a szélessége, 
láthatatlan szárnyakat növesztünk. Aztán próbáljuk meg-
fejteni, felírni a színek egymáshoz való viszonyát, nemcsak 
nagyságukat, hanem sorrendiségüket is. De a legfontosabb, 
az a kegyelmi állapot, amit ő, a szivárvány tesz velünk. Ami-
től, anélkül, hogy észrevennéd, fent lebegsz a színes kapu 
alatt, és boldogságod határtalan. A szivárvány adja azt, ami-
től azok lettünk, amelyek vagyunk. Ő adja a közösségtuda-
tot. Ő mutatja meg, és teszi velünk azt, ami által az ember 
emberré lett. Mert nem csupán engem, vagy éppen téged re-
pít fel magához, hanem mindenkit, akit ismersz, és akit nem. 
Gondold meg, ha meglátsz egy gyönyörűséget magad felett 
tündökölni, nem szólsz azonnal mindenkinek, akiket elérsz? 
De igen! Mutatod nekik őt, nagy örömmel az arcodon, és ak-
kor már mi mindnyájan együtt úszunk a boldogság színes 
kapuja alatt. A szivárványban nem lehet magányosan gyö-
nyörködni, ahhoz többen kellünk. Az életben is csak akkor 
lehetsz boldog, és akkor van értelme az egésznek, ha többen 
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vagytok. Persze, lehet kutyád, macskád vagy más állatod, de 
én még nem láttam velem együtt fenn szállni a színes kapu 
alatt egy négylábút vagy szárnyast sem. 
– … 
–  Jaj, nem értesz meg. Nem azt mondtam, ha valaki egye-
dül él, az nem él. Az egyedül élés a fejedben, a lelkedben 
alakul ki, és te választod. Lehet egyedül lenni akkor is, ha 
tengernyien vannak körülötted. Az én szivárványom a kö-
zösség iránti igényt sugározza rád úgy, hogy képtelen vagy 
ellenállni neki. 
– … 
– Igen, vannak remeték is, akik egyedül élnek. De mondtam 
már, hogy nem a fizikai együttlétről beszélek! Egyébként a 
remetét jó, hogy szóba hoztad. Neki ott van Isten, és megta-
nulhat a madarak nyelvén beszélni. De most nem erről van 
szó, hanem a közösségtudatról: akkor tudsz igazán boldog 
lenni, ha képes vagy megosztani az örömödet másokkal. 
Lehet persze próbálkozni és elmenteni valahogyan az ér-
zéseket, már ha egyáltalán ez eszedbe jutna! Ám ahogy be-
szippant magába a több színű csoda, olyan katartikus hatás 
alatt vagyunk, hogy ilyen földhöz ragadt ötletek nem jutnak 
eszünkbe. De ha mégis, akkor fényképezünk. Így próbáljuk 
a közösség e csodálatos élményét megőrizni és újraélni. Hát 
erről van szó, drágám!
– …
– Igen is, meg nem is. Más is van ebben a számomra nagyon 
fontos személyben.
– … 
– Hogyha elképzeled magad előtt, ...
– … 
– Na, látod, erről akarok beszélni.
– …



30

– Mondom. Ha most itt lenne felettünk, akkor mosolyogva 
biztatnál, hogy meséljek, osszam meg a gondolataimat. De 
hiába írom le szinte idevarázsolva a szépséget, ha nem lát-
juk, akkor kötözködsz velem. 
– … 
– Rendben van, nem kötözködsz, csak… De nem folytatom, 
mert újabb fejezetet generálok. 
– …
– Azt akartam ezzel mondani, hogy hiába jó a fantáziánk, 
elképzelhetjük ennek a csodának az ívét, színeit. Talán egy 
kicsit sikerül is, de nem jön felőle az, ami csak akkor ér el, ha 
a valóságban tündököl felettünk, az égbolt alatt, amikor is 
biztosan mindenben egyetértenénk.
– … 
– Mert a boldogság, amit ő hoz nekünk, nem tűri a vesze-
kedést, az ellenkezést. Az ölelkezést, a szeretetet viszont el-
várja. Egy jó fénykép vagy film, talán, ha nem is teljesen, de 
részben elérhet valamilyen hatást. Ezért mondom azt, hogy 
ő egy személy, hiszen kell a saját személyes megjelenése ah-
hoz, hogy minket, embereket egymáshoz tereljen, miközben 
a boldogság felhője dagad bennünk. Érdekes kérdés jutott 
eszembe,...
– … 
– Nem lesz hosszú, szerintem tényleg jó a felvetés. 
– … 
– Hidd el, nem azért, mert az én fejemből pattant ki. 
– … 
– Ezzel kapcsolatban nem olvastam semmit sem, de Ame-
rikában, ahol mindenféle ügyeket, dolgokat kutatnak, talán 
tudnának választ adni erre. 
– …
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– A háborúban, ha meglátták a szemben álló felek a felet-
tük tündöklő szivárványt, azokban a percekben lőtték egy-
másra? Szerintem nem. Ez érthető lenne. A boldogság, ami 
mások társaságában ér utol, kizárja a hadakozást. Olyat még 
nem hallottam, hogy valaki örömében gyilkolt volna.
– …
– Igen, ez igaz, elmebeteg emberek mindig voltak. Az ókor-
ban a Taigetosszal próbálkoztak. Az sem volt jó. Később az-
tán mindenféle ürügyekkel gyilkoltak, de az sem vezetett 
eredményre. Akik örömüket lelik abban, ha másokat elpusz-
títhatnak, azok az élő világ selejtjei. A selejtnek pedig a sze-
métdombon van a helye. 
– … 
– Az oroszlán és a többi ragadozó más tészta. Voltál már ál-
latkertben. Élő szarvast kergetnek be közéjük, vagy pedig 
egy jó nagy húsdarabot kapnak. Ők nem élvezetből csapják 
le és harapják el a torkát az elejtett vadnak, hanem életük 
fenntartása okán. És csak akkor, amikor éhesek. Jobbak az 
embernél, én mondom. Most persze nem mindenkiről beszé-
lünk. Elkanyarodtunk a szivárványtól. 
– … 
– Gondold meg, ha nem lenne ő, a több színű csoda, akkor 
nemcsak elenyésző számban lennének aberrált személyek, 
hanem lényegesen többen. Lám, már ebben is milyen nagy 
szolgálatot tesz az emberi fajnak ez a gyönyörűség. 
– … 
– Igen, így van! Talán kár, hogy nincs mindig velünk. De tu-
dod, ha állandóan jelen lenne, akkor nem érné el azt, amit 
most. Mi emberek nagyon emberiek vagyunk. Ami a tulaj-
donod, vagy folytonosan rendelkezésedre áll, ami vagy aki 
állandóan azon igyekszik, hogy az életedet jobbá tegye, soha 
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nem annyira értékes, mint ami vagy aki leszarja, hogy mi 
van veled. Ezen a szivárvány sem tud azonnal segíteni. Eh-
hez az kell, hogy sok ilyen égi tüneményt láss, és akkor talán 
az intelligenciád eljut arra a szintre, hogy lelkedben állandó-
vá váljon a színes kapu. 
– … 
– Szó sincs róla, drágám! Nem azt mondtam, hogy nem vagy 
intelligens! A háborúról beszéltünk, meg a kapuról. Előzőleg 
ezt akartam bővebben kifejteni, de elvittek a gondolataim. 
– …
– Igen, a kapu egy kultikus alakzat. Nem véletlen, hogy szi-
várványunk – azért mondom így, hiszen nemcsak az enyém, 
hanem mindannyiunké – ezt a formát vette fel. Amikor át-
mész egy kapun vagy a kapu kalapdeszkája alatt, akkor 
minden megváltozik. Ha a végtelen sivatag közepére építesz 
egyet, és kinyitod ajtaját, majd átlépsz rajta, minden megvál-
tozik, ami körülötted, benned volt. 
– … 
– Csak hiszed, hogy ugyanaz a homok van mindkét oldalán. 
Nem, az elején olyan, ami az egyik-, a másikon pedig olyan, 
ami a másik oldalra való. 
– …
– Nem mindegy neked, hogy képzeled ezt, vagy sem? Ha 
ebbe az irányba megyünk, akkor beszélhetünk Kantról, meg 
a többi filozófus elméletéről. 
– … 
– Jó, akkor hagyjuk. Szóval a kapu. Próbáld ki, drágám!  
Meglátod, működik. A szivárvány ebben is különleges. Ha-
talmas a kapu, amit felrajzol előtted az égboltra, mégsem tud 
senki átmenni alatta, pedig hidd el, számtalanul sokan meg-
próbálták már. 
– …



33

– Hogy miért? Ki tudná megmondani? Talán azért, mivel 
tudni szeretnék, hogy mi van mögötte. Egyébként ez tényleg 
érdekes kérdés. Hiszen gondolj bele: van egy csodaszép, örö-
met, boldogságot sugárzó kapu. Hát nem szeretne mindenki 
bemenni rajta? Ezzel szemben pedig, ha az ellenkezője lenne: 
ocsmány, ijesztő, félelmetes, akkor messzire elkerülnék, látni 
sem akarnák. Tehát a mi szivárványunk a kíváncsiságunkat 
is felkelti, de fontos, hogy a jó, a boldogság irányába teszi 
mindezt. Hát kell ennél csodálatosabb lény erre a világra? 
Ugye, így már érthető, hogy ha egyszer meghalok, akkor őt 
is nagyon fogom sajnálni itt hagyni! Sajnos, nem vihetem ma-
gammal. Hiszen ő – mint mondtam – nem az enyém, hanem 
a miénk. Boldogságunk egyik, időnként feltörő forrása, aki 
az embert emberré teszi. Olyan emberré, akikben – miután 
meglátták őt – több lesz az isteni tulajdonság, mint általában.
– … 
– Azért is szeretlek, mert penge vagy. 
– … 
– Nem felejtetted el, amit legelőször mondtam neked a szi-
várványról? 
– … 
– Így van ez. Nem kell teljesen itt hagynom őt, ha majd egy-
szer meghalok, mert itt van bennem és magammal viszem. 
Hiszen én is talán egy kicsit olyan vagyok, mint a szivár-
vány: jövök, örömet hozok, és nehezen megyek el, mint ő. 
Megfigyelted? Lassan olvad fel az ég kékségében, vagy a 
fölötte lévő fehér felhők színében. Először lábait veszíti el, 
aztán géniusza marad még egy jó ideig. Pedig próbálko-
zik: nyújtózkodik még egyszer-kétszer, hogy újra meg tud-
ja támasztani magát a horizonton, de miután nem sikerül, 
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megadja magát a megváltoztathatatlannak. Alkalmazkodik 
és beleolvad a környezetébe. Na, nem örökre! Csak addig, 
míg újra erőt nem gyűjt, és akkor ismét ott domborodik az 
emberek felett. 
– … 
– Na, ugye! Azért ne dicsérj nagyon. Örülök, hogy rám is-
mertél egy kicsit a szivárványban. 
– … 
– Mehetünk, de a legfontosabb még hátra van. 
– … 
– Azért legyezted a hiúságomat, hogy végre befejezzem? 
– … 
– Nem sértődtem meg. Miért tenném? Igazat mondtál.
– …
– Várj, ez tényleg fontos! Hogyan fogsz felnézni a szivár-
ványra, ha nem hallgatod meg, ki is ő valójában? 
– … 
– Értem én, hogy eddig is éltél, és jó lesz neked ezután, 
ugyanúgy. De mégis!
– … 
– Nem muszáj közben állnunk, de így, ha felnézek az égre, 
akkor el tudom képzelni magam fölött. 
– … 
– Az este és a sötétség nem jelent akadályt a száguldó elmé-
nek, léleknek. 
– … 
– Na, jó! A kapu,…
– …
– Az a kapu, amit a szivárvány rajzol fel az égbolt alá, ami 
nemcsak kapu, hanem – mint már említettem – híd. Olyan 
híd, amelynek van alja és teteje, van két lába, és át lehet 
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menni rajta. Ha áthaladsz egy hídon, akkor hasonló érzések 
töltenek el, mint amikor kapun mész be. Itt is mire átérsz 
a híd túloldalára, minden megváltozik. A szivárvány olyan 
„híd-kapu”, aki úgy hív, hogy menjél át alatta vagy rajta, 
hogy igazából nem szeretnéd kipróbálni. Igen, vannak, akik 
boldogságuk szárnyaival elindulnak és keresik a kapu mö-
götti részt, de ha netán elérnének a szélére, akkor egészen 
biztosan visszafordulnának. 
– … 
– Mert nagyon butának kell annak lennie, aki azt a varázs-
latot el akarja hagyni, amit az égre felépített szépségtől kap. 
– … 
– A tanulság? 
– … 
– Nézz rám! Én is a szivárvány gyermeke vagyok.
– … 
– És? Ugye nem akarsz buta lenni, mint azok, akik a túloldal-
ra igyekeznek?
– … 
– Egyébként feleslegesen kergetsz, úgysem érsz utol! 
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– Szeretem a nyarakat, a júliusi, augusztusi forró napokat. 
Amikor a járdán lépkedve úgy érzem, mintha kályha tetején 
járkálnék, olyan meleg jön fel rám. Ilyenkor apró forgósze-
lek születnek: játékosan kergetőznek, aztán úgy süllyednek 
bele a kiszáradt árok aljába, mintha soha nem lettek volna. 
Fölöttem a nap hatalmasra tátva száját, ontja felénk tüzét. 
Közben persze nevet. Van is miért, hiszen nyár van! Ki ne 
lenne boldog ezekben a hónapokban? A járdában az irigy-
ség üti fel a fejét. Elrohan a Balaton mellé, ahol a hűsítő víz 
mossa a hasát. Amint észreveszem hiányát, megállok. Poros 
makadám vezet tovább. Nézem a fehéres-sárgás, szürkével 
leöntött, a nap sugarai alatt szikrázó, vastag port, ami az utat 
mutatja. Nem az esetleges kétségeim miatt cövekelek le a 
poros út előtt. Tudom, hogy tovább fogok haladni. Félelem 
sincs bennem, a hőséget sugárzó járda sem vonz már, tes-
tem, lelkem kikapcsolta magát. A poros út van előttem, ami 
szeretne találkozni velem. Alaposan szemrevételezem. Ott, 
kicsit messzebb a szél-gyermekek vagy a szüleik régebben 
takarítottak: látszik a föld kérges arca. Ott nincs rajta ez a 
vastag, különleges smink. Érdekes, de mégsem hiányzik. Ez 
nem hiba, hanem a tökéletesség kimutatása, az igazság ki-
mondása a poros út nyelvén. Állok az elfogyott járda szélén, 
és az előttem nyújtózkodó út lassan, hatalmas anakondaként 
magáévá tesz. Közben szuggerál, de úgy, hogy erről én mit 
sem sejtek. Lelkem kiürül, már a járda felől előzőleg érke-
ző forróságra sem emlékszem, pedig még rajta állok. Lép-
nem kellene, bele a vastag porba, ami elfedi azt az igazságot, 

A POROS ÚT
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ami időnként a felszínre kerül, de még nem tehetem. Valami 
visszatart. Tudom, érzem, ha így nem is fogalmazódik meg 
bennem, hogy most mindjárt valami nagyon különleges tör-
ténetben lesz részem. 
– …
– Kérlek, ne szólj közbe! 
– … 
– Igen, nekem különleges. Neked talán nem az, csak koszos 
lesz tőle a lábad, a nadrágod, vagy mit tudom én mid. 
– … 
– Ne vitatkozzunk állandóan. Te is más ember vagy, mint én, 
és én is különbözök tőled. 
– … 
– Én jobban, de ezt már százszor megbeszéltük. 
– … 
– Emlékszel? Az elején egymás szavába vágva mondtuk 
a magunkét. El akartuk kápráztatni egymást, annyit járt a 
szánk. A végén pedig csak ültünk, na, nem egymás mellett, 
hanem szemben, és nem beszéltünk. Vagy ha igen, akkor ér-
dektelen, semmi dologról egy-egy mondatot ejtettünk el. 
– …
– Menj, találd meg magad! 
– … 
– Talán csak a fejemben vagy itt. Az is lehet, hogy a valóság-
ban. Döntsd el!
– … 
– Amelyiket szeretnéd. Kell ennél nagyobb szabadság? A 
történet közben is változtathatsz.
– …
– Ha itt vagy, akkor jobban befolyásolhatod elmémet. 
– … 
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– Az már a te problémád, ha ezt nem veszed észre. 
– …
– Folytathatom? 
– … 
– Végül is van benne igazság, mert mindenképpen kikíván-
kozik belőlem, ugyanis fel szeretném sorolni azokat, akik hi-
ányozni fognak, ha majd egyszer meghalok. 
– … 
– Ha velem tartasz, az nekem jobb. 
– … 
– Nem az elmúlásra gondolok, bár volt idő, amikor azt 
mondtad, hogy nélkülem egy percig sem tudnál élni. 
– … 
– Így van. Ami volt, az volt.
– …
– Én? Dehogy vagyok szomorú. Csak itt állok a járda végén, 
és teljesen üres lélekkel készülök, hogy rálépjek a poros útra. 
Nehezen tudom elmondani ezt az érzést, ami bennem van. 
Inkább öröm: a boldogság hulláma csapkodja lelkem, mi-
közben egy kicsit izgulok. Mint mondtam, nem félek. Ez az 
izgalom leginkább talán egy általam soha nem látott hely-
re való utazáshoz hasonlít, amikor beszállásra várakozok a 
terminálban. Persze, mint minden hasonlat, ez sem teljesen 
azonos. A poros út, még ha ugyanarra is lép rá újra az ember, 
olyan, mintha először tenné. Kicsit tipródok. A lábamon, a 
velem együtt szintén ugrásra, lépésre kész cipőmet veszem 
szemügyre. Az indok megvan. Megmerül-e? Mennyire lesz 
hasonlatos, ahhoz, amibe mindjárt elsüllyed? Ha azt hiszed, 
ez a gondolat van bennem, akkor ez csak féligazság, tuda-
tom mélyén, anélkül, hogy eszembe jutna a hezitálás, a rövid 
időre történő megállás oka, egészen más. Az élet igazságával 
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való találkozásának katarzisa – ami előttünk vár ránk – te-
szi ezt velem. Szeretnénk megtudni, én, a cipőm, az egyéb 
ruházatom, ettől a látszólag csak egy egyszerű poros utat 
mutató makadámtól, hogy miért születtünk, és mi a külde-
tésünk? Kíváncsiságomat leküzdhetetlennek érzem. Eköz-
ben tartok az igazság megismerésétől. Jól teszem-e, ha nem 
szabok gátat oktalan érdeklődésemnek? Amikor megtudom 
és kiderül, hogy csak egy szimpla véletlen a születésem, és 
én vagyok az a balga lélek, aki, ha már itt vagyok, keresem 
az okot, az életem értelmét, akkor miként élem ezt meg? Fel 
tudom dolgozni magamban? Hogyan fogok utána szembe-
állni a tükörrel? Bámulom majd a saját véletlenszerűsége-
met, mint aki, ha nem jön erre a világra, akkor sem történik 
semmi, hiszen nem tervezett, előre elgondolt, elrendeltetett, 
hanem csak úgy, egy ideesett, mint az esőcsepp a kalapom 
közepére, ember voltam. De még úgy sem, mert az legalább, 
mint aki messziről jött, úgy viselkedik, mintha küldetése 
volna. Azzal kezdi, hogy nagyot koppan: itt vagyok – jelzi 
–, áztatom a drága Borsalinót. Persze, ha erre gondolok, ak-
kor én is tehetem azt, amit az ő csinál. Hasonlítunk. Amikor 
megszülettem, hangoskodtam és áztattam a pelenkát. Azért 
én azt hiszem, vétlenebb vagyok, mint ő, és ezért szabadabb 
is. Később már rajtam múlt, hogy a nedvesítésnek ezt a for-
máját folytatom, esetleg más módszert keresek, vagy szégye-
nemben elbújok egy lyukban, közben azt mutatva, hogy vé-
letlenül estem ide be. Élvezem, és félek. A kettő együtt elég 
furcsa. Van ilyen betegség is, de az nem én vagyok. Jó lenne, 
ha kiderülne vétlenségem. Gondolj bele, drágám, akkor most 
itt, az utca közepén fejtetőre állhatnék. 
– …
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– Igen, hát ez az! Elüthet egy autó, hülyének nézhetnek, de 
kit érdekel, ha ez, az én döntésem következménye. Gyere, 
fussunk! 
– … 
– Miért? Miért? Mert ezt találtam ki. 
– … 
– Értem én! De most az én szabadságomról beszélünk. Az én 
vétlenségemről, nem a tiédről. 
– …
– Igazságot ne keress a világban! Az igazság mindig az erő-
sebbek, a gazdagabbak oldalán van. 
– … 
– Mert ott érzi jól magát, mint, ahogy te is, drágám! 
– … 
– Nincs semmi, csak én is, mint az igazság, nagyon jól érzem 
magam. Szabad vagyok, mint a madár. Ha szárnyam lenne, 
repülnék, és talán vissza sem néznék. 
– … 
– A poros utat látnám. Tehát, ha kiderül a poros úttól, hogy 
az életem nem elrendeltetett, akkor az első hallásra nagyon 
jó, hiszen én döntök mindenben. Nem határozta el előre sen-
ki, hogy szegény, gazdag, szemét vagy jó ember leszek, ha-
nem én. Érted, drágám? Én! 
– … 
– Bocsánat! Csak elfogott a hevület! 
– … 
– Ugye mennyire okos ez a poros út? 
– … 
– Amelyik előtt itt állok a járda végén. Persze, ha belegondo-
lok, talán jobb lenne, ha kiderülne az igazság megismerése-
kor, hogy az életemnek semmi köze a véletlenhez. 
– … 
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– Pedig követhető vagyok. 
– … 
– Mert akkor nincs felelősség. Valaki vagy valakik gondos-
kodnak a boldogságomról és egyáltalán az egész életemről. 
Nekem „csak” arra kell ügyelnem, hogy mindig azt tegyem, 
amire születtem. Mondjuk ebben az esetben, nem is tudnék 
másként cselekedni. Kiállok ide az utca közepére, és hanyatt 
vágom magam. Várhatom, hogy elgázoljon egy erre rohanó 
kocsi. Úgysem teszi meg, ha nem ez van előre elrendelve. 
Ha pedig mégis, akkor mindegy mit teszek, mindenképpen 
megkeres és átmegy rajtam.
– … 
– Szerintem is elég durva, de benne van a pakliban. Ebben 
szerintem rám nézve az a probléma, hogy ha így van, akkor 
hol van a szabadságom? 
– … 
– Ügyes felvetés! 
– … 
¬Nagyon szívesen. A fejemben, drágám! Itt, ni. Szabadnak 
érzem magam. 
– … 
– A válaszom igen is, meg nem is. Hiszen ha kiderül az eleve 
elrendeltetésem, akkor elvileg a fejemben szintén lehetnék 
szabad ember, de ha tudom az ellenkezőjét, akkor már más a 
helyzet, bizony. Azt mondják, a tudatlanság láncának elhají-
tása felszabadít. Úgy tűnik, van, amikor nem. Ez is egy újabb 
tudás, amitől többek, szabadabbak leszünk.
– … 
– Azért jót beszélgettünk itt a járda végén állva, igaz? Re-
mélem, nem unatkoztál! Ilyenkor, mielőtt lelépnénk a poros 
útra, még történik egy fontos dolog: az, hogy akaratunktól 
független tettük – felnézünk a Napra.
– … 



42

– Azt hittem, hamarabb felveted. Kérdezhetted volna a 
Holdnál, a társainál, hogy őket nem fogom sajnálni, ha majd 
egyszer meghalok? Érdekes, hogy ez itt, a poros út előtt áll-
va jut eszedbe. Nos, a Nap és a víz maga az élet. Ebben az 
esetben, ha sajnálnám itt hagyni őket, kettejüket, akkor a 
bot-szindrómával kerülnék szembe: mint mondtam, aminek 
kezdete van, annak a vége is megtalálható. Valamikor majd 
a Napnak is eljön az ideje, és kénytelen lesz búcsút mondani 
evilági életének. És akkor a víz is odalesz, legalább is ebben a 
formájában. De az már az ő dolguk. Mi, a Nap és a víz gyer-
mekeként, amíg vagyunk, kettejük lélegeztető vezetékén át 
kapjuk az életben maradáshoz szükséges testi táplálékot. A 
szellemi és lelki életfeltételek megteremtésében már mi is 
hatalmas energiát fektetünk. Amikor hatmillió évvel ezelőtt 
az első emberszerű lény felnézett az égbolt felé, és szemezni 
próbált a Nappal, azonnal rájött az első igazságra. Ott fent, 
az a vakító, fényes valami, nemcsak végtelenül erős és hatal-
mas, hiszen fényt, meleget ad, hanem félelmetes is, mert a 
szemed fényét is elveszi, ha szemtelen vagy vele. Ez a felis-
merés volt a szellemi fejlődés első lépcsője. Ezután már senki 
sem mert ránézni, ahogy később az istenekre, azok helyi, sa-
ját magukat önként kinevező, nagyhatalmú képviselőjükre.
– … 
– Nem kell ettől tartanod. Most nem kezdem az ókornál. Bár 
megjegyzem, az őskorra gondoltam. Pontosabban még an-
nak is az elejére, amikor…
– … 
– Bocsánat, igazad van. A poros út előtt állok, és jó lenne, ha 
már továbbmennék. Azért had jegyezzem meg…
– … 
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– Ha itt lenézel erre a szikrázó felületű, szürkés, sötétsárgás 
anyagra, mi jut eszedbe?
– … 
– Nekem? Hogy ez egy olyan egyedi csoda, amiből nincs 
másik a világmindenségben. Gondolj bele, mennyi informá-
ciót hordoz magában! Mint tudjuk az információ, a hatalom 
legalább olyan erős fegyvere, mint a tudás. Mennyi élőlény, 
szél, eső, vihar, különböző földmozgások és megannyi más 
kellett ahhoz, hogy itt, előttünk legyen ő, aki azt várja, hogy 
mi is megtegyük azt, amit jó néhány korábbi elődünk. Elő-
fordulhat, hogy a neandervölgyi ember is benne hagyta egy 
nagyon apró részét. Talán éppen a mi őseink, a sapiensek 
elől menekült, rohant, amikor egy porszem itt maradt róla. 
De megemlíthetjük az ókori görögöket is. 
– … 
– Hát a szél idekergette azt a porszemet, ami az ő nyomatu-
kat hordozza. 
– … 
– Rendben. Nem folytatom. Csak azért bátorkodtam előhoz-
ni, mert ha ezt nem tisztázzuk, mielőtt a poros útra lépünk…
– … 
¬– Jó, bocsánat, csak én lépek. Szóval, tudni kell, hogy hova 
teszed le a lábad, mielőtt fejest ugrasz a medencébe, megné-
zed, hogy elég meleg-e a víz és mennyire mély.
– … 
– Itt nem az a fontos, hogy hány centi vastag a por, hanem, 
hogy mennyi mindent tudhat.
– … 
– Mert akkor előfordulhat, hogy tiszteletből nem lépek rá. 
– … 
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– Nyilván a pornak nem lehet fizikailag baja. Ez a gondolat 
saját magam miatt ötlött fel bennem, hiszen, hol vagyok én 
ahhoz, hogy az enyém keveredjen nagy írók, tudósok, mű-
vészek, vagy mást ne mondjak, jó apám – aki mindig olyan 
magasan volt előttem, hogy már attól boldog voltam, hogy a 
fia lehetek – tulajdonságait hordó nyomataival. Nem valami 
megbocsáthatatlan önhittség, ha nyugodt lélekkel belegázo-
lok az előttem élők itt maradt eszenciájába. És vajon, milyen 
hatással lesz rám, ha mégis megteszem? Érezni fogom őket, 
amint megmerülök bennük? Itt van előttem ez a vastag por-
ral befedett út, ami mutat valamit, vezet valahová. És mind-
ez az ősök, a felmenőim üzeneteivel borítva. Jól teszem, ha 
elindulok rajta? Mi van, ha számomra nem a boldogságot je-
lentő helyre visz engem? Vajon van visszaút is? És ha nincs, 
akkor nekem is csak legfeljebb egy-két porszemem marad itt, 
ami előtt majd egy újabb érkező fog állni és azon meditálni, 
hogy menjen vagy ne? 
– … 
– Nem félek! Ezt mondtam már. Egyébként sem ismerem a 
félelmet, csak keresem a szememmel az út végét. Nem lát-
szik. Kanyarodik, aztán újra kanyarodik. Ott messze, mintha 
ismét látható lenne, de nem biztos. Kérlek, ne lökdöss! Me-
gyek én magamtól is, ha eldöntöttem. 
– … 
– Mindig gyorsan határozok. Most is. Csak neked lassú ez, 
mert a fejemben vagy, és követed a gondolatimat. 
– … 
– Igen, voltam már hasonló poros úton. Gyermekkorom-
ban. Élvezetes volt. Mezítláb merültem meg a forró porban. 
A fülem töve is koszos lett a sok információtól. Gyorsan 
felnőttem tőle. 
– … 
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– Szerintem attól, de az is előfordulhat, hogy nem számí-
tott. Ki mit szeretne, abban hisz. Én éreztem. 
– … 
– Mindent.
– … 
– Na, persze. Csak, abban nem vagyok biztos, hogy most 
kell-e ez nekem? Vajon olyan információ birtokába jutok 
azáltal, hogy ismét végigmegyek a poros úton, amit szeret-
nék megtudni? Mi van, ha nem? Innen már nincs vissza út! 
Ha valamit megtapasztalsz, megtudsz, azt csak úgy tudod 
kitörölni magadból, ha a fejedet a falba vered, vagy a világ 
végéről leugrasz a semmibe. Egyik sem egy jó lehetőség. 
– … 
– Azt nem lehet, drágám! Menni kell. Ha tudnám azt, hogy 
ezután még lesz több poros makadám is, akkor már itt sem 
lennék! 
– … 
– És ezt te honnan veszed? 
– … 
– Az jó, köszönöm. Akkor…, de várjunk csak!
– … 
– Remélem, nem túl vastag a por, mert akkor lassabban 
haladok. Nemcsak azért, mert fárasztó, hanem a tengernyi 
infó – amit meg kell emésztenem – nagyon sok energiát és 
időt vesz el. Bár, talán nem is lenne rossz. Hiszen, akkor 
hosszú ideig tartana, míg ennek a poros útnak a végére 
érnék. 
– … 
– Azt mondod, átlagos. Tehát ebben sem vagyok különleges? 
– … 
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– Az igazat, drágám, ha kérhetlek. Nem kell füllentened. Én 
is látom és ismerem magam. Ez bizony elég vastag. Megfi-
gyelted? Fent a tetején forró, aztán ahogy mész lejjebb, ahol a 
nagyon régi része vár, ott kifejezetten hűvös van. 
– … 
– Az csak nagyon ritkán kerül felülre. Ahhoz kitartás kell, 
hogy oda leérjél. 
– … 
– Nem fog esni. A poros út mindig száraz. 
– … 
– Miért, miért? Mert az életről sem kérdezed, hogy miért 
olyan, amilyen. Ilyen és kész. 
– … 
– Igen, megyek. Káromkodhatnék, de nem teszem. Amin 
nem tudok változtatni, annak örülök. Hát, akkor rajta! 
– … 
– Nagyon jó, gyere velem! Sok mindent megtudtam. Amit 
nem, az úgy jó!
– … 
– Beleteszek a zsebembe egy marékkal ebből a porból. Ha 
majd egyszer meghalok, akkor felhintem magam előtt a 
placcot, és olyan utat csinálok, amire rálépve azt érzem, amit 
most. Drágám, egyszerű! Olyan, mintha az útnak soha nem 
lenne vége! Kanyarodik erre, meg arra, emelkedik és süllyed, 
erdőkön, mezőkön, városokon át, miközben én szívom ma-
gamba az üzenetek garmadáját, amiben mindenki azt mond-
ja: az útnak soha sincs vége. 
– … 
– Bizony, mások is vittek magukkal egy maréknyi úti port. 
Az így felépített életfolyam, hol lassan, máskor pedig gyor-
sabban bővül, hosszabbodik. A végére érve határa nincs az 
univerzumban, a parkírozóban várjuk egymást.
– … 



47

– Igazad van, drágám! A fene sem hord a zsebében ebből a 
porból. Éppen elég menni, gyalogolni, rohangálni benne. Ha 
elviszek belőle, akkor itt kopár marad, miközben, mint egy 
buta fejnélküli fejsze, próbálom a fát hasogatni. 
– … 
– Én sem értem, de olyan jól hangzott. Csak azt akartam 
mondani, hogy inkább leülök az út porába, jól vagyok én itt. 
Minek ez a nagy szaladgálás? Van itt is elég nézni-, beszélni-, 
olvasni-, tennivaló. A szeretnivalókról nem is szólva!
– … 
– Csak téged, drágám! Szóbotlás volt. Bocsánat! Hiszen tu-
dod, amíg én ezen a poros úton vagyok – amit nagyon saj-
nálnék, ha majd egyszer meghalok –, addig téged szeretlek. 
Ugye milyen jó ez a poros út? 
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– Szeretem az embereket, a közösséget, a társaságot. Azt pe-
dig különösen, ha beszélhetek és engem hallgatnak. És micso-
da ellentmondás: ha folyó vagy tó közelébe érek, elhallgatok.
– … 
– Nem a hangom fogy el. És még csak meg sem ijedek, ami-
kor rádöbbenek a víz erejére, nagyságára, félelmetességére, 
miközben úgy vonz, mint a mágnes. Szó sincs erről. Egysze-
rűen csak szükségem van egy kis időre ahhoz, hogy megé-
rezzem őt és a kapcsolatunkat helyre tegyem. Ilyenkor elő-
ször legyökerezik a lábam, állok, mint aki odanőtt a földhöz. 
Ahogy most is itt, a Balaton partján. Ám ugyanez történik 
velem a Tisza, a Duna mellett is. Nézem, de nem látom. Pró-
bálok felfedezni valami tökéletlent, felhozható hibát, olyan 
problémát, amiről valaki, meghatározható személy tehet, de 
sohasem találok. Tudhatnám ezt előre. De figyeld meg ma-
gad, drágám, ha a víz mellé érsz, akkor minden előző tapasz-
talatod a semmibe vész. Én is minden alkalommal stírölöm, 
majd apró részekre bontom az előttem levő, engem semmibe 
sem vevő, önmagában isteni életét élő folyót, tavat, tengert 
vagy bármi más, sok vízből álló természetes képződményt, 
és mégsem találom meg azt a hibát, amitől elveszthetné „a 
mindenek felett álló” tulajdonságát. Talán azért van ez, mert 
előttünk él, miközben folyamatosan születik és hal meg. 
Amikor a gyermek születik, akkor is csendben, magunkba 
roskadva adjuk át lelkünket a történésnek, mint ahogy az el-
kerülhetetlen halál esetén is. Itt, a Balaton mellett állva nem 
ugyanezt érezhetjük? Ha megérkezik erre a világra a gyerme-

A TÜKÖR
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ked, egy rövid ideig csendben örvendsz, majd hatalmas ová-
cióban törsz ki. Igen ám, de ha közben a felmenőd éppen az 
égiekkel keresi a kontaktust, akkor elbizonytalanodsz, hiszen 
annak csak nem örül az ember fia, hogy az elődei költözni ké-
szülnek. Talán ezt érezzük itt, a víz mellett is, mivel a tiszta 
forrásokból folyamatosan táplálkozik a tó, miközben azok a 
cseppek, amelyeknek a sok év alatt a csontjaik már könnyűvé 
váltak, készülnek felszállásra istenük színe elé, a felhőkhöz. 
– … 
– Örülök, hogy tetszik a gondolat. Azt persze nem állítom, 
hogy igaz, de valahogy csak meg kellene magyarázni ma-
gunknak a viselkedésünket. Aztán az is előfordulhat, hogy 
csak erőt gyűjtünk arra, hogy szembenézzünk vele. Ilyenkor 
hajolunk a víz tükre fölé. Ez, ha belegondolsz, elég megalázó 
helyzet. Ezt a hatalmas, fényes, erős, önálló életet élő tavat 
tükörként akarod használni: mutassa neked az arcod, a ke-
zed, bármit, vagy éppen a felhőt, ami fölötte lebeg. 
– … 
– Hogy miért megalázó? Azért, drágám, mert feltételezed, 
hogy a tükör egy szolga. Nem tehet mást, csak azt, hogy ami 
szemben van vele, azt visszatükrözi, mint a fürdőszobai fa-
lon lévő, ami előtt olyan nagy elmélyültséggel álldogálsz. 
– … 
– Azt nem mondtam, hogy én nem. De így jobb volt a for-
dulat. 
– … 
– Majd eljutok a csinált tükörhöz is. Azért kezdtem a vízzel, 
mert az ókorban vagy az őskorban biztosan a víz tükrét hasz-
nálták a sapiensek. 
– …
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– Nem, nem kell ettől tartanod. Nem megyünk vissza 
négy-hatmilliárd évvel. Nincs rá szükség. Szerintem, akik 
akkor éltek, ugyanígy megálltak előtte, és üres fejjel nézték, 
hátha felfedeznek rajta valami oda nem illőt. 
– … 
– Nem találtak ők sem semmit, mint ahogy mi sem, hacsak,…
– … 
– Kíváncsi vagy, ugye? 
– … 
– Kérdezem tőled, drágám, szerinted a tükör – akár a há-
lószobád falán levő, vagy a fürdőben logó, ezzel a Balaton 
felületén lévővel egyetemben – az igazat mutatja neked? 
– … 
– Akkor miért hallom az egyik napon azt, hogy mennyire 
szarul nézek ki, a másikon pedig az ellenkezőjét? Miért van 
az, hogy olyan dolgokat fedezünk fel magunkon, ami tegnap 
is ott kellett, hogy legyen, de csak ma mutatta meg az a frá-
nya fényesség? 
– … 
– Na, látod, de folytatom. Előfordult, hogy egyetértettem a 
tükröddel, amikor kétségbeesve a hasaddal, az arcoddal, a 
kebleddel volt bajod? 
– … 
– Akkor most ki hazudik és ki nem? Mi van, ha egyszer rá-
jövünk: ez az egész egy nagy becsapás. Az első tükör a víz 
felülete, aminek a mintájára készítették a mesterségeseket, 
hogy éreztesse velünk a felsőbbrendűségét, hogy mindig azt 
mutassa, amihez a valóságnak semmi köze. A fondorlatossá-
ga észrevehető. Azt is mondhatnám, hogy lebukott. 
– … 
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– Mert hogyan is van? Ha szemben állsz vele, a jobb balra 
kerül, viszont a fent és a lent nem cserél helyet. Állhatsz fej-
tetőre, akkor sem teszi ezt a malőrt helyre. Ha vízszintesbe 
vágod magad, és úgy fekszel elé, akkor is csak a kezedet, 
az arcodat, a kebleidet forgatja meg a függőleges tengelyed 
körül. A derekadnál nem teszi ezt, hogy a lábad fent, a ha-
jad lent legyen. Most akkor kinek van igaza? Nekem, aki azt 
mondja: Tökéletes vagy, drágám, szebb, mint ez itt előttünk! 
Vagy a tükörnek, aki megpróbál becsapni, és igyekszik el-
venni tőled mindent, ami csodálatos. 
– … 
– Így van, ahogy mondod. Mindezt a víznek köszönhetjük. 
Mert ha nem akartuk volna már több milliárd évvel ezelőtt 
megnézni magunkat a tükrében, és ezzel egyféle szolgaság-
ba süllyeszteni, akkor talán éppen ő jön rá erre a különleges 
adottságára. 
– … 
– Hogy nemcsak az élet bölcsője, hogy hatalmas, félelmetes 
és egyben vonzó, hanem végtelen nagyságú tükörként is 
fantasztikus? Akkor bizonyára az igazságot mutatná, és az 
ő mintájára készült mesterségesek szintén nem hazudnának 
a képünkbe. 
– … 
– Oh, még számtalan helyen fellelhető a füllentésük. Gon-
dolj csak az elvarázsolt kastély tükör-labirintusára, aztán a 
mindennapokra, amikor a teret ezzel a mesterséges, fényes 
üveggel bővítjük ki. Így csapjuk be magunkat. Nem lesz na-
gyobb a szoba, nem lesz szélesebb a keskeny fürdő, de te, 
amikor belépsz, úgy érzed, hogy igen. Aztán, ha nem vigyá-
zol, akkor legalább akkorát koppansz rajta, mint a szegény 
légy vagy a betévedt kismadár, aki egyben halálát is lelheti. 
– … 
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– Most még nem arról beszélek, hogy szeresd vagy sem. 
Bár megjegyzem: a mesében a gonosz boszorkánykirálynő 
a sarokba hajította varázstükrét, amikor meglátta Hófehérke 
szépségét. Elhitte neki, és pórul járt. Ha nem lett volna tükre, 
talán még most is él a királyságában. 
– … 
– Látod, drágám? A galádság akkor tud teljes lenni, ha köz-
ben igazságot is találsz a sok hazugság mellett. A gépkocsik 
visszapillantója általában sokunk életét, vagyonát megmen-
ti, többek között ezért hiszünk neki. Ettől lesz teljes ez a nagy 
szélhámosság, amit igazából – mint mondtam – magunknak 
köszönhetünk. 
– … 
– Igen, van ilyen. Tükörben hegesztés, operáció és hasonlók, 
de mint jeleztem, ez mind a nagy becsapás része. 
– … 
– Ha tudnám, mi a megoldás, akkor bizonyára valamilyen 
nagydíjat kapnék. 
– … 
– Na, kérlek! Ez rosszulesett. 
– … 
– Mire föl kapnék én bármiféle díjat?
– … 
– Gúnyolódsz. Nem áll jól neked! 
– … 
– Nem haragszom, most a tükör tölti ki a tudatomat. Az is elő-
fordulhat, hogy te is tükör vagy, és mutatsz nekem magamról 
valamit, amitől lehet bosszankodni vagy örülni neki, miköz-
ben nem tudsz ellene tenni semmit sem. Hiszen én vagyok 
az, aki életre hívom ennek a különleges fényes felületnek az 
utánzatát, amivel aztán sokszor nem könnyű szembenézni. 
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– … 
– Dehogy magas! Gondolj bele, mindannyian egy-egy külön-
leges tükör vagyunk, ami csak látszólag mutatja a kinti va-
lóságot, mert benne vagyunk mi is. A Balaton víztükre is azt 
mutatja, amit a nagy tó akar. 
– … 
– Nem külsőleg! Nagyon aranyos vagy, hogy azt mondod, 
hogy nem szeretnél olyan lenni, mint én, vagyis olyan ronda. 
– … 
– Ezt már nem tudod helyre hozni! De tudod mit? Én sem 
szeretnék olyan lenni, mint te, és ezzel kvittek vagyunk. Na, 
szent a béke? 
– … 
– Otthagytam abba, ha nem is a külsőnk, de a többi tulajdon-
ságunk, reakciónk tükröt mutat a környezetének. Olyat, ami-
lyet érdemel. Ha például részegen jövök haza, és elkezdek 
kiabálni, akkor azt látom meg benned, amilyen igazából én 
vagyok: agresszív vagy szégyenében szomorú embert. 
– … 
– Igen, jókedvű is lehetek, akkor te is velem nevetsz a bot-
ladozásaimon. Látod, milyen érdekes ez? Ha belegondolsz, 
a víz tükréből egy hatalmas, az egész Földet betöltő tükör-
kép lett: minden és mindenki tükre egymásnak, miközben a 
tükrözendő valóságba belekeverjük önmagunkat. Akkor hol 
van itt az, amit igaznak gondolunk? 
– … 
– Persze, tudom! Igazságot ne keress, de akkor nevezzük 
valóságnak, megkockáztatom, az sincs. Legalábbis a mi 
észlelésünk szerinti valóság nem létezik: amit látok és hal-
lok, az tükörkép, amit tapintok, amit az összes érzékszer-
vemmel, tudatommal észlelek, következtetek, kitalálok, az 
mind valaminek vagy valakinek a visszatükröződése. 
– … 
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– Nagyon csendben vagy. 
– … 
– Itt bent, én is az vagyok. Nem ámítás az, amit mondok. Én 
is ledöbbenek ezen az egész gondolatmeneten. 
– … 
– Mert ha ez így van, akkor hol vagyok én? 
– … 
– Igen, mert magamnak – mint ahogy te is magadnak – a 
legfontosabb én, illetve te vagy. 
– … 
– Kérlek, most ne ragadjunk le a gyerekeknél, a szülőknél, 
meg a többieknél. Érezd azt, amiről beszélek! Hát nem félel-
metes és egyben csodálatos ez? 
– … 
– Az, hogy nem tudjuk, gőzünk sincs a valóságról. Ha most 
idejönne egy földönkívüli, akkor meggyőződésem, hogy 
mást látna, hallana, észlelne, mint mi. Neki nem tudnánk 
tükröt állítani. Talán nem is látnánk, és így nem is tudnánk 
róla, hogy itt van közöttünk. 
– … 
– Jó, akkor ebbe ne menjünk bele, mert nem fogsz tudni alud-
ni éjszaka.
– …                
– Látod, ez érdekes felvetés. Itt van ez a fa. Vajon a való-
ságban is az, aminek látjuk, vagy esetleg más? Naná, hogy 
fa. Csak az a kérdés, hogy olyannak látod-e, mint én, vagy 
pedig másmilyennek? Nem valószínű, hogy egyformán vé-
lekedünk róla. Hát, erről van szó.
– … 
 – Persze, nem egyforma a véleményünk. De miért? 
– … 
– Mi van, ha nem azért, vagy nem feltétlenül amiatt, mert más-
nak születtünk, másképpen nevelkedtünk, hanem a tükör te-
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het erről, ami mindent megbolondít? El tudod képzelni, hogy 
mi, a Föld összes élőlénye, tükrök vagyunk? A saját vegyes 
nyelvezetünkre lefordítva: mutatjuk a kinti világot azoknak, 
akik néznek, hallgatnak, tapintanak, éreznek bennünket.
– … 
– Jó, értem én, hogy ez már durva. De az is, amikor meghajlít-
juk a fényes felületet, és hirtelen minden másképpen néz ki. A 
Balatontól és a hasonló vizektől tanultuk ezt is: hullámzik egy 
kicsit, és máris másik arcot látsz. És ki tudja, melyik az igazi? 
Bár ha belegondolok, akkor rendes ez a tükör: nem elégszik 
meg azzal, amit elsőre a képedbe lök, hanem variálja. Talán 
a torkán akad a hazugság? Azért mutat sokszor ocsmány, 
gnóm vagy éppen szép, hosszúlábú képet a szemben állónak, 
így legalább tiszta marad a lelkiismerete. Bár, nem valószínű, 
hogy akit érint, elhiszi, de akkor már a tükörnek mindegy. 
Ő megtette. Most már érted, drágám, hogy miért sajnálnám 
itt hagyni ezt a csodát, ha majd egyszer meghalok? Néznék 
szembe vele, és amikor látnám vértelen arcomat, üveges sze-
memet, arra gondolnék: most melyik énemet mutatja? Azt, aki 
már oda van a létező világ másik oldalán, vagy pedig azt, aki 
például másnapos. Ezen aztán jól el tudnék rugózni. Közben 
persze jönnének újabb arcok, történetek, amit a tükör mutatna 
nekem. Élvezném és boldogan élnék, még a halálom után is. 
– … 
– Ha nem szeretnéd már hallgatni, akkor vége, de kérlek, lépj 
ide a közelembe. Így. Nézzünk farkasszemet!
– … 
– Kit látsz?
– … 
– Én pedig magam. És milyenek vagyunk? 
– … 
– Igen, csókolj meg!
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– Amikor gyermek voltam, az utam Fésűs néni avítt, rozsdás 
kerítéssel körbe zárt kertje mellett vezetett el. Minden alka-
lommal meg kellett állnom, mert az oszlopokon túli világ 
egy másik dimenzióba repített. Természetesnek tartottam, 
hogy ilyen szép virágos kertje csak egy öreg néninek lehet: a 
színpaletta összes árnyalatában és mindenféle kitalálhatatlan 
formákban pompázó virágok kusza szövétneke a szememen 
át azonnal birtokba vett. Megmarkoltam a dróthálót, majd 
nekinyomtam az arcomat, és ekképpen igyekeztem mennél 
közelebb kerülni hozzájuk, hogy láthassam őket. Bámultam 
a csodát, a júliusit. Felettem a Nap ontotta ránk a sugarait, 
és az éjszaka esett kevés esőről megmaradt cseppeket hívta 
maga alá, hogy újra felhőként kergetőzzenek felettünk. Ar-
comon a hosszan tartó ámulat rácsos nyomot hagyott: a rozs-
dás drót az esti fürdésig nem jött le rólam. Igaz, ami igaz, 
nem is foglalkoztam vele. Így a virágos kertet egész napon 
át hordtam az arcomon, a lelkemben. Ha valaki belenézett 
a tekintetembe, akkor azt láthatta, amint a virágok garma-
dája a kerítésen túlról egymás kezét, szárát, levelét fogva, 
felém nézve találgatták: ki vagyok, és mit akarok én? Persze 
nem mindegyik. Volt köztük olyan, aki inkább a társaival 
foglalkozott, miközben mások önmagukba fordulva, mintha 
kékvérűek lennének, úgy néztek le a társaikra. Ők az embe-
reket is alattvalónak gondolták. Sajnos a többségüknek még 
most sem tudom a nevét, de láttam ott kankalint, tátikát, 
sarkantyús-, valamint nebáncsvirágot, begóniát, – aztán a 
kedvencemet – búzavirágot, – a másikat, amit nagyon szere-

A JÚLIUSI VIRÁGOSKERT
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tek – margarétát, apró fejű szegfűt, hajnalkát, violát, és per-
sze dáliát. A többieket, szégyellem, de nem ismerem. Pedig 
amint tátott szájjal faltam őket a szememmel, igyekeztek ők 
is bemutatkozni. Ebbéli hiányosságom nem változott. Most 
is, amikor az élet úgy alakítja sorsomat, hogy hasonló virá-
goskert mellé kerülök, ugyanaz a boldog, önfeledt érzés és 
egyben a „Carpe diem!” elfogadása, magasztalása kerít ha-
talmába. Ilyenkor állok a járdán vagy a kert oldalában, és 
az élményt próbálom magamba szívni, elraktározni, azono-
sulni vele. Érdekes, mégsem szeretnék bemenni közéjük, ez 
eszembe sem jut. Nemcsak azért, mert ebben a látszólagos 
összevisszaságban van az abszolút tökéletesség, hanem azt 
gondolom, kilógnék közülük. Nem vagyok elég színes sze-
mélyiség ehhez a természetes szőnyeghez, aminek a sarkán 
rózsabokor van. Sőt, az egyik oldalon inkább már fa, tele vé-
delmező tövisekkel. A piros, vagy inkább vörös virágok szá-
zai tartják büszkén fejüket, arcukon a reggeli harmat vagy 
az éjszakai fürdető esőcseppjei száradnak. A napsugarak 
milliónyi kézzel sminkelik a szirmokat, az időnként kíván-
csiságuknak engedő szellők pedig a szárításban segítenek. A 
bokrok büszkesége tapintható, amelyen nincsen semmi cso-
dálnivaló, hiszen a rózsák alatt olyan virágoskert van, ami-
től nemcsak az ő nőiességük lesz több, hanem azok is meg-
változnak, akik szembesülnek ezzel a júliusi virágoskerttel, 
nincs halandó, akinek ne cövekelne le a lába. A teljességhez a 
rózsabokor elengedhetetlen, hiszen kölcsönösen emelik egy-
más fényét, mint egy különleges blúzon a gomb. 
– … 
– Hogy honnan jutott eszembe a virágoskert? Fordulj meg, 
drágám! Látod, amit én? 
– … 
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– Ő az. Nézd ezt a csodát: nemcsak a számtalan színt, formát, 
hanem ahogyan viselkednek. Innen a kerítésen túlról érezni 
lehet, kik azok, akik csak erre a nyárra érkeztek ide, hogy 
örömet szerezzenek nekünk, illetve akik hosszabb ideig ma-
radnak velünk. Majdnem elkezdtem sorolni, hogy melyiket 
szeretem jobban. Szerencsére közben rádöbbentem, nekem 
egyformák: szinte mindegyikben felfedezhető, hogy nagyon 
akar hasonlítani a mellette állóhoz. Pedig van köztük olyan, 
aki a földben megbújó gumóból serkent, és nemcsak a talaj 
feletti részén kell ügyködnie, hogy szép, karcsú, erős legyen, 
hanem lent is védekeznie kell a sötétben mászó, bujkáló el-
lenség ellen. Aztán itt vannak a korábban elültetettek: ők 
már tavaly ősz óta lakói ennek a területnek. Az arcukra van 
írva a befogadás, a vendéglátás öröme. Persze van itt olyan 
virág is, aki nehezen kiismerhető, nem beszél: azt gondolja, ő 
annyira szép, hogy nincs szó, ami ezt kifejezhetné, így aztán 
nem foglalkozik senkivel. Készül a télre, a jeges időszakra, 
amikor ha nem is földbe gyökerezett lábakkal, de a szoba-, a 
konyhaasztalon hirdetheti saját szépséges nagyságát. 
– … 
– Hogy akkor már könnyen törik, és látszólag élet sincs ben-
ne? Azt gondolja, hogy őt nem érdekli ez most, hiszen az 
örökkévalóságban hisz. Azt kérdezi, hogy hol vannak hoz-
zám képest ezek itt, mellettem? Hiába nyújtogatják a fejüket, 
növesztik feleslegesen az indákat, hogy mennél messzebb 
kúszhassanak, úgysem látnak, tudnak meg többet, mint én. 
Az én szépségemet még akkor is csodálni fogják, amikor 
ezeknek írmagjuk sem lesz már. Az önmegvalósítás teljesen 
magába forduló formáját választják. 
– …
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– A többiek? Éppen ezzel akartam folytatni: nem igazán fog-
lalkoznak velük. Ők a csecsemőkorról, a szabadságtól bol-
dog ifjúság életérzéséről, az életben való megfelelésről be-
szélnek. Mindenkinek megvan a saját kutatási, tevékenységi 
területe. Nézd jó erősen a kertet, drágám!  
– … 
– Nemcsak a szemeddel, hanem a szíveddel. Meg fogod ta-
lálni azt a virágot, aki éppen most a te életkorodnak megfe-
lelően ért szót veled. Persze a többi is tetszhet, de nem jut el 
annyira a szívedhez, mint az, akinek meghallod a hangját. 
– … 
– Csak jót mond. 
– … 
– Nem azt, amit hallani szeretnél, hanem lényegesen többet. 
– … 
– Évenként nem változik a kapcsolatod a virágoddal, de ahogy 
haladsz az úton, a régiek valahogy kevésbé lesznek színesek. 
Újakat veszel észre: olyanokat, akik addig is ott voltak, de ta-
lán másokkal beszélgettek. Egyedül a rózsabokor, ami – látod, 
ott a sarkon már fává nőtt – nem változik. Ő kiskorodtól az 
életed végéig, amíg érzed, látod őt, mindig szót ért veled. De 
csak akkor, ha szeretnéd. Mert ő az, aki mindent és mindenkit 
túlél, általában a virágoskert szőnyege felé terel. 
– … 
– Kíváncsi vagy, ugye? 
– … 
– Nem tudok konkrét virágokat felsorolni, hogy melyik volt 
öt éve a társad, és most vajon ki az. Mindenki egy külön 
világ, hiszen nem vagyunk egyformák, és az életünket is 
másképpen éljük meg. Egyébként elárulod nekem, hogy je-
lenleg ki a társad? 
– … 
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– Na, hiszen, én nem vagyok ott bent a virágmezőben. Oda 
ilyen mákvirág, mint én, talán nem is való. 
– … 
– Na, nézd csak! Tényleg van. És mennyire szép! Olyan, 
mint én! 
– … 
– Köszi, megint heccelsz! Most viccen kívül, tényleg szép az 
a mákvirág. És a gumója? A teájából nagyot lehet aludni. 
– … 
– Régen a sírós gyerekekkel itatták ezt a teát.
– … 
– Igen, tudom, de legalább szépet álmodott a kicsi. 
– … 
– Igazad van, régen volt, amikor… A virágoskert viszont 
nem változik. Ha belegondolsz abba, amit eddig mondtam 
és tapasztaltál, akkor rájössz, hogy miért ragaszkodok ennyi-
re hozzá: ő az, aki mindenkinek az egész életét megmutatja, 
elmondja, követi, de úgy, hogy csak a szépet látod benne. 
Ez a nagy csoda. Ha kérdezlek valami régebben történt ese-
ményről, akkor egészen biztosan előkerül. Előkerül? Azzal 
kezded, hogy milyen balhé volt, milyen szerencsétlenség tör-
tént, és így tovább. Ha az esküvődről beszélünk, jó esetben 
csak megáztál, de lehet, elcsúsztál, összevesztél a friss férjed-
del, feleségeddel, vagy éppen ehetetlen volt a sült, rossz volt 
a zenekar, berúgott a vőfély. De itt, amikor megállsz a virá-
goskert mellett, és belemerülsz a saját életedbe, akkor csak a 
szépet, a jót láthatod. A virágaid az élet szépségét mutatják 
meg neked. Ezért van az, hogy amikor tovább megyünk, tel-
jesen kicserélt szívvel és hangulatban hagyjuk el a kerítést. 
Utána még hosszú ideig itt lesz bennünk mindaz, amit a vi-
rágok mondtak nekünk.
– … 
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– Hogy vannak-e olyan helyek, ahol csak a rosszat látod? 
Lehetséges. Nem tudom, nincs rá antennám. De azt tudom, 
hogy rettentő nehéz a sötéttől megszabadítani a világossá-
got, és az életből olyan esszenciát nyerni, ahol csak a szép és 
a jó, a kedves, a szívnek gyönyörűséget szerző élmény ma-
rad. Hát a júliusi virágoskert ezt teszi. 
– … 
– De jó, hogy rákérdezel. Nem véletlen, amikor egy ilyen ker-
tet meglátva, egy öreg néni jut eszedbe. Mondván: biztosan ő 
volt az, aki mindezt elkövette. Szerintem is csak egy jóságos, 
idős asszony képes rá, hogy az élet napos oldalát mutassa 
minden erre járónak. 
– Igen, bizony, nemcsak hasonlítunk, hanem a tulajdonsága-
inkat nézve megtaláljuk a virágokban magunkat. És persze 
nemcsak a jót. Ezért olyan a virágoskert, mint az élet: ugyan 
csak azt hirdeti, mutatja, ami a szépség, a jóság, a boldogság, 
de közben gyűrik, nyomják egymást, és ha képesek rá, akkor 
el is pusztítják a mellettük lévőt: rátekerednek, eltakarják, 
elveszik előlük a fényt, mert nekik semmi nem elég, mint 
az ember. Mások pedig igyekeznek kitérni a támadás elől. 
Talán bele is pusztul, de nem hadakozik, ahogy az emberek 
egy része. Aztán vannak a tapsolók, akik mindent elkövet-
nek, hogy a főnők szépen nézzen rájuk: hajlongnak a rózsa-
bokor irányába, mint akik oktalanok. Ő persze ebből sem-
mit nem vesz észre, neki a Nap az uralkodó, őt imádja. Hát, 
ilyen a mi kertünk. Persze, ettől tökéletes ő. Mert mindettől 
függetlenül nem felejti el azt, amire született. Hát ne azzal 
foglalkozzunk, hogy miképpen hozzák létre a boldogság for-
rását, hanem igyunk belőle, drágám. Gyere, nyomjuk ide be 
a drótfonat rácsa közé arcunkat! Keressük meg azt a virágot, 
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aki most arra vár, hogy elmondhassa életünk boldogságát, 
szépségét, és azt, hogy ez az egész, amiben részünk van, egy 
nagy és ismételhető csoda. Igen, ez benne a másik varázslat. 
Ismételhető, ahányszor csak akarod.
– … 
– Majd ha megöregszel, akkor te is csinálsz egy ilyen virá-
goskertet. Remélem, még megleszek, és odamehetek mellé, 
hogy megfürödjek az életboldogság felhőjében. 
– … 
– Csendben vagy. 
– … 
– Azért nem mindig beszélek helyetted! 
– … 
– Örülök, hogy tetszett. Hát, ezért fog hiányozni – ha majd 
egyszer meghalok – a júliusi virágoskert.
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– Nem irigylem a hegymászókat. Sőt, eszembe sem jut, 
hogy megkíséreljek egy olyan magaslatot meghódítani, 
mint amilyet ők. Nekem a hegy a Mátrában, a Bükkben, a 
Bakonyban és persze a Zemplénben, meg a Vértesben van. 
Aztán majdnem elfejtettem Nógrád – általam hegyeknek 
nevezett – kitüremkedéseit. Ezeken a helyeken, beiktatva a 
hétvégékre a Budai-hegyeket is, szívesen barangolok, és ha 
szembe találom magam egy magaslattal, akkor beképzelt 
hangon kijelentem: ezt most megmásszuk! Természetesen 
ennek semmi köze a mászáshoz. Ha van egy jófogású bot a 
kezemben, az tökéletes harmadik lábnak, miközben külön-
leges élményt is szerez, mert támaszkodni lehet valamire. 
– … 
– Igazad van, drágám. De ez azért van, mert ritkán jutunk 
el egy ilyen szép hegyhez, amelynek a tetején lévő sziklára 
szeretnék feljutni. Ha sűrűbben csinálnánk ilyen progra-
mot, akkor nem vennéd már az elején ennyire gyorsan a 
levegőt, és dobnál le magadról minden göncöt. 
– … 
– Nekem sem könnyű, csak ügyesen gazdálkodok az erőm-
mel. Nézd a fákat, a növényzetet!
– … 
– Hogy miképpen változik? Itt lent még kultúrnövények 
vannak: szőlők, gyümölcsfák és az általam nem szeretett 
díszfák és sövények. Aztán ahogy haladunk felfelé, látsz 
bükköt, majd tölgyet, csert és mindenféle más lombhullató 

A HEGY ORMA
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fás részt, amit később felvált a bokros, cserjés fenyves. Ez 
a felosztás még a mi alacsonyabb hegyeinken is nyomon 
követhető. De nem erről akarok neked beszélni. 
– …
– Ne, ne állj meg, kérlek! Tudom én mondani menet közben is. 
– … 
– Örülök neki, hogy tudatában vagy ennek. Szóval, drágám, 
figyeld a belsődet!
– … 
– Ne a tüdődet, ami azt hiszed, nem kap elég oxigént, és ne 
a gyomrodat, meg a torkodat. Ha szomjas vagy, igyál egy 
kortyot. 
– … 
– Arra a fél percre megállhatsz. 
– … 
– A lelkedre figyelj. Arra, ami eszedbe jut. Az érzéseidre. 
Hallgasd az erdő hangját, és készülj az oromra. Arra a szik-
lára, aminek a tetejére felállva messze, nagyon messze látsz-
hatsz. Most még hol itt, máskor meg ott reccsen egy faág. 
Mintha valaki rálépett volna. Összerezzensz. Szeretnél meg-
állni, és közben szaladni, de nem tudnád megmondani, hogy 
miért, hiszen az eszed megnyugtat, hogy nincs mitől félned, 
de közben kíváncsi vagy. Az érzés, amit az erdő halk sutto-
gásába belecsapott hang előhozott benned, azonnal elfeled-
teti veled fáradságodat, szomjúságodat. Gyorsabbra veszed 
a tempót. Aztán, amikor már úgy érzed, itt minden fa ellened 
van, mert elszívják előled a levegőt, megállsz. Hátat fordítva 
a reccsenés felőli résznek, először messze nézel magad elé. 
Majd a cipőd orrát szemléled, a vékony, sokak által kijárt ös-
vényt veszed szemügyre. Látod a túrázók talpaival harcoló 
fűszálakat, zsombékot, amelyek erőnek erejével egyenesed-
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nek ki minden egyes taposás után. Nem sokáig elmélkedsz 
ezen, hiszen ott van a fejedben hátul elbújva a hang. A recs-
csenés, amit valaki, vagy valami okozhatott, olyan, mint aki 
rosszban sántikál. Aztán megfordulsz és úgy, mintha igazá-
ból nem érdekelne, látszólag felületesen, az elhalt hang irá-
nyába nézel. Megállapítod, hogy nincs ott semmi, s ezen fel-
bátorodva, akkor már hosszan vizsgálod az erdő azon részét. 
– …
– Pedig nincs mitől félned, drágám. Ez az első olyan stáció, 
amikor a lelked találkozik a hegy világával. Azzal a nehe-
zebb levegőjű térrel, közzel, ami csak nagyon távoli köszönő 
viszonyban van az induláskori, a fák lombjai közül hallat-
szó madárfüttyös résszel. Emlékszel, milyen jókedvűen jöt-
tél mellettem? Kapargattad a botoddal a járatot magad előtt. 
Rácsodálkoztál egy-egy szép rajzolatú, lehullott levélre, ami 
– megóvva teljességét – úgy ereszkedett, szállt le az édesany-
ja alá, mint aki az örökkévalóságnak szeretne megmaradni. 
Igen ám, de ha már a hegy orma a cél, akkor végig kell járni a 
magaslat különböző stációit, amelyek – mint a kifejezés is jel-
zi – megállásokkal is járnak, mindezt a hegy okozza nekünk.
– … 
– Hogy miért? Azért, drágám, mert amikor felérünk a hegy 
ormára, és kiállunk a szikla peremére, addigra teljesen más 
állapotba kell kerülnünk, hogy megérezzük, amit a hely szel-
leme üzen. 
– Lehet nem hinni, attól még így van. A fák sűrűjéből hallat-
szó reccsenés volt a beavatás első stációja. Eszedben van még 
a hangos madárbeszéd, amitől ott lent zengett az erdő? Ugye 
mennyire távolinak tűnik? 
– … 
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– Örülök, te nagyon okos és jó emlékezőtehetséggel megál-
dott nő vagy, drágám, különleges teremtménye a világnak. 
De hidd el, ebben is egyedi vagy! Mások a nem régi élmény-
re, ha emlékeznek is, csak halványan. Itt más a zaj. Már in-
kább suttognak az erdőlakók. A fák beszédjét még nem lehet 
hallani, de ha felnézel a lombok felé, akkor láthatod a levelek 
táncából, hogy folyamatosan kommunikálnak egymással. 
Szerintem rólunk, akiknek minden lépését figyelik. 
– … 
– Nem, nem végig. Fent az ormon már nem. 
– … 
– Majd meglátod. Ott már úgy érezzük, egyek vagyunk az 
egésszel: a heggyel, az erdővel, a reccsenéssel, az éggel és a 
Földdel. 
– … 
– Hogy miért jó ez neked? Azért, mert így jobban megisme-
red magad. 
– … 
– Nem azt mondtam, hogy most nem tudod, ki vagy, hanem 
így tisztábban láthatod, ki az én drágám. 
– … 
– Na, ugye! Istenem, de jó ez a levegő. Szeretem ezt az át-
menetet, minden percét élvezném, ha nem az orom elérése 
lenne a szemem előtt. 
– … 
– Figyeled? Most már nincs hangos reccsenés, hanem csak 
apró neszek. A bokrok aljában megbújó kicsi élőlények, vagy 
egy ijedt nyúl fordul el, mondván, ha ő nem lát, akkor mi 
sem látjuk. De nézd azt a baglyot! 
– … 
– Ott, ni! 
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– Nincs mitől félnie. Ő van itthon. Úgy néz, mintha nem ér-
dekelné a személyünk. El ne hidd! Az egyik szemével bizto-
san lát és figyel bennünket. Az erdő életre kelt. – mondanám, 
ha nem tudnám, eddig is élt, csak nem volt hozzá antennánk, 
hogy észrevegyük. 
– … 
– Bizony, bizony. Ők is fontosak: a legyek és a nagyobb, ránk 
szomjazó vérszívók, akik most a legboldogabbak, végre be-
jött ide, az ő területükre egy vékony bőrű élőlény. Itt van egy 
leveles ágacska, ezzel csapkodj feléjük, drágám. Sokat nem 
használ, de mi legalább megnyugszunk. 
– … 
– Nemsokára elmaradnak, csak addig jönnek, míg remélnek 
valamit. Igyekezzünk, és hamar túlleszünk rajtuk.
– … 
 – Ha gondolod, itt megállhatunk. Igyál egy korty vizet! Nézz 
vissza, milyen nagy emelkedőt küzdöttünk le. 
– … 
– Mindig tudtam, hogy nem fog ki rajtad. Látod, itt már alig 
látszik a járat, ami az oromhoz vezet. Ezt a részt szeretem 
a legjobban: itt már bátrabbak velünk szemben az apró va-
dak, de ha bent, mélyen a fák között meglátsz egy nagyobb 
állatot, ő sem fog azonnal elfutni. Ebben a stációban nem-
csak az apró neszeket hallod, hanem a saját lépteidet is. A 
csend, ami a legtökéletesebb zaj, lassan kezd birtokba ven-
ni bennünket. Figyeld meg, vágyod a beszédnélküliséget. 
Nem akarsz emberi hangot, ember által készített, gerjesz-
tett mesterséges zajt hallani. 
– … 
– Nyugi, itt nincs térerő. 
– … 
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– Felettünk a levelek figyelnek. Nem lefelé, vagy az ég irá-
nyába, hanem befelé, magukba. Ők is azonosultak a heggyel. 
Nézd meg a mozgásukat! Lassabban forgolódnak, mintha 
ringatóznának. A pockok, nyulak sem rohangálnak, ugra-
nak, vagy ijedten fordulnak. Kezdünk átlényegülni, és mind-
nyájan eggyé lenni. A lépteinket nem zavarja meg levegővé-
telünk, pedig ha jobban odafigyelnénk, akkor észrevennénk, 
mennyire hangosan szuszogunk, de ennek még nincs itt az 
ideje. Most a magunkra találás fázisában vagyunk. Érzed?
– … 
– Erről beszélek. Itt ez a hegy és az erdő, ami a hegynek a 
része. És mi lassan kezdünk olyanná lenni, mint ő. Gondolj 
bele, több millió évvel ezelőtt született. Mennyit látott, tanult 
élete folyamán. Hányszor csodálkozott el a hátán gyalogoló, 
ilyen-olyan felszereléssel őt meghódítani akarók balgaságán. 
Hogyan is gondolhatta bárki, hogy ő, a hegy – még ha ilyen 
vasárnapi is, mint ez – leküzdhető. Már ez a gondolat sem 
jut eszébe senkinek. Ám nem miattunk változott a viszo-
nyunk vele. Nehogy azt gondold! Mi, az emberek, a sapi-
ensek mindig meg akartunk valamit, vagy valakit hódítani. 
Naná, hogy a hegyet is! De ő jóval előttünk született. Oko-
sabb, ismer bennünket. Ha elhatározod, hogy a hátára mész, 
és megkeresed a legmagasabb pontját, hogy kiállhass az 
oromra, egyszerűen beszippant magába, amitől aztán olyan 
csodában részesülsz, mint előtted senki, aki az elmúlt évez-
redek alatt leküzdeni, hódítani akarta. És milyen igaza van! 
Mi, emberek az életünk folyamán, állandóan valakinek vagy 
valaminek a leigázásán, leelőzésén, legyőzésén ügyködünk. 
Holott, ha beleképzeljük magunkat az ő helyébe, és azono-
sulnánk vele, jobban járnánk. Így megismerhetjük, és ha így 
is le akarjuk küzdeni, akkor már gyerekjáték lesz. Többnyire 
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az azonosulás után azonban már nincs rá igényünk. Viszont 
ettől egészen biztosan többek leszünk. Ellenben, ha simán le-
hagyjuk, ledaráljuk, csak hisszük, hogy jobbak, erősebbek, 
győztesek lettünk. Nem, ugyanazok vagyunk, mint előtte, 
csak éppen volt valaki, vagy valami a talpunk alatt. Ő meg-
maradt a saját személyiségét őrizve olyannak, amilyen, mi-
közben mi sem változtunk, fejlődtünk. Ezeket látta a hegy. 
Egyszer aztán ezt az időpusztítási folyamatot – amit a hátán 
gyalogoló ember művelt – megelégelte és elhatározta, hogy 
megtanít bennünket az együttélésre. Mint mondtam, már ak-
kor is okosabb volt a sapiensnél, ami nem véletlen, hiszen 
a triász korban született vonulatok sok ilyen-olyan állatot, 
embert láttak, így megismerték a tulajdonságaikat. Tudták, 
hogy nyitottak vagyunk a világra, mindent igyekszünk elsa-
játítani, amit még nem tudunk: legszívesebben, ha tehetnénk 
szárnyat növesztenénk, vagy éppen kopoltyút, négy lábat, 
amivel gyorsabban lehet futni, hatalmas karokat, hogy a leg-
magasabb fára tudjunk mászni és így tovább. Hát, ezt hasz-
nálta ki a hegy, amikor feltárta a lelkét az ember előtt. Érzed 
ezt most, drágám? Ez tölti meg minden sejtedet, tudatodat, 
érzelmeidet, amint haladunk itt felfelé? Csak a saját léptei-
det és a levegővételedet hallod, a szíved a füledben dobol. 
Lassan lépkedj, hosszúakat, ha lehet, mert akkor kevesebb a 
mozgás! Nem kell szaladni!
– … 
– Illetve nem sietünk, ugye? 
– … 
– Itt is vannak apró állatkák. Sőt, nagyobbak is, de azok nin-
csenek a szemünk előtt, vagy a heggyel történő teljes azonosu-
lás miatt, nem veszünk tudomást róluk. A levegő és az oxigén 
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hiánya köt le minket, pedig nincs kevesebb, mint előzőleg 
volt. A hegynek van szüksége erre: az elvonási tünetek miatt 
könnyebben tudunk belépni, átlényegülni az ő valójába. 
– … 
– Lassítsunk? Kérlek, ne ülj le. Az sem lenne jó, ha itt marad-
nál és várnál, szükségem van rád. Egyébként az is előfordul-
hat, hogy nem is erre jövünk vissza. 
– … 
– Köszönöm. Ha szeretnéd, akkor lassabban haladunk, bár, 
én szeretek gyorsan célba érni, és téged is ilyennek ismerlek. 
– … 
– Akkor, rajta! Nem fog ki rajtunk! Ez nem olyan meredek 
emelkedő, mint előzőleg volt. A vérszívók is elmaradtak. 
Nézz arra! Jaj, de szépek! Eddig csak őzek figyeltek bennün-
ket, itt már szarvasok is érdeklődnek felőlünk. Álljunk meg 
egy percre! Ahogy látom, vaddisznó járata keresztezi az ös-
vényt. Tapsoljunk! Így talán elriasszuk őket. Azon töröm a 
fejem, hogy miért akarunk állandóan feljebb és feljebb ka-
paszkodni? Miért nem elégszünk meg azzal a hellyel, ahol 
éppen tartunk? 
– … 
– Azért te is így vagy ezzel, de nem szeretnék ezen vitatkozni. 
– … 
– Mert soha nem az a jó, ami van, pedig a hegy különleges 
élményt ad.
– … 
– Nemcsak azt, hogy alig kapsz levegőt, és saját magadon 
kívül, szinte semmit és senkit nem veszel észre, hanem az 
érzést. 
– … 
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– Ahogy lépésről lépésre bekebelez magába a magaslat, úgy 
válsz másik emberré. Észrevetted? Amikor elindultunk, a fák 
sűrűje eltakarta a Napot, a levelek köszöntek, és a sok ilyen-
olyan erdőlakó tudatta velünk ittlétüket: volt, aki örvendve, 
míg mások bosszankodva. Aztán, amint egyre feljebb ju-
tottunk, elmaradtak. Jöttek helyettük mások: a vérszívók, a 
szemtelenek, akiket még elzavarni is lehetetlennek tűnt. A 
vadak azon a részen féltek tőlünk. pedig mi a nagy menet 
miatt alig kaptunk levegőt. Most, ahogy közelítünk az orom-
hoz, már mi tartunk az itt lakó élőlényektől: az előbb, amikor 
az a ragadozó madár a közelünkbe szállt, hogy megnézzen 
bennünket, mennyire megszeppentünk, pedig minket vélet-
lenül sem keverne össze egy kicsi nyúllal vagy pocokkal. De 
nem ez a legfontosabb, amit ebben a stációban tapasztalunk. 
– … 
– Az, drágám, hogy elértünk arra a pontra, amikor az egye-
düllétünk teljességgel betöltötte lelkünket. Mire kiállunk az 
oromra, addigra annyira magunkban leszünk, hogy szinte 
fáj, ha engeded a felszínre törni magadban mindezt. Látod? 
Alig van már fa, azok is ugyanúgy egyedül vannak, mint mi. 
Ezért kértelek, hogy gyere velem. Itt vagy mellettem, fogom 
a kezedet, hallom a levegővételedet, látom magam a szemed 
tükrében, érzem illatodat, és mégis egyedül vagyok. Tudom, 
hogy a célom miatt van ez, mégis, akarom, kívánom a hegy 
ormát, ahová kiléphetek, és hangosan üvöltve kiabálhatok: 
itt vagyok! Akarjátok vagy sem, de miután mindenki fölött 
állok, kénytelenek vagytok hallani a hangomat. Semmi nem 
fog zavarni! Észre sem veszem, ha az alattam, nekem hódoló 
fák és a köztük élők úgy tesznek, mintha nem érdekelné őket 
a személyem. Nem ér el hozzám a bosszantásomra kitalált 
viselkedésük. Sőt, szerintem eljátsszák, hogy meg sem hall-
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ják, mit üvöltök nekik. Nem fog érdekelni! Én jutottam ide, 
erre a magaslatra. Az én sikerem. Az én tehetségem, okossá-
gom, erőm és kitartásom tette ezt lehetővé. Élvezni fogom az 
egyedüllétet, a szabadságot a végtelenség ígéretét. 
– … 
– Ne nézz rám ilyen ijedt szemekkel. Nincs semmi bajom. 
Gyere, állj ide mögém, nem kell kilépned a magaslatra. Jobb, 
ha csak én vagyok ott, mert még megszédülsz és leesel. 
– … 
– Nekem nincs tériszonyom. Olyan vagyok, mint a sas: ma-
gasra vágyakozok és egyedül repülök. Megérdemlem, hogy 
felállhassak a szikla tetejére. Végigjártam a hegy embertele-
nül nehéz emelkedőit, úttalan járatokon kapaszkodtam fel, 
miközben – nézd meg – a sok rovarcsípéstől milyen vörös 
puklik nőttek rajtam. Kikerültem a vaddisznókat, és a bokám 
sem ment ki. Sorolhatnám a leküzdött nehézségeket, de nem 
teszem, hiszen mindennek részese vagy, voltál. Látod, min-
denki elmaradt! Jól is néznénk ki, ha itt tülekednének mögöt-
tem, elrontanák az egyedüllétemet, a világ tetején állásomat.
– … 
– Igen, tudom, hogy ez a hely, nem a világ teteje, de nekem 
lehet az. Én így érzem, és kész. A kakas a tyúkudvarban, ha 
felugrik a szemétdombra, akkor azt hiszi ő a legmagasabb. Én 
nem hiszem, hanem tudom. Te is látod, amit én, minden alat-
tunk van. Öt lépésre van tőlünk az a lapos szikla, ami a völgy 
fölé nyúlik ki. Arra fogok kilépni. Alattam a nagy semmi, fö-
löttem a világmindenség, az erdő fáinak csúcsai bámulnak fe-
lém. Gondolj bele, nemrégen még ők néztek le ránk!
– … 
– Persze, vannak falvak, városok, emberek, meg minden, de 
azok is lent, ott messze, ahol szeretnek lenni. Nem hallom 
és látom őket, de megmondom neked, drágám, nem is érde-
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kel. Elég vagyok én magamnak! Én, én vagyok, a boldogság 
tapintható bennem. Megcsináltam! Meghódítottam az or-
mot! Időnként eszembe jutott, hogy mi lesz, amikor ideérek, 
és féltem az egyedülléttől, de ez nincs rossz hatással rám! 
A hegy biztosan jókat nevet itt alattunk, mert azt gondolja, 
mindezt ő szerzi meg nekünk. 
– … 
– Jó, akkor csak nekem. A hegy egész életében egyedül 
van. Ő nem tud menni, nem tud szeretni! Én pedig min-
denkit szeretek! 
– … 
– Miért ne kiabáljak? Hadd hallja, aki akarja. Nem szégyellek 
semmit sem! Én jöttem fel ide, a hegyre, és állok ki mind-
járt az oromra. Ha azt gondolja valaki, hogy egyszerű menet 
volt, akkor próbálja meg. Meg sem tudnám számolni, hány-
szor futott át rajtam: Kell ez nekem? Minek lebeg a szemem 
előtt a magaslat, amikor ott is jól éreztem magam, ahol vol-
tam? Amikor megálltam egy korty vizet inni és visszanéz-
tem, eszembe jutott, vajon meglesznek-e még a lentiek akkor 
is, amikor visszaérek? És egyáltalán, látni fogom még őket? 
Volt, akit így, másokat pedig úgy szerettem. Érdekes, most 
jut eszembe, olyan nem volt, akit utáltam, gyűlöltem, vagy 
nem szívleltem volna. Csak legfeljebb nem tartottam méltó-
nak arra, hogy szeressem, és ezért kerültem őket, mert a lel-
kemnek rosszat tett a közelségük.
– … 
– Látod, ezért is hatalmas köszönet jár neked! Mivel mellet-
tem voltál, így volt kit noszogatnom, amikor elbizonytala-
nodtam. Ez igazából nem neked szólt, hanem magamnak, 
szóval köszönöm és csókollak. 
– … 
– Nem megyek sehová, csak ide ki, a kőlapra. 
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– Drágám, félre ne érts! Ez egyszemélyes. Ne félts, nem esek 
le. Ha már eddig sikerült baleset nélkül megúsznom, itt már 
nem történhet bajom. Nem rohanok, bár nagyon nehezen 
tartom vissza magam. Lassan lépkedek az orom felé. Most 
már nincs miért sietnem. Ki akarom élvezni minden percét 
ennek az érzésnek. Talán majd akkor leszek ennyire egyedül, 
amikor meghalok, de ezt csak azért mondom, mert közlési 
vágyam van. Nézd már! Valakik voltak itt előttem, ki van 
járva az út. Na, én nem arra megyek! 
– … 
– Dehogy esek le! Nehogy már mások lépteinek nyomába 
lépjek, ha már ide feljutottam. 
– … 
– Csak látszólag van igazad, hogy nem látja senki. Mesél-
hetném Gaudít, amikor megkérdezték tőle a magasan lévő 
szobrokra vonatkozóan ugyanezt, …, de nem teszem, ma-
gam miatt, drágám. 
– … 
– Hát ez az! A kijárt út mindig könnyebb a járatlannál, de 
az utóbbiban nagyobb a sikerélmény. Nekem pedig, ha már 
leküzdöttem ezt a hegyet, és végigéltem az egyedül maradás 
fázisait, akkor igenis megérdemlem a kijáratlant. 
– … 
– Drágám, szeretlek, de a fejemben vagy, nem a valóságban.
– … 
– Legalább is így érzem, sajnálom. Biztosan a hegy miatt. Itt 
vagyok! Itt vagyok! Itt vagyok! – üvöltök ki a végtelen tér-
be. Halljátok? Itt vagyok! Átkozottak! De csak a visszhan-
gom felesel. Mi a fene van itt? Én vagyok a világ Uraaaa-
aa! – kiáltom, miközben magasra emelem a karomat, hogy 
így is nyomatékot adjak nagyságomnak, és ezzel hergeljem 
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azt, aki figyel rám. Erre sem válaszol senki. Érzem, hogy a 
letargia ollója közelít felém. Eddig még nem ismertem ezt 
a galád némbert, de úgy tűnik a platóni elmélet bennem is 
bizonyítást nyer, mert a torkom jelzi: jön a dög. Nézek le a 
messze lévő házak teteje felé. A kémények most nem irigyek 
a repülőkre, mert nem húzzák a kondenzcsíkot maguk fö-
lött. Ami messze van, az a mozdulatlanságba süllyedt. A 
közelebb láthatók pedig úgy tesznek, mintha itt sem lennék 
fölöttük, a legmagasabb orom tetején, annak ellenére, hogy 
kurva nehéz itt állnom! Kifejezetten életveszélyes! Olyan 
nagy erő, bátorság kell hozzá, ami meggyőződésem szerint, 
kevés emberben van meg. Kicsit toporgok a sziklán, kijjebb 
lépek a szélére, így tesztelem magam. Hallom, hogy mögöt-
tem a biztonságos placcon már nemcsak az én drágám figyel, 
hanem mások is. A fene egye meg – gondolom – biztosan 
volt, aki utánam jött, és most arra vár, hogy leessek vagy 
megijedjek, és mielőtt még összetöröm magam, leereszkedek 
erről a nekem ideteremtett lapról. – Nem érdekel! – határo-
zom el magam, majd eszembe jut, hogy mindezt elmondom 
nekik: azoknak, akik ott lent és esetleg fent meghallgatnak. 
Karommal elsimítom magam előtt a levegőt, így frisshez 
jutok. Keresek egy biztos pontot ott lent, ami – amikor kell 
– egyetért velem. Termetes sok éves cserfa bólogat alattam. 
Hegyes csúcsú, sötétzöld levelei csak időnként mozdulnak 
meg, alatta pedig a sokbeszédű galagonyabokor. Látszik, 
hogy nem szeretik egymást, de valahogy úgy érzem, engem 
mindketten kedvelnek. Kértem én? – emelem fel a hangom. 
Még egyszer kérdezem tőletek: kértem én? A vastag kérgű 
fa és a tüskés galagonya csóválja leveleit. A völgyet feltöl-
ti, betakarja a hangom, most másként cseng, mint amikor 
az előbb kiabáltam. Kértem én tőletek egy szóval is, hogy 
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rakjátok ide, elém ezt a hegyet? Előfordult valamikor, hogy 
hallottátok tőlem, amint a hegyet és annak a legfelső helyét, 
az ormot magasztaltam, hiányoltam? Azt hiszitek, kellett ez 
nekem? Azt gondoljátok – ti balga emberek, és mindenki, aki 
itt úgy tesz, mintha itt sem lennék –, hogy kurvára élvezem, 
amint ide-oda taszajt a jeges fuvallat? Ki az a kerge agykáro-
sult, aki ezt egy nagy élvezetnek hiszi? Jöjjön ide! Másszon 
fel a hegyre! Érezze meg a stációkat, aztán ha ideér, és kilép 
a nagy semmibe, akkor majd ráébred, legszívesebben itt sem 
lenne. Ti fordítatok nekem hátat? Ti, akiktől én semmit nem 
akartam? Idehoztátok elém a hegyet, és azt mondtátok,... 
Mondtátok? Követeltétek, hogy másszam meg! Álljak ki ide, 
és mutassam, hogy merre van az erre, és merre van az arra. 
Szemetek vagytok, én mondom! Elém tettétek ezt a magasla-
tot, hogy feljöjjek ide. Madárdalokkal köveztétek ki az utam 
elejét, majd levelekkel legyeztettetek, legyőzettétek velem a 
vérszívókat, látszólagos barátságot kellett kötnöm a vadak-
kal, hogy aztán itt álljak szín egyedül a semmiben, miközben 
ti tőlem függetlenül akarjátok élni az életeteket tovább. Ak-
kor mire volt ez jó? Arra, hogy engem kitaszajtsatok magatok 
közül? Ezt nem engedem! Ha már megtettem ezt az utat, és 
vállaltam az egyedüllétet, a heggyel való egyesülést, akkor 
igenis, tessék ennek a következményeit is viselni. Értitek? 
Azt hittem, elhittem, hogy többek, okosabbak akartok lenni 
általam. Az nem jut az eszetekbe, hogy én – értitek Én – ezzel 
a tettemmel olyan magasra jutottam a saját tehetségem által, 
hogy a látásomnak csak a horizont a határa. Többet látok, tu-
dok, tapasztalok nálatok. Ott lent – már megbocsássátok az 
igazmondásomat – igencsak béka-perspektívában látjátok a 
világot. Honnan is tudhatnátok, merre van az erre, és merre 
az arra? De lelketek rá, én megteszem, amit elvárok magam-
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tól. Aki jön, az jól jár, aki marad, az jobb is, ha marad, így leg-
alább nem kell cipelnünk magunkkal mindazt, és hamarabb 
érünk a célunkhoz, ahhoz, amit elképzeltem magunknak. 
Ennyi eszetek van? Büszkének és boldognak kellene lenne-
tek! Nézzétek meg itt, alattam ezt a szép nagy fát, alatta a 
bokrot! Ők értik és tudják, hogy mi a tét! Minden mondato-
mat követik és nyugtázzák! De ti? Szégyelljétek magatokat! 
Becsaptatok! Magamra maradtam. Majd meglátjátok: az jár 
jól, aki velem tart! 
– … 
– Igen, jól vagyok. drágám. Minden rendben van. Ne hara-
gudj, de el kell mondanom azt, ami bennem van! 
– … 
– Ha azt gondolod, ez csak színészkedés, akkor lelked legyen 
rajta. De drágám, ha rám hallgatsz, akkor inkább élvezd az 
előadást! Megkeresem a szememmel a csert és a galagonyát, 
aztán mikor látom figyelmüket, folytatom. Hangom már is-
meri az utat, amit kiépített magának: vannak szavak, amik 
rohannak, mások viszont megállnak és ismétlik magukat. 
Most hozzád szólok, te hegy! Ha majd egyszer nemcsak a 
kövekben hordod bebetonozva az eszedet, akkor remélem, 
vissza fogsz emlékezni rám, aki nemcsak tisztelt, hanem sze-
retett is téged, pedig te is becsaptál! Idetetted ezt az ormot, 
ezt a szép kőlapot, ami alatt a nagy semmi, a mélység, fölötte 
pedig a még távolabbi láthatatlan. Itt az ég és a föld között le-
beg az, aki ki mer ide állni. Te tetted velem azt, ami most tör-
ténik. Mi emberek, az idióták gyülekezete nekiveselkedünk, 
leküzdjük a meredek veszélyes oldalaidat, mindezt azért, 
hogy innen beszélhessünk, kiabálhassunk. De kérdem én, ki-
nek? Milyen szemét átverés ez? Nézd meg, hogy nézek ki! A 
vérszívók jártak jól, hiszen ők legalább teletömték a hasukat. 



78

És én? Itt állok kint, a szakadék fölött, sehol egy kapaszkodó 
vagy korlát, miközben a szél lesöpörni készül, hogy a halálo-
mat leljem. Ezzel szemben, mit kaptam én? Üvölthetek a len-
tieknek, dicsérhetem az okosságukat, magasztalhatom őket, 
vagy éppen az ellenkezőjét is tehetném. Figyelne rám valaki? 
Talán. De mikor? Kérdezem újra: Mikor? Ha ígérek, tamás-
kodnak, ha pedig elmarasztalom őket, olyan gyűlölethullám 
jön felőlük, hogy kapaszkodnom kellene valamibe, nehogy 
lezuhanjak. De itt nincs semmi, ami biztonságot adna. Csak 
én, jómagam, aki képes voltam felmászni ide az oromra. 
Felfelé beszélhetnék, de ő csak Mózest hallgatta meg, őt is 
réges-régen. Arra gondoltam, te hegy, hogy azért csináltad 
ezt velem, mert nagyon egyedül voltál. És most nem? Mert 
én nagyon magányosnak érzem magam. Ha ezt te tetted ve-
lem, akkor most együtt sajnálhatjuk magunkat. Velem nem 
lettél közösségben. Ahogy itt állok az ég és a föld között az 
izzadságból megszáradt ingemben, a nehéz lelkemmel, leg-
szívesebben elsírnám magam. Nem szeretnék lemenni, hi-
szen megküzdöttem ezért, hogy itt lehessek, de itt, annyira 
egyedül vagyok! 
– …
– Ne gyere közelebb! Ha fázok, majd én magamra terítek va-
lamit. Minek ez a széptevés? Amikor másztam az emelke-
dőn, és jöttek a vérszívók, senki sem segített elhajtani őket. 
Most bezzeg fésülnék, simogatnák a hajamat, amihez egyéb-
ként se érjen senki, a fejem fontos része! 
– … 
– Naná, hogy jól érzem magam, nagyon jól! Háttal a magá-
nyos fáknak, a messzeségbe kiáltom: Boldog vagyok! Iste-
nem, köszönöm Neked! És neked is, te hegy! Ti segítettetek 
hozzá, hogy most itt lehetek ennek a nagy magaslatnak a 
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tetején, és elmondhatom mindenkinek: van értelme az éle-
temnek. Amikor ideértem, és kiléptem az ég és a föld közé, 
szinte a nagy semmiben lebegve rájöttem, nem véletlenül 
születtem ide közétek a földre. Dolgom van. Olyan felada-
tom, amit boldogan teljesítek. Nem hiszem, hogy képes le-
szek élőszóval elmondani azt a lelkemet feszítő érzést, ami 
teljesen betölti tudatomat, fizikai valómat. Szerintem, még 
talán a szemem is izzik. Emberek, ti, akik hallotok engem! 
Örüljetek velem együtt! Itt vagyok! Megjöttem, és mindenért 
vállalom a felelősséget, azért is, amit ti követtetek el. Mert 
ugye nem felejtettétek el: én nem kértem, hogy elém állítsá-
tok ezt a hegyet!
– … 
– Én is látom, drágám, azt a csúnya sötét felhőt. Igazad lehet, 
nagy esőt hoz. Becsomagoltad az esőkabátokat? 
– … 
– Nem? Az elég nagy baj! Akkor igyekezzünk, hátha leérünk, 
mielőtt ránk csap a vihar! 
– … 
– Én nagyon jól éreztem magam. 
– … 
– Az ember, drágám, nagyon bonyolult lény, sőt, még a bo-
nyolultat is megbonyolítja. De jó kirándulás volt. Ha egyszer 
meghalok, remélem ott lesz majd a hegy is, és annak orma. 
Ha nem, akkor nagyon sajnálnám, mert azokat az érzéseket, 
mint a magányosság és a nagyság, csak ott lehet megtapasz-
talni. Ezek nélkül pedig nemcsak élni, de halni sem lehet.
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– Hiszem, hogy minden él, amit körülöttem látok, érzek, ta-
pasztalok, ahogy mint mi, emberek. És minő érdekes, hogy a 
viszonyunk elég vegyes velük. A kutyánk, a lovunk és a töb-
bi közelünkben élő állat nyelvezetét például, ősidők óta pró-
báljuk megérteni, de az udvarunkban nőtt jegenyefát csak 
csodáljuk, majd ha útban van, vagy ősszel sokat szemetel, 
kivágjuk. A rózsabokrot vizsgálgatjuk, hogy milyen vitamin-
nal kellene locsolni a tövét, mert az idén kisebb és kevesebb 
virágot hozott. Ha az erdőben barangolunk, eszünkbe sem 
jut megkérdezni a minket feltűnő érdeklődéssel figyelő fe-
nyőtől, a saját nagyságával magányosan álló száz éves tölgy-
től, hogy hogy van, mire volna szüksége? Mit tudnánk segí-
teni neki, hiszen ők velünk szemben, helyhez vannak kötve.  
Születésünk kezdete óta saját magunkkal vagyunk elfoglal-
va. Közben persze az élővilág általunk első helyre kikiáltott 
ragadozójaként nagyfokú szociális érzékenységgel hirdetjük 
a nyitottság fontosságát, a világ megismerését. Tengernyi 
energiát és pénzt nem sajnálva keressük az univerzumban 
rokonainkat. Na, nem azért, hogy ettől jobban megértsük a 
másikat! Ó, dehogy! 
– … 
– Azért, drágám, mert nem tűrhetjük, hogy rajtunk kívül, 
más is legyen elérhető távolságban, még úgy sem, hogy so-
hasem tudnánk találkozni, elég, ha tudunk egymásról. 
– … 
– Majd kitalálunk valami fondorlatosságot, és kiirtjuk őket. 
– … 

A PATAK
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– Pedig ez így van, hidd el nekem! Nézz körül! Nem ez tör-
ténik mindennel, aminek megértjük a nyelvét, megfejtjük a 
titkát? A hegyek óvva védték kincseiket, aztán egyszer va-
lamelyiknek, aki látta, mennyire nehezen tudjuk élni jó vá-
góeszközök nélkül az életünket, megesett a kőszíve rajtunk: 
amikor éppen nagy vihar közeledett, a felszínre dobott egy 
vasércet. A villámtól az erdő növényzete tűzet fogott, s úgy 
égett, forrt minden, mint a kohóban. Az ember szeme láttára 
olvadt meg az érc, és a vihar után hűlt ki. De mi, a buta sa-
piensek nem vettük a lapot. A hegy csodálkozott és sajnált 
bennünket. Gondolt egyet és kilyukasztotta a mellét: tüzes 
folyamot lökött a felszínre. Itt aztán minden történt, nekünk, 
az embereknek még a haszna is megmutatkozott. De nem 
úgy a hegyeknek, amelyeknek elkezdték először az oldalát 
megfúrni, aztán a saját sejtjeiből nyert eszközökkel kibelezni. 
És ez így megy már több milliárd éve. Időnként aztán szü-
lőanyánk, a Föld, amikor olyan idegpályához érünk, ami ér-
zékenyen érinti, megrázza magát. Ilyenkor sajnos nemcsak 
mi, az emberek pattogunk rajta, mint a dobhártyán a bolha, 
hanem minden és mindenki. Akkor újra eltelik egy-kétmilli-
árd év, és persze minden kezdődik elölről. 
– … 
– Hogy mi lesz ennek a vége? Ki tudná megmondani, drágám! 
Ez az én dilemmám is. Annyira szeretném már évek óta meg-
ismerni a patakot, megtudni azt, hogy miről beszél, de félek. 
– … 
– Attól, drágám, hogy én is ember vagyok, hajt a kíváncsiság, 
és ha a patak elmondja féltett titkait, hogyan tudom megáll-
ni, hogy vissza ne éljek vele? Már egy órája is van talán, hogy 
itt sétálunk mellette. Eddig úgy néztél rá, mint egy keskeny 
vízfolyásra. És most?
– … 
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– Megálltál, észrevetted? Úgy nézed, mintha soha eddig nem 
láttad volna. Hát, erről beszélek! Emlékszel ott lejjebb arra 
az apró zubogóra, a nagy kanyarra, aztán a kisebbekre, ame-
lyek, ha madarak lennénk, úgy látnánk, mintha szvinget jár-
nának: kettőt balra, egyet jobbra?
– … 
– Na, igen! Sziklát kellett neki kerülgetnie, ilyen is volt, de 
lejjebb, a vasút mellett csak rekettyést láthattál, nem volt 
előtte kúp vagy halom, mégis táncolt! 
– … 
– Nem hinném, hogy emberi kéz tette volna, ahhoz túl szé-
pen beszélt hozzánk. 
– … 
– Igen, hallottam. Ugyan nem értem, mit mond, csak érzem, 
hogy éppen boldog, vagy sem. Egyszer, emlékszem, hosszú 
és bőséges eső esett. Nem kellett sokáig várni, és a hegyekből 
lezúduló víz megduzzasztotta a patakot, és egyik pillanat-
ról a másikra kilépett a medréből. Lejöttem ide megcsodálni. 
Csak néztem, és próbáltam keresni vele a kontaktust. Nem 
sikerült. Halálos csendben volt, és félt: nem tőlünk, vagy 
másoktól, hanem önmagától. Érezte a hegytől kapott erejét, 
amivel nem tudott semmit sem kezdeni. Teljesen belesüp-
pedve saját magába, talán legszívesebben felgyújtotta volna 
a medrét, hogy meghaljon, és felhővé váljon. Éreztem, tud-
tam, hogy hibáztatja magát: mindig az volt a vágya, hogy 
szabadon élje az életét, de ehhez sokszor erő kellett volna. 
Mikor játékosan, a szabadság érzetétől megrészegülve tán-
colt a domborulatok között, kerülgetve saját lábát, ügyet 
sem vetett az emberre, pedig jól tette volna, ha figyeli. Az 
önfeledt szvingelés közben bizony előfordult, hogy belebot-
lott önmagába, és akkor hirtelen azt sem tudta, merre van az 
előre, ilyenkor kicsi szigetet rajzolt az anyaföld mellére. Ez 
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aztán vagy tetszett az embernek, vagy nem. Ha az utóbbi for-
dult elő, akkor fogta az ásót, lapátot és belemászott a patak 
testébe, ekkor a mederben a fájdalmas megdöbbenéstől meg-
állt egy percre az élet. Aztán úgy nekiiramodott az általa jó-
nak gondolt irány felé, mintha kergetnék. Ez minden élőlény 
természetes reakciója: „minél messzebb, annál jobb, és talán 
meg sem történt”, ez a filozófiája. Közben úgy érezte, hogy 
kergetik, és azt gondolta: miért hagynák abba teste vagdosá-
sát, ha már egyszer elkezdték? Menekült. Ennek egyik mód-
ja, hogy megkeresse a saját, régebben hallatott hangját, hogy 
regélőként énekelve elmesélje, milyen galádság érte, mely-
nek dallamában, az ősi időket idéző, monoton rigmusokban 
azt kérte az égiektől, hogy lenne nagyobb, erősebb, s akkor 
az ember mehetne az ásóval, lapáttal a csudába. Amikor az-
tán megkapta a sok vizet, ami benne, a medrében kereste a 
kiutat, és ettől nemcsak nagyobb, hanem félelmetes is lett, 
megijedt, majd a szomorúság telepedett rá, ráadásul nem 
tudta mit tegyen. Már nem ő irányította saját magát, hanem 
az a folyam, amit a fentiektől kért. Legszívesebben visszacsi-
nálta volna az egészet. Szégyellte magát, amiért meg akarta 
bosszulni az embert, amiért beleavatkozott az életébe. Ezt 
éreztem, láttam rajta, amikor kilépett a medréből. De most 
közel sem vagyunk ilyenek, drágám! 
– … 
– Dilemmában vagyunk. 
– … 
– Amiről beszéltem neked. Szerinted leüljünk ide a bokrok 
aljába, közel a patakhoz, esetleg a lábunkat is belelógatva a 
tiszta, fényes vízébe, és próbáljuk megérteni szavait, mon-
datait, dallamát, vagy pedig éljük tovább egymás mellett az 
életünket, mint egy jó szomszéd? 
– … 
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– Hogy én mit szeretnék? Hát, ez a problémám, mert nem 
tudom. Annyira jó lenne megtudni mindazt, amit ő gondol 
rólunk, amiket elmondtak neki azóta, hogy megszületett, sőt 
még világra jötte előtt hallott, tapasztalt. Aztán ott van az a 
tengernyi élettöredék, amit a medrében görget a tenger felé, 
amit, ha odaér, örökre homály fogja befedni. Egyrészt ben-
nem – mint mondtam – a kíváncsiság leküzdhetetlen vágya 
feszít, másrészt pedig gyarló ember vagyok. Ki tudja meg-
mondani, hogy mit fogok művelni azzal a tudással, amit ő, a 
patak ad nekem? 
– … 
– Igen, látszólag igazad van. Hiszen hol vagyunk attól, hogy 
megfejtsük a titkát? Talán botorságnak tűnik – mint mondod 
–, hogy olyantól tartok, aminek közelében sem vagyok. De 
gondolj bele a félelmetes fegyverekbe, a még nagyobb pusz-
títást végző technológiákba. Azt hiszed, nem ugyanígy kez-
dődött minden, mint itt, velünk, akik meg szeretnék érteni a 
patakot? 
– … 
– Hajaj, nem úgy van az! A folyókat sem hallgatták meg. 
Csak elterelték, erőműveket építettek rájuk, és hűtővíznek 
használják. 
– … 
– Naná, hogy kellenek ezek, de ha ismernénk nyelvüket, 
akkor előfordulhatott volna, hogy nagyobb hatásfokkal 
működnének ezek. Most viszont a patak a fontos, mert az ő 
partján vagyunk. Érzed az illatát? Mondhatni egy szépséges 
szűzlányéhoz hasonlatos.
– …  
– Megértem, te mást érzel. Nekem az. Ezen ne vitatkozzunk! 
Ülj le ide mellém, hallgassuk őt. Itt mély a hangszíne, lejjebb 
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– mint hallod – már vékonyabb. Egyébként izgalmas a mély 
hangú nő. 
– … 
– Rendben van, nem jövök mindig a nőkkel, de a patak nő, 
pontosabban lány. Ebben megegyezhetünk, igaz? 
– … 
– Fiú patakot még nem láttam, de legyen. 
– … 
– Igaz, ami igaz, jól megfagyasztja a lábam. Ne nevess, nem 
az ágyban vagyunk!
– … 
– Jól teszed, ha kihagyod, tényleg nagyon hideg. Nézd! Nézz 
csak oda! Ott szemben a túloldalon, a víz fölé hajló ágak 
alatt. Ott, áll a patak. A bokor lehullott levele egy helyben 
forgolódik. Állítom, ezzel üzen valamit. 
– … 
– Például azt, hogy nem minden olyan, mint amit elsőre gon-
dolsz róla. Itt előttünk, ránk sem nézve, rohan tovább. Ott 
lejjebb, még hullámokat is vet. Szemben pedig – tőlünk alig, 
kettő, vagy három méterre – a patak megáll, és figyeli a partot, 
a medret, a felhőket, a bokrokat, mindent, ami itt van. Annyira 
delejező a nézése, hogy képtelen vagyok levenni róla a sze-
mem. Te is így vagy ezzel, drágám? Én, ha nem lenne ennyire 
hideg a víz, és ha nem áramolna a lábam körül, akkor észre 
sem venném a siető, szaladó, egymást kerülgető közepét.
– … 
– Jaj, de jó, hogy te is látod! Most üldögéljünk, és hallgassuk 
az énekét. Suttogva beszélek, mert nem szeretném zavarni 
őt, és téged sem, drágám! Tudod, a patak különleges teremt-
ménye a világnak. 
– … 
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– Nemcsak azért kell ülnöd itt mellette, szó sincs erről, azért, 
drágám, mert szeretsz engem.
– … 
– Úgy jön ez ide, hogy én szeretném megérteni a patakot, 
hogy eldöntsem kell-e nekem halálom után is, vagy sem! 
– … 
– Tudom, hogy hülyeségnek tartod, de annyira jó eljátszani 
ezzel. 
– … 
– Igen, hát persze, hogy csak játék.
– … 
– Látod, drágám? Csak találomra leültünk ide, erre a részre, 
és máris egy nagy ellentmondásba csöppentünk. Itt előttünk 
rohan a patak, de olyan gyorsan nyomulnak egymás mellett 
a vonulatok, hogy nem győzik kerülgetni a mellette lévőt. 
Olyan, mintha egy lenne, de mégsem: hiszen ott, szemben 
a bokrok aljában, aki a beszűrődő napsugarakban fürdeti az 
arcát, és közben állandóan kíváncsian lesi, hogy ki látja, ő is 
a patak része, de mégis egy másik. Gondolj bele, mi alapján 
különböztetjük meg egyik élőlényt, tárgyat a másiktól? Hát, 
a tulajdonságaik által. 
– … 
– Na, igen! Sok hasonló van és mégis más. Ott van például a 
pogácsa. 
– … 
– Mert ez jutott eszembe. Tényleg, jó régen sütöttél egy jó 
sajtosat.
– … 
– Te jobbat tudsz. Láthatod, a pogácsából is van mindenfé-
le. Az alapösszetevők ugyanazok, mégsem tévesztjük össze 
őket, főleg, ha valaki allergiás a sajtra. 
– … 
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– Azért érdekes ez most, drágám, mert ha jobban megismer-
jük a patakot, akkor talán lehetőségünk lesz arra, hogy meg-
értsük a beszédét is.
– … 
– Igen, még mindig ezen rúgózom. Úgy gondoljuk, hogy 
egyetlen patak, azonban szó sincs erről. Szerintem ebben a 
mederben sok kicsi patakocska van: az egyik igyekvő, min-
dent és mindenkit le akar hagyni, a másik inkább söprögető, 
aki, amit ér, azt viszi, görgeti magával, aztán van olyan, aki 
szeret elnézegetni, gondolkozni az élet folyásán, aztán ne fe-
ledkezzünk meg az építőkről, rombolókról, akik állandóan 
a maguk patak-eszközeikkel a partot alakítják, és persze a 
növények nevelőjéről,... Sorolhatnám még, de nem teszem, 
hiszen ha belegondolsz, a mi társadalmunkra hasonlítanak. 
– … 
– Elgondolkoztam, azért maradtam csendben. Azon törtem 
a fejem, hogy a körülményei ellenére, mégis inkább boldog 
ez a patak-család vagy –társadalom, végül is az egész élete 
alkalmazkodásból, kompromisszumokból áll. A fizika törvé-
nyeinek megfelelően nem tud másfelé haladni, csak lefelé. 
Igen ám, de ha egy kiemelkedés van előtte, akkor kénytelen 
kerülőt tenni, ha pedig körbezárják, akkor addig duzzasztja 
magát, míg újra el nem tud indulni lefelé, akaratlanul kiváj-
ja saját útját, medrét, amiből aztán nem tud kiszabadulni. A 
dolgozó patakok azonnal nekiveselkednek: ásnak, alakíta-
nak, aminek az a következménye, hogy alig telik el egy kicsi 
idő, és már semmit nem tud a környezetéről, csak mesék, 
mondák maradnak fenn szájhagyomány útján. Ezek persze 
– ahányszor átmennek valamelyik más patak nyelvén – egy 
kicsit mindig változnak. Így előfordulhat, hogy hatalmas he-
gyeket és óriásokat képzelnek a kivájt meder mellé, holott 
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valójában az életükre törő földmunkagépek akarják éppen 
elterelni, mert valaminek éppen az útjába kerültek. Ha be-
legondolsz, mi emberek majdnem hasonló cipőben, ponto-
sabban mederben járunk, csak mi nem tudunk annyira örül-
ni. Bár, ha belegondolok a mesék világába, ha féltünk is a 
farkastól, mellette örültünk is, hiszen nem minket kapott be. 
Ezt csak azért mondom, hogy felkeltsem az érdeklődésedet. 
– … 
– Bocsi, élcelődtem. Visszavonok mindent, ha így akarod!
– … 
– Rendben, folytatom. Azért a patakunk élete innen kívülről 
nézve nem igazán irigylésre méltó: be van szorítva egy vá-
jatba. Amíg él, onnan nem mozdulhat ki, csak ha valami tra-
gédia történik a környezetében, és ezáltal kénytelen kilépni 
megszokott helyéről. Megállás nélkül, változó gyorsasággal 
folyik, hogy a végén a halálába ömöljön. A folyóban még egy 
ideig megtarthatja saját tulajdonságait, de a tengerben, ami 
felé elszabadult, nem gondolkozó autókerékként halad, ha-
lálát leli. A környezetéről alig tud valamit: szabadsága abban 
tud kiteljesedni, amikor valami az útját állja, eldöntheti jobb-
ra vagy balra menjen. De ez is csak költői lehetőség, hiszen 
csak emberi kéz teszi lehetővé, hogy ne a fizikai törvények-
nek megfelelően cselekedjen. Ezek alapján, ha a helyében 
lennénk, talán már sírva is fakadhatnánk. De ő patak! Neki 
soha nincs rossz kedve. Boldog, mert állandó mozgásban le-
het, az emberek szomját olthatja, az állatok örömmel keresik 
társaságát, az életet adó vizet adja azoknak, akik az útjába 
kerülnek. Nem foglalkozik ő azzal, hogy mi van a medrén 
kívül, akinek szüksége van rá, úgyis megkeresi. Általában 
magában beszél: többnyire énekel, általa költött dallamokkal 
szórakoztatja magát. Különleges teremtménye a világnak. 
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Van még rajta kívül valaki, vagy valami, aki önmagában bol-
dog? Aki olyan, mint egy intézmény? Hiszen mindene meg-
van, ami a patakéletéhez szükséges. Csak szeméttel, trágyá-
val lehet neki szomorúságot okozni, de ilyet normális ember 
nem tesz. Elgondolkoztál már azon, hogy vajon szívesen cse-
rélnél-e a patakkal?
– … 
– Mit? Hát az életedet. 
– … 
– Milyen érdekes, azonnal rávágod, hogy szó sincs róla! Ho-
gyan jut ilyen botorság az eszembe? Értem én, de mégis! Hát 
nem irigylésre méltó az, aki kívülről ugyan be van szorítva 
egy élethelyzetbe, de mégis boldog? Az állandó rohanásban, 
építésben, bontásban, az elfogyhatatlanság hitében és tuda-
tában észre sem veszi, hogy egy vájatban éli a mindennap-
jait. Aztán, mikor végre kikerül a nagy szabadság világába, 
akkor azonnal bele is hal. Akkor miről is beszélünk, amikor a 
szabadság zászlaját lengetjük? Mondván, hogy a boldogság 
ábécéjének az egyik, ha nem a legfontosabb életérzése. Lám, 
a patak erre tökéletesen rácáfol. Arról nem is szólva, hogy 
akit itt látsz magad előtt énekelni, és tovább menni, az soha 
nem fogy el. Előfordulhat, hogy előttünk több ezer évvel ko-
rábban itt volt ő, és szemezett akkor ezen a helyen üldögélő 
őseinkkel. Vajon eszébe jutott a később született Héraklei-
tosz, akit a változások elfogadására, dicsőítésére ösztökélt? 
Vagy amikor a 13. században, a tatárok elől menekülő ma-
gyarok rohanva próbálták átugrasztani lovukkal a sok eső 
hatására, a medréből akaratlanul kilépő testét, és nem min-
denkinek sikerült? És persze itt vagyunk mi, akik itt ülünk a 
tiszta, fényes, hideg és jóízű, csobogóan rohanó víz partján, 
és azon meditálunk, hogy kinek jobb: neki vagy nekünk? 
– … 
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– Provokáltalak, drágám. Ilyen kérdés nem helyén való. Sze-
rintem a patakkal való találkozás arra jó, hogy jobban meg-
ismerjük magunkat, az életünkhöz való viszonyunkat. Van 
olyan tulajdonsága, amit irigylek tőle. 
– … 
– Ahogy már kérdeztem, illetve utaltam rá. Nézz a folyás 
irányába! Ahogy itt, hol lassabban, majd gyorsabban rohan 
el előttünk, eszedbe sem jut, hogy soha nem fogy el, így él, 
így viselkedik. Pedig tudjuk, aminek kezdete van, annak 
a vége is eljön. De a patak nem ilyen: medrében megállás 
nélkül folyik a víz, és mindig van utánpótlás. Nincs olyan, 
mint amikor kiszárad a kút, elzárják a főnyomó vezetéket, 
és csak a fuldokló hörgést hallod a csapból. Itt, drágám, va-
lahonnan, ahol kimeríthetetlen az élet nedűjének forrása, 
állandóan jön az utánpótlás.
– … 
– Amit mondasz, az fizika, drágám! Az élet körforgása, a 
természet rendje, meg ilyenek, amiket én is tudok. Ezzel 
szemben, vagy inkább mellette, a lelki, szellemi oldalára hív-
nám fel a figyelmedet. Hát nem csoda ez a kiapadhatatlan 
energia? Hát nem csoda ez az önfeledt boldogság? Szeret ro-
hanni, miközben állandóan beszél, énekel, pedig tudja, hogy 
útja végén a halál vár rá, vagyis átlényegül folyóvá, majd 
tengerré. Sok hasonlatosság van közöttünk. Mi is számtalan 
esetben várjuk a holnapot, a jövő évet, a nyarat, a telet és 
sok mindent, ami a jelen után következik. Legszívesebben 
átugranánk a várt időpontig a naptár által is mutatott időt, 
hogy minél hamarabb eljöjjön a Karácsony, a nyaralás, vagy 
éppen egy jó színházi előadás. Eszünkbe sem jut, hogy mi 
nem patak vagyunk, viselkedésünk, gondolataink azonban 
ahhoz hasonlatosak. Életünkben eljön az a perc, amikor a 
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csap fuldoklóan hörög, de a pataktól kölcsönzött érzés mind-
ezt elnyomja. Mennyire boldogok vagyunk, amikor felülünk 
a hullámvasútra, vagy a ringlispilre, esetleg hajóra szállsz, és 
heteket töltesz egy tengeren vergődő házban. Eszünkbe jut, 
hogy tulajdonképpen a szabadságunkat korlátoztuk? Nem, 
hiszen mint már mondtam, a szabadság az ember fejében, 
a lelkében van vagy nincs. A pataknak van, állandóan. Így 
aztán máris láthatod, drágám, hogy miután a szabadság a 
boldogság ábécéjének az első betűje, a patak, ha figyelünk 
rá, akkor kiváló tanító. Úgy tanít, hogy folyamatosan itt van 
a közelünkben, és szüntelen hirdeti, énekli, szavalja bele fü-
lünkbe, lelkünkbe: az élet örök, a boldogság pedig benned 
van. Most már ugye érthető, drágám, hogyha majd egyszer 
meghalok, és nem lesz mellettem a patakom, akkor nagyon 
hiányozni fog.
– … 
– Már megint igazad van, nem fogok meghalni. Butaság, csak 
az életérzést kell megtanulni a pataktól. Talán a kifogyhatat-
lanság is a fejünkben, lelkünkben dől el, s ettől a boldogság 
szinte tapintható bennem, hiszen megértettem a patak be-
szédét, gondolatait és mégsem tettem tönkre, változtattam 
meg. Ő viszont engem egy újabb dimenzióba röpített, ahol a 
lelkem szintén szárnyakat kapott. 
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– …
– Gondoltam, hogy ez a téma nem megy el néhány megjegy-
zésed nélkül, drágám! De, mint tudjuk, én ilyen vagyok. 
– … 
– Igen szerelmes, mármint típus, mindig. 
– … 
– Természetesen a szerelembe. Ezért jutott eszembe, hogyha 
majd egyszer meghalok, akkor tudok-e szerelmes lenni? 
– … 
– Sajnos, ez nem olyan biztos, pedig jó lenne. 
– … 
– Aki azonnal elveszett benne, annak, ha a bátorság apró 
morzsája ott volt a lelkében, írni kezdett. Azt gondolta, a va-
rázslatos szemekről beszélnek az el nem hangzott mondatok, 
sorok, szavak, de szó sincs erről. 
– … 
– A szerelemről, drágám. Azt mondják, „A szerelem romba 
dönt”. Aztán ott van a társ-szólása ennek, miszerint „Az ál-
modozás az élet megrontója”. Mennyi igazság és hazugság 
van ebben. Szerintem álmodozás nélkül nincs boldogság, és 
szerelem sem, hiszen emlékszel? Megláttuk egymást, és va-
lahol, ott mélyen azonnal tudtuk, ennek van, lesz folytatása. 
– … 
– Így van, ez még nem a szerelem. Azzal az érzéssel csak 
akkor szembesülsz, amikor valami vagy valaki elvesz belőle 
egy részt. Addig minden lépésed nyomán virág nő, mint a 
mesében. Nekem pedig a lábam véletlenül sem érinti az út 
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porát, a viharral érkező zivatar ugyanolyan szívet melenge-
tő, mint a fél méteres hó, aminek a teteje megfagyott, és a vas-
tag jégréteg ropog minden lépésünknél. Talán fázunk, vagy 
az is előfordulhat, hogy nem, de csókjaink biztosan azokat is 
melegítik, akik éppen arra járnak és látnak bennünket. Csak 
mi vagyunk: te és én. 
– … 
– Persze, fizikálisan sokan forgolódnak körülöttünk. De, 
gondolj vissza! Emlékszel valakire, aki nem mosolygott, ami-
kor meglátott bennünket? 
– … 
– Igen, mert a szerelem Drágám olyan, mint a legragályosabb 
takony: ragad, szerintem még el is kapható. 
– … 
– Olyankor nem töri fel sarkad a cipőd, nem vágod el az uj-
jad a tegnap megélezett késsel, a főnököd barátságos veled, 
pedig nem adtad le időben a jelentésedet, az úton minden-
ki előzékeny, nem felejtesz el virágot tenni az asztalra, nem 
ázik el a frissen kiteregetett tiszta ruha, a kutya sem ugrik 
fel sáros lábbal a kanapéra, a szemeteszsák valahogy soha 
nem lesz csurig tele, és originált papírguriga van melletted, 
amikor rá kell ülnöd a WC-re. És sorolhatnám napestig, egé-
szen addig, hogy minden étel, amit eléd tesznek, olyan ízle-
tes, mint addig soha. Nem is marad egy falat sem a tányéro-
don. Az arcodon az állandó mosolygós derű új, szeretni való 
ráncokat rajzol. Úgy szaladnak el a napok alattad, mintha 
a gyorsfutás-versenyszám egyik megmérettetésén lenné-
nek az olimpián. És mégis mindent olyan mélyen élsz meg, 
hogy később az emlékeidben a legapróbb mozdulatok is úgy 
megmaradnak, mintha egy perce történt volna. Minden ke-
rek, minden gömbölyű. még a Rubik-kocka oldalai is azon-
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nal megtalálják a helyüket, amikor a kezedbe veszed. Nincs 
olyan helyzet, amiben ne talpra esnél. Ha nem megfelelően 
közlekedsz, szerencséd van: nem buksz le, vagy olyan rendőr 
áll az autód mellett, aki: Na, menjen, aztán ne találkozzunk 
még egyszer! – mondja, és egy laza intéssel elenged. Ha egy 
jó darabot akarsz megnézni, biztosan kapsz színházjegyet. 
Ha elutaztok, visszafelé elfelejtitek a könnyeket, ami más al-
kalommal majd valamikor, később a szemeteket homályosít-
ja el, amikor hazafelé mentek. Akkor semminek nincs vége, 
csak eleje. Még a közepét sem tapasztaljuk. 
– … 
– Igen, jól hallottad, drágám! Emlékezz, amikor szerelmes 
voltál, hogyan élted meg a napokat.
– … 
– Azt mondod, mint én? Akkor elmondom. Úgy éreztem, 
hogy egy másodpercben, egy pillantásban, egy mozdulat-
ban elkezdődött valami, ami soha nem ér véget. Mert olyat 
nem tehet a Mindenható vagy a sors, hogy ad egy csodát, és 
egyúttal el is veszi tőlem. Persze, ezt már utólag mondom, 
mert akkor és ott ilyen botorság, hogy a szerelemnek, mint a 
botnak vége is lehet, és egyáltalán lehet-e nélküle élni, vélet-
lenül sem jutott az eszembe. Ha megfeszítenek, vagy tüzes 
vassal égetik a talpamat, akkor sem tudtam volna mást val-
lani, csak azt, hogy ez az érzés örökké, még a halálom után is 
a lelkem része lesz. Ezt talán, ha nem is jutott el a tudatomig, 
érezhettem: ilyenkor álltam meg veled szemben, és kértem 
tőled csókot. Eleinte természetesnek vetted, azt hiszem, tu-
dat alatt neked is szükséged volt a bizonyosságra. Aztán ké-
sőbb hiába álltam meg, te továbbmentél.
– … 
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– Nem, nem bántalak! Egyébként akkor ez fel sem tűnt, in-
kább nevettem ezen. Hiszen – ha belegondolok – éppen én 
lehettem a gyenge láncszem, mivel te, drágám, annyira biz-
tos voltál szerelmünkben, hogy nem volt szükséged az állan-
dó megerősítésre. De – mint mondtam – ez már csak utóla-
gos magyarázkodás.
– … 
– Dehogynem, én most is, mindig, drágám! Rövid szünetek-
kel, de mindig szerelmes vagyok, mert imádom a szerelmet, 
mint jeleztem, a szerelembe vagyok szerelmes. 
– … 
– Természetesen te vagy, aki ezt az érzést gondozza, élteti 
bennem. Ha nem lennél, akkor szürke, meghasonlott, siker-
telen, áfonyaképű, szakadtlelkű ember lennék. 
– … 
– Hogyan lehet ilyen kérdést feltenni, hogy nem beléd va-
gyok szerelmes? Hát persze, hogy nem, vagy inkább naná, 
hogy igen!
– … 
– Drágám, te kellesz ehhez a csodálatos érzéshez, ami a lel-
kem boldogító része. De ha ez megvan, akkor már ő ott van 
bennem. Csak egyszerűen van, és mindent megváltoztat. 
Olyan, mint egy örökké világító, melegítő, perzselő éltető 
tűz, és Te vagy az Drágám, aki állandóan hordja a fát és rakja 
rá. Vigyázol, hogy száraz, jól éghető, kevés fojtó füsttel járó 
legyen, amit szorgalmasan hasogatsz és pakolsz a parázsra, 
mert szereted ezt az állapotot. Ilyen a szerelem. Az én szerel-
mem. Amikor meggyullad bennem a tűz, akkor ez annyira 
erős bennem, hogy betölti egész lényemet, csak ezt látom, 
érzem, tőle vagyok boldog. Amikor pedig vizes, nyamvadt, 
gyorsan elégő szalmaszerű anyagot teszel a szerelem tüzére, 
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azonnal észreveszlek. Az addig elnyomott kórságok kezdik 
hasogatni a torkom, a fejem, a lábam, a testem. Mindenki kö-
tözködni kezd velem, és legszívesebben ki sem mozdulnék 
egy odúból addig, míg újra el nem kezded hordani a fát: A 
jó fát, az én alig pislákoló parazsamra. A szerelemben ez az 
egyetlen, de lényeges gyenge pont: én nem fűthetem. Csak va-
laki más, akinél a mozdulat, a nézés, a szó, a hang nyitja meg 
azt az ajtót, ami mögött a parázs várakozik. Próbálkozhatsz!
– …
– Jó, te nem próbálkozol, de én tettem ilyet. Szemben álltam 
a tükörrel: kerestem magamban a mozdulatot, a nézést, a 
hangot, hátha kinyílik számomra is bennem a fára várakozó 
kapu, és akkor már csak a tűzrevalót kell hoznom. Figyelj! 
– szólítottam meg magam. Szeretsz engem? Tudtam, hogy 
nem tud, illetve nem tudok mást mondani, mint hogy igen. 
Hiszen ha félsz is kimondani, tetszel magadnak, szereted azt 
az embert, akit ott látsz.
– … 
– Dehogynem! Ha nem így lenne, akkor nem etetnéd azzal, 
amit a legjobban szeret, nem öltöztetnéd szebbnél szebb ru-
hákba, és nem tennél rá izgalmas színeket, illatokat, és nem 
tanítanád meg úgy mozogni, viselkedni, beszélgetni, hogy 
azt mutassa: ő a szerelmed. 
– … 
– Ezen most nem szeretnék vitatkozni, drágám! Én magam-
ról és a szerelemről beszélek. Arról a szerelemről, ami, ha 
majd meghalok, és nem lesz velem, akkor nagyon hiányozni 
fog. Nagy dilemma ez! Hiszen, ha én nem tudom kinyitni 
magamban a gyengülő parazsat elzáró ajtót, és ezáltal kép-
telen vagyok, a tüzet éltető fát hordani rá, akkor, ki lesz az, 
aki ezt megteszi nekem? Hogyan fogok ott is boldog lenni a 
szerelem tüzétől? 
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– … 
– Isten ments, hogy ezt kérjem tőled! Gyere velem, ha majd 
remélem sok idő elteltével, engem szólítanak! Bár ha belegon-
dolok, őseink találtak erre elég kézzelfogható megoldásokat! 
– … 
– Jó, csak vicceltem. Nincs para! A 21. században ez nem kér-
dés. Hogy is képzelheti el a mai korban valaki, hogy ha majd 
egyszer meghal, akkor vele tartson az, aki élete folyamán a 
szerelme tüzét táplálta? Majd hordja más lelkébe a gyújtóst! 
– … 
– Olyan nincs, életem, hogy az enyémhez, rajtad kívül valaki 
odaférjen! Ez az ajtó csak egy embernek nyílik ki. Persze van-
nak, akik megtalálják a kaput, és még fát is hordanak eléje. Sőt, 
meg is gyújtják. Ettől legfeljebb ott bent csak melegebb lesz, de 
perzselni nem fog, pedig a szerelem akkor az igazi, ha perzsel. 
– … 
– Dehogy éget meg, csak egy kis nyomot hagy. Minden nap, 
minden perc egy újabb karcolat, amit a lelked őriz, ezt teszi 
veled. De a legérdekesebb az, hogy rabja vagy a szerelem 
tüzének, miközben olyan hatalmas benned a szabadság érze-
te, mint soha máskor. Ez aztán az igazi ellentmondás, szinte 
tudathasadásos állapot. Mert amikor szorgalmasan hordod a 
tűzrevalót, és párás szemekkel nézel rám úgy, mint egy férfi 
istenre, én élvezem a lelkemet égető érzést. Akarom a sze-
relem tüzét, és azt, hogy mindig így legyen. Eszembe sem 
jut, hogy ehhez kell egy kéz, kell egy hang, egy mozdulat, 
egy csók, ami nem az enyém, hanem a tiéd, és csak akkor 
válik a részemmé, ha megkapom. Ez pedig már egy komoly 
függés. Ha tudatunknál lennénk, akkor bizonyára rádöb-
bennénk: ez a rabságnak olyan szintje, ami a boldogságot 
abszolút ki kell, hogy zárja. 
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– … 
– Igen, éppen én is azon elmélkedek, drágám. Azt mondod 
betegség? Talán. 
– … 
– Azon töröm a fejem, hogy vajon mennyi olyan betegség 
van még, amiben szeret az ember szenvedni. Bár én még 
olyat nem láttam, aki szerelem miatt szenvedett volna, csak 
amikor ellopták tőle, és a tűz kezdett elhalványulni benne, 
akkor jöttek az elvonási tünetek. Most jut eszembe, talán a 
szerelem is egy kábítószer. 
– … 
– Elfáradtam, azért hallgattam el. 
– … 
- Drágám, akkor én is egy szar kábítószeres lettem? Talál-
koztam veled, kinyitottad a lelkem kapuját, begyújtottad a 
szerelem tüzét, és azóta nem tudok nélküle meglenni. 
– …
– Jó, akkor nélküled! De most annyira megijedtem, ne ha-
ragudj, de nem engedem, hogy eltéríts. Mi lesz így velem? 
Úgy olvastam: aki kábítószeres volt, az soha nem gyógyul ki 
teljesen belőle, legfeljebb mentes időszakban van. Ha kitartó, 
ez akár eltarthat élete végéig is. Én viszont nem szeretnék 
szerelemtől mentesen élni. Azon kesergek, hogy ha majd 
egyszer meghalok, hogyan fogok meglenni nélküle? 
– … 
– Jaj, persze! Nélküled, mert te vagy az, aki fűtesz engem, 
drágám! De én az érzésről beszélek, amit már egy jó ideje 
magyarázok. És ha fényképet, hangot, írást vinnék magam-
mal, mint a háborúba menők, akik a szívük fölött, a tár-
cájukban őrizték szerelmük mosolygós, nedves ajkú képét 
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vagy az űrhajósok, akik a számítógépükön megőrzött fil-
mek segítségével próbálnak az új fűtőanyaghoz jutni? Eb-
ben van ráció. Hacsak…? 
– … 
– Értem én, hogy ez a megoldás tetszik neked, drágám! Így 
egy fotóval máris másik fűthető pasihoz csapódhatsz, és nem 
kell attól félned, hogyha majd egyszer meghalok, akkor utá-
nad nyúlok. 
– … 
– Jó, rendben, csak vicceltem. De azért, ha belegondolsz, any-
nyira nem jó ez a megoldás sem, hiszen az ember állandóan 
változik. Ha valamilyen hordozón viszlek magammal, és így 
próbálom a szerelem tüzét fenntartani, akkor nem veszem 
figyelembe a bennem égő szerelem tüzének tulajdonságát és 
a saját személyiségemet, ami ezzel a különleges érzéssel, ál-
landóan változó kapcsolatban van. Nézd meg! Most milyen 
fát hordasz a parazsamra? És milyet hasogattál akkor, ami-
kor még…? 
– … 
– Hát, ez az! Amikor majd ott leszek a világ másik oldalán, 
a fényképeidről rám néző, homályos szemű szépség olyan 
tűzrevalót hordhat rám, ami előfordulhat, hogy nem éget-
ni fog, hanem eloltja a parazsat is. Aztán, ha mégis annyira 
hiányozni fogok, hogy utánam jössz megnézni engem, ho-
gyan telik az életem, illetve pontosabban a halálom, akkor 
döbbenünk rá, hogy a szerelmünk könyvéből kiesett, eltűnt 
egy fejezet. Már nem ismerjük a szereplőket, az eseménye-
ket. Hiába akarjuk összerakni, az előzőhöz ragasztani, a nagy 
érzelmi foghíj miatt, ez lehetetlen. És akkor jön a teljes meg-
semmisülés, legalábbis nekem. Persze neked is, drágám, hi-
szen feleslegesen fogod hasogatni a fát, pedig biztosan, az 
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apró gyújtóstól kezdve, a könnyen lángra lobbanó, hosszan és 
lassan égő hasábig mindenféle fával próbálkozol, de hiába. Az 
ajtón belül vagy, mégis a szerelem tüze jégveremmé változik. 
– … 
– Dehogy vagyok rosszkedvű, drágám! Csak a megoldást ke-
resem, és ne félj, vinni sem akarlak magammal. Azért Attilá-
nak, a hunok királyának, na meg az egyiptomi fáraóknak jó 
sorsuk volt, ők ezt a kérdést egyszerűen megoldották. 
– … 
– No, igen. Legalább választhatott minden napra másikat, 
aki éltette benne a szerelem tüzét. 
– … 
– Naná, talán élvezném! 
– … 
– Bizony bevenné a gyomrom. De én, hiszen tudod, egyajtós 
vagyok, és azt csak te tudod kinyitni, drágám! 
– … 
– Nem kötelező elhinned! 
– Gondoltál már arra, hogy hányszor kérdezted meg tőlem, 
hogy hova futok? Mint most is, amikor kicsit lihegek, de 
mindjárt könnyebben kapom a levegőt, ha megláttam a kis 
puha bőrű kezedet, a dacos arcodat, és úgy fellobbant ben-
nem a tűz, hogy futnom kellett. Így kapok elég oxigént, hogy 
égessen. Gyere, fuss velem!
– …
– Addig a sarokig.
– … 
– Ott, drágám, csak mi leszünk. Te a karodban felpúpozott 
tűzrevalóval nézel rám, én pedig a férfiasságom teljes tuda-
tában, a szemed fényével takarózva élvezem az életet. A fene 
ott egye meg a halálomat! Úgy döntöttem, hogy nem lesz, ha 
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majd egyszer meghalok. Milyen halál volna az, ahol a sze-
relem tüze kihűl bennem? Hát lehet úgy élni, halni, hogy a 
szerelemnek nem vagy a szabad rabja? 
– … 
– Megint igazad van. Egy órával ezelőtt is mondhattam vol-
na, de így jobb, mert rájöttem, nélküled még halni sem lehet, 
drágám! 
– … 
– Igenis, értettem! Nem halok meg!
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– Megvallom, a magyar nyelven kívül más nyelvet annyira 
alaposan nem ismerek, hogy bátran egyetemleges kinyilat-
kozásokat tegyek. Én is azon magyar emberek közé tarto-
zom, akiknek a génjeikben van a passzív ellenállás. Ez volt 
az, ami segített megőrizni ezt a csodát, amivel most is meg-
próbálom kifejezni érzéseimet, gondolataimat. Gondolj bele, 
az évszázadok alatt hány hódító telepedett ránk, és hosszú 
évtizedekig uralt bennünket, mégsem felejtettük el saját 
nyelvünket. Ezek mellett, mi is becserkésztünk nem egy né-
pet a saját nyelvükkel együtt, és ennek kapcsán kénytelenek 
lettünk volna egy keveset tanulni tőlük, de mi csak minden-
kitől annyit, ami nem veszélyeztette sajátunkat. Ezeket a tu-
lajdonságokat örököltem én is. 
– …
– Pedig tanultam hosszú évekig oroszt, aztán egy kicsit 
olaszt, majd németet, de nem sok sikerrel. A magyar nyelv 
az enyém, a miénk. 
– …
– Ilyenkor egy kicsit mindig elérzékenyülök. 
– …
– Azért, drágám, mert annyira, de annyira büszke vagyok 
a nyelvemre, a magyarságomra, ahogy most is, amikor azt 
mondom, hogy: Magyar vagyok! 
– …
– Ne haragudj, ezt csak alig hallhatóan vagy kiabálva tudom 
mondani, ezért üvöltöttem el magam, hogy: Magyar vagyok! 
– …

ÁLMAIM
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– Rendben, akkor ezután halkan suttogom.
– …
– Ja, igen, az álmaim. Magyarul azt mondják: az örök álmát 
alussza. Ha majd egyszer meghalok, akkor szerinted tényleg 
aludni fogok és álmodok? Ebben az a furcsa, hogyha alszol, 
akkor egyszer felébredsz, ha álmodsz, akkor arról reggel 
tudsz mesélni. Ugyan nem mindegyikre emlékszel, de ez a 
lényegen nem változtat. Szerintem az álom akkor az, ami-
ről most beszélünk, ha később elmondhatjuk, hogy kivel és 
mit tettünk éjszaka, a mesék birodalmában. Ha annyi lenne, 
hogy egy műszer kimutatja, álmodtunk, de egyáltalán nem 
emlékszünk rá, akkor az olyan, mint a vasárnapi rántott csir-
ke combja, amibe nem haraptál bele és az ízét sem érezted, 
tehát nem is volt az asztalon a finom tavaszi étek, csak hitted, 
hogy ott van. Esetleg annyira szerettél volna álmodni, hogy 
bemagyarázod magadnak az éjszakai kóborlásaidat. 
– …
– Hogy mire szeretnék kilyukadni, drágám? Nagyon jó érzé-
ked van arra, hogy akkor szólalj meg, amikor a legfontosabb 
gondolathoz érek. 
– …
– Nem dicsértelek, csupán megállapítottam, hogy büszke va-
gyok rád. 
– …
– Rendben, nem szövegelek. Mondom, ha elgondolkozol az 
életeden, és ennek kapcsán az álmaidon, akkor melyik álom 
a fontosabb számodra? Az, ami éjszaka alvás közben meglá-
togat, vagy inkább a nappali, ami úgy kúszik beléd, mintha 
soha nem akarna kiszállni belőled. Ülsz a székeden, vagy ép-
pen krumplit pucolsz, esetleg a busz kereke csattog alattad, 
de sorolhatnám napestig a helyzeteket, ami először álmodo-
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zásként adja el magát, teljesen mindegy, jön feléd, és bújik 
beléd, és időnként annyira valóságossá válik, hogy amikor 
csengetnek, vagy megszólal a telefon füttyögő hangja, ami 
még a múlt héten a kedvenc együttesed top listás száma volt, 
hirtelen nem tudsz dönteni a valóság és az álom között. Ha 
éppen balgaságod csúszómászó állata költözött beléd, akkor 
azonnal körbejárod a lakást. Megnézed az ajtót, hogy bezár-
tad-e? Kinézel az ablakon, és… Hát ez az. Igazából azt várod, 
hogy a szőrös képű, koszos bűnöző éppen most ugrik át a 
kerítésen, de nem ez történik, hanem apró madarak vesze-
kednek egy morzsán, egy gerlepár pedig szerelemre éhesen 
turbékol. Azért még a biztonság kedvéért körbe járod a la-
kást. Látsz ezt is, azt is, amit meg kell igazítanod. És ezzel 
a rossz álom, ami egy nem tudni honnan jött álmodozásból 
került elő, elillan. Bezzeg, ha érzéki álmodozásból alakul ki 
az álmod, azt már nem engedjük el olyan hamar! Nem vélet-
len, hogy nála jár az eszem, oka van annak, hogy róla álmo-
dozom, és szinte álomszerű valóságban ölelem, csókolom, 
ezzel győzködöd magad, és talán igazad is lehet. Minden-
esetre meggyőződéseddé válik, ami előzőleg álom volt, és 
többször felveszed a telefonodat. Megnézed. Leellenőrzöd, 
hogy nincs-e lehalkítva. Nem teszed a zsebedbe, hanem ma-
gad elé, hogy azonnal észrevegyed, ha hív. De mindeközben 
többször kinézel, talán nem is telefonál, hanem egyenesen 
idejön. Ezt gondolod, aztán bekövetkezik, vagy nem. Ha 
igen, akkor emlékezni fogsz rá, ha nem, akkor úgy elfelejted, 
mint egy rossz filmet, amit…
– …
– Mikor is láttál? Hát ez az. Ki emlékszik ilyenre?
– …
– Érdekel, amiről beszélek, drágám? 
– …
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– Örülök, már nem tart sokáig. Kitartás! Szóval az álmaim 
azok, amiket nem szeretnék veszni hagyni, ha majd valamikor 
meghalok. Elsősorban azért, mert az álomból lesz a valóság.
– …
– Azt mondod, ez nagyon furcsa fordulat? Pedig éppen ezen 
tulajdonsága miatt nem tudnék megbarátkozni azzal, hogy 
ne legyen velem az álom. Azt nem sorolom – bár megtörtént 
–, hogy valaki megálmodta az ötös lottó számait, és Napó-
leon a megnyert csatájának stratégiáját. Ebben persze lehet 
kételkedni. De az biztos, hogy az álmainkban előjövő rosz-
szat messze elkerüljük, a számunkra jót pedig igyekszünk 
megvalósítani. Van, aki ehhez a Mindenható segítségét kéri, 
de nem ám a kereveten hátradőlve, hiszen az álmaiban nem 
Isten volt az, aki megoldotta a problémát, aki a boldogság 
madarának hátára segítette. Ő azzal, hogy az álmokat ránk 
küldte, küldetésének tett eleget. Ezután már rajtunk a sor. 
No, persze az álmok tetemes része nem valósul meg. A rosz-
szak esetében ez nagyon helyes, sőt jó. Ugyanezt elmond-
hatjuk a kellemes álmokról, amik a nappali álmodozásból 
is eredhetnek, mert már boldogságot szerzett, amikor meg-
éltük azt, ami megvalósul, vagy nem. Ezt már megkaptuk 
előre. Sokszor, talán jobb is, ha nem folytatódik. Mondják, 
hogy álomvilágba menekül. Miért menekülne? Egyszerűen 
jól érzi ott magát! Senki nem eszi meg azt az ételt, amit utál. 
Ha lehetősége van, akkor nem marad ott, ahol hideg van, ha 
fázós és ott, ahol meleg van, ha nem bírja a hőséget. Naná! 
A busz vezetője munka közben ne álmodozzon, hogy F1-es 
autót vezet a Hungaroringen. Csak azt akarom mondani, 
hogy az álmaimra szükségem van. E nélkül nem tudok élni 
és így meghalni sem. Gondolj bele, milyen állapot az, ami-
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kor az ember elveszti az álmait, az álmodozás lehetőségét? 
Ha én ott leszek a másik világban, akkor az álmaimnak is 
velem kell jönnie. Nélkülük nem megyek sehová!
– …
– Úgy szeretem, amikor azt mondod: Na, végre, hogy ideju-
tottunk. Azért itt van bennem ez a dög, aki azt mondja, ez is 
csak egy álom, komám! Na, és? – válaszolom. Ki nem szarja 
le! Az én álmom, és ehhez senkinek semmi köze. 
– …
– Érdekes, amit mondasz, drágám! Hogy a nappali álom 
igazából egy rossz, vagy éppen jó gondolat? Igen. Talán így 
kezdődik. De honnan jön? Miért akkor és arról, amire fogé-
kony vagy? A mindennapjaink abszolút meghatározó része 
az álmodozás. Hogyan tudnánk egy sima papírlapot össze-
hajtogatni, ha kiveszne belőlünk a kreativitás?
– …
– Persze, mint a gép. Ha megtanulsz egyféle papírhajtogatási 
megoldást, akkor úgy, azon a módon. Ha azonban a papír-
lap gyűrött, vagy kicsit nagyobb, akkor már az előző gépies 
megoldás nem működik. Ahhoz kell az álmodozásból szer-
zett önbizalom, hogy képes vagy megcsinálni.
– …
– Az alkotásról, drágám, majd később beszélek, de igazad 
van. Az álomról nem lehet a kreativitást leválasztani. Kérlek, 
gyere ide a közelembe! Öleljük meg egymást, csukjuk be a 
szemünket, álmodozzunk!
– …
– Nos, hol jártál? 
– …
– Nem mondod meg? Akkor csak annyit árulj el, hogy én is 
ott voltam? 
– …
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– Nem hiszem el! Csak azért mondod, mert froclizni akarsz! 
– …
– Oh, te szegény! Hát ennyire fázol, hogy bundakabátot ál-
modtál magadra? 
– …
– Szóval azt sem, hanem egy jó meleg szobát és előtte egy 
forró kádfürdőt. 
– …
– Azt még senki nem mondta, hogy sekélyes a fantáziám. De 
tudod mit, fussunk és kimelegszünk. 
– …
– Van még más is a tarsolyomban, de ugye azzal egyetértesz, 
ha majd egyszer meghalok, akkor az álmaimat ne hagyjam 
itt?
– …
– Ezt most felírom. Megtörtént az, amit álmomban sem re-
méltem, egyetértettél velem, drágám! 
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– Látod ott azt a fenyőfát? Aki ott áll azon a dombon, az út 
mellett már messziről feltűnően. Mi jut eszedbe róla, drágám? 
– …
– Nem hiszem, hogy csak egyszerűen otthagyták, amikor a 
többit kivágták. 
– …
– Ő, drágám, az a fa, aki a testvéreivel délcegen állva, emlé-
keztet bennünket. 
– …
– Arra, hogy bármilyen nagy tettet hajtasz végre, számtala-
nul sokat segítesz másokon életed folyamán, minden erődet 
embertársaidra fordítod, és a szeretet lángja soha nem alszik 
ki belőled, akkor is egyedül vagy. 
– …
– Hogy én rosszkedvű lennék? Hogy depresszió kerülgetne? 
Szó sincs erről, drágám! Sőt, ellenkezőleg. Ahányszor meg-
látok egy ilyen magányosan álló fát, mindig elhatalmasodik 
bennem az, amit a Teremtőtől kaptam. Ebben aztán minden 
benne van. Hiszen ő is egyedül van. Egy szóval sem hasonlí-
tanám magam hozzá, de ha már a saját képmására formázott 
bennünket, akkor neki nem, de neked feltehetem a kérdést: 
Tudsz arról, hogy ő valamikor depressziós lett volna? 
– …
– Na, látod, gondolj bele, drágám! Születésünk kezdetétől 
emberek között élünk. Ha nincsenek a közelünkben, akkor 
keressük a társaságukat. Ha pedig hosszú ideig kerülget-
nünk kell őket, akkor szeretnénk egyedül lenni, mint a ma-
gányosan álló fa. De nem erről van ám szó, drágám! 

A MAGÁNYOSAN ÁLLÓ FA
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– …
– Gyere, menjünk a közelébe. 
– …
– Mindig csak a menés! – csak utánozlak, mert nagyon szere-
tem, amikor ezzel jössz nekem, miközben azért velem tartasz. 
– …
– Na, itt jó lesz. Tisztes távolságra vagyunk tőle. Innen na-
gyon jól látható az egyedülléte és a nagyszerűsége. Mit érzel, 
drágám, ahogy felnézel rá?
– …
– Jó, akkor elmondom, én: azt, ami a férfit férfivá teszi. 
Ahogy nézem ezt a szép, egyedülálló, délceg fát, az egyedül-
lét érzése hatalmasodik el bennem. Az, ami egyébként min-
dig itt van a lelkemben, a fejemben, a szívemben. Nem rossz 
ez, inkább jó. Innen a domb tetejéről, vagy a tisztás széléről 
körbenézve látom az erdő fáit, akik ha nem is teljesen, de 
hasonlatosak hozzám. 
– …
– Igen, kérlek, ne zavarj. A fa és én most már egyek vagyunk. 
Ott vagyok a domb tetején benne. 
– …
– Köszönöm. Látom alattam, lent az úton a rohanó autókat, 
amelyekben unatkozó, vagy ügyeiket intéző emberek van-
nak. Odébb a fajtársaim, a fák támaszkodnak egymásra, és 
hadi alakzatban várakoznak. Ha észrevehetően nem halad-
nak, a saját közösségükben mocorognak, dolgoznak, perle-
kednek, csak önmagukra figyelnek. Én vagyok az, aki mind-
ezt látom. Talán magamra is kíváncsi lennék, de nekem nincs 
tükröm, szükségem sincs ilyenre, társ sem kell. Nem tudna 
olyant mondani, amit ne tudnék. Hiszen én vagyok az, aki 
teljesen feloldódva a környezetében, meghallgatva a szelek 
beszédjét, a madarak pletykálkodását, olyan tudás birtoká-
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ban vagyok, mint senki más. Mindenkit véd valaki: az erdő 
fáit az erdő maga, az embereket a családjuk, a hazájuk, az 
istenük, és ha kell, az embertársaik, a madarakat, a vaddisz-
nót, aki szintén messze elkerül, az őzeket, akik csak tisztes 
távolról mernek alaposan szemügyre venni, szintén védi a 
természet. De engem, aki itt áll egyedül a domb tetején, ki 
véd meg? Ki hallgat meg? Aki ide mer jönni a közelembe, az 
is csak a saját búját-baját önti rám. Szerencsém, hogy az évek 
során megszoktam, egyébként már minden ágam lehajlott, 
és letört volna a teher alatt. 
– …
– Nem panasz ez! A valóság, ami egyáltalán nem esik ne-
hezemre, a férfi lét beteljesedése. Ezért mondtam előzőleg, 
hogy én soha nem vagyok depressziós, pedig annyi sirán-
kozást hallok, és problémával találkozok, ami a boldogság-
gal van kapcsolatban, hogy azt felsorolni sem lehet. Sokszor 
csak nézek ki a leveleim közül, és ha tehetném, elüvölteném 
magam: Hát, normálisak vagytok? Azt hiszitek balgák, hogy 
örökké fogtok élni? Ha nem, akkor mire fel ez a sok barom-
ság? De nem teszem, mert nincs rá tehetségem, és nem azért 
állok itt egyedül a tisztás szélén, hogy ezt megengedhessem 
magamnak. Meghallgatom, amit mondanak. Aztán óvato-
san szembesítem azzal, hogy ő nincs abban a helyzetben, 
mint én. Neki sok társa van, és azoknak ugyanúgy megvan 
a mondanivalójuk. Én vagyok az, aki legfeljebb a szeleknek 
beszélhetnék. Azok, ha nem rohannának, talán meghallgat-
nának. De még olyannal nem találkoztam, aki egy percre 
megállt volna az ágaim között. Szeretem ezt a férfilétet. Ezt 
azért mondom, hogy félre ne érts, drágám, ha ideültetnék 
egy fajtestvéremet, vagy mellém építenének egy házat, akkor 
lennék igazán beteg. Szerintem bele is halnék. Azt vennék el 
tőlem, ami a legfontosabb: a férfilétemet. 
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– …
– Oh, dehogy jár ez lebutulással. Nem olyan, mintha bezár-
nának egy ablak nélküli toronyba, ahol egyedül vagy. Én a 
domb tetején, a feltűnőségem miatt ki vagyok téve az ele-
meknek és az ártó embereknek, de a távolság miatt csak azok 
a hangok jutnak el hozzám, amelyek tényleg fontosak. A sok 
libagágogás messze elkerül, kivéve a vadlibák hangja, ami 
fentről ér el, és tudtomra adja, milyen tél várható.
– …
– Igen, ebben igazad van. Kicsit, vagy talán jobban, hiú va-
gyok. Nézz rám! Látsz nálam szebb fát a közeli erdőben? 
Egyenes háttal, dús levelekkel, egészséges ágakkal nézek 
szembe mindennel. Nem erőlködök. Általában azok teszik 
ezt, akik nekem rontanak. De hadd tegyék. Neki ez az életük 
rendeltetése. Amikor így rákérdezel a fásságomra, nemcsak 
az egyedüllét hatalmasodik el bennem, hanem a büszkeség 
is. Büszke vagyok magamra. 
– …
– Mert képes vagyok úgy egyedül élni, hogy soha nem va-
gyok társ-, illetőleg társak nélkül. Érted ezt, drágám? 
– …
– Pedig erről beszéltem. 
– …
– Mindig van itt velem valaki. Hallgatom és beleképzelem 
magam a helyzetébe. Így már többször voltam költöző ma-
dár, itt telelő feketerigó, az erdő fája, akinek a hangja elért 
idáig, de ember is, aki itt alattam mondta el, hogy elhagy-
ták, kiforgatták, vagy éppen arra vár, hogy megszeressék. 
Mindig újabb, és számomra még ismeretlen helyzeteket élek 
meg. Ettől nem csak tapasztaltabb, de okosabb is leszek. És 
mindeközben – miután csak átmenetileg költözök bele abba, 
aki ezt kéri tőlem – maradok, aki vagyok: magányosan álló 
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fa, aki élvezi a magányt, és büszke magára, mert ilyen nem 
sok van a világon. Nos, ez az egyetlen gyengém nekem, mint 
a magányosan álló fának is, drágám! 
– …
– Azért, mert ott bent, a lelkem mélyén tudom, sokan va-
gyunk ilyenek. Nemcsak a férfiasságunk okán, hanem sze-
rintem sok nő embertársam szintén ezt gondolja magáról, 
mint ahogy azt is, hogy ilyen, mint ők, nincs, vagy legalábbis 
nagyon kevés van ezen a földön.
– …
– Na, ugye, benned is van egy magányosan álló fa. Most már 
akkor megértesz, drágám?  Ha majd egyszer meghalok, nem 
szeretném elveszíteni a magányosan álló fát, mert nem elég 
ezt magunkban érezni, látni is kell. Rendszeresen. Nem vé-
letlen, hogyha valahol messze meglátsz egyet a domb tete-
jén, a tisztás szélén, vagy éppen egy szírt csúcsán, esetleg egy 
Csontváry-képen, akkor azonnal a közelébe sietsz, de soha 
nem annyira, hogy megöleld. Ha netán mellé érsz, akkor el-
hallgatsz. Olyan hatással van rád ez a mágikus, önmagad-
dal való találkozás, mintha a saját lelkedet látnád kiterítve 
a lábad elé, és azt vizsgálnád, hogy milyen is ő valójában? 
Erre többnyire nem kerül sor, mert tőle jóval távolabb állsz 
meg. Onnan nézed, kerülgeted, ha lehetőséged van rá, és 
csodálod. Tiszteletben tartod a magányosságát, a férfilétét. 
Eltűröd, hogy büszkén nézzen le rád. Sőt, téged is ez a csodá-
latos érzés tölt el, hiszen valahol mindnyájan egyek vagytok, 
vagyunk.
– Erről most többet nem mondok, drágám! Folytasd, te ma-
gadban. Van még ehhez hozzátennivaló bőven. Embernek 
lenni, férfias tulajdonságokat magunkénak tudni, ez az élet 
sójam enélkül halni képtelenség, tehát vagy jön velem, vagy 
maradok!
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– Azt mondod ez már túlzás? Drágám, nem azt akarom, hogy 
száz szék kísérjen el az utamon, de legalább egy. 
– …
– Hogy miért? Mindjárt előhozom ide eléd, drágám azt a ho-
kedlit, amit a nagymamádtól örököltünk. Na, tessék! Itt van. 
Ülj le vele szemben arra a tavaly vásárolt székre, és add át 
magad az érzésnek, amit a szemed és a feneked közvetít. 
– …
– Ne nevess! Komolyan. Mire gondolsz? Mi van a fejedben? 
– …
– Nekem? A szék, drágám, olyan szolga, amit a szegények 
is megengedhetnek maguknak, miközben a gazdagok, a ki-
rályok, az uralkodók sem tudnak nélküle azok lenni, amik 
szeretnének. Ha választhatnék, azt hiszem, nehezen tudnám 
eldönteni, hogy milyen szék szeretnék lenni: ha egy szegény 
család fehérre mázolt hokedlije, esetleg karosszéke vagyok, 
akkor biztosan sokat nevetek és szomorkodok; mikor a kicsi 
gyerek alám bújik, és elképzeli, hogy én vagyok az ő bizton-
ságot adó bunkere, ahol semmi baj nem érheti, akkor boldog 
mosollyal az ülőkémen kihúzom magam. Lám, ilyen egy iga-
zi szolga! Védi, oltalmazza az urát. Ha őt nem is, de a gyer-
mekét mindenképpen. Nem vitatkozom ilyenkor sem, hogy 
ez igaz, vagy sem. Jó szolgaként elfogadom, amit állítanak, 
tartanak rólam. Aztán később, amikor a gyermek már nem 
fér alám, és kezdi az emberek kiirthatatlan tulajdonságát bir-
tokba venni, felmászik a hátamra. Szolga vagyok. Az a fel-
adatom, hogy kiszolgáljam uraimat. Én ezt boldogan teszem. 

A SZÉK
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Ez a székségem életének értelme. Értelmetlenül pedig miért 
éljek, igaz? A hátamról tekint olyan messze, amit a velem 
nőtt magassága megenged neki. Jaj, de szeretnék ilyenkor 
hosszabb lábakat magam alá. Érzem, hogy nem vagyok elég 
neki, ezért pipiskedik. Ha pedig a szekrény mellett vagyok, 
akkor mászna tovább, hogy még magasabbra kerüljön. Iste-
nem, ezek az emberek és emberpalánták nem képesek kivár-
ni, amíg a saját testük megnyúlik. Ha a karjuk magasságába 
kerül az arcom, azonnal rám kell mászniuk. Megszoktam. 
Azt sem mondanám, hogy rosszul esik. Sőt, csak a kudarc, 
ami frusztrál. De nem tehetek róla, ez a sorsom. Ahogy több 
évet gyűjt be magának az ember, akinek a szolgája vagyok, 
úgy nehezedik rám a sokszor megoldhatatlan terhe. Az is-
kolai füzet előtti fészkelődés, a konyhaasztal melletti pénz-
számolás, amit csak időnként szakít meg a rántott hús illata, 
amikor minden boldognak látszik. Gyorsan múlik a székélet. 
De én, aki fehérre mázolva figyelem a körülöttem zajló vi-
lágot, és próbálom magam, mint egy igazi szolga nélkülöz-
hetetlenné tenni, lényegesen jobb helyzetben vagyok, mint 
azok a széktársaim, akik állandóan az árnyékban vannak. 
Úgy is hívják őket, hogy árnyékszék. Azért nekik is meg van 
az örömük. Általában tovább élnek, mint mi, akik itt bent 
szolgáljuk urainkat, már aki nem pusztult ki. A környezet-
szennyezés és hasonló okok miatt őket is elérte a végzet. Kint 
az életben lassan már csak mutatóban van belőlük: tájházak-
ban – amelyek a mai kor rezervátumai – viszont sokasodnak. 
Ha egy újabb születik, akkor fényképezik, mutogatják, és fő-
leg nagyon vigyázzák az egészségüket. Ha gazdag családhoz 
kerültem volna, akkor is megtalálom a társamat. Igaz, ami 
igaz, szívesen szagolnám az úrnőm jó illatú ülepét, mint a 
házvezető asszony talpát, aki szintén szolga, mint én. Azért 
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van különbség. No, nem a gyermekek között. Abban a kor-
ban teljesen mindegy, hogy királyi vagy városszéli kalyibai 
csemete, drágám! 
– …
– Bocsánat! Kiestem a szerepemből. A szék-énemnek nem 
lehetsz a drágája. 
– Olyan izgalmas így elmondanom. Megengeded, hogy foly-
tassam? 
– …
– Köszönöm. Tehát nekem – mint az emberek egyik leghű-
ségesebb és legnélkülözhetetlenebb szolgájának – különle-
ges küldetésem van. Nemcsak az a szolga vagyok, akit ütni, 
rúgni, dobálni, szurkálni, forró olajjal leönteni, meggyújtani 
lehet, hanem az is, aki nélkül, ha királynak készülsz, nem le-
hetsz az, vagy ha éppen hosszú életet szeretnél, akkor kény-
telen vagy rajtam kipihenni fáradalmaidat. 
– …
– Persze, a földre is leülhetsz, de onnan fel is kell állni, arról 
nem is szólva, hogy beteg lehetsz. Tehát semmiképpen nem 
vagyok összehasonlítható a takarítóasszonnyal, a bejárónő-
vel. Én a szék vagyok, aki az ember azon szolgája, aki őt, a két 
lábon járót naggyá teszi kisgyermek korától kezdve, egészen 
a haláláig. Ezért loptam el az embertől a karjait és egybe-
fontam, s így lettem két karúból egykaros, amivel az időseb-
beknek a hátát is megtámasztom. Kérdezem én: Tudnának 
nélkülem élni? Bizonyos szempontból nekünk, székeknek, 
fejlett a társadalmunk, pontosabban a személyiségünk, a tár-
sadalmi tudatunk. Az egy dolog, hogy nem szeretjük a plety-
kát. Ha elmondanám mindazt, amit csak én hallottam eddigi 
életem folyamán, akkor abból biztosan véres forradalom tör-
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ne ki. De ha minden széktársam ugyanezt tenné, talán em-
ber sem maradna a világon. Ezek, megölnék egymást! Itt va-
gyunk előttük, alattuk, mellettük. Mi vagyunk azok, akik a 
királyokat csináljuk, akiken ülve ítélkeznek, isznak, esznek, 
udvarolnak, hazudnak, állítólag igazat mondanak, olvasnak, 
írnak, pihennek, egyszóval élnek, és mégsem tanulnak tő-
lünk. Ki látott még olyan széket, aki utálta volna széktársát? 
Mi tiszteljük egymást. Ha lehet, még egymásba is csúszunk, 
hogy érezzük a másik szívének dobbanását. Ha kénytelenek 
vagyunk a másikat a hátunkra venni, akkor nem nyögünk, 
nem panaszkodunk, hanem örülünk: ha alul vagyok, akkor 
annak, hisz a többiek engem tiszteltek meg ezzel a férfias 
hellyel, ha pedig felül, akkor boldog vagyok, mert érzem a 
felém áradó szeretetet. Egyáltalán nem érdekel, hogy mesz-
sze láthatok. Állok a társam arcán, és olyan boldogság van 
a lelkemben, amitől ha szárnyam lenne, repkednék, mint a 
pillangó. Szék vagyok. Van ilyen és olyan is a társadalmunk-
ban. Minket semmi nem választ el egymástól, mint azokat, 
akiket szolgálunk. Pedig köztünk is van négy, három, kettő, 
sőt egy lábú is. Nem azt nézzük, hanem a szék-mivoltun-
kat: titkok tartását, széktársaink tiszteletét, szeretetét, és a 
legfontosabbat, az emberek szolgálatát. Mindezt úgy, hogy 
közben nem vagyunk alárendelt szerepben. Csak azért nem 
cserélünk helyet velük, mert ők képtelenek lennének olyan 
tisztességgel szolgálni, mint mi őket. Az pedig a létező vi-
lág végét jelenthetné. Nem vagyok beképzelt, el sem vagyok 
szállva szék-mivoltomtól. Tudom a helyem és a feladatomat, 
amit boldogan teljesítek, hiszen erre születtem, de ha majd 
az emberek megtanulnak a székek nyelvén beszélni, akkor 
mindezt elmondom nekik is. 
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– …
– Igen, drágám, ismét igazad van. A széket az emberek talál-
ták ki, és csinálták meg. Szerinted, miért ilyenre? 
– …
– Mert belőlünk mindaz hiányzott, amivel a széket felruház-
tuk. Az biztos, ha egyszer meghalok, akkor a székemet nem 
hagyom, velem jön, vagy ráülök, és ha királyt nem is tud, de 
halottat csinálhat belőlem.
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– Nem vagyok oda az ékszerekért.
– …
– Úgy igen, ha te hordod, drágám, de rajtam, az más. Bár volt 
olyan időszakom, amikor az ujjamat a karikagyűrű mellett 
egy szép míves ékítette. Aztán egy reggel, amikor a fürdő-
szobában ismét birtokba akartam venni őket, rájöttem, az 
ékszerek világa nem nekem való. A csodálata, az átmeneti 
birtoklási vágy viszont megmaradt. Ezért állok meg minden 
ékszerüzlet kirakata előtt. És ha jön egy születésnap, vagy 
karácsony, akkor előszedem a kreativitásomat. Ilyenkor kez-
denek el rettegni tőlem az ékszerész ismerőseim: rajzolok és 
magyarázok. Jön a virtuális, elvont fogalmak, látomások és 
persze az érzelmek kavalkádja. A gyűrűt szeretem a legjob-
ban, pedig látszólag ebben van a legkisebb eget rengető lehe-
tőség, de csak a felületes szemlélőnek. Én olyat képzelek el, 
keresek, amit ha meglát valaki, akkor elakadt hanggal, tátva 
felejtett szájjal a gyűrű fogságába esik. Engem általában nem a 
szín, a vastagság, a kövek típusa, a felületek megmunkálása, a 
foglalat milyensége, a nagysága izgat, hanem az üzenete, mert 
a gyűrű olyan, mint egy élőlény. Az üveggel elzárt vitrinben, 
amelyben őrzik őket, csak egy van a sok között, ami a tied 
lehet. Nincs több. Hiába próbálod fel egyiket a másik után, lát-
szólag esetleg mind egyforma, és mégis van egy, ami másként 
csúszik az ujjadra, és ha már ott van, akkor rettentő nehezen 
jön le. Pedig nem kicsi, nem szorít. Egyszerűen szeret ott len-
ni, mert odavaló. Persze ha nincs szerencséd, akkor egyik sem 
téged választ. És most értünk a lényeghez, drágám!
– …

A GYŰRŰ
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– Nem te vagy az, aki eldöntöd, melyik gyűrű lesz a tied, 
hanem ő. Készüljön bármilyen anyagból, legyen a legflanco-
sabb, a legfeltűnőbb, vagy éppen olyan egyszerű, hogy szin-
te észre sem veszi senki, amint az ujjadon a lelkedbe simul, 
csak akkor érzed jól magad vele, ha téged választott. 
– …
– Ennek, drágám a szerelem, a szeretet az oka. Amikor beme-
gyek az üzletbe, vagy az ékszerészhez, akkor észre sem ve-
szem, de teljesen azonosulok veled. Nem kívülről. Jól is néz-
nénk ki! Nem is a belső tulajdonságainkat tekintve, hanem 
lelkileg. Olyan érzelmi kapcsolatban vagyunk, hogy amint 
szemben állok a rám néző gyűrűkkel, az összehangolódás 
megtörténik. Felveszem az elsőt, ami a színe, formája miatt 
megfog. Forgatom a kezemben, felhúzom az egyik ujjamra, 
de közben már másikkal szemezek. Furcsán viselkednek ve-
lem. Sokan vannak a sötét posztóval bevont lapon. Élükre ál-
lítva mutatják magukat. Van, aki teljesen elzárkózik előlem, 
egyáltalán nem érdeklem, ezeken simán átsiklik a szemem. 
Aztán vannak, akik annyira kelletik magukat, hogy majdnem 
kiugranak a helyükről. Némelyiknél, nem tudom megállni, 
és kiemelem. Érezni rajta, hogy szabadulni szeretne a töb-
biek közül. Szerintem még mocorog is, mert olyan könnyen 
jön ki a helyéről, hogy felmerül bennem, talán nem odavaló. 
Jobban megnézem, mielőtt felpróbálnám. Ő is abból a nemes 
fémből van, mint a többi? – merül fel bennem a kérdés, ami a 
számon is kijön. A válasz mindig egyértelmű: igen, a gyűrű 
az oka. Elege van ezekből, akik körbeveszik. Megsajnálom. 
Nem rakom azonnal vissza, pedig érzem, nem ő az, aki téged 
választ, drágám, bősége pedig pontosan olyan, mint az ujjad 
mérete, a kő színe is megy a szemedhez, de mégis van valami 
kisugárzása, amiről azt érzem, nem rád vár. Csak az indu-
lat, a többiektől való elszakadás belülről feszülő kényszere 
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miatt most úgy gondolja, teljesen mindegy, csak el innen. 
Nincs szívem azonnal a helyére tenni, lerakom a tálca mellé. 
Ez nagy szemétség tőlem, hiszen tudom, nem ő lesz az, aki 
a bársonybélésű doboz védelmében, a zsebemben fogja el-
hagyni a fényes üzletet. A gyűrű, aki nem régen úgy ugrott a 
markomban, mint aki most már örökre ott marad, elnyújtóz-
va várakozik. A fekete posztón sorakozó társait szemmel lát-
hatóan semmibe sem veszi. Ezt még megértem, hiszen azért 
mutatta magát annyira feltűnően, mert szabadulni akart a 
számára póriasnak gondolt társaságból. De az, hogy most 
már engem sem vesz emberszámba, az kicsit túlzás. 
– …
– Gondoltam, hogy nem hiszed el, pedig én, sőt szerintem 
mások is, bizony beszélgetünk velük, pontosabban nem ért-
jük szavaikat, de tudjuk gondolataikat.
– …
– Nem muszáj elhinned, drágám, attól még így van. Galilei 
korában sem hitték el, hogy a Föld mozog, aztán mégis. 
– …
– Ez övön aluli? Dehogy! Csak ezzel akartam bizonyítani, 
hogy soha nem tudhatod, mit hoz a jövő. Még megérheted, 
hogy gyűrűkkel fogsz beszélgetni. 
– …
– A fantáziám, mindig nagyon színes volt. De ne tévedjünk 
más mezőkre. A gyűrűkről beszéltem neked. Mutasd a keze-
det, drágám! Fogadjunk, hogy van olyan gyűrűd, amit ha a 
kezedben fogsz, akkor nagyon tetszik, az ujjadra is pontosan 
jó, és mégsem hordod! Aztán van olyan, aminél esetleg lát-
tál szebbet, és talán egy kicsit bővebb is, mint kellene, mégis 
legszívesebben soha nem húznád le az ujjadról. 
– …



121

– Hát erről beszélek, drágám! Amikor az előttem katonás 
rendben felvonultatott ékszerekkel keresem a kontaktust, 
akkor azt keresem, aki a tied, illetve, akié te vagy. Ha dur-
va lennék, akkor azt mondanám, ehhez a külsőségnek sem-
mi köze. Egyszer kipróbáltam. A tálcán volt legalább ötven 
gyűrű. Becsukott szemmel vettem ki és próbáltam fel mind-
egyiket. Nem a nagyságot figyeltem, hanem az érzést, amit 
keltett bennem, amikor az ujjamon volt. Kettő került a tálca 
mellé. Kinyitottam a szemem, a kiválasztottak egyszerűek és 
szépek voltak. 
– …
– Azért, drágám, mert belenyúltam. Annyi pénzem még gon-
dolatban sem volt.
– …
– Nem kell aggódnod, egyszer hozzád fog kerülni. Talán 
nem holnap, vagy holnapután, de biztos lehetsz benne, 
megtalál. Sejtem, nem könnyű kivárni ezt, de megtörténik. 
Vannak olyan gyűrűk, akik olyan tulajdonsággal rendel-
keznek, mintha arra születtek volna, hogy a tieid legyenek. 
– …
– Hogy honnan tudom mindezt, drágám? Mint előzőleg 
mondtam, engem is kiválasztott magának egy szépség. 
– …
– Természetesen megvan, és időnként a kezembe is kerül. 
Olyankor nézzük egymást, és megnyugszunk. 
– …
– Mert ugyan nem hordom az ujjamon nap, mint nap, de 
tudjuk, hogy összetartozunk. Ezzel eljutottunk egy nagyon 
fontos élethelyzethez.
– …
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– Ahhoz, drágám, hogy a gyűrű, csak akkor hagy el, ha mél-
tatlanná válsz ragaszkodásához. Olyankor eltűnik, és hiába 
keresed hónapokon át, nem tudod többé a markodba venni, 
az ujjadra húzni. Van, amelyik annyira szeret Téged, hogy 
figyelmezetésül bújik el. Amikor megtalálod, annyira fogsz 
figyelni rá, hogy a halálodig egymásé lesztek.
– …
– Azért, drágám, mert az ő értékrendjének megfelelően 
viselkedsz. Annyira érez téged, mint senki más: úgy for-
dul, mutatja magát, hogy tehetséged, szépséged, szerete-
ted erősítse, hangsúlyozza ki. Számtalan esetben mások 
figyelmét először a gyűrűd vonja magára. Azután az ar-
cod következik, és a megállapítás: ehhez a varázslatos sze-
mekhez ez a gyűrű illik. Máskor fordítva, vagyis őnélkü-
le szürkébb, fénytelenebb vagy. Olyan ő, mint az ételben 
az ízfokozó. Nélküle is finom az ennivaló, de vele olyan 
intenzív élményben van részed, ami nehezen felejthető. 
Azért azt ne felejtsük el, hogy a gyűrűd nélküled csak 
egy karika alakú ékszer. Ezzel nem le akarom becsülni, de 
olyan ez, drágám, mint mi is vagyunk. Én milyen lennék 
nélküled? Alig várom, hogy a közeledben lehessek. Ami-
kor belépek szépséged fényébe, abban a pillanatban le-
hullik rólam a borongós fátyol, a helyét kereső házi veréb 
köntöse, és okos, jó svádájú férfivé válok. Nem akad bele a 
lábam semmibe, nem áll az utamba senki. Az eldobott kö-
vet, vagy az erdőben járkálva a lehullott fenyőtobozokat 
látva, a te szépségedtől kivirult személyiségemet, kitérnek 
utamból. Egy üzletbe belépve, azonnal előttem terem az 
eladó, és feltűnően szolgálatkészen, sokszor barátságosan 
kérdezi meg, miben tud segíteni. A boldogság, ami olyan-
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kor birtokba vesz, tapintható. Bezzeg, ha nem vagy velem, 
akkor csetlek-botlok, az ajtón óvatosan kéretzkedek be, és 
még így is sokan átnéznek rajtam. 
– …
– Hogy én lennék a gyűrű? Inkább azt szeretném, ha te len-
nél az enyém, drágám! Egy csodálatos varázsgyűrű vagy, 
ugyanis ha nem vagy mellettem sajnos, akkor is nagyon szép 
vagy. Önmagadban, és a gyűrűddel is. Én pedig, sok minden 
lehetek, de ékszer, az nem. 
– …
– Nem sajnálom, csak aggódom. Ha majd egyszer meghalok, 
abban a világban vajon lesz-e olyan gyűrűm, mint te vagy 
nekem? Mert ha nem, akkor képtelen lennék ott élni, sőt hal-
ni sem tudnék. 
– …
– Hogy mit tegyünk? Talán az volna a megoldás, hogy meg-
keressük gyűrűségedet. Ha megtalálnánk, azt elvihetném 
magammal. 
– …
– Azt mondod, az kitart egy jó ideig? És akkor mi van? Én 
nem sietek a másik helyre.
– …
– Érdekes, amit felvetsz, hogy az én gyűrűm, amit már nem 
hordok, az nem lenne jó erre? Tudod, drágám, a férfiak 
kezén a gyűrű ugyanabban a cipőben jár, mint aki hordja: 
mindkettőnknek hiányérzete van. Keressük a boldogságot, 
ami ha ott van a lábunk előtt, akkor sem vesszük észre. Én a 
gyűrűmmel, ő pedig velem van elfoglalva. Önmagunk vizs-
gálata köti le figyelmünket. Azok a gyűrűk választanak ma-
guknak férfiakat, akik erősítést, a kiút megmutatását várják, 
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mert céltalannak érzik életüket. Aztán mikor egybekelnek, 
azt hiszik, itt van a Kánaán. Így viselkednek, élnek. Majd azt 
teszik, amit én: marad az összetartozás, de tisztes távolság-
ból. Csak a napsugarakat is hódolatra kényszerítő nő tudja 
a férfit azzá tenni, amivé születése óta szeretne lenni. Neki 
pedig ott van az ujján az, aki őt választotta. Ez, drágám egy 
végtelen spirál, aminek a végén nem szeretnék úgy leesni, 
hogy a varázsgyűrűm hatalma alól kikerüljek.
– …
– Az a véleményed, hogy szépen mondtam? Csak az igazat, 
hiszen te vagy az, akit a nap is csodál, és aki az én egyetlen 
gyűrűm!
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– Ha majd egyszer meghalok, a tányért sem szeretném itt 
hagyni ebben a világban. Még mielőtt rákérdeznél, drágám, 
hogy mi ez a nagy tányér-imádat elmondom neked. Hm. 
Gondolkozom, hogy hol kezdjem? Szerintem az életben sok 
olyan érzés van, ami benned sarjad, él, és ezáltal lesz az, ami. 
Például, amikor azt mondod, hogy szeretsz és soha senkit 
nem szerettél annyira, mint engem, akkor hallom a fülem-
mel, és talán el is hiszem, de csak akkor érzem, ha itt bent, a 
szívem környékén is jelen van. Ilyen a megbecsülés, a tiszte-
let is. Amikor belenézek tengerszínű szemedbe, és elveszve 
benne, azt suttogom: Te vagy az életem! Kérlek, vigyázz rám, 
mert nélküled kietlen, poros pusztaságban vakon trappol-
nék, míg fel nem bukom! Akkor ezt hinnéd, vagy sem. Ezért 
érzek kényszerűséget arra, hogy a szavaim igazolásához tár-
sakat keressek. Ilyenek a mozdulataim, amikor átkarollak, 
megcsókollak, igyekezetemben legszívesebben minden lépé-
sed elé virágos mezőt terítenék, bíborba-bársonyba öltöztet-
nélek, szolgák hadával vennélek körül, és gondolatolvasó-
ként kitalálnám, mi tesz boldoggá, hogy azt is teljesítsem.
– …
– Azt kérdezed, hogyan jön ide a tányér? Úgy, drágám, hogy 
szerintem ez az asztali étkezési kellék mindazt képes kifejez-
ni, amit az előbb mondtam: a szeretetet, a megbecsülést és a 
tiszteletet. Ezen felül persze kézzelfogható, és kisebb helyen 
elfér, mint mondjuk egy ajándék autó.
– …

A TÁNYÉR
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– Látom a hitetlenkedő arckifejezésedet, pedig így van. 
Ahogy és amikor, elém teszed a tányért, már az megmutatja, 
hogy hol a helyem a lelkedben. És akkor még nem láttam a 
tányér milyenségét, a tartalmát és a benne lévő étel elrende-
zését. Ha mindezt számba veszem, akkor mindenre fény de-
rül, drágám! Ha éppen nem vagy megelégedve velem, vagy 
tele van a hócipőd, akkor röpül a tányér elém, és szegény alig 
tud megállni előttem. Odébb is csúszik a szerencsétlen, pe-
dig ő aztán nem tehet semmiről. Na, de ha szerelmes szívvel 
vársz engem, akkor a székem előtt a ragyogó porcelán arcán 
az előtte lévő vázában a frissen szedett virág tükörképe mo-
solyog rám. És egy cseppet sem lepődök meg az imbolygó 
gyertyaláng érzékeny nőiességén.
– …
– Igazad van, drágám! A hétköznapokból van több, amikor 
nem ilyen szélsőséges esetek vannak, mint amit elmondtam. 
Én nem szeretem a hétköznapokat. Persze, ettől még vannak, 
de hogy mennyi, az csak kizárólag rajtunk múlik. Szerintem 
a monotonitás mindent képes elpusztítani. Nem véletlen, 
hogy amikor a rabokat kínozták, akkor olyan cellákba zárták 
őket, ahol vízcseppek koppantak megállás nélkül a padlóra. 
Először rá sem hederítettek, csak egy alig hallható toccsanás 
volt. Mi ez? Semmi. Aztán alig tellett el egy-két nap, és egy-
re erősebben dobolt a hang az elítélt fülében. Sem aludni, 
sem gondolkozni nem volt képes. Egyfolytában a koppo-
kat hallotta, míg meg nem bolondult annak ellenére, hogy 
az első éjszakákon talán még jól is aludt az egyforma súly-
lyal és azonos ritmussal eső vízcseppektől. Ennek kapcsán, 
ha belegondolsz, akkor rájössz, mennyire nagy hatalma van 
az egyformaságnak. A katonák nemcsak azért gyalogolnak 
rendben, fegyelmezetten, mert egyébként egymásba akadna 
a lábuk, hanem azért is, mert így, aki esetleg nem úgy bírná, 
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mint társai, ő sem marad le. Az iparszerű termelés sikerének 
szintén az egyformaság, a monotónia a kulcsa. A szállító-
szalag mellet álló emberek, vagy a robotkar mozdulata ki-
kerülhetetlen: tennie kell, mert egyébként minden felborul, 
megáll, tönkremegy.
– …
– Bocsánat, elkalandoztam. A tányér. Tehát a hétköznapok 
látszólagos egyhangúságát is képes a tányér megváltoztatni. 
Nem mondom, hogy minden második napon vágd a szek-
rényből hozzám az elsőt, ami a kezed ügyébe kerül, és azt 
sem várom, hogy a kedvenc ételemet rakd elém. Nekem 
elég, ha mosolyogsz, ha várod a csókomat, sőt ha te ugrasz a 
nyakamba és azt suttogod a fülembe, hogy nagyon szeretsz. 
Igen, nekem is kicsit csiklandoz, de visszakapod és rohan-
hatsz pisilni. És akkor még meg sem kóstoltam, ami a tányér-
ra került. Van erre egy közmondás: sós az étel, szerelmes a 
szakácsnő. Ennek az egyik olvasata szerint nem ott jár az 
esze, ahol kellene, és kétszer sózta meg a pörköltet. Én pedig 
úgy gondolom, ha nekem készíted az ételt, akkor akaratlanul 
is belefőződ érzelmeidet. Ez esetben nem lehet ehetetlenül 
sós, hanem szerelmes, férfi szárnyakat növelő étket kapok, 
amiből dupla adag is kevés lenne, még akkor is, ha másnak a 
megízlelés után, a közmondás jutna az eszébe.
– …
– Hogy nem a tányérról van szó? A tányér, drágám ez esetben 
olyan, mint a könyv, ami a gondolatokat, vagy a tévé, ami a 
híreket, és a szomszédasszony, aki a pletykákat közvetíti. Itt 
az érzelmek elraktározása és megmutatása történik. Így lehet 
üres is a tányér. Ha szeretsz, és ideülsz mellém az asztalhoz, 
akkor tudunk úgy tenni, mintha egy jó rántott húst ennénk 
sült krumplival. Látod? Én ilyen kicsi falatokat szeretek vág-
ni, így tovább tart, és jobban élvezem az ízét.
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– …
– Azt csak hiszed, hogy a semmit rágom. Amint belenézek a 
csodálatos szemedbe, és látom arcodon a hihetetlenül szerel-
mes, nevető vonásokat, a fényes ajkadat, olyan finom rántott 
húst eszek, mint még talán soha!
– …
– Na, ugye!
– …
– Azt mondod, csak vicceltél azzal, hogy elhiszed? Látod, 
ahogy itt nevetsz a tányérunk felett, ezt mind magába gyűjti 
ez a kerek porcelán. Megjegyzem, most ez a törékeny szép-
ség van előttünk, de én szerettem a gránit, meg a pléh tányért 
is. Ebből is látszik, nem az anyaga, formája, díszítése a fon-
tos. Ezek a tulajdonságok arra jók, hogy elfedjék, eltereljék a 
figyelmet arról, ami hiányzik. Szeretettel, tisztelettel, meg-
becsüléssel eléd tett tányérnak csak egy kihagyhatatlan elő-
írása van: a tisztaság. Ha koszos, vagy ápolatlan, ami előtted 
van, az elárulja, hogy ott nem szeretnek, és nem tisztelnek. 
Erre mondják, hogy légy repült a levesbe. Vannak egyszer 
használatos papír tányérok is. Sajnálom őket. Embertelenül 
rossz életük lehet, hiszen a tányér olyan információ-hordózó, 
mint senki más. Ő az, aki nagyon közelről és állandóan alul-
ról lát. Ő az, aki előtt soha nem titkolod érzéseidet, és szám-
talan esetben kóstolja meg könnyeidet is. Ki sem kell nyitnia 
a szemét, és tudja az ízéről, hogy most boldog, vagy szomorú 
vagy. Mindent érez: az édes könnycseppeket, és a keserű ha-
talmasokat is, amelyek nehezen mennek le a torkán. Mind-
kettő esetben igyekszik veled tartani. Úgy igazgatja magát 
előtted, hogy érezd, nem vagy egyedül, boldogságban és 
bajban sem. Öröm esetén könnyen billen, majd koppan, ez-
zel gerjesztve jó hangulatot. Ha valami nem kívánatos bánat 
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sompolyog be az asztalhoz, akkor igyekszik kezedbe simul-
ni, és a legkevesebb problémát okozni. A tányér nemcsak 
életed folyamatos memoár-írója, hanem társad is. Most már 
érted, drágám, hogy miért nem szeretnék olyan helyre halni, 
ahol nincs velem a tányérom? Ki fogja abban a másik világ-
ban életem regényét írni, ami akkor már a halálom könyve 
lesz? Szóval szeretem a tányéromat és pont.
– …
– Hát, igen. Azok is tányérok, amelyek az éttermekben van-
nak. Szerintem ők olyanok, mint a telepített mikrofonok, - 
kamerák. Ők a saját világukban kapcsolatban vannak egy-
mással. A te tányérod teljesen tisztában van vele, hogyha 
éppen nem vagy otthon, hanem mondjuk valahol máshol, 
például Ázsiában, mit eszel. Szerintem még időnként meg is 
rázza magát, ha olyan étel kerül eléd, majd a szádba, amiről 
azt gondolja, hogy nem helyes. Ezt te is érzed. 
– …
– Akkor, drágám, amikor az első falatnál végigszalad a há-
tadon az érzés, na, nem a jó, hanem az a hideg, bőrt borzoló, 
mint legutóbb is, amikor este rendesen kipakoltál.
– …
– Bocsi, de így érzékletesebben tudtam elmondani. Máskor 
nem emlékeztetetlek rá, de tanulsága, az van.
– …
– Az, drágám, hogy legközelebb, ha az első falatnál megér-
zed tányérod intését, akkor told el magad elől.
– Na, ja! Olyan is van, hogy csak utólag jössz rá, hogy nem 
kellett volna megenned, amit eléd tettek. Bizony a tányérok 
között is van, aki ilyen meg olyan. Nem bűnözőnek monda-
nám, hiszen ő nem tud tenni semmit sem az ellen, ha valaki 
galádságra akarja felhasználni. Ezért fontos, hogy mindenki-
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nek legyen sajátja. Az a tányér, aki csak a te arcodat nézi, aki 
úgy ismeri fogaidat, mint az orvosod, akinek az ízlése olyan, 
mit a tiéd, és aki azonnal észreveszi, ha bármi baj kerülget, 
abban biztosan nem csalatkozol. Ő a barátod, társad, testvé-
red. Bárhogy nevezheted, de nélküle az életed egy fabatkát 
sem ér. Most már megérted ugye, ha majd egyszer megha-
lok, elképzelhetetlennek tartom, hogy a halálomban ne le-
gyen velem a tányérom. És persze nemcsak a társ kapcsán, 
hanem, mint mondtam, a szeretet, a megbecsülés, a tisztelet 
okán is. Amikor elém kerül, és belenézünk egymás szemébe, 
aztán amikor megízlelem a tartalmát, az mindent elmond ró-
lam. Arról az emberről, akit, amikor szemben állok a tükör-
rel én is látom, de nem úgy, mint ő.
– …
– Azt kérdezed, hogy hazudik-e? Hát, persze, ki nem, aki az 
ember közelében él?
– …
– Természetesen, te aztán biztosan nem!
– …
– Nem suttogtam, drágám, csak behomályosodott a hangszá-
lam. Azt mondtam, hogy ez az istenekre nem érvényes, és te 
egészen biztosan istennő vagy!
– …
– Igazából nincs vége a tányér ügynek, még fel tudnék so-
rolni ezernyi okot arra, hogy miért fog hiányozni nekem, ha 
majd egyszer meghalok, de látom, téged már nem érdekel.
– …
– Köszönöm, kedves vagy. Azért a lényeget gondolom el-
mondtam, tehát a tányérom kell! Nélküle kizárt, hogy elköl-
tözzek a világ másik oldalára.
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– Drágám, azon gondolkoztam, mi a biztosíték arra, hogy 
mire készen leszek a költözésre, addigra mindennel elké-
szülök? Azt hiszem, életünk folyamán először gyűjtjük az 
élményeket, történeteket, a tudást és mindent, amivel talál-
kozunk, aztán pedig amikor úgy gondoljuk, már mindenhez 
elértünk, elkezdjük lepárolni. Keressük az alapízeket, és ki-
csi tégelyekbe csepegtetjük az esszenciákat.
– …
– Jaj, nem kézzelfoghatóan éled ezt meg.
– …
– Igen, tudom, drágám! Te sehogy sem, de engedd, hogy 
folytassam, mert szerintem ez egy fontos élethelyzet.
– …
– Azért, mert csak akkor tudsz elmenni.
– …
– Jó, oké! Meghalni, ha az életed esszenciáját összegyűjtötted 
és elviszed magaddal. Akik itt maradnak, azok élvezzék lép-
teid nyomát, szagodat, kezed általi változásokat, eszed kö-
vetkezményeit, de téged ez már akkor nem érint. Te elvitted 
az esszenciát, amit szépen lassan és módszeresen lepároltál 
magadnak.
– …
– Pedig érthetően mondom. Születésed óta bármit teszel, azt 
valamilyen cél elérése miatt csinálod. Egyedül életed célját 
felejted el. Márpedig a szalag ott a halál előtt van kihúzva. 
Van, akinek jó erős és vastag kötélből készült, aminek több-
ször is neki kell futnia, hogy átszakítsa, és persze vékony, 
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papírból formált is előfordul, ilyenkor az a csoda, hogy ki-
bírja addig, amíg a Navitus hozzáér. Amikor kicsi vagy, alig 
várod, hogy magasabbra, erősebbre nőjél. Iskolásként a bal-
lagásra, az érettségire, a diplomára gyúrsz. Később jó állás-
ra, kiemelkedő fizetésre, utazásokra, házra, autóra, repülőre, 
házasságra, gyermekre, köztiszteletre áhítozva tűzöd magad 
elé napról-napra a célokat. Aztán jóval később betegség nél-
küli, szép halál jut eszedbe, amit azonnal elkergetsz magad-
tól, miután tudod a mondást: akkor foglalkozz a folyóval, ha 
majd a partjára érsz! Pedig az élet célja a halál.
– …
– Értem én, hogy nem könnyű ezt elfogadni, hiszen milyen 
ellentmondásos az, hogy mégsem siet senki minél hama-
rabb célba érni, mint az élet egyéb területein. De én mégis 
azt gondolom, az életnek nem lehet más a célja. Csak köz-
ben, amikor meglátjuk ezt a szép világot, nem kell a tenger-
hez mennem ahhoz, hogy belevesszek. Elég, ha belenézek a 
szemedbe. Nem kell illatos virágmezőn sétálnom, hiszen itt 
vagy mellettem, és amint beszippantom illatodat, azonnal 
varázslatod hatása alá kerülök. Ha hozzám érsz, az olyan ér-
zés, mintha mennyországban lennék. Hát csodálnivaló, hogy 
nemcsak én, de senki sem szeretné a célszalagot átszakítani?
– …
– Ez nagyon érdekes! Tényleg, az is cél lehetne, hogy minél ké-
sőbb, vagy egyáltalán ne érjünk a halál kapujához. Igen ám, de 
ott van előttünk. Igaz, távolról mutatja magát a kifeszített sza-
lag, de attól még ott van, és arra vár, hogy átszakítsuk. Akarat-
lanul gyűjtjük napról napra, percről percre a tapasztalatokat, 
készülve a lepárlásra, hogy az eszenciát a lelkünk legmélyén 
egy nagyon kicsi helyre el tudjuk tenni, miközben azon mun-
kálkodunk, hogy soha ne legyen tele a zsákunk vele.
– …
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– Mert, akkor már nincs mit tenni, hiszen célba értél, tehát 
következik a taps.
– …
– Hát, ez az! Nagyon jól látod, illetve kérdezel. Mert milyen 
siker az, amikor a közönség a család, a barátok nem tapsol-
nak, örvendeznek, gratulálnak, hanem sírnak és szomorúak. 
Gondolj bele, drágám! Egész életünkben küzdünk, tanulunk, 
eszünk, kezünk mint motolla, magállás nélkül jár, kerülget-
jük a gáncsot vető lábakat, óvjuk, védjük magunkat, hogy 
az élet eszenciájával a zsebünkben célba érjünk. És amikor 
végre sikerül, mindenki, aki addig segített, drukkolt, kétség-
beesve ríni kezd. De nem ám örömében! Óh, dehogy! Bánatá-
ban! De miért? – kérdezem. Sikerült vagy nem? Itt van, amit 
az előbb felvetettél, drágám! A kudarc az oka! Mert közben 
változhat a cél: az örök élet, vagy legalábbis a nagyon hosz-
szú evilági tartózkodás lett az. És ha mégis, véletlenül vagy 
kényszerűségből – hiszen, amikor valaki a szalag elé ér, ak-
kor már nincs mit tennie – elszakítja a kifeszített anyagot, ak-
kor bizony ezt egy nagy kudarcként élheti meg. És nemcsak 
ő, hanem azok is, akik addig azon törték magukat, hogy ez 
a futam sikeres legyen. Persze, vannak olyanok is, akiknek 
ez a siker: azok már előtte is többször terelgették őt a célhoz, 
hogy lerövidítsék az életútját, és most örömükben először el 
sem hiszik szerencséjüket.
– …
– Nem, nekem nincs ilyen, drágám! Bár a múltkor furcsa 
mondat jött tőled, amikor…
– …
– Hajaj, kár volt szóba hoznom. Inkább töröljük, jó?
– …
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– Szóval nem egyszerű, ez biztos.
– …
– Hogyan jön ide a bizonyosság? Most akartam rátérni.
– …
– Szerintem is ideje volt. Minden cél elérése után bizonyosan 
tudjuk, hogy mi fog történni velünk. Ha nem is hajszálpon-
tosan – hiszen azt nem lehet előre kitalálni, hogy mi lesz az 
ünnepi menü –, de hogy lesz felhajtás, öröm, ölelgetés, kaja, 
pia stb. az bizonyos. De amikor eléred életed célját, a halálo-
dat, akkor mi lesz utána? Most ismét mondhatod, nem célod, 
hogy elköltözz a másik világba, de mint mondtam, a tested-
nek, annak az organizmusnak, ami elindult édesanyádban, 
az a célja, hogy visszakerüljön az anyaföld sejtjeibe. De úgy, 
hogy előtte minden területen több legyen: tudásban, tapasz-
talásban, hogy ezzel is gazdagítsa azt, akiből lettünk. Egész 
életünk egy nagy vívódás. Egyrészt igyekszünk eleget ten-
ni születésünk törvényének, ezért tanulunk, tapasztalunk, 
gyűjtögetünk, másrészt pedig legszívesebben mindent hagy-
nánk másnak, mi meg mennénk a padlásra!
– …
– Ne nevess, nem hagyhattam ki ezt az áthallást. De a pad-
lás tényleg jó, ha már így kicsúszott a számon. Mert ott fent, 
messze, mindentől boldogan hagynánk, hogy mások rohan-
gáljanak, fussanak a célszalag felé. Csak azt felejtjük el, hogy 
ott van előttünk a ruhaszárításra kifeszített kötél, ami arra 
vár, hogy teregess. És ha már teszed, akkor ugyanott vagy, 
mint a lentiek. Tehát a sorsod elkerülhetetlen: aki él, annak 
halnia is kell. Ez nemcsak kötelesség, hanem lehetőség is. 
Annak van lehetősége a halál célszalagját elszakítania, aki 
megszületett, és él.
– …
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– Igen, persze, okoskodás, de igaz! Ennek kapcsán jönnek a 
bizonyosságra vonatkozó kérdések. Mondhatnám kétségek, 
de az egy másik dolgozat témája lehet. Nemcsak abban le-
hetünk bizonytalanok, hogy mi van az élet után, hanem a 
vitt anyag mennyiségében, minőségében is. Hiszen, amikor 
a futóversenyen átszakítja a versenyző a szalagot, azonnal 
egy másik emberré válik, győztes lesz. De aki nem elsőként 
végez, ő is sikernek könyvelheti el teljesítményét, hiszen 
megcsinálta, megtette. Éppen eleget edzett, készült előtte, 
megérdemli az elismerést, persze vannak, akik nem így élik 
meg. Ők azok, akik bosszankodnak, szomorúak lesznek, ha 
lemaradnak. De ott van a következő verseny és arra újra, 
jobban felkészülhet. Látod, drágám? Ez itt a nagy probléma. 
Az élet versenyének a célba érése után, ha kudarcként esik 
rád a célszalag átszakítása, akkor nincs következő, amire 
jobban készülhetsz. A hétköznapok erdejében kell eldönte-
nünk, hogy mit párlunk le, és minek az eszenciáját tesszük el 
magunknak az útra. Erre egyedül Mózes által megtalált kő-
tábla tíz parancsolata ad talán egy kis segítséget, vagy a töb-
bi istenség által kinyilvánított elvárások, mindenkinek hite 
szerint. De az csak olyan, mint az autósnak a KRESZ-tábla: 
irányt mutat, de hogy merre menj, azt te döntöd el. Ráadá-
sul, én is számtalan esetben áthajtok ott is, ahol nem szabad, 
és autóstársaimmal egyetemben könnyen elfordítjuk fejün-
ket, ha táblát látunk. Ebből is látszik, drágám, hogy ebben a 
kérdésben csak egyetlen bizonyosság van: a bot-szindróma. 
Neki is van egy eleje és van egy vége. Bár, ha belegondolok, 
ez sem igaz, mert ha eltöröm, akkor kettő van a kezdetből 
és a végből is. Nem így az élet botjából. Ha azt kettétörjük, 
akkor annyi neki! Tehát az élet versenypályája mindenben 
különleges. Nincs bizonyosság semmire csak arra, hogy van 
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egy célszalag, amit akarsz, vagy nem, de át kell szakítanod. 
Ezen felül, hogy mit és mennyit kell az életből elvinned, mint 
esszenciát, azt majd akkor tudod meg, ha ott vagy. Már ha 
egyáltalán azon a másik világon is érvényesek az élet szabá-
lyai, mert előfordulhat, hogy a halálnak más törvényei van-
nak, ott a kőtáblát talán nem is ismerik. Úgy járhatunk, mint 
amikor a hollywoodi filmen az űrből érkező idegen csak néz, 
mint a borjú, nem ért semmit. Ő és mi is próbálkozunk kap-
csolatot teremteni, de persze nem sok sikerrel. És ezek olyan 
filmek, aminek a vége mindig happy enddel zárul. Ha a való 
világban következne be egy ilyen esemény, akkor szerintem 
az olyan lenne, mint amikor mi a halálba megyünk, más kör-
nyezet, más szabályok. Erre azért az organizmusunk felké-
szít bennünket. Apám mondta: Ne próbáld megváltoztatni 
az embereket, mert úgysem tudod, fiam. A környezetüket 
kell mássá tenni, és akkor ők is hozzá alakulnak. A halálban 
a környezet egészen biztosan más, mint az életben. Mi pe-
dig – miután ebbe születtünk –, amikor már elég esszenciát 
gyűjtöttünk magunkba, levetjük evilági kötödéseinket, hogy 
nagyobb lehetőséget adjunk a nem ismert környezethez való 
alkalmazkodáshoz.
– …
– Örülök, hogy érted, drágám! Azt mondod, hogy szomorú? 
Talán igen, vagy nem. Ki, hogyan éli meg, vagy halja meg, 
hogy következetesen fejezzem ki magam. És tudod, az is elő-
fordulhat, hogy erről az egész bizonyosságról rosszul gon-
dolkoztam eddig.
– …
– Azért, drágám, mert talán nem célja az életnek a halál, ha-
nem a következménye. Miután megszületünk, nem tudunk 
semmit sem tenni a kapuhoz érve, csak kinyitni, és belép-
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ni az ismeretlenbe. Amikor leendő apánk összebújik szerel-
mével, annak bizony következményei lehetnek. Például az, 
hogy megszületünk. És ha már ideérkeztünk az élők birodal-
mába, akkor egyszer meg is kell halnunk. A fene egye meg!
– …
– Naná, hogy nem holnap és nem is ma, hanem mint mond-
tam, majd egyszer! Addig pedig beszélhetek, mondhatom, 
szavalhatom, hogy: Koszorúk a fejemen. A föld tompa kop-
panása kéjes arcomat nem oldá fel. Előadhatom előrángatott 
okoskodásaimat a másik világ előtti célszalagról, a lényeg 
nem változik. Addig jó, míg hallhatod hangomat, olvashatod 
legújabb gondolataimat, miközben én azon bosszankodok, 
hogy ismét vitatkozol, mert az istennek sem akarsz megér-
teni!
– …
– Dehogy vagy buta! Aki ezt gondolja, arra azonnal írásai-
mat zúdítom rá. Azok alatt pedig, szerintem nagy valószínű-
séggel kívánni fogja a másik világ eljövetelét.
– …
– Gondolom, nemcsak nekem, hanem saját magának is.
– …
– A bizonyosság? Ha egyszer meghalok, akkor a bizonyossá-
got nem fogom keresni. Nem érdekel, hogy velem van, vagy 
nincs. Mert ez olyan, hogy hol van, máskor pedig nincs. Egy 
biztos, hogy én vagyok! És szeretlek téged, drágám! Ez a bi-
zonyosság.
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– Mi jut eszedbe a gombról, drágám?
– …
– Nekem? Sok minden, de ha érdekel, akkor belevágok.
– …
– Úgy tűnik, nem vagy izgatott a témát illetően. Én, ha nem 
túl nagy baj, nem hagyom ki a lehetőséget, hogy elmondjam 
a véleményemet.
– …
– Mert arról beszélgetünk, hogy mi fog hiányozni abban a 
másik világban.
– …
– De igen, mondom. A gomb. Miért is ne? Nem vagyok be-
teg. Nincs bennem semmi olyan, ami kapcsán fetisizálnám 
a gombot, vagy bármi mást. És képzeld el, nem úgy alszom, 
hogy gombok lennének mellettem, sőt nem is csókolgatom 
őket. De az tény, ha meglátom ezt a kilyukasztott különle-
gességet, azonnal következtetek annak lelki világára, akit 
ékesít. Ha olyan testem lenne, ami gombbal nyitódik, bizto-
san nem kicsi, vagy nagy, hanem inkább közepes és színes 
gombokat varrnék magamra. A ruháimat is így próbálom 
megválasztani: ezzel mutatom, hogy nyitott vagyok a kör-
nyezetemre, és szeretem a szabadságot. A gomb bizalmat, 
a külvilág befogadását jelenti, de nem feltétel nélkül, hiszen 
van lehetőség félig kigombolkozni is. Amikor minden gomb 
a helyén van, akkor ki tudunk közöttük szippantani az anya-
gon túlra egyet-egyet, és az élmény után eldönthetem, ki-
gombolkozok, vagy sem. Amikor egy amerikai mérnök az 
1800-as évek végén feltalálta a cipzárt, azt gondolta, kiszorí-
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totta az életből a gombot. Tévedett. Találmánya, a gyorszár 
a végleteket hozta el. Becsuksz és elzárkózol, vagy kitárod 
testedet, lelkedet. Soha nem tudhatod, hogy mikor teszel jót: 
ha le-, vagy felhúzod a zárat.
– …
– Persze, megállhatsz félúton, de az eredmény ugyanaz lesz. 
Nincs átmenet, fehér vagy fekete, világos vagy sötét. Márpe-
dig azt bizton állíthatjuk, hogy e kettő szélsőségéből van ke-
vesebb. Lényegesen gazdagabb a köztük lévő világ. A gomb 
már megjelenése és mennyisége alapján bemutatkozik. Pon-
tosabban arca megmutatásával tárja fel a viselője személyi-
ségét, gondolatait. Például a gombot bevonták-e valamilyen 
anyaggal? Ha ő is felöltözik, és ezzel eltakarja testét, akkor 
arra biztat, hogy ismerd meg. Ő azt szeretné, hogy…
– …
– Ó, dehogy akar a gazdájával együtt elrejtőzni! Pontosan az 
ellenkezőjét szeretné: jól megismerni az embereket. Tisztá-
ban van vele, hogy kíváncsiságunknak nem tudunk ellenáll-
ni. Ha pedig nagy és teljesen kitárulkozó gombot látsz magad 
előtt, akkor nem valószínű, hogy azt ki akarnád gombolni.
– …
– Igen, sokat tudnék erről beszélni. Például, ha valakin sok 
apró és felöltöztetetett gomb van, az romantikus bujaságot 
mutat. Ha egyszínű, például barna, és kettő, esetleg négylyu-
kú gombokat látsz, amelyek közül némelyik kibújik a helyé-
ről, az célratörő személyiséget rejt, aki nincs híján az önbiza-
lomnak, a fondorlatosságnak. De nem is ez a lényeg! Hiszen 
számtalan tulajdonságot, és azoknak a keverékét árulhatják el.
– …
– Az a fontos, drágám, amit utoljára mondtam neked. Az áru-
lás. Mert a gomb olyan, mintha a hűség mintapéldánya lenne, 
de nem az, hanem ő az áruló. Így, határozott névelővel.
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– …
– A cipzár? Ő csak egyszerűen megbízhatatlan. Elhiteti ve-
led, ha be van zárva, akkor a külvilágtól teljesen elkülönülsz, 
miközben a következő pillanatban észre sem veszed, és nyi-
tott mellel, csupasz lélekkel nézhetsz szembe mindenkivel. 
Ha pedig le van húzva, akkor abban a hitben ringat, hogy 
bármikor bezárkózhatsz, pedig nem így van. Annyi minden 
befolyásolhatja ezt, hogy szinte felsorolni is lehetetlenség.
– …
– Te is jártál már úgy, drágám, hogy hiába próbálkoztál hosz-
szú perceken át a cipzár felhúzásával, az semmiképpen nem 
sikerült? Emlékszel? Megkértél, hogy segítsek. Én, pedig 
éppen csak hozzáértem, és minden csúszott a helyére. Ké-
telkedően néztem rád, mert nem értettem, neked miért nem 
működött?
– …
– Ó, dehogy az ügyességem volt ennek az oka. A cipzár sze-
mélyisége: a megbízhatatlanság, a kiszámíthatatlanság. Így 
igazából, miután tudom, hogy milyen ő, ha majd egyszer 
meghalok, akkor egyáltalán nem fog hiányozni. Viszont a 
gomb igen.
– …
– Azért, drágám, mert a kutyámat nem vihetem magammal. 
Neki magának kell eldöntenie, mikor, kivel és hova megy.
– …
– Hogy jön ide a kutya? Ő, drágám, a hűség maga. Ha majd 
egyszer meghalok, és ott lesz velem a gomb, aki az árulás 
mintapéldánya, akkor a hűség is velem van. Hiszen ahány-
szor a szemem elé kerül, mindig mellette lesz az ellentéte, a 
hűség is. Ráadásul, elég bonyolult ez.
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– …
– Mert az igaz, hogy a gomb áruló, de a boldogság hordozója 
is. Hiszen a szabadságot, az élethez való állandó érzékeny 
alkalmazkodást teszi lehetővé. Nemcsak fizikálisan – ez 
azonban kevésbé fontos –, hanem lelkileg is. Gondolj bele! 
Ő az, aki a felszabadult önmegvalósítást, a végtelenség ígé-
retét adja neked, miközben mindent elárul rólad, hogy ezzel 
sebezhetőbbé tegyen. Felvetődik a kérdés, hogy mi a fonto-
sabb? A szabadság, ami a boldogság forrása, vagy a halál, 
amihez az árulás útja vezet? És nincs középút. Itt a szürke 
egy árnyalata sem található meg. Gomb nélkül nincs boldog-
ság, miközben nélküle a halál kapuját sem lelheted meg.
– …
– Jaj, drágám! Értem én, hogy nem is szeretnéd, de én nem a 
testedről beszélek! Abban biztos lehetsz, hogy az organizmu-
sunk ideje le fog járni, javíthatatlanná válik. De az még nem 
azt jelenti, hogy beléphetsz a másik világba. Ott olyan kultú-
rával – már ha annak nevezik – találkozhatsz, amire fel kell 
készülni. Persze csak akkor, ha azon a helyen tisztességgel és 
boldogan akarsz halni, mint ahogyan előtte ebben éltél.
– …
– Látom, terelgetsz. Belefáradtál, ugye? Jó, akkor mondok 
egy-két példát. A sokszínű gombok az élethez való pozi-
tív hozzáállást jelzik. Az érzékenységet, a gyors reagálást, 
a kreativitást. Az egyszínű fekete vagy fehér, kisebb, eset-
leg közepes gombok pedig a feszességről, a merevségről, 
a sznobságra való hajlamosságról árulkodnak. Ha a gom-
bokat elrejtik, láthatatlanná teszik, hajtóka alá bújtatják, az 
önbizalomhiányt takar.
– …
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– Persze, ez így van, drágám! Mint minden az életben, csak 
okoskodás. De azért, ha megnézlek, akkor látom rajtad, hogy 
mindig olyan ruhákat választasz, amin a gombok mindent 
elárulnak rólad.
– …
– Ha nem ismernélek, akkor is tudnám, hogy milyen vagy. 
Hála a gomboknak! Hiszen így, mielőtt megszólaltál volna, 
máris beléd szerettem.
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– Drágám, nézd ezt a szép seprűt, ami ide van állítva a sa-
rokba.
– …
– Így van, látszólag egy egyszerű cirokseprű, de lehetne vesz-
szőből is a söprögető része.
– …
– Isten ments, hogy a boszorkánysággal hozzam össze. Tud-
juk mind a ketten, hogy Te, drágám a cirokseprű nélkül is 
boszorkány vagy.
– …
– Nagyon szívesen. De, ugye tudod, hogy a boszorkányossá-
godat szeretem a legjobban?
– …
– Mindig azt, ami éppen műsoron van.
– …
– De ez jó, igaz? Azt jelenti, hogy mindent szeretek, ami 
te vagy.
– …
– Igen, lapozzunk. A seprű. Szerintem, amit a kezedbe vettél, 
az az élet igazsága. Érzed, drágám? Ahogy megfogtad, azon-
nal megtaláltad a helyes mozdulatot vele, s ez olyan isteni 
tulajdonság, amit többnyire csak nők hordanak.
– …
– Nem, nem és nem! Mondtam már, drágám, nem a söprésről 
szól ez a történet. A férfiak is sepernek, sőt tudnak is. Nézd 
meg jól ezt a különleges alkotást: indul egy hosszú rúdból, 
ami a nyél, aztán olyan ágakban folytatódik, amelyek először 
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erősebbek, vastagabbak, majd sok kicsi vesszőcske hajt ki be-
lőle. Ha a Bibliában írt teremtés folyamatára gondolsz, akkor 
a Föld tengernyi élőlénye után jött Ádám, az ember, mint az 
egész projekt koronája.
– …
– Igazad van, drágám! Éva a másik korona. És így indult el 
bolygónk benépesítése. Ahogy a seprű élete is.
– …
– Látom, nagyon furcsán nézel rám, pedig így van. A seprű 
is egy nyélből indul, és számtalan ágacska lesz belőle, ami 
aztán sepri a kezdet előtt az utat. Ráadásul, többnyire az ég, 
a Teremtő felé mutat, mintegy jelezve, hogy minden onnan 
indult.
– …
– Naná, vannak bizony ördögimádók is. Majd megbánják, 
amikor szembe kell nézniük a sötétséggel. Ők nyéllel lefelé 
teszik sarokba a seprűt, de azért használni úgy nem tudják, 
csak hazudnak egy kicsit.
– …
– Na, igen, akik másként gondolják, és a hitüket még nem 
találták meg, azok is az életet fogják a kezükben, amikor 
sepernek. Az egysejtű, apró bélmorzsát mutatja a nyél, és 
ebből lett a számtalan, mindenféle alakú, tulajdonságú, de 
mégis valahol egy tőről fakadó cirok-, vagy vessző rész. A 
seprű, drágám, egy kis túlzással, a két összeférhetetlen filo-
zófiai rendszer, gondolkozás és elmélet közös többszöröse, 
tehát az élet maga. Hiszen, amikor elfárad és elavulttá válik 
testünk, és odaérkezünk a halál kapujához, akkor majdnem 
mindegy, hogy mit gondolsz a seprűről. És nemcsak az orga-
nikus tulajdonságunk olyan, mint az, amit kezedben tartasz. 
A születésünk, pontosabban a tudatunk irányításától kezd-
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ve arra törekszünk, hogy minél jobban éljünk, több legyen 
a vagyonunk. Olyanok vagyunk, mint a seprű. Magunkban 
kezdjük, majd jönnek hozzánk, mellénk a megszerzett javak: 
autó, ház, mindenféle kütyü, a sok egyéb rongyról, élvezeti 
cikkről nem is beszélve. Aztán, ahogy használjuk ezeket, úgy 
fogynak el mellőlünk, ahogy az, amivel söpörsz. Na de, ha 
sikerül rendre kicserélned, megjavíttatnod, akkor biztosan 
lesznek körülötted, akik nehezen tudják kivárni, amíg ők is 
a kezükbe foghatják ezt a különleges szerszámot. Ilyenkor 
aztán segítenek: az utat mutatni arra, ahonnan nincs vissza-
út. Ezért jól teszed, ha sepersz. Sokat és alaposan. Így tiszta 
lesz előtted a járda, a placc, és kopik a vagyon. A csonkig 
elkopott seprű senkinek sem kell. Bezzeg, ha látsz egy szép, 
fényes, színes, alig használtat, elgondolkozol. Milyen jó is le-
het ezzel sepregetni!
– …
– Ugye, hogy érdekes megközelítés? Érzed a lüktetését, 
ahogy a kezedben fogod? A seprű nyele olyan, mint az éle-
ted: göcsörtös. Majd a nyél a sok markolástól simává vá-
lik. Az évek során sok minden rárakódik. Hiába mosod le, 
csiszolod vászonnal, soha nem lesz olyan, mint amikor elő-
ször a kezedbe fogtad, ahogy te sem fogsz lassan hasonlítani 
a családi albumban lévő képeken látható gyermekre, aki ki-
siskolásként a padban ülve mosolyog.
– …
– Én sem, igazad van, mint ahogy a seprű sem. Amikor meg-
látok egy csonkig kopott cirokseprűt, olyan szomorúság bo-
rít be, hogy alig tudok kikászálódni alóla. Csak nézem, és 
teljesen azonosulok vele. Egész életében söpört, takarított az 
utána jövők előtt. Sokszor annyira koszos lett a sok förtelmes 
anyagtól, hogy amikor a tükörbe nézett, nem ismerte meg 
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magát. A hasa előtt folyatta a csapból a vizet, és azon gondol-
kozott, hogy miért jó ez neki? Hiszen nem ő jár a tiszta plac-
con, amit nap mint nap ő tesz élhetővé. A fene ott egye meg, 
ahol van a sok szemetet, amelyek újra és újra előkerülnek! 
– húzta fel magát. Söpörjenek maguknak, ha nem akarják 
bepiszkítani a lábukat! – határozta el, de csak egy pillanatig 
tartott az indulat adta fogadalom, mivel meglátta a kosz mö-
gött világító seprűt. Hogyan tudnék én seprés nélkül élni? 
– fogalmazódott meg benne, és máris jobban érezte magát.
– …
– Azért mondtam el ezt a történetet, drágám, mert ebből is 
láthatod, a seprű az élet maga. Amikor a sarokban várako-
zik, akkor is szinte leküzdhetetlen vágyat érzel arra, hogy 
kezedbe fogjad és seperj vele. Ha vásárban jársz, és meglá-
tod a seprű-hadsereget, egészen biztosan megállsz előttük. 
Ha nem veszel, mert van otthon egy majdnem új, ami már 
a kezed alá szokott, akkor is eljátszol a gondolattal, hogy mi 
lenne, ha vinnél egy új, színes társat neki. Mindez nem tőled, 
hanem a seprűből ered. Benne van az élet. A seprű pedig 
szembeállítja veled, megmutatja neked az életed: kinek, ki-
nek a sajátját. Ezért nincs két egyforma seprű. Megfigyelted? 
Minden házban másmilyen seprű van: a formája, az arca, a 
keze, egyik sem hasonlít a másokhoz.
– …
– Szó sincs erről, drágám! Nem hinném, hogy másképpen 
kopik el. Mindegyik a saját gazdájának életét mutatja. Menj 
be a házba, nézd meg a seprűt, és akkor eldöntheted, ma-
radsz vagy nem, beszélsz vagy inkább hallgatsz. A sarokba 
állított seprű mindent elmond a ház lakóiról.
– …
– Igen, a betegség is látható rajta.
– …
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– Más is. Ha olyant látsz, amelynek a cirokrésze félig elko-
pott és csúnyán elhajolt, ott nemtörődöm, hanyag emberek 
laknak, de úgysem tudnám a milliárdnyi típust felsorolni, 
hiszen mint mondtam, ahány ember, annyi seprű.
– …
– Még nem fejeztem be, drágám. Folytatnám, ha megenged-
néd. A seprű, mint mondtam, olyan, mint mi vagyunk, pon-
tosabban ő az életünk. Úgy szolgál, hogy közben uralkodik. 
Mindig, mindent le akar győzni. Nemcsak azzal, hogy folya-
matosan, megállás nélkül söpör mindent, ami az útjába kerül, 
de ha valami nem tetszik neki, akkor képes a hátad közepét 
is megcélozni. Mi, emberek közvetlenül ugyanezt tesszük. 
Nincs olyan akadály előttünk, amit ne akarnánk legyőzni, le-
küzdeni. A Föld összes hegycsúcsát meghódítottuk, az óce-
ánok fenekét átvilágítottuk, sőt a Holdon is sétáltunk, most 
pedig a Marst vettük célba. A seprűvel együtt a vérünkben 
hordjuk a hódítás, a harc akaratát. Ez az íz határozza meg 
életünket. Nincs megállás, csak újabb célok és bekebelezésre 
váró területek. Nézz magadra, drágám! Kezedben a seprű-
vel, azt nézed, hol lehetne még egy jót seperni.
– …
– Lehet, hogy túlzásnak hangzik. Nem kétlem, hogy te in-
kább visszatennéd a sarokba, de azért még most is a kezed-
ben tartod, és miközben mondom a szövegem, a cirok teszi 
a dolgát.
– …
– Nyugodtan támasztsd a sarokba, drágám! Úgysem lesz ott 
sokáig. Az ember tulajdonsága járja át a testét. Mi sem nyug-
szunk addig, míg lesz előttünk olyan része az univerzum-
nak, ami még nincs általunk meghódítva.
– …
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– Dehogy tesszük tönkre a természetet, drágám! Amikor ezt 
hallom, kicsit felmegy a pumpa bennem. Mi nem vagyunk a 
természet részei? Naná, hogy igen! Ráadásul az első, a leg-
erősebb ragadozó címét szereztük meg. Azt hiszed, a tár-
saink nem ugyanígy élnek, mint mi? Menj el, drágám egy 
ázsiai két-háromezeréves templomromhoz. Az eredetileg 
csodálatosra megépített épületből semmit, vagy alig lehet 
már valamit látni. Benőtték, behálózták a bokrok, a fák, az 
indák, és természetesen birtokba vették immár az állatok. De 
ezt láttad ott is, ahol a múltkor sétáltunk. A szép, de elha-
gyatott ház – amiből kihaltak a tulajdonosok, és még senki 
nem foglalta el –, csak nehezen tudott kilesni az elburjánzott 
növényekből. Isten és a természet arra teremtett bennünket, 
hogy állandóan terjeszkedjünk, ismerjük meg az ismeretlent, 
és tegyük magunkévá. Ez, drágám, a tudásért van. Mindent 
és mindenkit meg akarunk ismerni.
– …
– Ez egy nagy dilemma! Ügyes vagy, drágám! Erre mások 
sem tudják a választ. Szerintem a tudás utáni vágy, hogy 
magunk alá gyűrjük az ismeretlent, nem feltétlenül vezet a 
halálhoz, hiszen ezáltal, napról napra okosabbak vagyunk. A 
hódítás egyben a tudás bővülésével is jár. Az fogja eldönte-
ni ezt a bennünk megbújó harcot, hogy végül a megszerzett 
tudás, vagy a vérünkben lüktető ösztönös küzdelem lesz-e 
erősebb. Amint elnézem ugrásra készen a sarokban várako-
zó seprűt, hát nem tudom, melyikre tippeljek.
– …
– Drágám, a seprűt kidobhatod, de mint tudod, mérnökeink a 
tudásuk által már olyan porszívót, söprögető gépet és hason-
lókat fejlesztettek, amelyekben a seprű érzelmeinek morzsája 
sem található, ezáltal tökéletesen utánozza ösztöneinket.
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– …
– Szó sincs erről, nincs vége semminek! Hiszen látod, itt van 
a seprű! Amíg ő van, addig ember is lesz, ő pedig, hódítani 
fog.
– …
– Igen, drágám! A seprűt nem hagyom itt, ha majd egyszer 
meghalok. Kell nekem. Annak ellenére, hogy ő az életet mu-
tatja. A sorompó másik oldalán, ha majd az ottani kezembe 
fogom, kíváncsi leszek rá, hogyan tud alkalmazkodni az új 
környezethez, vagy talán ő is leveti az itteni ruháját, mint 
én? Szerintem, annyira hasonlítani akar, hogy képes lesz erre 
is. Így aztán elmondhatnám, hogy a seprű, nemcsak az élet, 
hanem maga a halál is.
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– Rosszul gondoltad, drágám! Természetesen ki sem kerül-
hetem az élet legfontosabb termőterületét, a szeretetet.
– …
– Látom az arcodat, hogy kicsit, talán csalódott vagy. De 
nincs okod erre, hiszen mindennek te vagy a közepében.
– …
– Ilyen ez, drágám! Bizony vannak mások is, de ne mindig a 
számodra rosszra gondolj! Hiszen vannak szülők, gyerme-
kek, barátok.
– …
– Igen, barátnők is, de itt van például a Samu kutya, vagy a 
párja, Zizi, és még számtalanul sokan.
– …
– Mert én jó ember vagyok, és szerethető, mert tudok sze-
retni.
– …
– Na, végre, valamiben egyetértünk.
– …
– Azon gondolkodom, hogy ha majd valamikor meghalok, 
akkor hiányozni fognak-e nekem a szeretteim? Vajon egyál-
talán eszembe fognak-e jutni? Mert előfordulhat, hogy úgy, 
mint gyermekkoromban, ott a másik világban is elsősorban 
magammal leszek elfoglalva. Ezt nem tudjuk, csak próbá-
lom kitalálni. Ha elmegyek valamerre messze, akkor egy 
idő után, de az is előfordult, hogy már elinduláskor, a repü-
lőtéren, hiányoztál. És nemcsak te, drágám – tudom, nincs 
bocsánat, de azért ismersz, hogy milyen vagyok –, hanem a 
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munkám, a kollegák, meg az egész, átmenetileg itt hagyott 
életem. És ez a lényeg: átmenetileg. Ha véglegesen hagyom 
itt ezt ez egész banzájt, és tudom, hogy nincs visszaút, ha-
nem ott messze kell végleg halnom, hogy utána, ha majd el-
jön az idő, akkor újra mehessek valahová, akkor is hiányozni 
fognak a szeretteim? És erről jut eszembe: a halál után vajon 
mi fog következni? Élet biztosan nem, hiszen még nem ta-
lálkoztam a halál világából az életbe érkezettel, és tudomá-
som sincs ilyenről. Kérdések gyülekeznek bennem. Van idő-
mérték ott is? És ha van, akkor statisztikai átlagban mennyi 
ideig halunk? Aztán, ha elértük a célunkat, mert lepároltuk 
a halál esszenciáit, és kinyitjuk a kaput, átszakítjuk a célsza-
lagot, akkor hova jutunk? Lehet, hogy a halál utáni világban 
fényes pontokként repkedünk, és a boldogság fénye ragyog 
körülöttünk? Talán eszünkbe sem jut evilági életünk. Aztán 
ha annak is a végére érünk, akkor milyen stáció következik? 
Szerintem a változás megállíthatatlan. Mindig, minden más-
ként van, mint volt annak előtte.
– …
– Egyetértek veled, drágám, születésünk előtt is voltunk va-
lahol, és látod, ez a problémám! Arról a világról sem tudunk 
semmit, pedig biztosan voltak ott is szeretteink, akiknek na-
gyon hiányoztunk, amikor eljöttünk tőlük. De nekem példá-
ul, senki sem hiányzik közülük. Az is igaz, hogy csak az tud 
hiányozni, akiről tudunk. Én pedig senkire, semmire nem 
emlékszem onnan. Érted, drágám?
– …
– Jaj, nem azért kérdeztem, mert buta lennél! Ez olyan indu-
latszó-szerű volt. Bocsánat, ha félreérthető voltam. Na, szó-
val, ahogy itt elnézem azokat, akiket szeretek, és akik engem 
szeretnek, ezek alapján nem hinném, hogy hiányozni fogtok 
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nekem. Bár, ha arra gondolok, amikor beleveszek a tenger-
színű szemedbe, amikor csókot adsz, ahogy óvatosan, szinte 
tétován hozzám érsz, akkor elbizonytalanodom. Már most 
hiányzik mindez, pedig az előbb csókoltuk meg egymást. 
Mint ahogy hiányzik az Apám, akinek okossága olyan biz-
tonságot adott a családnak, mint egy vastag várfal. Anyám 
praktikusággal fűszerezett, állandó, lángoló érzelmeivel, 
ami által, mint egy anyatigris óvott, védett bennünket, látha-
tatlan hadsereget is állított a vár mellé. Azokat pedig felso-
rolni is lehetetlen, akik csupán szimpátiából, elhivatottság-
ból, vagy megfoghatatlan, kitalálhatatlan kényszerűségből 
szerettek, szeretnek, vagy éppen én szeretem őket. És itt ér-
tünk egy érdekes gondolathoz.
– …
– Ahhoz, drágám, hogy mi a fontosabb? Az én szeretetem, 
vagy azé, aki engem kedvel? Hogy az a meghatározó, ha én 
szeretek, vagy ha engem szeretnek? Mert ez nem mindig van 
egyensúlyban. Sőt, többnyire a mérleg nyelve jobbra vagy 
balra billen. És persze ez is változik. Ha te szeretsz, és mond-
juk a másik oldalról nincsenek hasonló érzelmek, akkor úgy 
járhatsz, mintha egy szép állatot simogatnál nagy boldogan, 
mert úgy ítélted meg, hogy barátságosan nézett rád. Aztán, 
amikor megharap, akkor azonnal rájössz, hogy már nem sze-
reted. Persze fordítva is ugyanez a helyzet.
– …
– Igen, bocsánat, rossz példa volt az állat, de hirtelen ez ju-
tott eszembe. De mindegy is, mert ez az élet része. Mi pedig 
most arról beszélgetünk, ha majd egyszer meghalok, akkor 
hiányozni fognak-e a szeretteim? Erre azonnal azt felelnéd, 
hogy persze és nagyon. De miért kérdezem? Azért, mert a 
mostani, saját életedből indulsz ki. Abból, hogy neked hiá-
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nyoznak azok a szeretteid, akik már a másik világban, a ha-
lálban vannak. De nem az a kérdés, hogy az életben élőknek 
hiányoznak-e a halottak, hanem az, hogy nekik hiányzunk-e 
mi? Ezt figyelembe véve, nekem, ha ott leszek a kapun túl, 
ki fog hiányozni ebből? Durván hangzik, de kimondom, úgy 
hiszem, senki. Hacsak…
– …
– Kíváncsi vagy, ugye? Hacsak tényleg nem az történik, mint 
amit sokan állítanak, hogy csak a ruhánkat hagyjuk itt, minden 
mást viszünk magunkkal. És az igazság ebben is fellelhető. A 
halál kapuján átlépve egy másik környezetbe kerülünk. Ott 
nincs szükség a mindenféle pempőkkel kenegetett bőrünkre, 
az edzésektől tónusosra faragott izmainkra, a heti bongyorí-
tásokra. Valami másra biztosan lesz igényünk, csak azt majd 
akkor tudjuk meg. De ne felejtsük, az esszencia a lelkünkben 
van, amit lepároltunk az evilági életben. És ebben benne van 
mindaz az energia, amit szeretet formájában kaptunk. Ha pe-
dig ez így van, és ez ott elmarad, akkor hiányozni fog, pisz-
kosul. Még belegondolni is szívmarcangoló, hogy nem fogom 
érezni azt a szeretetet, amit ezernyi formában, minden perc-
ben a levegővel együtt szívok magamba. Szokták mondani: 
Hogy lehet így élni? Még hogy élni! De hogy lehet így hal-
ni? Nem tudni mitől van ez, de tapasztalhatod te is, drágám, 
hogyha valaki elköltözik, utána jobban szeretik.
– …
– Jó, igazad van. Csak egy idő után, amikor ráébrednek, 
hogy nem tudnak ezen már változtatni. Van erre egy mon-
dás: halottról jót, vagy semmit! Talán ott, a halálban szükség 
van az életből átszivárgó szeretetre. Márpedig ha igen, akkor 
hiányoznak nekik a szeretteik. Előfordulhat, hogy ezt érzik 
meg azok, akik még élnek. Drágám, szereted nagyanyádat?
– …
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– Pedig már elég régen elköltözött. Ez a szeretet vajon tőled 
jön, vagy ő gerjeszti onnan, a kapu másik oldaláról?
– …
– Azt mondod, hogy belőled? Vajon nem azért van, mert 
mindenkinek, aki ebben a világban él, lelkiismeret-furdalá-
sa keletkezik, amikor valamelyik szerette elmegy a halálba? 
Nem kell hozzá rosszat tennie. Sőt, ha mindent elkövetett 
érte, és mégsem tudta az élet igazságát megváltoztatni, akkor 
is ezt érzi. Nem azért, mert ő szeretett volna helyette elmen-
ni, hanem elveszített valamit, valakit, és emiatt vesztesként 
néz önmagára. Erről két barát jut eszembe, akik a háború-
ban egymás mellett harcoltak. Az egyiket érte a puskagolyó. 
Meghalt. A másik sajnálta, őrjöngött, sírt a fájdalomtól, majd 
később, amikor mesélte az esetet, mindig hozzátette, meny-
nyire nagy szerencséje volt, hiszen őt is érhette volna találat. 
Itt a lelkiismeret-furdalás során önmaga felmentése azonnal 
tetten érhető, csakúgy, mint a hétköznapokban. Ahogy az 
elején mondtam, drágám, a szeretet olyan, mint a termőföld: 
ápolni kell, hogy amikor elveted a gabonát, egészséges, szép, 
és sok termés legyen belőle. Szeress, hogy szeretteid legye-
nek! Ha szeretsz – és azok lehetnek itt vagy ott –, attól te 
mindenképpen több leszel. Érezni fogod magadban azokat 
a párlatokat is, amelyeket nagyon régen a felmenőid gyűj-
töttek és vittek magukkal. Azok pedig, akikre a tengerszínű 
szemedet emeled, veled együtt repülnek a végtelenség felett. 
– …
– Örülök, hogy tetszik, drágám! A válasszal még adós va-
gyok. Ha majd egyszer meghalok, akkor, igen. Igen, hiányoz-
nának a szeretteim! Az érzelmek, amelyekkel körbe vesznek, 
mert szeretem őket, és miután nem szeretnének adósok 
maradni, viszontszeretnek. Elhatároztam, ezt a tulajdonsá-
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gomat a halálban is megtartom, ezért a játék folytatódik. A 
szeretetet viszontkapom, és máris nem lesz hiányérzetem. A 
termőföldet érzelemmel kell művelni, mint ahogy a magot is 
szeretve kell vetni. És akkor élet, halál, vagy bármi más, a jó 
mindig körülötted van.
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– Szeretem ezeket az esti sétákat. Jó lenne, ha lassabban ha-
ladnánk ebben az utcában, hogy jobban megnézhessem az 
épületeket.
– …
– Nem szégyellem magam! Szeretek a sötétben, a függöny 
nélküli ablakokon belesni. Nem közelről, mint aki rosszban 
sántikál, hanem innen, a járdáról. Sok mindent egyébként 
sem lehet látni, de mégis olyan érzés, mintha én is bent élnék 
egy ismeretlen családban. Ugye, mennyire izgalmas?
– …
– Hogyan jön ide a kétség? A kétséget, drágám, azért nem 
szeretném itt hagyni, ha majd egyszer meghalok, mert ő mu-
tatja meg nekem a határt.
– …
– Igen, de nem úgy, mint a víz forráspontja, ami nem kétsé-
ges, hogy 100 ◦C, de hozzáteszem, hogy 1 atmoszféra légköri 
nyomás mellett. Mert ha ez emelkedik, a forráspont csökken, 
és fordítva.
– …
– Megjegyeztem! Arról a határról beszélek, drágám, ahol a 
kétség átcsap a bizonyosságba, vagy a bizonyosság a kétségbe.
– …
– Ez nem játék a szavakkal! Ez halál komoly! Hiszen most is 
arról beszélünk, hogy mi fog hiányozni nekem ott, a másik 
világban. Például jó lenne, ha kétségem lenne afelől, hogy 
majd ki kell nyitnom az átjáró kapuját vagy kételkednék ab-
ban, hogy miért nem lehet nekem ötösöm a lottón.
– …

KÉTSÉG
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– Hát, persze, hogy lehetne, ha esélyt adnék magamnak, 
és vennék szelvényt. Ebből is láthatod, hogy a kétség egy 
nagyon jó érzés. Előrevisz, fejleszt, és főleg nyitva hagyja 
magad előtt a teret. Ha kétséged van abban, hogy ennek, 
a mellettünk lévő és minket figyelő erdőnek a mélyén van-
nak-e vadak, akkor itt van a lehetőség előtted, és bemehetsz 
a fák közé, hogy megbizonyosodjál róla, kik élnek ott bent. 
Szeretsz engem?
– …
– Szeretem kérdezni, mert jó hallanom a választ. Úgy értem, 
ha azt mondod, hogy igen.
– …
– Azért, drágám, mert kétségeim vannak.
– …
– Jaj, nem tettél semmi olyant, ami ezt generálja, de szerin-
tem az élettel együtt jár a kételkedés is. Nem azért kérdezem, 
mert nem bízunk egymásban, vagy például a fizikában, a tör-
vényekben, az emberek többségében. Csak tudjuk, hiszen mi 
csináltuk, találtuk ki, hogy ez olyan, mint az idő, állandóan 
változik. Így aztán fennáll a veszélye annak, hogy ez a tulaj-
donság mindenre ráragad, ami az óra fogságában van. A két-
ség, ami a lelked mélyére beköltözött, szinte birtokba vesz.
– …
– Téged is. Jó, talán, nem annyira, mint másokat. De amikor 
felteszed a tészta főzéséhez a fazékban a vizet, te is többször 
megnézed, hogy felforrt-e már? Pedig számtalanszor csinál-
tad, és egyébként látható az átlátszó fedőn át, és hallható a 
zubogása, amikor eléri a száz fokot. De ennél jobb példákat 
is tudnék felsorolni, de most inkább hagyjuk az én életemet, 
ami téged, úgy általában, nagyon érdekel.
– …
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– Mondtam, hogy ezt most inkább elengedném. Szóval 
szeretem a kétséget. Azért, mert benne rejlik a változás, 
és annak elfogadása, tisztelete, minden más dolgok felet-
ti vonzerejének elismerése. És ez fogy el belőlünk a halál 
kapuja előtt.
– …
– Nem tudom, hiszen én még itt vagyok veled, drágám, de 
volt, aki mesélt erről. Ő nem nyitotta ki az ajtót, de felkészült 
rá. Amikor ott állunk az átjáró előtt, végtelen nyugalom lesz 
úrrá rajtunk. Olyan, amilyet annak előtte, annyira mélyen 
és megváltoztathatatlanul soha nem éreztünk. Nincs fájda-
lom, nincs szomjúság, éhség, szívszorítás, hanem abszolút 
langymeleg, kicsit morbid túlzással, boldog nyugalom. Ab-
szolút egyedül vagy ott, de ez egy másik dolgozat témája 
lesz. Ha netán fellelhető benned valami más érzés, amit én 
nem hiszek, a minden részedet befedő, betöltő beteljesülést 
csak erősíti. A kétség ezekben egészen biztosan nem lelhető 
fel. Már nem lehet kétséged afelől, hogy most minden meg-
változik, ami eddig volt. Új, általad nem ismert dimenzióba 
lépsz, és ennek az első fázisa, amikor a kételkedés elillan 
belőled. Ezután már minden bizonyossá válik, és ezáltal a 
hosszú, többször bővített mondat végére pont kerül. Elgon-
dolkozom, hogy ezek ismeretében nekem – ha majd egyszer 
meghalok –, hiányozni fog a kétség. Az életünk folyamán 
minden percben azon munkálkodunk, hogy a kétségeket 
eloszlassuk, és bizonyosságot találjunk: Vajon megbír ez a 
szék? – kérdezzük magunktól, és azonnal ráülünk. Amikor 
tapasztaljuk, hogy erős és biztonságos, akkor felmerül ben-
nünk a kétség: a fészkelődést, a ráállást is kibírja? Naná, 
hogy kipróbáljuk. És minden mással ugyanígy vagyunk. Mi 
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ketten is egymással. Születésünktől tüntetjük el magunk-
ban a kétségeket. Persze, mondanom sem kell, hogy hiába a 
nagy igyekezet, mert napról napra újratermelődik.
– …
– Igen, jól látod, drágám! Egyszer elfogy. Ahogy sorban tün-
teti el az ember a kétségeit, úgy veszi birtokba a nyugalom. 
Érdekes, nem a bizonyosság az, ami először bekéretzkedik a 
lelkébe. A kétséget felváltó érzés csak egy pillanatig tart. Mint 
ahogy, előzőleg mondtam neked, drágám, azonnal újabb két-
ség veszi át a megoldott rejtély helyét. Viszont a nyugalom 
az, ami olyan, mint egy nagy sámán. Úgy is mondhatnám, 
az ördög maga. Először csak egy észre sem vehető, fátyolos 
hajnali ködként szivárog beléd. Amikor megérzed, megcsap 
az addig még nem érzett furcsa, langymeleg bágyadtság, jól-
eső nyugalom. Ez a beetetés időszaka. Mint a Balaton nádasa 
mellett, amikor a horgászok odaszoktatják a halakat, amiket 
aztán a nyár folyamán becsapva, kifognak. Amint elér a halá-
li nyugalom illata, íze, minden sejted elraktározza magában. 
Nem áhítozol utána, de ha újra és újra beborít, egyáltalán 
nem tiltakozol. Sőt, jólesik. Igen ám, de közben a kétségeidet 
pusztítja. Azt gondolod, annyira okos lettél, hogy majdnem 
mindent megoldottál. Amit nem, ahhoz pedig semmi kétség 
nem férhet, az is a bizonyosságok dombján fog kikötni, pe-
dig nem így van. A kétség együtt él az élő emberrel. Az élet 
világában élők szerves része a kételkedés, ami, mint mond-
tam, állandóan sokasodik, hacsak a halál angyala, aki ma-
gát szépnek, csodásnak mutatva, itt van közöttünk, be nem 
etet a nyugalom tápszerével. Ahhoz pedig kétség sem férhet, 
hogy megteszi. Így most már ugye megértesz, ha azt mon-
dom neked, drágám, nem fog hiányozni a halálban.
– …
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– Szó sincs erről, drágám! Nem azt mondom, hogy nem sze-
retek élni, hanem, ha átlépek a kapun, és a halál világában 
leszek, már nem lesz bennem a kételkedés csírája sem. Már-
pedig ha nincs bennem, akkor hogyan hiányozna?
– …
– Érdekes, amit mondasz, de ez így talán nem igaz. Mert ak-
kor tud hiányozni valami, vagy valaki, ha egy apró magja, 
vagy annak a nyomata Benned van. Ha soha nem voltál sze-
relmes, akkor nem érzed a hiányát. Ha nem ettél még vasár-
napi rántott húst, nem gondolsz rá. De mondhatnám, hogy-
ha az összes kétséged bizonyossá vált, akkor nem hiányzik 
már a kételkedés. A nyugalom felhője pedig mindent elfed, 
és elfelejtett veled. Így nemcsak apró emlékeztető mag, de 
még annak a karcolata sem látható bennünk.
– …
– Az esszencia? Az életben szerzett érzelmek, tapasztalások 
párlata? Az, drágám, ott van a langymeleg takaró alatt. Ha 
valahol messze feltámadt, apró fuvallat elér, ettől vékonyab-
bá válik a felhő. Az érzelmek párlata közül némelyik kidugja 
a fejét. Ilyenkor érzed azt, hogy nagyanyád sietett a segítsé-
gedre. Ez mindig akkor történt, amikor nagy bajban voltál, és 
a kétségek hálójában vergődtél. Aztán megoldódott. Abban, 
hogy a Mama segített, soha nem kételkedtél. Ugye milyen 
érdekes? A kapun túlról csak bizonyosság érkezik hozzánk. 
Ezért ha nem baj, drágám, én inkább kételkedek abban, hogy 
szeretsz engem! Addig jó, amíg kétség rágja lelkemet! 
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– Huh, ez nagyon nehéz téma!
– …
– Azért, drágám, mert az ember társas lény, de az egyedüllé-
tet nem az határozza meg, hogy hányan vannak körülötted, 
hanem az, amit te érzel! Vajon Ádám mit érezhetett, amikor 
Isten megteremtette, és emberként egyedül élt a Földön? Biz-
tosan nem volt boldog, mert Éva után vágyakozott. El tudom 
képzelni, hogy milyen szívszorongató, bánatos szemekkel 
nézhetett a Teremtő arcába, hogy ezzel rábírja egyedüllété-
nek megszüntetésére. Talán még könnyeket is ejtett. Akkor 
eszébe sem jutott, hogy hiába népesíti be a földet több milli-
árd leszármazottjával, sokszor lesz még legalább olyan egye-
dül, mint amikor csak ő volt. De ha Darwin evolúciós-elmé-
letét követjük, és a homo sapiens sikerének útját járjuk végig, 
szintén belebotlunk az ellentmondásokba. Az együtt gondol-
kodásunkkal, a közösség erejével sikerült legyőznünk a töb-
bi sapiens törzset. Tehát a fajunk megmaradása érdekében, a 
társas lény-életre lettünk ítélve. Közösségben létezünk, vagy 
megyünk a süllyesztőbe. Az előbbit választottuk, és ezzel 
arra kárhoztattuk magunkat, hogy megismerjük az egyedül-
lét szörnyű, lelket zsugorító szomorúságát. Ádám és Éva, ha 
kíváncsiságuknak ellen tudtak volna állni, és megelégednek 
azzal, amit a Teremtőtől kaptak, akkor soha nem lettek vol-
na egyedül. Amíg a Föld forog, és a Nap ontja ránk éltető 
sugarait, ők boldogan élnek. De ez nem volt jó nekik. Jobb, 
nagyobb boldogságra vágytak. Így lettünk több milliárdan, 
és ezáltal egyedül.
– …

EGYEDÜLLÉT
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– Szerintem ez úgy van, drágám, hogy az ember a lelki és 
szellemi képességei alapján egyszerre csak bizonyos számú 
információt képes befogadni. Amikor tízmilliárd évvel ez-
előtt meglátta magát a homo sapiens a tó vízének tükrében 
a mellette álló párjával társalogva – már ha annak lehet ne-
vezni azokat a rövid és kevés szavakat –, úgy érezte, min-
den a legnagyobb rendben van körülötte. Hiszen itt van ez 
az asszony, akivel ha kell szót ért, sejti a gondolatait, és még 
ha nem is annyira, mint Éváját, de gyerekei szavait is érti. 
A horda többi családjával összefogva pedig mindent le tud-
nak győzni. Aztán egyre nagyobb lett a családja. A gyerekek 
gyorsan nőttek, az öregek pedig lassabban haltak. Jöttek be-
költözők is, akik gazdaságilag jót tettek Ádám családjával, 
de egyre többször fordult elő, hogyha valaki éppen keres-
te, akkor egy nagyobb fa tetején lelte meg. Bár valószínűleg 
soha egyetlen felmenője sem élt a falombok takarásában, 
de mégis ez volt az egyetlen hely, ahol magányát el tudta 
hagyni. Sokan lettek. Először nagyon örült ennek. Aztán 
az egyik alkalommal, amikor nézte a körülötte tüsténkedő, 
vagy éppen heverésző ilyen-olyan családtagjait, és hallgat-
ta a pletykálkodásukat, rádöbbent, hogy nem érti szavaikat, 
mivel ők akkor már szépen és választékosan beszéltek. Ami 
még ennél is rosszabb, kívül érezte magát: családon kívüli-
nek. Ült és bámult. Azt kérdezte magától: Mit keresek én itt? 
Ki vagyok én? Mi végre kell nekem ez a sokaság? Az egyik-
nek ez a problémája, a másiknak az, és jó lenne, ha egy me-
derbe lehetne terelni ezeket, de ahhoz meg kellene értenünk 
egymást! – erre a következtetésre jutott. Ettől olyan idegenül 
érezte magát, hogy megkereste a legmagasabb fát, és annak 
mászott a tetejére. Először észre sem vették. Ő viszont látott 
másokat is az erdő hasonlóan szépre nőtt fáinak a felső ága-
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in egyedül ücsörögni. Megnyugodott. Nem rosszabb ő sem, 
mint a szomszéd. Mikor meglátták egymást, egy kicsi idő 
eltelte után integetve köszöntek. Akkor már nemcsak neki, 
de a többi fán ülőnek is mosoly ült az arcán. Úgy eltűnt a 
semmibe a rossz, a szomorúság, mintha soha nem lett vol-
na az élete része. Aztán, amikor lenézett, és meglátta a len-
ti forgatagot, már nem érezte magát kívülállónak. Valaki 
tegyen a tűzre! – kiabálta lefelé, mert a lentiek annyira el 
voltak foglalva magukkal, hogy a vacsora alatt kihunyóban 
volt a parázs. Később, amikor megfájdult valamije, akkor a 
fa teteje hozta a gyógyulást. Ugyan nem mindig segített, de 
Éva tudta, hogyha Ádám fent van a fa ágai között, akkor ki 
kell nyitnia lelke kapuját, és belehelni az együttlét illatát.
– …
– Ez, drágám, lehet mesének is gondolni, de az életből vett 
történet. Ezzel azt szerettem volna megmutatni, hogy az 
egyedüllét nagyon nehezen minősíthető, és semmi köze 
sincs a fizikai együttléthez. Látod, Ádám körül mennyire 
sokan voltak, mégis nagyon egyedül érezte magát. És még 
problémája sem volt, amivel magára maradt.
– …
– Így van, drágám! Nem kell bajnak lennie ahhoz, hogy egy-
szer csak eleged legyen mindenből, és keress egy magas fát, 
amelynek felmászol a tetejére.
– …
– Naná, lehet tó-, vagy patakpart, de egyszerűbb a kisszoba, 
vagy a fürdő, esetleg a WC. Ennek az egyedüllétnek egyéb-
ként többféle hangulata is lehet. Van olyan, amikor tényleg 
úgy érzed magad, mint aki teljesen ki van taszítva az em-
beri társadalomból. Nézed a melletted élőket, a járdán ro-
hanókat, az udvarlókat, akik úgy teszik a szépet, hogy lerí 
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róluk a hazugság, a valódi céljuk, és nem érted őket. Mi a 
fenét vigyorog rád a közértes? Miért tolja odébb a mappát a 
munkatársad, amikor neked ott jó, ahol van? És egyáltalán, 
látnak téged? Ahogyan átsiklik rajtad a tekintetük, úgy érzed 
magad, mint aki csak azért van ott, mert nincs máshol he-
lye. Akkor már nem érdekel, hogy úgy mennek el melletted, 
mintha te ott sem lennél. Rájössz, hogy a hülye mosoly sem 
neked szól, hanem valakinek, pont mögötted, aki nincs is ott. 
Ráadásul, ha ezt valahogy szóvá teszed, vagy reagálsz rá, ak-
kor megsértődnek. Na, ezután már tényleg kihagyhatatlan a 
fa teteje. Bár van ennél látványosabb egyedüllét is. Ilyenkor 
részt veszel mindenben, ami körülötted zajlik: örülsz vagy 
szomorkodsz, vidám vagy vagy esetleg bánatos. Mindent 
úgy teszel, ahogy a környezeted elvárja tőled. De belül olyan 
magányos vagy, mint az a hal, ami egyedül maradt az akvá-
riumban. Kint az üvegen túl pezseg az élet: vidáman játsza-
nak a gyerekek, szól a zene, aminek a ritmusára ugrálnak, 
táncolnak, a hal pedig, ha netán megkocogtatják az akvárium 
oldalát, engedelmesen közel úszik, hogy aztán megfordulva 
belesüppedjen a magányába. Persze, nem minden egyedüllét 
ilyen. Számtalan esetben a boldogság felhője esik rád, ami-
kor végre egyedül maradsz. Ha nagyon sok élményben van 
részed, jól teszed, ha keresed a magányt. Ez a feldolgozás, az 
újra megélés időszaka, amikor csak az érzelmek jutnak el lel-
ked mélyére, nincs jelentősége a sós ételnek, a nagyon édes 
süteménynek. Ezzel szemben az apró ragaszkodásnak, a sze-
retetet kifejező mozdulatoknak, a szembeszédnek annál több 
nyomata raktározódik el benned. Az egyedüllét érzete szü-
letésed kezdetétől körülötted kering. Ő is a halál angyalának 
szellője. Amikor világra jövünk, megijedünk. Nem feltétle-
nül azért, mert el kell hagynunk a biztonságot jelentő fész-
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künket, hanem egy pillanatra egyedül maradunk. Anyánk 
kilök magából, és mi ott vagyunk kiszolgáltatva mindenki 
másnak. Akkor történik az első egyedüllét katarzisa. Bár ez 
nem a legjobb élményként ér el bennünket, mégis lelkünk 
mélyén úgy raktározódik el, mint a paradicsom, ami sóval, 
vagy anélkül is finom. Nem kell sokáig koptatnunk cipőnk 
talpát, amikor már menekülünk az egyedüllétbe. Túl sokan 
lettek körülöttünk ahhoz képest, amit fogantatásunk napjá-
tól megszoktunk. És ez elkísér bennünket egészen a halál ka-
pujáig. Rájövünk, hogy mindenkivel nagyon jó, de a legjobb 
önmagunkkal. Na, nem mindig, de ha szükségét érezzük, ak-
kor legjobb, ha ahhoz fordulunk, akit a legjobban ismerünk, 
és akivel a legrégebben együtt vagyunk. Az pedig általában 
te magad vagy. Mire aztán elérjük a másik dimenzióba ve-
zető átjárót, és az egyedüllét paplanja betakar bennünket, 
már szinte várakozunk erre. Ezzel csak egy probléma van: 
életünk folyamán, amikor beletemetkeztünk saját magá-
nyunkba, egyedüllétünkbe, akkor utána mindig feltöltődve, 
nyitottan a világ felé hagytuk hátra a pihentető nyoszolyát. 
A kapun belépve lelkünk mélyén ez a program van betöltve. 
Így aztán a langymeleg nyugalomban, az egyedüllét kábu-
latában élvezkedünk, amikor megszólal a vészcsengő. Az, 
amivel anyánk szerel fel bennünket, amikor világra hoz. Úgy 
rúgod le magadról az egyedüllét takaróját, mint akit skorpió 
csípett meg. Kapaszkodsz, rohansz, és szidod magad, hogy 
tudtál ennyire buta lenni? Miért hitted el az egyedüllét bol-
dogságát? A megadó nyugalom kapaszkodik beléd és csitít: 
Jó itt, ne ugrálj! Inkább élvezd azt, amit megérdemeltél! – 
suttogja, de te akkor már nem hallasz magadon kívül senkit 
sem, pedig éppen az a célod, hogy Ne Legyél Egyedül!
– …
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– Megijedtél? Sajnálom, drágám! Ezeket csak elképzelem, de 
arra jók a gondolatok, hogy elmondhassam Neked, én nem 
akarok egyedül lenni. Legalábbis itt a fejemben, a lelkemben, 
biztosan nem. Ezért élem úgy az életemet, hogy az érzelmek 
tengere vegyen körül. Így előfordulhat, hogy úgy mennek el 
mellettem, mintha nem is lennék, de ezt én soha nem érzem, 
hiszen együtt vagyok veled, és a többi több milliárd társam-
mal. Figyelem lépteiteket, mozdulataitokat, és gyűjtöm ma-
gamban az élményeket, amiket aztán, ha szükségét érzem, 
újra átélem, rendszerezem és elteszem lelkem raktárába.
– …
– Hát, ez az, drágám! Rájöttél! Ez az örök élet titka! Nincs 
egyedüllét. Ha ezt megoldod, akkor soha nem fogod megta-
lálni a halál kapujának kulcsát. Márpedig nekem eddig sem 
volt szándékomban keresni. Ezzel szemben az egyedüllét ér-
zetét olyan messzire dobtam magamból, hogy simán átesett a 
halálba. Ott várakozik arra, aki nem fogadja meg tanácsomat.
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– Nézd, drágám ezt a szép kovácsoltvas kerítést!
– …
– Igazad van, csak egy kerítés. Azon gondolkozom, hogy 
majd ha valamikor meghalok, hiányozni fog-e nekem? Na, 
nem pontosan ez a kerítés, hanem az, amit üzen? A mese 
szerint réges-régen, az emberek nem olyanok voltak, mint 
mi most. Fényes pontokként, mint tündöklő csillagok száll-
tak, repültek a mindenségben. Boldogok voltak, és ragyogón 
világítottak. Aztán egyszer az egyik gondolt egyet, és leszállt 
a Földre. A landolásnál megbotlott, és egy apró morzsa ke-
rült a szájába: Ez nagyon finom! – állapította meg, és a he-
lyet egyre többször vette célba. Minden alkalommal nagyot 
lakmározott a földből. Azt nem vette észre, hogy ahányszor 
leszállt, és teletömte hasát, minden alkalommal veszített fé-
nyességéből, ragyogásából. Társainak beszámolt a felfede-
zéséről. Ezután már őket sem lehetett visszatartani. Együtt 
jöttek. Ettek a földből, és halványult fényük, ragyogásuk. 
Amikor már mindennapossá vált látogatásuk, elhatározták, 
hogy inkább itt maradnak. Úgyis a földet szeretik, akkor meg 
minek repkedjenek a mindenségben. Annyira ízlett nekik az 
étek, hogy föld-függővé váltak, miközben fényük csökkent, 
ragyogásuk pedig egyre halványabb lett. Már nem szálltak, 
repkedtek, itthon érezték magukat. A Föld kisebb, mint a 
Világmindenség, ezért egymás előtt kellett élniük, ami szo-
katlan volt, így nehezen viselték. Aztán palánkokat emel-
tek maguk köré, majd befedték, így az eső, a hó és az égető 
napsugár sem tudott ártani, amitől újra vesztettek fényessé-
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gükből, ragyogásukból. A Föld, ami akkor már az életüket 
jelentette, egyre kisebbnek bizonyult. Évről évre nagyobb 
területet vetettek be, és ették, ami termett. Már nem közö-
sen mentek ki a mezőre reggelizni, ebédelni, és nem onnan 
szedték az asztalra valót, ami éppen megérett és előttük 
volt. Sokan lekerítettek maguknak egy részt, amit kisajátí-
tottak. Persze, azt mondanom sem kell, hogy közben a még 
megmaradt fényességük és ragyogásuk is tovább csökkent. 
Nem mindenkinek tetszett a föld lekerítése, felháborodtak 
a foglaláson. Amikor éhesek lettek, átmásztak a kerítésen, 
és megdézsmálták a termést. A birtokosok összefogtak, és 
felfogadtak olyanokat, akiknek nem volt földje, és kedvük 
sem volt ahhoz, hogy dolgozzanak rajta. Az ő feladatuk 
volt, hogy védjék a bekerített földet. Ekkor már csak egy 
kicsit pislákolt a lények fénye, és embereknek hívták ma-
gukat. Így lett rendőrség, akiket fizettek, majd bíró, pol-
gármester, orvos, szakember és pap, aki emlékeztette őket 
földi életük előtti időszakára. Mindenkit a föld etetett. Azt 
hitték magukról, hogy boldogok. Fényük, ragyogásuk, már 
a múlté lett. Olyanokká váltak, mint mi most. Időnként, ha 
a szabadság érzete hatalmába keríti az embert, akkor meg-
láthatjuk a tükörben, szemünk íriszében azt a ragyogást, 
fényt, ami régen, nagyon régen egész lényünket körbevette.
– …
– Hogy rossz a kerítés? A történetben, nem a kerítés áll köz-
ponti helyen, hiszen fényünket nem az által veszítettük el, 
hanem a föld íze miatt. De jól látod, drágám, a kerítés egy 
eszköz, ami tovább mélyíti azt a lyukat, árkot, amit saját ma-
gadnak ástál, ahelyett, hogy éppen betömnéd, feltöltenéd.
– …
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– Én nem a fizikai, láthatóan előtted lévő kerítésről beszélek, 
hanem arról, ami benned van: ami meghatározza egész éle-
tedet, fényedet, ragyogásodat. Minden uralkodó kerítéseket 
emel bennünk. Az ókorban az egyiptomi fáraó is ezt tette. 
Aztán Mózes vezetésével elindultak a zsidók, és azt gondol-
ták, minden kerítés leomlott bennük. Tévedtek. Nemcsak 
azért, mert kietlen pusztaságban kellett barangolniuk és ez-
zel új kerítések keletkeztek legbelül, hanem Isten is meglepte 
őket a kőtáblával, amelyen olyan erős építmények voltak le-
írva, hogy azon változtatni nem lehetett az elmúlt évezredek 
alatt sem. Születésünkkor azonnal épül bennünk egy kerítés, 
ami a kinti világban biztosítja fennmaradásunkat. Naná, hi-
szen olyan kiszolgáltatottak vagyunk, hogy csak akkor tu-
dunk életben maradni, ha hópehely tisztaságú lelkünket kör-
bevesszük azokkal, akik a legfontosabbak számunkra. Ezért 
nézünk úgy a szüleinkre, mint egy földre szállt istenségre. 
Persze, csak addig, amíg úgyis tesznek, ahogy ez elvárha-
tó tőlük. Mert ha nem, akkor máris jön a kerítés-effektus. A 
gyorsan magasra emelt építményen csak kinézni lehet, de 
bejönni nem, hacsak az illető nem bizonyítja tisztességes 
szándékát. A kerítés, drágám, ebből is láthatod, nem rossz 
vagy jó: olyan, amilyenre építed magadban.
– …
– Azért ventillálok rajta, drágám, mert ha kibeszéljük, akkor 
elképzelhető, hogy a bennünk lévő kerítések is megváltoz-
nak: leomlanak, vagy éppen erősebbek lesznek. Arról nem 
is szólva, hogy el kell döntenem a nagy kérdést: hiányozni 
fog-e majd nekem a kerítés, ha majd egyszer meghalok?
– …
– Még nem tudom, drágám, de szerintem rá fogok találni a 
válaszra. A kerítés nagyon fontos! Elsősorban azért, hogy 
megőrizzük személyiségünket. Nem a vagyonunkat, mert az 
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jön és megy, és egyébként sem hordunk egyszerre két pár 
zoknit, három gatyát. Hanem azt az embert, aki én vagyok: 
aki szereti a hivatását, a saját világlátását megismertetni, 
aki szeret tanítani, szervezni, befolyásolni, aki élvezi a rán-
tott hús ízét, akit a Balaton színe, illata elbűvöl, és akinek 
a Gellért-hegy a Himalája. Aki a hazájánál elképzelni sem 
tud szebbet, és aki érzi ennek a földnek lüktetését, amit fo-
lyóink érrendszere és az itt élő emberek teszik teljessé. Azt, 
aki annyira szeret téged, hogy nincs az a kerítés, amin ez az 
érzelem át ne tudna menni, mert a szeretetemben benne van 
minden, ami én magam vagyok: a lényem megmaradt fényé-
vel veszlek körbe, drágám, és ez ellen, ha akarnál sem tudnál 
kerítést emelni.
– …
– Miért is tennél ilyent, drágám? De azért, ha belegondolsz, 
van ott benned kerítés. Nem is egy és nem is kettő. Ráadásul 
némelyik a betonnál erősebb anyagból készült. Elég, ha a sze-
retetbe öltöztetve, valami olyant követelek tőled, ami a szemé-
lyiséged jegyeivel ellenkezik. Akkor burkolhatom én bíborba, 
bársonyba, olyant koppanok a kerítéseden, hogy beleszédü-
lök. Persze, csak akkor, ha magadban hordod azt a képessé-
get, ami lehetővé teszi neked, hogy a kerítésed felismerje, mi 
az a hatás, ami meg akarja változtatni a személyiséged.
– …
– Igen, változni lehet, sőt kell. Az a kerítés jó, ami rugalmas. 
Azt biztosan nem lehet eltörni, átütni. Szerintem a legtö-
kéletesebb kerítés, olyan, mint a bőrünk: ami jó nekünk, 
azt beengedi, ami pedig árt, az elől zárva marad. Sérülést 
okozni lehet rajta, de gyorsan megjavítja magát. Nézd meg, 
drágám! Megnyomom a bőrödet a karodon. Eltörik? Úgy 
marad? Nem. De utána szépen visszamegy a helyére. A lel-
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künk védelmében életünk során épített kerítések, ha jók, 
ugyanígy működnek. Azért van egy apró eltérés. Időlege-
sen a tudatunkkal vagyunk képesek ezt megváltoztatni.
– …
– Például a pénz miatt, drágám! A pénz egy súlyos disznó-
ság. Sajnos, már nemcsak eszközként nézünk rá, hanem cél-
ként is. És bizony a pénz sok kerítést kinyit, pedig mindenki 
tudja, hogy ez nem helyes.
– …
– A szerelem? Igen az is, de mégis más, amikor egy másik 
személyiség van a kerítés túloldalán, mint egy halom papír- 
vagy fémpénz.
– …
– Igen, ez egy örök téma, drágám! Nem gondolták a fönícia-
iak, hogy a pénz, amit kitaláltak, sok embernek szerelmévé 
válik. Harpagon is imádta: simogatta, csókolgatta, beszélt 
hozzá. Az ő személyiségének is megvoltak a kerítései, pél-
dául a fukarság.
– …
– Azt kérdezed, hogyan jön ide az a kerítés, ami itt van előt-
tünk?
– …
– De tudok rá válaszolni, csak azon töröm a fejem, hogy mi 
volt először. Az a kerítés, amit magunkban építettünk, vagy 
az, amit a házunk köré? Szerintem a lelkünkben készült 
először, és azt vetítjük ki az életre. Egyébként én szeretem 
a kerítést: azt, ami a jó szándéknak, a szeretetnek, az építő 
akaratnak átjárható, a rossz, a romboló, a pusztító elemeknek 
azonban ellenáll. Azt is szeretem, amit én bármikor ki tu-
dok nyitni, el tudok tüntetni, és azt is, ami látható, és tetszik 
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annak, aki kedves nekem, aki pedig nem ilyen, az messze 
megy tőle. A kerítés képes legyen felismerni a közeledőt, és 
annak megfelelően változtatni színét, formáját. Fogja meg az 
ártó szeleket, és engedje rám a tavaszi éltető szellőt. Ha kell, 
vessen árnyékot, de tudatában legyen, hogy a napsugarakat 
szeretem. Szóval a lényeg, hogy őrizze a személyiségem, mi-
közben állandóan biztosítja épülésemet, változásomat, hogy 
a lelkem – mire az az átjáró kapujához ér – betöltse mindazo-
kat, akik fontosak voltak nekem.
– …
– Csókolom! Hogy tetszik lenni?
– …
– Azt nézem, hogy mennyi madáretető van itt ebben az ud-
varban! Ez egy csoda! Egyik szebb, mint a másik! És mada-
rak is járnak?
– …
– Csak ámulok és bámulok!
– …
– Nem, tényleg, nem szeretnénk zavarni, innen kintről is lát-
juk, de ahogy észrevettük ezt a csodát, nem tudtuk megállni, 
hogy ne bámészkodjunk be a kerítésen át.
– …
– Itt lent, a kert végébe is került egy szép nagy? Mennyi van 
belőle?
– …
– Tizenhat? Az tényleg sok.
– …
– Én is kacérkodtam egy madárházzal, de aztán inkább etetőt 
raktam ki, mint kegyed.
– …
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– Köszönjük szépen! Szép napot, és sok éhes madárszájat! 
Csókolom.
– Na, drágám! Hol van a kerítés? Pedig milyen nagy és he-
gyes kovácsoltvas volt, aztán egyszer csak eltűnt.
– …
– Nem azért mert a kapu kinyílt, hanem azért mert a kapu az, 
aki nyitott felénk! És hogy a kérdésre válaszoljak, a kerítés 
bennem van. Ezért ha én megyek a halálba, ő is velem lesz. 
Szerintem kelleni fog: új körülmények és más törvények. Fel 
kell építenem majd ott is a sajátomat, hogy az legyek, aki 
vagyok, pontosabban leszek.
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– Szeretsz?
– …
– Nem kellene azért a kérdésem miatt ingerültnek lenned, 
drágám!
– …
– Azért kérdezem, mert… Pontosabban, szeretem hallani, 
hogy igen.
– …
– Talán, talán kétségeim is lehetnének. Végül is ez nem azt je-
lenti, hogy nem bíznék benned és a megérzéseimben, hanem 
azt akarom, hogy semmi kétségem ne legyen afelől, hogy 
szeretsz. Mert vannak olyan szituációk, amikor jók a kétsé-
gek, máskor pedig nem.
– …
– Ha a szemembe mondod, olyankor nincs kétségem.
– …
– Te, drágám, mindig az igazat, ugye?
– …
– Nevess, csak nevess, de lesz ez még fordítva is, és boldog 
leszel, ha a tenger szép szemed látja ajkamon, ahogy formá-
lom a szavakat: szeretlek.
– …
– Naná, az igazat. Már ha azt hallod, amit vársz tőlem.
– …
– Oké, de most arról akarok veled beszélgetni, hogy hiányoz-
ni fog-e nekem, ha majd valamikor meghalok, a kétség.
– …

AZ EL NEM FOGYÓ KÉTSÉG
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– Hogy röviden? Igen vagy nem? Ez így kizárt, drágám.
– …
– Mert ez ennél bonyolultabb.
– …
– Azért, mert az élet meg nem állítható kerekét, az embe-
rek boldogsághoz vezető útját, a teljesség megismerésének 
lehetőségét a kétségek adják. Hétköznapi megfogalmazással 
kijelenthetem, hogy az út – amin kétmillió év óta jár a kiegye-
nesedett faj, akiből lett négyszázezer éve az ügyes ember, 
majd kétszázezer év múlva a homo sapiens, a gondolkozó 
– kétségekkel van kirakva. Ugyanez elmondható Ádámról, 
majd Éváról, és azok leszármazottjairól. A kétség már magá-
ban is egy csoda. Hiszen ez az érzés mentett meg bennünket 
számtalan esetben a kihalástól, és az ő láthatatlan tulajdon-
sága segít bennünket ahhoz, hogy beteljesítsük születésünk 
feladatát, mielőtt az átjáró kapujához érnénk. Azokat, akik 
előttünk éltek, tehát őseinket – akik a találmányaikkal meg-
hosszabbították, élhetőbbé, boldogabbá tették az életünket, 
akik elindultak felfedezni a Föld legeldugottabb részét is 
a világmindenséggel együtt – szintén a kétség vírusa vette 
gyámsága alá. Miért kellett volna elfogadnia Sabinnak, hogy 
vannak olyan gyermekbetegségek, amelyek hirtelen, lázzal 
járó bénulással járnak? Biztosan kétségek merültek fel ben-
ne: Nem létezik, hogy ne legyen valamilyen megoldás erre, 
hiszen nem arra születnek a gyermekek, hogy életüket toló-
székben éljék le. – gondolta. A hétköznapokban benned is 
percről percre előjön a kétség. Hideg az idő. Vajon be fog 
indulni az autó reggel? Kétkedésed okán felkészülsz erre, és 
megpróbálsz tenni ellene, pontosabban eloszlatni a kétséget. 
Többnyire sikerül. Az érzelmi kétségeket kivéve. Ezért kér-
dezem tőled, drágám visszatérően, hogy szeretsz-e engem?
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– …
– Tudom, de mégis szeretem hallani. De persze, ahhoz kétség 
nem férhet, hogy én téged igen és nagyon. Bár, ha a kétség 
pozitív szerepére gondolok, ami állandóan előreviszi a vilá-
got, akkor talán nem szabadna ennyire biztosan állítanom. 
De kérlek, ne vedd komolyan, bár… Azt kérdezem magam-
tól: Meddig jó, ha kétségek között őrlődünk? És mikor jó, ha 
semmi kétségünk nem lehet arról, amiről tudomással bírunk, 
vagy esetleg látunk? Arisztotelész azt mondta, hogy a zöld 
akkor zöld, ha olyannak látom. De azt nem tette hozzá, hogy 
csak neki. Tehát azt sem lehet egyértelműen kijelenteni, hogy 
piros, ha annak látom, hiszen előfordulhat, hogy színvak va-
gyok, esetleg színtévesztő, vagy olyan tárgy van a szemem 
előtt, ami változtatja a színét. Igen ám, de állandó kétségek-
kel a lelkünkben, a gondolatainkban nem lehet élni. Hiszen 
ha kétségek merülnek fel az eléd tett étek vonatkozásában, 
akkor hiába kóstoltatod meg szolgáddal, az italoddal együtt, 
attól még az ágyadba is kerülhet valami ártalmas, vagy egy-
szerűen elküldenek az örök vadászmezőre. Az ember, mint a 
tudjuk, az élővilág legbrutálisabb gyilkosa. A legpusztítóbb 
ragadozók vagyunk: mi, a többi ragadozótól eltérően, nem-
csak akkor gyilkolunk, amikor éhesek vagyunk, hanem bár-
mikor és bárkit. Még a saját fajtánkat is. Ráadásul felruháztuk 
magunkat, pontosabban az emberségünket, pozitív kicsen-
gésű jelzővel: emberi viselkedés – mondjuk, és ebbe minden 
beleértendő, aminek nincs köze a ragadozó viselkedéshez. 
De akkor mi ebben az emberi? Drágám, a kétség szintén az 
ember legbelsőbb tulajdonságainak egyike. Ha megnézel egy 
Hollywoodban készült filmet, a főszereplő biztosan lelő va-
lakit. De nem ám egyszer, hanem, hogy biztos legyen győzel-
mében, közelről több golyót is beleereszt. Ezt mi természe-
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tesnek vesszük, hiszen bennünk éppen úgy megvan a kétség: 
mi van, ha még sem pusztult el? Születésünk kezdetétől azt 
halljuk, hogy vigyázzunk magunkra. Ne fuss, mert elesel! 
Ne menj a tűz közelébe, mert megégeted magad! Aztán ké-
sőbb, tanulj, mert rossz jegyet kapsz! És persze tartsd be a 
törvényeket! Ha nem teszed, ráfizetsz. Ez mind rendben van. 
De közben szép lassan kifejlődik bennünk a kétség. Biztosan 
elesek, ha futok, megégek a tűz mellett? És így tovább. A 
következmény? Kipróbáljuk. Aztán vagy bejön, vagy nem, 
de mindenképpen bizonyosságot szerzünk. És utána derül 
ki a kétség elpusztíthatatlansága. Hiszen, ha netán elesel, ak-
kor azonnal megszületik benned a kétség, hogy legközelebb 
talán nem így történik, és ennek nincs vége. Sabin, amikor 
megtalálta a vakcinát, ami megóvja a gyermekeket a bénu-
lástól, elkezdte keresni a formát, amit a fiatalok védőoltáskor 
a legkönnyebben elfogadnak. Melyik gyermek ne szeretne 
egy kockacukrot elszopogatni? Ezt is a kétség generálta.
– …
– Azt mondod, drágám, hogy akkor jó a kételkedés? És akkor 
hiányozni fog majd nekem, ha valamikor meghalok? Hát, 
nem is tudom! Annyira szeretnék biztos lenni abban, amit 
gondolok rólad és a világomról, miközben ha nem merülnek 
fel bennem kétségek, akkor azon már nem is lehet változtat-
ni, pedig a változás az élet maga. Ezt nem csak Hérakleitosz 
tanítása okán mondom, hanem ez a meggyőződésem. Bár itt 
is kétségek támadnak bennem, mert még nem jártam a halál-
ban, ezért nem is tudom, hogy hogyan működik az a világ. 
Előfordulhat, hogy ott is meghatározó az ókori filozófus el-
mélete, és akkor a változás nemcsak az élet, hanem a halál 
maga is. Persze az szintén kétséges, hogy egyáltalán ilyen 
szóba jöhet. Mert mi van, ha a halálban a kétség úgy elillan, 
mintha soha nem lett volna. Minden megoldódik és kész.
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– …
– Igen, drágám, nekem kell a kétségem. Azt gondolom, ad-
dig élek, míg kétségek rágják a lelkem. Nem akarok bizo-
nyosságot, véglegeset, csak olyant, ami kétséges.
– …
– Nem, szó sincs erről! Az szintén kétséges, hogy egyáltalán 
valamikor meghalok. Ha a kétségek nem szűnnek meg ben-
nem újra és újra megszületni, akkor kétséges a halálom is. 
Tehát, szeretsz?
– …
– Én is, téged!
– …
– És ez biztos?
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– Drágám, ugye, mennyire jó nekünk? Érzed a boldogság fel-
hőjének illatát, ami nap mint nap betakar bennünket?
– …
– Nem hazudsz?
– …
– Tudom, te, drágám soha, csak ha…
– …
– Nem, nem szeretnék ezen veszekedni, hiszen éppen most 
beszéltük meg, hogy nagyon szeretjük egymást.
– …
– Mert a hazugság jutott eszembe.
– …
– Hogy mikor jó a hazugság és mikor rossz? Amikor aprókat 
füllentettünk gyermekeinknek, azon senki nem döbbent le. 
Például a Télapó, vagy a Mikulás, aki szánon száguldozva 
hozza az édességet, aztán a Jézuska, aki a karácsonyfával 
ügyeskedik, az angyalok, akik az ajándékokkal teszik teljes-
sé az ünnepet, na meg a nyulak, akik tojásokat tojnak. De 
mondhatnám a sárgarépaevést is, amitől fütyülni tudunk, 
mármint ha fiú vagy, a lány akkor ne egye?
– …
– Úgy jön ez ide, hogy azon töröm a fejem, hogy hiányozni 
fog-e nekem a hazugság, ha majd egyszer meghalok? Azt 
gondolom, igen. Hiszen amikor majd átmegyek az átjárón, az 
ottani lényeknek – akik végül is ehhez a világhoz képest ott 
halottak – el kell mondanom az életben tapasztaltakat. Mivel 
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messziről jött valaminek fogok ott számítani, bármit mesél-
hetek: biztosan sokat fogok repkedni és nagy hódításokról 
mesélni, vagy ottani mérce szerinti menő dolgokat csinálni.
– …
– Miért, miért? Hogy lenyűgözzem őket a nagyszerűségem-
mel. Bár kicsit bizonytalan vagyok, drágám!
– …
– Azért, mert nem vagyok biztos abban, hogy a nagysze-
rűséggel a hazugság összeillik: a hazug embert mindennek 
tarthatjuk, de nagyszerűnek biztosan nem. Akkor hogyan is 
van ez? Meddig és milyen hazugság az, ami még nem árt a 
személyes reputációmnak, és mikor lépi át az igaztalanság 
azt a láthatatlan határt, ami mindent romba dönthet? Hallga-
tom és nézem azt az embert, aki egyébként első benyomásra 
is tisztességes fazont mutat, amikor azt mondja: Mindig iga-
zat mondok, a hitem nem engedi, hogy hazudjak. Gondolom 
a füllentést – ami a hazugságnak a kistestvére – biztosan nem 
sorolja a hite szerinti kötelező igazmondások közé, különben 
elég nagy lenne a baj. Amikor a homo sapiens – eltérően a 
többi hasonló fajtól – elkezdett pletykálni, azonnal elindult 
a fantáziája, és máris olyan eseményeket, látomásokat vetí-
tett a horda elé, aminek legfeljebb mutatóban lehetett köze 
a valósághoz. Tulajdonképpen mások mellett, ezzel a tulaj-
donságunkkal lettünk mi a győztesek, és maradtunk fenn a 
Föld legfejlettebb élőlényeként. Napjainkban a sportolóktól 
kezdve, a kisdiákokig, vagy a hétköznapokban dolgozó em-
berekig, ha el akarunk érni valamit, amit még mások nem 
tettek meg, akkor hazudunk: Tavaly Peti simán megtanulta, 
rajtad sem fog ki! Ugyan már neked ez semmi, nálad gyen-
gébb képességű úszó is megcsinálta! – motivál a szülő, a ta-
nár és az edző. Szerencse, hogy Petit nem kérdezi meg sen-
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ki, mint ahogy annak az eredménynek sem néznek utána, 
amit úszójától követel, viszont aki mondja hiteles, elhiszik 
neki. És máris eljutunk a hazugság lényegéhez, drágám! Ha 
hiszel valakinek, akkor a legkézenfekvőbb igaztalanság sem 
hazugság. Sőt, még ha netán mások bizonyítani akarják az 
ellenkezőjét, akkor is képesek vagyunk kiállni a hazugság 
mellett igazságként. Felmerül a kérdés: mi a hazugság? Az 
biztos, hogy nem az, ami nem igaz! Hiszen mint látható, az 
igazsághoz kevés köze van. Akkor mi ez, és miért vagyunk 
felháborodva azon, ha hazugsággal átvernek bennünket? 
Közben miért hisszük el azt, ami másnak hazugság? Más-
kor pedig miért tapsolunk a kreatív becsapásnak? Sőt, együtt 
hisszük el gyermekeinkkel, hogy Jézuska hozta az ajándékot, 
amit boldogan bontunk ki szenteste. Szeretem a könyvet, és 
szeretek olvasni. Honnan tudjuk meg, hogy amit leírtak ne-
künk, az hazugság, valóság, kitaláció, fikció és még sorol-
hatnám a lehetőségeket? Nagyon régen, amikor még jobban 
hittek az emberek a társaiknak, akkor azt mondták: ami a 
biztos az a jelen és a múlt. A jövő mindig bizonytalan, leg-
alább is az ember számára. Hiszen, mint ahogy a mondás is 
szól: ember tervez, Isten végez. A regélők, akik szájról szájra 
adták a múltbeli történések meséit, úgy mondták el a cselek-
ményeket, hogy abban egy apró kételkedés sem lehetett. A 
hallgatóságnak meggyőződése volt, hogy az igazság hang-
zik el. Aztán amikor már a regék, nemcsak pozitív hősökről 
szóltak, hanem hazug, álnok emberekről is, akiknek leszár-
mazottjai szintén hallgatták a visszaemlékezéseket, porszem 
került a gépezetbe. Mindenki másként mondta el a múltat, 
észre sem vették, hogy már a múlt sem volt biztos, az is ha-
zugságokkal terhelt lett. Igen ám, de a hazugságok mindig 
valami érdek mellett hangzanak el, íródnak le. Ráadásul elég 
érdekes a hazugság maga: hiszen ha azt olvasom magamról, 
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hogy betörtem egy bankba és lecsuktak, vagy éppen megver-
tem egy gyermeket ahelyett, hogy tanítottam volna, és mind-
ez nem igaz, akkor felháborodásomban rohangálni kezdek 
és elégtételt követelek. Viszont ha azt írják rólam, hogy vég-
telen becsületes emberként, több milliót tartalmazó pénztár-
cát visszaadtam tulajdonosának, vagy olyan okos és rendes 
vagyok, hogy bárki bármikor megkereshet, mert megpróbá-
lok segíteni neki, akkor ezt simán zsebre teszem. Aztán meg-
magyarázom magamnak, hogy ugyan nem történt ilyen, de 
attól még előfordulhat. És mi van akkor – jut eszembe – ha 
magunknak hazudunk?
– …
– Ajaj, drágám, számtalanszor előfordul. Elég, ha tükör elé 
állsz. Nem tetszel magadnak, vagy éppen az ellenkezője: ha 
az előbbi, akkor ilyen-olyan dolgokat teszel magadra, és el-
hiszed – hiszen minden média ezt ontja Rád –, hogy most 
már szuper szép vagy, és egyetlen apró ránc sem bújik meg 
ajkad sarkában, szemed környéke pedig olyan, mintha soha-
sem lett volna ott barázdamező. 
– …
– Isten ments, drágám! Nem rólad beszélek, csak így jobban 
ki tudtam fejezni magam. Neked soha nem volt, és nem is 
lesz ránc az arcodon. Olyan tökéletes géneket örököltél őse-
idtől, hogy te, drágám, száz éves korodban is olyan leszel, 
mintha huszonéves lennél.
– …
– Nem, szó sincs erről, ez nem udvarlás. Nézz magadra! 
Ez a járás, ez a kisugárzás, a szemed, ami önálló életet él, 
és aki belenéz, azonnal beleveszik a boldogság tengerébe. 
És akkor még nem szóltam a kebledről, az eszedről. Okos 
vagy, pontosabban penge. Szerintem most is érted minden 
gondolatomat, amit a hazugságról beszélek neked.
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– …
– Tudtam, köszönöm, hogy vagy nekem!
– …
– Szóval a hazugság. Az a kérdés, hogy ha majd valamikor 
meghalok, hiányozni fog-e nekem? Azért boncolgatom, hogy 
megismerjem, és választ adhassak erre a kérdésre. Csakhogy 
minél többet töröm a fejem rajta, egyre inkább rájövök, hogy 
kiismerhetetlen, hiszen van bocsánatos hazugság is: amikor 
az igaztalan állítása megvéd valamitől bennünket. Például, 
azt mondta a sapiens a gyermekének, hogy ne menjen a fa 
mögé, mert ott az oroszlán és bekapja, pedig csak nem akarta 
szem elől téveszteni fiát. Közben kettőt is hazudott: nem volt 
ott a vadállat, bár talán lehetett volna, de bekapni biztosan 
nem tudná. Ezek szerint a jó hazugság is lehet rossz. De mi-
től rossz? Attól, hogy valótlant állít? A jó is azt teszi. Attól, 
hogy rossz az érintettnek? De kinek a véleménye szerint rosz-
sz? És mikor? Mert előfordulhat, hogy most rossz, de később 
emiatt a hazugság miatt jó élethelyzetbe kerülhet, és persze 
fordítva. Lehet, hogy egy jó hazugság rombolóvá válik. Ak-
kor viszont minden hazugság rossz, büntetendő. Egyébként 
is kiderül – hamarabb, mint gondolnánk –, ahogy a mondás 
szól a sánta kutyáról. Hazugság nélkül megáll a világ.
– …
– Na, ez is egy hazugság, de ha a nagy fantáziával rendelke-
ző írókra gondolsz, drágám, igazat adsz nekem.
– …
– Ja, hogy azok nem hazudtak? És mi van akkor, ha Verne 
Gyula tengeralattjáróját, a Holdra való utazását az akkor 
élt olvasó némelyike elhitte. Átverte őket, vagy nem? És ha 
igen, akkor hazudott?
– …
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– Szerintem a hazugság az ember játékszere: vannak, akik 
jobban, mesterien bánnak vele, és vannak, akik nem. Akik 
nagyon ügyesek ebben a játékban, azoknál a hazugság telje-
sen összekeveredik a valósággal, akik pedig inkább a puszta 
talajon állnak, azok a fantáziájukat csak a játék apró mozga-
tásához használják. A hazugság nagysága, milyensége nem 
a hazug embertől, hanem tőlünk, többiektől függ. Drágám, 
ez egy nagy össznépi társasjáték, mint a Ki nevet a végén?.
– …
– Hogy ki? Hát a Ki! – válaszolnék, ha el akarnám terelni a 
szót, de nem teszem. Egyébként a hazugságból sokat lehet 
tanulni: ha egyszer átvernek, és okos vagy, talán másodszor 
már nem fordul elő veled. Vagy, ha úgy döntesz, te is megta-
nulod, és úgy dobod a kockát, hogy te nyerj a legnagyobbat.
– …
– Igen, igazad van. A válaszom az: hiányozna, ha a halálban 
nem lenne hazugság. Mint ahogy az is előfordulhat, hogy 
nincs is halál, és az egész csak egy nagy hazugság, hogy ne 
legyünk sokan a Földön, mert még a végén leesünk róla.
– …
– Mondjuk, kiderül, hogy a gravitáció hazugság: nem bír 
annyi embert vonzani, ha folyamatos új születések mellett 
netán senki nem hal meg. Lehet, hogy félrevezetnek ben-
nünket, amikor azt sulykolják belénk, hogy aki megszületik, 
annak meg is kell halnia, következésképpen készülünk erre, 
ahogy én is, amikor arról beszélek, hogy hiányozni fog-e a 
hazugság, ha meghalok. 
– …
– Miért is lenne ez igaz, drágám? Ez nem bulvársajtó, amely-
ben a szemétségeket azonnal elhisszük. Ez a valóság! Le-
szarom, amit belém bifláztak, hogy majd valamikor meg kell 



185

halnom. Nem teszem! Az sem érdekel, ha emiatt olyan sokan 
leszünk a golyóbison, hogy leesünk róla. Egyébként vannak, 
akik azt gondolják, hogy a Föld lapos. Szóval, a hazugságot 
szeretem, mert élesíti az észt. Észre kell venni, vagy éppen 
olyan hazugságot kell állítani, ami hihető. Persze, azért nem 
szabad elfelejteni, hogy mindenki bekerülhet a hazugság há-
lójába, ezért az a legjobb, ha úgy hazudsz, hogy azt azonnal 
észre lehessen venni. Ha pedig látható, hogy az illető elhiszi, 
akkor le kell rántani a leplet.
– …
– Igen, drágám, aki hazudott, és akkor máris egy nyitott, jó 
izgalmas társasjáték részévé válik mindenki. Aki kitalálta, 
hogy van egy másik világ, annak kellene a halálról egy lelep-
lező anyagot írnia.
– …
– Erre még várhatunk egy ideig, drágám! Addig pedig do-
báljuk a kockát, pókerarccal nézzünk szembe társunkkal, és 
próbáljuk elhitetni azt, ami nincs. Gyere, drágám, ide mellém! 
Kérlek, hazudd azt, hogy szeretsz, és ez mindig is így lesz!
– …
– Azt mondod, hogy te sohasem hazudsz? De jó lenne!
– …
– De, hiszek Neked, és boldoggá teszel. De – mint mondtam 
– csak a jelen a biztos. Ember tervez, Isten végez!
– …
– Én, drágám, amíg élek, sőt utána is szeretni foglak!
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– …
– Én is szeretem a fényt, drágám, de beszélni nem olyan egy-
szerű róla, mint ahogy gondoljuk.
– …
– Hogy miért? Mert a fény – ami világosságot csinál, ami a lát-
hatatlant láthatóvá teszi, ami boldogságot és annak az ellen-
kezőjét okozhatja, ami, ha szembe nézel vele, megmutathatja 
neked az élet végtelenségét – egy különleges tulajdonsággal 
bír: elvakíthat. Ez rosszabb, mintha sötétben tapogatóznál. Hi-
szen, amikor lent vagy a pincében, vagy éjszaka felébredsz, 
mert szomjas vagy, és keresed a kapcsolót, a palackot, mintha 
látnának az ujjaid, úgy fogod kezedbe a poharat vagy az üve-
get. A sötét pincébe menet pedig a lábad veszi át a látó szere-
pét. De ha elvakít a fény, akkor az érzékszerveid, a lelked, az 
eszed csak azzal van elfoglalva. Semmi más nem érdekel csak 
a fény, ami vakká tett. Olyanná, ami a legtökéletesebb boldog-
ságot hiteti el veled, miközben már szinte fáj, annyira fényes. 
Hunyorogsz, becsukod a szemed, eltakarod tenyereddel, de 
azonnal hiányozni kezd és kilesel, visszafordulsz, nem enge-
ditek el egymást. De nemcsak erről szeretnék veled beszélni, 
hanem a kint élő fény testvéréről, arról, ami benned, a lelked-
ben és az érzelmeidben van, vagy nincs.
– …
– Szó sincs róla, hogy sötét lennél, drágám! Ilyen csak akkor 
jutna eszembe, ha bennem sem lelnél egy gyertyafénynyi vi-
lágosságot sem.
– …

A FÉNY
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– Ugyan már, csak nem hagyhattam ki ezt a két szót. Ép-
pen tegnap beszéltünk arról, a... Nem jut eszembe a neve, de 
emlékszel biztosan, akiről azt mondtad, annyira sötét, hogy 
olyan talán nincs is.
– …
– Igen, ő volt az, de csak azért említem, mert idevágott a 
fényhez.
– …
– Szóval az a kérdés, hogy ha majd valamikor meghalok, ak-
kor a fény hiányozni fog-e nekem? Szerintem a legfontosabb 
az ember életében a boldogság. És nemcsak itt, a halálban 
is a boldogság lesz az első. Tehát kijelenthetem, hogy a két 
világ ebben egyforma. Az a kérdés, hogy kell-e ehhez a fény? 
Sötétben is lehetsz boldog? És itt ne a fizikai sötétre gondolj 
elsősorban, hanem arra a belső, sötétszürkeségre, ami esetleg 
elér valamikor, valahol.
– …
– Látom ám szemed kacagását! Már a kérdésfelvetésnél is 
eszembe jutott a paplan alatti sötétség és a kézzel fogható 
boldogság. Így van ez, drágám! Ezért nehéz ez a téma! Rá-
adásul, ahol sötét van, ott meleg is – szól a mondás. És van 
benne igazság. Mégis csak a fény tud olyan elvakulást sze-
rezni, ami úgy belevésődik lelkedbe, hogy onnan már soha 
el nem tudod tüntetni. Nem mintha akarnád, szó sincs erről. 
Olyan ez nekünk, mint a születésünk, az első szerelmünk, 
a rádöbbenésünk, hogy mi is halandók vagyunk. Nem nyo-
matot hagynak bennünk, hanem az életünk részévé válnak: 
itt vannak bennünk ezek a vésetek, amik arra várnak, hogy 
valami hasonló extázisba kerüljünk, az elvakulásba. Ehhez 
pedig a fény mindenképpen kell. Ha belegondolsz, drágám, 
amikor megszülettünk, nemcsak az anyánkban belakott kuc-
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kó elvesztésének érzete ért el bennünket, hanem a fény, ami 
azonnal elvakított. Az első szerelemmel megéltük az ész-
vesztés és lelkünk megtalálásának élményét, amikor a bol-
dogság olyan erővel borult ránk, hogy levegő helyett is azt 
szívtuk magunkba. És amikor majd rádöbbenünk arra, hogy 
valamikor mindez elmúlik, de Te élsz és tervezel, akkor még 
egyszer utolér ennek a világossá tevő fénynek a varázslata. A 
mesteri hármas – mondanám, ha igazságos lenne.
– …
– Azért, drágám, mert az lenne az igazi, ha egyszerre tud-
nánk megélni mind a hármat.
– …
– Csak elvileg, drágám, de izgalmas, amit mondasz! Szüle-
tek, szerelmes vagyok és látom az út végét. Na, ez nem sem-
mi! De félre a tréfával, ha közelebbről megnézed a hármas 
hatását, akkor látható, hogy mindegyik egy nagy katarzissal 
érkezik és boldogságba érkezik be. Amikor az orvos vagy a 
bába segítségével megérkezünk a fényre, akkor olyan hatal-
mas hatás ér bennünket, amit addig elképzelni sem tudtunk. 
Aztán közelről megismerjük édesanyánkat és annak minden 
tulajdonságát: ízét, illatát, hangját, tapintását stb. Ettől olyan 
boldogág önt el bennünket, hogy azt mondjuk: Ha tudtam 
volna, akkor hamarabb kijövök a fényre, ami ilyen csodával 
vakított el. Aztán, amikor az első szerelem, mint egy hatal-
mas úthenger áthajt rajtad, akkor, ha tudnál magadról, nem 
engednéd, hogy továbbmenjen. De csak vagy fent vagy lent, 
de mindenképpen a boldogság hálójában élvezed a világ és 
életed végtelenségét. A harmadik testvér, aminek a fénye 
elvakulást okoz nálad, már másmilyen. Akkor kiélvezed 
boldogságod minden percét, vakságodban elfelejted az idő 
kíméletlenségét. Tehát szeretem a fényt, mert a fény a bol-
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dogság feltétele. Mert látnom kell arcodat, a tengert elém va-
rázsló szemedet, érzéki ajkadat ahhoz, hogy szívem táncra 
perdüljön. És ezen kívül mindent, ami teljessé teszi evilági 
életemet, amihez pedig a fény kell. Az éjjellátó készülék nem 
adja vissza azt az élményt, amit a világosban látok.
– …
– Igen, kell a fény! De azért nézzük meg jobban, hogy meg-
ismerjük a kapcsolatunkat vele. Most nem beszélnék a hideg 
és meleg fényről, a színükről, pedig szeretem a szín kavalká-
dot. Ráadásul a színek látványa nagyon befolyásolja az éle-
tünket. Én csak úgy általában a fényről szeretném elmondani 
a véleményemet, valamint ikertestvérről, aki ott van ben-
nünk megbújva, és az egész életünk folyamán játszik velünk.
– Gondolj bele, mennyire boldog voltál, amikor egy matema-
tikai feladvány megfejtése kapcsán világosság gyúlt benned, 
és rájöttél az összefüggésekre. Vagy, amikor egyik reggel 
ébredéskor eszedbe jutottam, és rádöbbentél a valóságra: ez 
az ember szeret engem! Akkor elöntötte a fény lelkedet, és 
azonnal minden cselekedetem, mondatom a helyére került 
benned. De emlékeztetlek Arkhimédészre, akinek szintén 
fény gyúlt fejében, amikor rájött az általa jegyzett törvény-
re és azt kiabálta: Heuréka! Persze előfordulhat olyan eset 
is, amikor a fény éppen a boldogság érzetét kergeti el, ami-
kor olyant tudhatsz meg, amitől rossz lesz a kedved: Jobb 
lett volna, ha hagytok a tudatlanságban! – mondják ilyen-
kor, például, ha valaki gyógyíthatatlan betegségben szen-
ved. Tehát, drágám, láthatod – most is azt mondom, hogy 
láthatod, és ezzel akarom fénybe állítani mondandómat –, 
ezen különleges társunk nélkül még mindig az egysejtűek 
egyik csoportja lennénk. Ádám és Éva már úgy teremtődött, 
hogy a fény ott lapult tudatuk mélyén. Amikor nem tudván 
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ellenállni a szemre is ízletes almának, azonnal rájöttek, hogy 
itt most egy visszafordíthatatlan változást generáltak. Ezek 
alapján azt gondolhatnánk, hogy a fény annyira jó, hogy nél-
küle az ember nem is az, aki. Van ebben valami, hiszen ta-
lálmányaink sokasága, és a hétköznapok problémáinak meg-
oldása mind úgy történik, hogy megvilágosodik előttünk a 
megoldás. De olyan nincs, hogy csak jó legyen valami, vagy 
valaki. A fény – mint az előbb mondtam – el is vakíthat. Úgy 
el van magától ájulva, hogy teljesen vak lett! Vak a szerelem-
től! Olyan, mintha nem is ezen a földön járna! – hangzik el, 
nem egy esetben. Ha ez rossz lenne, akkor bizonyára nem 
kapaszkodna bele az elvakult lelkiállapotába. Megfigyelted, 
drágám? Ahogy telik az idő az emberek feje fölött, az annál 
nagyobb világosságot szeretik maguk körül. Úgy gondolják, 
eleget lesznek még a sötétben, a föld alatt, amíg itt vannak, 
addig legyen világosság, amit minél nagyobb fénnyel tud-
nak elérni. De mindez nem azért van, mert rossz a szemük 
és nem látnak jól, vagy tényleg kompenzálni szeretnék előre 
a majd beköszöntő sötétséget. Az ikertestvérük, aki ott bent 
a lelkük mélyén szenved a fénytelenségtől, kényszeríti erre 
az igényre őket, mert a fiatalkori elvakulás – amikor bátran 
és naivan, idealista szemlélettel adjuk át magunkat ennek a 
mindent legyőző, boldog érzésnek – elfogyóban van. Kelle-
nek az elvakulások. Azok pedig csak az erős és kiszámítha-
tatlan fény hatására következnek be. Persze lehet eltervezet-
ten is megélni, mint amikor a Napba nézel, de az nem olyan: 
bármikor elfordíthatod fejed a fénytől, ami azonban csak úgy 
rád tör, azonnal birtokba is vesz. Ha szerencséd van, sokáig 
szolgája leszel, mondhatni olyan, mint egy tápszer.
– …
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– De igen, drágám! Engedd meg, hogy vitatkozzak veled! 
Csak annyiban lehet hasonlítani valami tudatmódosító szar-
hoz, hogy az elvakulást élvezed. Minden másban különbö-
zik, mivel – mint mondtam – ezt nem lehet tervezni, és ráadá-
sul a tudatodnak sem hiányzik. Ott belül, a lelked legmélyén 
jön elő a hiányérzet, de ebből Te csak annyit érzékelsz, hogy 
nagyobb fényerejű égőket tekersz a lámpába.
– …
– Sajnos, drágám, nem az áramerősség csökkent, de vissza-
térve a fényre és az elvakulásra. Gondolj bele, drágám, ebbe 
a faramuci helyzetbe! Hiányzik valami, ami csak akkor derül 
ki, ha megérkezik. Pontosabban akkor sem, hiszen az elva-
kulás csak egy állapot, ezért miért hiányozna? Elvakulunk 
és boldogan oldódunk fel a fényben, ami a lelkünkben gyúlt. 
Aztán mikor elenyészik, egy ideig még tart a boldogság, de 
az már a földön járó, az út porát taposó és azt magára ragasz-
tó állapot, aminek a hatására úgy elillan, mintha soha nem 
lett volna. Gerjeszted magadban az ellenanyagot: Boldog va-
gyok, mert kitisztult a látásom, és már nem vagyok elvakul-
va! – mondogatod, talán egy ideig el is hiszed. Aztán a szür-
keség – ami a fény beteg része – átveszi a hatalmat feletted.
– …
– Dehogy szomorú, drágám! Hiszen megtudtuk, hogy a fény 
minden tulajdonsága a boldogság forrása tud lenni, és az 
igazi fény a szívben, valamint a fejben van. Gyere a közelem-
be, drágám, keressük egymás szemében a fényt! A szerelem 
olyan, mint a gyufa. Most lobban lángra. Érzed? Látod?
– …
– Igen, előfordul, hogy szerencséd van, és életedben csak 
egyszer vakulsz el, sőt az a fény soha nem halványul, leg-
feljebb idővel megszokja a szemed, így nem vagy állandóan 
abban a fénytől elvakított, másik állapotban.
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– …
– Igen, nemcsak a szerelem, hanem a hivatás is tehet ilyet. 
De az is szerelem, mert a fényt csak az tudja olyanná tenni, 
ami elvakít. Michelangelo is biztosan szerelmes volt Dávid- 
szobrába, egyébként képtelen lett volna megfaragni. Ha be-
lenézel a tükörbe, drágám, és látod szépséged, akkor mi jut 
eszedbe?
– …
– Nekem az, hogy a Teremtő biztosan szintén elvakult ál-
lapotban lehetett, amikor ilyen gyönyörű szépre teremtett 
téged, és az egész Föld minden élőlényét és élettelen részét. 
Talán az általa gyújtott fénytől vakult el. Sajnos, ezt a tulaj-
donságát is belénk rakta, így bizony sokszor képesek va-
gyunk elvakulni magunktól is. Ami persze nem baj, ha köz-
ben nem csinálunk butaságot. Tehát a kérdésre, hogy kell-e 
nekem – ha majd valamikor meghalok – a fény, azt mondom: 
igen. Fény nélkül, ami elvakít és boldoggá tesz, minden fe-
lesleges, nincs értelme élni és halni sem.



193

– Nem vagyok ideges! Százszor is elmondhatom, hogy nem 
vagyok ideges!
– …
– Miért, miért? Vajon miért, drágám? Mert ideges vagyok.
– …
– Jaj, ne kérdezd az okát, mert nem tudom, pontosabban de-
hogynem! Nézd meg, milyen szar idő van, és mindenféle hü-
lyeséggel hívogatnak, vagy éppen nem telefonálnak, pedig 
tudják, hogy kellene. Az újság is elázott. Miért nem nézi meg, 
hogy a láda vizes-e, mielőtt bedobja? Mert széles ívben leszar-
ja! Csak addig érdekli, amíg meg nem kapja a pénzét, és utána 
annyi neki. Ez a kurva mikró is éppen ma piszkoskodik velem!
– …
– Nem hallod, drágám? Hangosabb, mint tegnap. Az aranye-
rem is kiújult.
– …
– Persze, kenhetem tyúkszarral is! Gondol egyet, és elkezd 
vérezni.
– …
– Nehogy te is a műtéttel gyere! Vágasd magad te, ha annyira 
élvezed! Csak azt nem értem, hogy miért nem tudtak már 
kitalálni egy olyan kúpot, kenőcsöt, ami nemcsak hazugság, 
hanem gyógyít is?
– …
– Azért, drágám, mert itt mindenki csak a pénzre hajt. Nem 
az a fontos, hogy például ne vérezzen az aranyerem, jól mű-
ködjön a mikró, a kutya menjen az asztal alá, ha engem lát, 
és ne a lábam alatt kószáljon, hanem a pénz. A pénz, drágám!

AZ IDEGESSÉG
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– …
– Hogy jön ide a kutya? A fene sem tudja, de sajnos ő sem.
– …
– Na, az aztán cifra lenne, ha ő is követelné a zsebpénzét, 
vagy a fizetését, mert itt van és őrzi a házat. Hallod, Samu? 
Rólad beszélünk. Nem bántalak, mert elég intelligens vagy a 
kutyaságodhoz képest, és nem kérsz pénzt tőlem.
– …
– Ezt nem hiszem el! Ennek a rohadék redőnynek is éppen 
ma kellett elromolnia. Millió dolgom lenne, de most álljak 
neki megcsinálni.
– …
– Azt hiszed, drágám, ha idehívok valakit, jobban ért hozzá? 
A nagy…! Azt, drágám! Csak előadja magát, aztán megkóká-
nyolja, hogy felvegye a pénzét, és utána a nyomát sem találod.
– …
– Az anyád!
– …
– Kérlek, hozz egy ragtapaszt, mert levertem a kezem. Las-
san elvérzek! Már nemcsak a seggemből csorog a vérem, ha-
nem az ujjamból is. Mit tettem, hogy ezt érdemlem?
– …
– Ne idegeskedjek? Mondod te! Biztosan valamit rosszul 
nyomtál a mikrón, és a redőnyt is megerőszakoltad, azért 
adta meg magát, ahelyett, hogy a kutyát szoktatnád rendre!
– …
– Még hogy te következel? Te, drágám, mindig elöl vagy! 
Mindennek te vagy az eleje és a vége!
– …
– Nem magyarázok semmit! Ha nem érted, úgysem fogod 
később sem felfogni. Akkor meg minek szaggassam a szám, 
amikor mindenhol vérzek. Lassan elfogy az összes vérem, és 
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mehetek a temetőbe. Majd akkor megtudjátok, hogy ki vol-
tam én! Nem lesz, aki rendet tart köztetek, aki megvéd ben-
neteket, majd sírhattok, ha tudtok, mert előtte éhen haltok!
– …
– Jó, ez csak képletes volt, viszont a vérzés tényleg komoly. Ha 
percenkét egy deci vérem folyik el, akkor öt liter vérem fogy 
el ötven perc alatt. Ez szörnyű! Már csak fél óra van hátra az 
életemből, és te azzal cseszegetsz, hogy elromlott a redőny.
– …
– Te aztán pontosan tudod, hogy nem halok meg! Így van! 
Nem te mondtad, hogy javítsam meg a redőnyt, de ha itt 
hagylak, vagy nálad szakad le, akkor nézhettem volna szem-
rehányó szemedet.
– …
– Igen, talán ideges vagyok, de attól még, az mind igaz, amit 
felsoroltam.
– …
– Micsoda? Hogy majd valamikor meghalok, akkor mi fog hi-
ányozni? Hogyan jön ez ide? Talán várod a halálomat? Jól né-
zünk ki, drágám! A fene sem akar meghalni! Most momentán 
vérzek, mint az állat, és ezt a kurva redőnyt kell szerelnem, 
ahelyett, hogy kúpért szaladnál nekem a gyógyszertárba.
– …
– Most már ne menj! Ha akkor mozdulsz, amikor kérem, az 
már nem kell, én is meg tudom venni magamnak. Amikor 
jeleztem a bajom, akkor azonnal kellett volna intézned.
– …
– Jó, ha nagyon akarod, akkor hozzál. De egyáltalán tudod, 
hogy milyen kell?
– …
– Á, az nem jó! Inkább majd én. És mit akartál azzal monda-
ni, hogy majd ha meghalok?
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– …
– Először is nem halok meg! Nem teszem meg nektek azt a 
szívességet, hogy a temetőbe látogassatok, már ha egyáltalán 
kijönnétek hozzám! És most szólok, ne is számítsatok erre. 
Nem fogtok tőlem megszabadulni!
– …
– Persze, tudom! Mindig ezt mondod, aztán megsértődsz és 
sírni kezdesz.
– …
– Most nem? Helyes! Nincs is miért!
– …
– Milyen kérdés ez? Szeretek-e ideges lenni? Nem! Hm. 
Igen! Tényleg, nem is olyan rossz ez! Úgy pattog fejemben 
a szikra, hogy nem győzőm követni. Gyorsan reagálok min-
denre és mindenkire.
– …
– Ne zökkents ki! Persze, most itt ketten vagyunk, de lehet-
nénk többen is.
– …
– Kivel? Nem mindegy! Nem ez a lényeg, drágám! Az, hogy 
olyan vagyok, mint a penge! Ha elém állsz, elváglak és nem-
csak téged, hanem ezt a dög spulnit is, ami összetekeredett, 
és ezért nem működik a redőny. Szóval jó az idegesség!
– …
– Azért, mert halálellenes. Aki ideges, az nem ér rá meghalni, 
mert tengernyi szart lát, amit meg kell oldania.
– …
– Persze, vannak barmok, akiket megüt a guta. De nem azért 
mert ideges, hanem tehetetlensége okán: olyan teszetosza, 
hogy képtelen megoldani a dolgokat. Nincs képzelőereje fe-
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lülemelkedni a sok vadbarmon, ezért inkább addig spilázza 
magát, míg elköltözik a másik világba. Inkább azt tegye, 
mint késsel vagy fegyverrel hadonásszon.
– …
– Mit beszélsz? A stressz? Figyelj, és stresszelj, drágám, mert 
nem biztos, hogy meg tudom csinálni a redőnyt! Egyébként 
Selye is megmondta, hogy nem a stressz a veszélyes, hanem 
az arra adott válasz. Nekem is van egy nyombélfekélyem! 
Hallelúja, az nem vérzik! Biztosan addig stresszeltem, hogy 
kialakult.
– …
– Ugyan már! Amikor ittam, te is velem tartottál, attól bizto-
san nem alakult ki. Egyébként sem voltunk soha piások. Az 
a szemrehányó nézésed – amikor az ember nem tudja, hogy 
most mi a fene van – okozza a stresszt! És ettől leszek ideges, 
mint ahogy most is.
– …
– Nem, ma nem néztél úgy rám, de ez az idegesség is más, 
mint a megszokott.
– …
– Neked lehet, hogy ugyanaz, de én itt belül érzem, hogy 
nem.
– …
– Azért ütögetem a mellemet, mert szeretem ezt csinálni! Azt 
teszek magammal, amihez kedvem van. Most, ha magam-
ra gondolok, akkor így, ököllel ütögetem a szívem felett a 
szegycsontomat. Zavar ez téged?
– …
– Ha nem, akkor minek teszed szóvá?
– …
– Ne félts engem, drágám! Ha fájna, biztosan nem tenném. 
Nem vagyok hülye! Na, itt van a redőnyöd.
– …
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– Akkor az enyém is. Ugye mennyire ügyes voltam?
– …
– Szeretem, ha megdicsérsz. Tehát?
– …
– Én? Mikor voltam ideges?
– …
– Az előbb? Lehet, de nem volt rossz.
– …
– Azért, drágám, mert kicserélődött a levegő. Mint, amikor 
véletlenül leég valami a tűzhelyen, és kereszthuzatot csiná-
lunk, vagy reggel, ébredés után milyen jó, ahogy beáramlik a 
friss, üde, oxigénnel teli, kinti világ. Az idegesség ugyanezt 
teszi: nem lezár egy szakaszt, nem kezd el újat és még csak 
meg sem old semmi problémát sem, hanem az áporodott, el-
használt hangulatot, feelinget kihajítja a szemétbe. Általában 
senki sem emlékszik az idegesség okára, és arra sem, miként 
szállt el, de az biztos, hogy utána minden jobb lesz.
– …
– Hosszantartó? Olyan nincs, drágám! Az idegesség, miu-
tán ez egy emberi kereszthuzat, ha tovább tart, mint ildo-
mos, akkor nagy bajokat okozhat. Mintha például te állnál 
a huzatban: begyulladna a füled, folyna a szemed, és még 
tengernyi nyavalyát kapnál. Az idegesség esetén, hasonlóan 
nehezen gyógyítható bajok jöhetnek elő: például tettlegesség 
vagy visszafordíthatatlan események történhetnek. Ezért, ál-
talában amilyen hirtelen jön elő, úgy is távozik, mielőtt még 
átlépne egy láthatatlan határt.
– …
– Nem, nem tudatos, drágám! Itt belül érzed, hogy most 
már elég.
– …
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– Én? Lehet. Bár, már nem emlékszem, hogy ideges lettem 
volna. A redőny húzott fel, meg talán az aranyerem rosszal-
kodása is rosszul esett, de végül mindegyik rendben van, il-
letve lesz. És egyébként is az a legfontosabb, hogy szeressük 
egymást. Akkor pedig az idegesség legalább annyira a mi-
enk, mint a szerelmünk. Márpedig, ha belegondolsz, akkor 
én azzal vagyok az, aki, amit magamban hordozok. Ilyen az 
idegességem is, amit szeretek, mert a friss levegő jót tesz az 
érzelmeimnek, a gondolkozásomnak. Érző, gondolkozó em-
berként azt hiszem, akkor tudok majd életem után tisztesség-
gel halni, ha a kapun túl, időnként kellemes levegővel töltöm 
meg ottani személyiségemet.
– …
– Drágám, te is szoktál ideges lenni, nemcsak én.
– …
– Én így vagyok ideges, te pedig úgy. Nem vagyunk egyfor-
mák. Két azonos fűszálat sem találsz: majd nézd meg alapo-
san, mielőtt rátolod a kaszáló gépedet, és meg fogod látni, 
csak hasonlítanak, de mindegyik másmilyen, mint, ahogy 
mi, emberek is.
– …
– Ajaj, most inkább ne menjünk bele ebbe a butaságba.
– …
– Bocsánat, erre a feminin demagógiára nem vagyok vevő.
– …
– Én? Ideges? Szó sincs róla, drágám! Persze, előfordul, hogy 
magamban is képes vagyok feltornázni az idegrendszere-
met. Az idegesség – mint mondtam neked, drágám – nem 
miattad, vagy éppen a szék lába miatt van, amibe véletlenül 
belebotlok, hanem az elhasznált lelki levegő okán. Amikor 
már nincs egy érintetlen terület: bármerre gondolkozol, min-
dig előtted van valaki, vagy valami, és képtelen vagy tovább-
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lépni, mert újabb és újabb ajtók záródnak be előtted. Hiába 
akarsz egy jó adag, friss, életerőt adó oxigént beszívni, azt is 
elhasználták már. Na, akkor lesz tele a hócipőd! Sajnos nem 
hóval – mert az egy fokkal jobb lenne –, hanem a szarral, 
amit éppen ideje kihajítani. Az idegesség a testedben és a lel-
kedben is a tetőfokára hág, és onnan veri a tamtamot. Ezt 
lehet nem szeretni, és közben, amikor újra levegőhöz jutsz, 
akkor ugyanezt szeretni. Mindenki önmaga éli meg ennek a 
különleges utazásnak kanyarjait, mélységeit és magaslatait. 
A kezdet általában hirtelen köszönt be, akkor te még csak 
követő vagy. A tudatod talán ellenkezik is egy kicsit, és ez-
zel kifejezetten rosszat tesz. Ilyenkor a lelked mélyére visz-
szanyomott idegesség úgy viselkedik, mint a kukta, amiben 
gyorsan megpuhul a hús, csak ezen nincs szelep. Emelkedik 
a nyomás benne, aztán egyszer csak a semmiből – miután azt 
hiszed, sikerült elnyomnod – úgy robban ki, hogy nincs az az 
emberfia, aki megállíthatná. Ezért szoktam én azonnal utat 
engedni neki, ha úgy érzi, hogy fulladozni kezd. A folyamat 
közepéig csak követhető, legfeljebb apró figyelmeztetéseket 
lehet feléje küldeni. Később megbánhatod! – juttatod eszed-
be, és ez általában bejön. Aztán mikor a félidőn vagy túl, ak-
kor már egyre nagyobb a tudatod és az alatta megbújó mély-
ségből előjött idegesség közötti egyetértés. Ezért lesz hirtelen 
vége, már ha a kívülálló nem szeretné folytatni. 
– …
– Ó, drágám! Te is minden alkalommal előhozod, pedig ak-
kor én már régen túl vagyok mindenen. Jól érzem magam: 
tele vagyok energiával és szeretettel. De te, folyamatosan 
ismételten emlékeztetni akarsz az idegességemre, pedig tu-
dod, hogy nem szeretem. Ez olyan, mintha valakinek érzé-
keny a hónalja, és állandóan csiklandozzák. Ha azt hiszed, 
ezt élvezi, akkor tévedsz.
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– …
– Hogy mit csinálj akkor? Semmit, drágám! Az idegesség 
nem neked szól. Még ha netán éppen Te is vagy a célpont-
ban, akkor sem. Mint mondtam, ez lelkem levegőtlenségét 
jelzi, és kitárja az ablakokat.
– …
– Azért ragad rám a tied, Drágám, mert olyan közel van a 
lelkünk egymáshoz, hogy érezzük egymást. Jön a hívószó, és 
máris ugrik, ami bennem van. Ilyenkor veszekszünk egy jót, 
de nem mi, akik szeretik egymást, hanem az idegességünk, 
akik édestestvérként, ikrekként élnek bennünk.
– …
– Na, ez látod, izgalmas lesz. Ha majd egyszer meghalok, ha 
ideges leszek ott, a halálban, vajon belőled is előbújik a kisör-
dög? És persze fordítva. Aztán ha igen, akkor hogyan fogják 
egymást gerjeszteni ezek, hiszen egy vastag kapu választja el 
őket egymástól.
– …
– Kár ezen gondolkozni! Inkább nem halok meg, és akkor 
minden úgy tud működni, ahogy kell. Tehát kérdezem tőled, 
drágám: Szeretsz?
– …
– Dehogy akarlak idegesíteni. Persze elgondolkodtató, ha et-
től az egyszerű kérdéstől ideges leszel, akkor a bennem lévő 
ikertestvér kiált friss levegőért. 
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– …
– Érdekes, nekem fel sem tűnt, drágám, hogy egy ideje már 
nem beszélek. Nehezen meghatározható, furcsa érzésem 
van, ahogy itt, az alig megvilágított járdán a sötétben sétá-
lunk. Bal oldalunkon a tó, ami meleg vize miatt párafelhőbe 
öltözik, jobbra pedig az erdő. Nem tudom eldönteni, melyik 
félelmetesebb: nagy és mély az erdő, érezni fagyos leheletét, 
amint arcunkat simogatja. Milyen ellenmondás van ebben a 
mondatban!
– …
– Fagyos és a simogat. Hú, megborzongtam.
– …
– Azt mondod a hidegtől? Naná, de nem a mínuszoktól, amit 
a hőmérő mutat, hanem attól, ami bennem keletkezett. Kár 
mereszteni a szemem, mert úgysem lehet belátni a fák közé. 
Hallottad? Mintha valaki menne ott bent!
– …
– Nem hiszem, hogy egy fagyott levél vagy letört ág zaja len-
ne. Az nem ennyire hangos. Van ott valaki?
– …
– Nem félek, drágám! Én aztán tényleg nem! Jöjjön ide elém, 
ha mer, aztán meglátjuk, ki távozik a saját lábán!
– …
– Ne viccelődj velem! Azt mondod egér vagy pocok volt. És 
mi van, ha egy soha nem látott, szellemszerű lény?
– …
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– Hogy nincsenek ilyenek? Már hogyne volnának, drágám? 
Az egy nagy kérdés, hogy az ember teremtette meg saját mí-
toszait, vagy pedig egyszerűen meglátott, megismert olyan 
lényeket, eseményeket, amelyek csak részben voltak emberi-
ek, és azokat megjegyezte, leírta, sőt megtanult velük együtt 
élni. Könnyű kijelenteni, hogy annyira egyedül vagyunk a 
világmindenségben, mint a kisujjam, ezért feltétlenül kelle-
nek valakik vagy valamik, hogy ezt a rossz érzést csökkent-
sük. Van benne igazság! Jó, hogy vannak istenségek! Kinek 
egy, másnak több, és az is nagyon megnyugtató, ha szük-
ségünk van rájuk, megjelennek, és segítenek. Velük együtt 
oldjuk meg a problémáinkat. Tudod, drágám – kérlek, ne 
nevess ki emiatt –, de ez tényleg így van! Fel sem tudod so-
rolni, hány alkalommal fordultál az elhalt őseidhez segítsé-
gért fohászkodva, amikor úgy érezted, nagy bajban vagy! És 
megoldódott?
– …
– Na, látod! De beszélhetnék a jó Istenről is, aki annyit dol-
gozik, hogy szerintem, önmagára biztosan nincs egy perc 
ideje sem. De mi van, ha mindez csak a mi agyunk szüle-
ménye? Ha nincs a kapun kívül semmi? Amit nem hiszek, 
hiszen most itt is van valami. Mondjuk én, aki nem is valami, 
hanem valaki vagyok, amikor odaérek az átjáróhoz, akkor 
hogyan lehetnék semmi a valamiből?
– …
– Por és hamu? Ugyan, drágám! Én nem a kislábam ujjáról 
beszélek, hanem arról, aki vagyok. Itt, ni, és itt!
– …
– Nem fájt. Csak éppen megkocogtattam a homlokomat, és 
megütöttem szívem felett a mellemet. Azon töröm a fejem, 
hogy ha netán tényleg emberek művei mindazok, akik a mi-
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tológiában fellelhetőek, akkor miért pont olyanok és halha-
tatlanok? Miért cselekedtek, és napjainkban is teszik azt, ami 
általában jó nekünk? Mert ha ez így van – márpedig, mint 
az előbb jeleztem, ezt tapasztaljuk nap, mint nap –, akkor 
nem lehet elütni a kérdést azzal a felelettel, hogy véletlenül. 
Véletlenül találta ki valaki magának, vagy a családjának, a 
nagyobb közösségének ezeket a mítoszokat, aminek/akinek 
nevet is adott? Szerintem nem. Élhettünk volna hit és míto-
szok nélkül is, mégsem tettük! Mint, ahogy olvasni és írni is 
megtanultunk. Most sem tud mindenki úszni, fejben számol-
ni és még sorolhatnám napestig, de most nem arról szeretnék 
Veled beszélni, hogy nem vagyunk egyformák. Hanem azt 
akarom bemutatni, hogy a mítoszt szerencsétlen módon egy 
elvont, nem kézzel fogható, közvetlenül nem megtapasztal-
ható misztikus valaminek tartják, és ez nem helyes. Semmi 
sem történik spontán, véletlenül.
– …
– Van benne valami, amit mondasz, drágám! Mégsem gon-
dolnám, hogy egyértelműen úgy hiszek a sorsban, mint 
ahogy a köznyelvben használják. A valóság ennél lényege-
sen bonyolultabb.
– …
– Egyszer volt egy pun ember, aki feltalálta a kereket. Előt-
te több ezer évig télen-nyáron szánon húzkodták, amit nem 
bírtak el. Aztán volt, akinek jó volt a szeme, és meglátta, 
hogy van olyan hegy, amelynek a tetejéhez közel, az oldalán, 
mindig hó van. A havat elkezdték nyáron az ital hűtésére 
használni. Mi van akkor, ha most is vannak közöttünk olya-
nok, akik többet látnak, tudnak világunkról, mint mi? És mi-
ért ne mi lennénk azok, akik ilyenek? Amikor bajban vagy, 
és sikerrel kéred a felmenőid segítségét, az misztérium, vagy 
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a te képességed következménye? Miért van az, hogy a mai 
ember csak akkor fordul a mítosz felé, ha bajban van, vagy 
esetleg valamilyen lehetetlennek látszó dolgot akar véghez-
vinni? Miért nem hisszük, hogy ez a mindennapjaink része 
lehet, mint az olvasás?
– …
– Igen, ez így van, drágám! De annyi minden van, ami nem 
kézzel fogható, szagolható, látható, mégis tudjuk, hogy van 
és része a mindennapjainknak. Itt van a mikrohullámú sütő, 
amit nap mint nap használunk. Látjuk a hullámokat? Mégis 
úgy élünk, hogy tudjuk: ha benyomod a gombot, megmeleg-
szik az étel, kipattog a kukorica. Amikor kéred a Teremtő, 
vagy a Nagyanyád segítségét, akkor jóra fordul a problé-
mád?
– … 
– Naná, hogy nem mindig, drágám! Ők nem gépek, ame-
lyeknek benyomod a gombját, és azt csinálja, amire progra-
mozták, hanem érző, gondolkozó lények. Abban a játékban 
nemcsak te vagy, hanem ők és mások is. Ezt nem árt nem 
elfelejteni. Vegyünk egy konkrét példát: Valakit műtenek. Ő 
felveszi a kapcsolatot saját segítőivel, miközben természete-
sen az orvosi stáb tagjai is, akik a műtőre és saját operáci-
ójukra várnak. Mindenkinek más az előélete, és más lesz a 
műtét utáni feladata. Ezt kell úgy összeegyeztetni, hogy a 
megoldás közel legyen az emberiség igazságához. Az per-
sze már egy másik kérdés – mint, ahogy korábban szóltunk 
már róla –, hogy igazság nem létezik. Holott szerintem az 
emberi fajnak van saját igazsága, amely feltételezés az el-
múlt kétmillió év vizsgálatai tükrében bizonyíthatóvá vált. 
Az egyik ilyen igazság: a végtelenségbe vetett hit. Hisszük, 
hogy a mi fajunk az egyetlen, aki képes mindent túlélni, és 
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a végtelent megtapasztalni. Ennek az egyik kivetülése a mí-
tosz, amit azok skatulyáztak be, akik még nem néztek sötét 
éjszaka a csillagok közé, vagy éppen nem sétáltak itt, a tó és 
az erdő között. Úgy vonzza szemem a víz felületét betakaró 
pára, hogy egyáltalán nem csodálkoznék, ha elém lépne egy 
angyal és vitatkozna velem arról, amiről beszéltem.
– …
– Azt nem tudom, hogy mit mondana, én azonban biztosan 
megvédeném álláspontomat. Isten tényleg saját képére te-
remtett bennünket: így kerülhetett belénk a hit és a megélt 
valóságtól eltérő, másik világról alkotott elképzelésünk, ami 
mindnyájunkban ott van egészen addig, de csak addig, míg 
élünk. Gondolj bele, drágám, milyen hallatlan nagy fantáziá-
val, hittel kellett rendelkezni a Teremtőnek, amikor Ádámot 
létrehozta. Ha ellenben a darwini elméletet hiszed, akkor 
mennyire eltökélten céltudatosnak kellett lennie az evolúci-
ós folyamatnak, hogy egy olyan lény, mint az ember jöjjön 
létre, aki képes egyszerre több síkon élni. Kapott, vagy szer-
zett tulajdonságaink által az életünk minden percében mi is 
teremtünk. Ki ezt, ki meg mást. A nagy kérdés az, hogy a mí-
toszt, ami színessé, gazdagabbá teszi életünket, miközben a 
végtelenségbe vetett hitet erősíti, teremtjük vagy érzékeljük? 
És ha az utóbbi, akkor a valóságot látjuk, tapintjuk, halljuk?
– …
– Azon gondolkodom, hogy a halál mítosz vagy valóság?
– …
– Nem az elmúlásról beszélek, hanem a magáról a halálról, ami 
egy állapot. Illetve kérdezem, az egy állapot, vagy egy pont? 
Mert ha pont, akkor annak nincs folytatása, nincs sarka, amibe 
bele lehet kapaszkodni, és aki benne van, annak az a végtelen. 
Ha pedig valóság, akkor miért nem tapasztaljuk meg?
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– …
– Azt mondod, majd valamikor mindenki eljut oda? Lehet, 
drágám! De én még senkit nem hallottam az ott szerzett él-
ményeiről mesélni, pedig ha ténylegesen egy állapot, arról 
be lehetne számolni.
– …
– Azért, drágám, mert minden állapot után következeik egy 
újabb, amelyet össze lehet hasonlítani az előzővel. Da ha úgy 
képzeljük el létünket, mint egy hosszú egyenest, akkor el-
képzelhető, hogy így van rendjén. Hiszen a vonal – ami itt 
színes, máshol pedig op-art, vagy arany, ezüst, esetleg alig 
látható, vagy éppen tele van a háta mindenféle virágokkal, 
ajándékokkal – soha nem tud visszafordulni önmagába. Bár 
egyes elképzelések szerint a végtelenben eléri saját kiinduló-
pontját, viszont addig még nagyon sokáig kell rajta haladni. 
Tehát, ha egy végtelen hosszúságú vonalnak képzeljük el 
létünket, akkor biztosan nincs lehetőségünk elmondani azt, 
amit a halálban tapasztalunk. Akkor viszont hogyan tud-
tak olyan mítoszok megszületni, amelyeknek valahol min-
dig köze volt a kapun túli világhoz? És hogyan tudtuk meg, 
hogy örök életűek? És mikor jöttünk rá, hogy vannak, akik 
már a másik világból segítenek bennünket? Látod, drágám, 
megannyi kérdés, amire nem tudjuk a választ. A mitológia 
szerint van mennyország és pokol, amelyek közül mindenki 
oda jut, ahová megérdemli. Minden percben tudják az iste-
nek, vagy a Mindenható, hogy ki mit tesz, és eszerint nyeri el 
büntetését vagy jutalmát. Igen ám, de mi lesz utána? Az arra 
érdemesek örökké a jutalom tetején ülnek, míg mások pedig 
a pokol tüzében égnek? Ez nem igazságos! Márpedig az iste-
nek azért járnak előttünk, mert ők általában a tisztesség, az 
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erkölcs bajnokai. Kivételt képeznek ez alól a görög istenek, 
akik hasonlítottak az emberekre, csak éppen nagy hatalmuk 
és örök életük volt, van. Ezek után, ha felteszem magamnak a 
kérdést, hogy ha majd valamikor meghalok, hiányozni fog-e 
nekem a mítosz, akkor határozottan kijelentem, hogy igen!
– …
– Tudtam, hogy nem érted miért, drágám, de elmondom.
– …
– Jó, röviden. Azért, mert a mítosz egy olyan átjáró, ami csak 
ember által járható, és ezen áthaladva lesz teljes az életünk. 
Ha szembenézel a tükörrel, akkor mit látsz? Pontosabban 
kit? Egy emlőst, aki az evolúció legmagasabb fokára jutott, 
és mégsem olyan szép, annyira erős, és lényegesen kevesebb 
ideig van az életben, mint sokan mások. Az átjáróba benéz-
ve, esetleg azon elhaladva rájövünk, hogy van esély másra is, 
hiszen ott vannak azok, akik, ha kell, segítségedre lehetnek. 
És talán nem tudod, de úgy érzed, amíg te élsz, addig ők ott 
halnak a halálban, és Istennel együtt azon munkálkodnak, 
hogy boldog legyél! Hát kérdezem én tőled, drágám: Tud-
nánk nélkülük élni?
– …
– Szerintem sem. Legalábbis, így nem. Segítségükkel az 
egész világ kitárul előttünk. Gyere, drágám! Szólítsuk meg 
ezt a sűrű párát. Figyeld meg válaszolni fog rá: Te pára! Nem 
fázik a hátad, amint a víz melegíti hasad, fent pedig a késő 
őszi, hideg szél ugrál rajtad? Nézd, drágám! Mozog: itt sű-
rűbb, ott pedig ritkább lett.
– …
– Hogy mit mond? Keresd lelked könyvében, meg fogod ta-
lálni nyelvezetét! De megszólíthatod itt melletted, ezt a fát is! 
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Meglátod, azonnal megmozdul egy levél rajta. Ugye milyen 
óriási csoda ez? Olyan boldog vagyok, drágám! A mítosz va-
lósággá lett, bár valahol eddig is tudtam.
– …
– Hát, persze, hogy hiányozna, ha elhagyna, amikor odaérek 
a kapuhoz! Ezért akárhogyan is lesz, ha mennem kell, viszem 
magammal. Ott aztán beállok a régiek mellé és figyelem: ki 
az, aki bátran, nyitott szívvel és lélekkel, csillagszemekkel 
néz bele az átjáróba. Ha nem is közvetlenül az istenek mel-
lett, de valahol én is ott leszek.
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– Ismered azt az érzést, drágám, amikor minden gondola-
tod és idegsejted egy irányba néz, és a jeges hideg uralko-
dik hátad közepén? Még az sem kell, hogy valami rád nézve 
kellemetlen, esetleg később beköszönő esemény kilátásba 
helyezésével szembesülj. Nincs szükség, vizsgára, műtétre, 
fenyegetésre, ijesztgetésre. A félelem bennünk van, és ami-
kor olyan körülötted a hangulat, akkor beköszönt. Minden 
alkalommal újra születik: egy apró morzsa van elvetve belőle 
lelked mélyén, ami a körülményektől függően hirtelen, vagy 
szép lassan kel ki és nő fel. Érkezésekor azonnal átadja tu-
datodnak saját énképét, aki, szegény próbálkozik elhárítani, 
és visszatuszkolni magát régi állapotába, de „Ami egyszer 
elindul, azt megállítani nem lehet.” – szól a mondás, és ez a 
félelemre is igaz. Meg kell várni, míg megérik és learatható, 
de addig végig kell járnunk vele az útját.
– …
– Nem azért beszélek erről, drágám, mert úgy általában fé-
lek, hanem vannak dolgok, amelyektől én is tartok, mint 
ahogyan mások is. Ennek a dolgozatnak is az a témája, hogy 
ha majd egyszer meghalok, akkor mi és ki fog hiányozni? Itt 
az a nagy kérdés: ha bekövetkezik, amelytől egész életünk 
folyamán kisebb-nagyobb mértékben félünk, akkor marad-e 
még bennünk ebből a tulajdonságunkból? Vajon a félelem 
morzsája örökre le lesz fagyasztva, vagy csak átmenetileg, 
mint ahogy megszoktuk az életben? A félelmek kavalkádját 
bejárva rájövünk, hogy mindegyik legalább egyszer betelje-
sedik. Amikor belezuhanunk a minden cselekedetet megfa-
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gyasztó kráterbe, akkor már nincs más út, csak a célba érés. 
Először próbáljuk lassítani rohanását, majd amikor levegő-
höz jutunk, keresni kezdjük a napfényt. Akkor már a fantá-
ziánk is segít, ami feltétlenül kell ahhoz, hogy maradandó 
sérülések elszenvedése nélkül érjünk a félelem végéhez.
– … 
– Drágám, nagyon jól látod: vannak gyermekei a félelem-
nek is, mint a szélnek az apró forgók. Ezek amilyen gyorsan 
születnek, ugyanolyan hirtelen tűnnek el, miközben vannak, 
nem kevesen, akik itt hagyták nyomukat. Például félsz a tűz-
től, hogy megéghetsz tőle, a forró víztől, ami leforrázhat? 
De sorolhatnám az elektromos áramtól kezdve az éles késig, 
minden olyan eszközt, erőforrást, amely fellelhető környe-
zetünkben. És még nem is beszéltem a villámcsapásról, az 
orkán erejű szélről, a fagyott esőről. Más szempontból nézve 
ezeket: vannak külső és belső félelmek. Szerintem, az utóbbi 
a rosszabb. Ami kívülről érkezik feléd, azok életünk részévé 
válnak. Születésünktől kezdve félünk attól, amit még nem 
ismerünk. De alapvető emberi tulajdonságunk, a kíváncsi-
ságunk hajt bennünket, hiszen vérünkben van a mindenség 
megismerésének igénye. Amikor új útra lépünk, minden 
idegszálunk a ránk leselkedő veszélyre figyel. Az ember ezt 
alaposan megtanulta teremtése óta. Féli az Istent, persze csak 
akkor, ha neki nem tetsző dolgokat cselekszik. Darwin ezt 
egyszerűen lerendezte: ha nem félsz, és nem alkalmazkodsz, 
akkor elhullasz. Bármelyik filozófiát vallod magadénak, az 
eredmény ugyanaz: az előbbiben Isten büntet, az utóbbi eset-
ben pedig elköltözöl. Miután bizonyíthatóan, itt vagyunk, és 
ezáltal én írhatok azoknak, akik megtisztelnek és elolvas-
sák gondolataimat, tapasztalható, hogy ez a félelem erősít 
bennünket. Az ő segítségével élünk a világmindenség ezen 
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apró, de számunkra hatalmas és csodálatos bolygóján, a Föl-
dön úgy, hogy a boldogság fénye ragyogja be lényünket. És 
ebben, drágám, nincs sem túlzás, sem irónia. De most nem 
mennék el ebbe az irányba, hanem maradnék a félelemnél.
– …
– Köszi. Életünk folyamán a legnagyobb problémát belső fé-
lelmeink okozzák. Ezeket mi ültetjük el magunkban, és lel-
künk mélyébe ágyazódnak. Tudjuk a megszüntetésük mód-
ját, tisztában vagyunk vele, hogy miképpen szabadulhatunk 
meg tőlük, de nem tesszük. Ha egy másik bolygóról érkező 
lélek-kurkásszal találkoznánk, azt hinné, hogy a mi fajunk 
szeret félni. Szívjuk a cigarettát, pedig minden rágyújtásnál 
ott van bennünk a félelem, hogy tüdőrákban fogunk meghal-
ni. Este, amikor előveszed a piásüveget, hogy a napi kábító 
alkoholt magadba töltsed, biztosan eszedbe jut az a kép, ami-
kor májcirrózis miatt megnő a hasad, és a végén fájdalom-
mal, a hátadon fekve keresed a másik világot. De beszélhet-
nék egyéb ajzó szerekről is.
– …
– Nem, nemcsak a tudatmódosítók ültetnek el benned fé-
lelmet. Lehet éppen a túlzott mennyiségű falás, a veszélyek 
keresése, az agresszivitás és még megannyi, egyéb pusztító 
tett. És persze, azok a félelmek, amelyeket bár mások rajzol-
nak fel előtted, de nélküled a közeledbe sem jutnának. Mi, 
emberek ezeket a belső, saját magunk által elültetett félelme-
ket gerjesztjük, miközben próbáljuk őket leküzdeni. De nem 
ám a félelem okát, hanem magát a félelmet. Azért iszunk, 
azért szívunk, és azért próbálunk láthatatlan, vagy éppen ag-
resszívak lenni, hogy elfelejtsük, amitől félünk: a hamarabb 
bekövetkező halálunktól, esetleg számkivetetté válásunktól, 
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vagy attól, hogy szeretteink elhagyhatnak bennünket. Minő 
képtelenég ez, drágám! Erre is csak azok az emberek képe-
sek, akik keresik a félelmet. Itt ez a tó. Tudsz úszni, drágám? 
– …
– Akkor úszd át.
– …
– Na, látod! Nem vállalod, mert annyira nem megy, hogy 
biztonsággal átérj a túloldalra, miközben szívod a cigarettát. 
Hogyan is van ez?
– …
– Na, persze, szereted. De megéri?
– …
– Engem azért nem kellene ebbe belevenni, drágám! Az, 
hogy szeretsz, annak mi köze van a félelemhez?
– …
– Jaj, az csak egy játék, hogy ha majd egyszer meghalok, ak-
kor mi lesz? Addig még számtalan félelem-bomba fog rob-
banni előtted, és még több lesz olyan, ami mindenféle módon 
próbálja lelkedet elérni. Azt mondják: „A félelem hálójában 
megbénulsz”. És ez igaz, hiszen figyeld meg, ha félsz valami-
től, akkor mozdulni sem bírsz. Az orvosnál, amikor a félelem 
eluralkodik rajtad, úgy viselkedsz, mint egy zombi: teszed, 
amit kérnek tőled. Ha a főnököd eligazít, akkor utólag jutnak 
eszedbe azok a mélyszántású gondolatok, amelyeknek előtte 
állva kellett volna megfogalmazódnia. Persze van ennek ké-
miai magyarázata is: az adrenalin, ami kicsi mértékben jó-, 
nagyban pedig bénító hormon. Most azonban nem erre gon-
dolok, hiszen, az adrenalint is a félelem váltja ki. De térjünk 
vissza arra, amiről elsősorban te tehetsz!
– …
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– Mert te ültetted el, drágám, és gondozod szorgalmasan. 
Ő a legfélelmetesebb. Ráadásul úgy megbújik, hogy látszó-
lag minden más félelem felülírja. Csakhogy azok jönnek és 
mennek, hiszen mások gerjesztik. Így aztán vagy megtanul-
juk kezelni, vagy anélkül, hogy elérne minket, eltűnik az élet 
süllyesztőjében. De az, amit te vetettél el magadban – gon-
doskodsz róla, nem felejted el megöntözi, szellőztetni, na-
poztatni – állandó, lassú zümmögéssel zabálja fel nemcsak 
testedet, hanem egész lényedet. Egyik nap megy a másik 
után: újra rágyújtasz, ismét megveszed a piát, a tápszert, fi-
gyeled szavaidat és azt, aki szerinted téged figyel, miközben 
magából a folyamatból semmit nem veszel észre. Azt gondo-
lod – miután ezektől a szerektől, megszokásoktól erősebbnek 
érzed magad –, minden rendben van. De nincs! És ezt te is 
tudod, hiszen félsz. Félsz a következményektől, attól, amit 
magadnak okozol.
– …
– Azt mondod, hogy borzasztó dolgokat mondok, drágám? 
Igen, lehet, de igazából nem, hiszen, minderről csak mi te-
hetünk. A félelem olyan, mint az ismeretlen megismerése. 
Addig, amíg meg nem ismered, talán félsz, utána már azon-
ban előfordulhat, hogy megszereted azt, ami okozza. Saj-
nos, ilyenek azok is, amiket felsoroltam. De például itt van 
a szomszéd kutyája, az a farkashoz hasonlító. Féltünk tőle?
– …
– Megszerettük?
– …
– Na, látod. Bár ez már egy másik szindróma.
– …
– Amikor például annyira félsz valakitől, hogy ha egyszer 
szépen néz rád, azonnal megszereted. Sokféle félelem van, 
éppen ezért hiábavaló próbálkozás lenne összegyűjteni őket, 
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viszont mindegyik egy tőről fakad. Már fogantatásunktól 
kezdve félünk annak ellenére, hogy úgy gondoljuk: mi va-
gyunk az ismert világ legfejlettebb lénye. Amikor még félig 
éretlenül a burokban vagyunk, mindig úgy helyezkedünk, 
hogy ha bármi éri anyánkat, mi általában sérülés nélkül 
megússzuk. Aztán, amikor eljön az idő, és kénytelenek va-
gyunk a biztonságot jelentő helyet otthagyni, mindent el-
követünk, hogy még maradhassunk. Nem is tetszik a kinti 
világ! De nincs mit tenni: megadjuk magunkat, és próbáljuk 
megnyerni az új ismerősök barátságát. Ez a viselkedés ké-
sőbb egész életünket végigkíséri. Ha erősebbel találkozunk, 
félni kezdünk, ezért azonnal udvarolni kezdünk neki, vagy 
ha a lehetőség engedi, akkor elkerüljük. Persze más a fel-
állás, amikor már mi vagyunk pozícióban, amit elérhetünk 
eszünkkel, érzelmeinkkel, fizikai erőnkkel, felkészültsé-
günkkel. Olyankor mi fogadjuk a megadást, a behódolást, 
mi tetszelgünk isten szerepében, és ültetjük el másokban a 
félelem magját. Egyébként azon gondolkozom, hogy milyen 
a tökéletes félelem. És egyáltalán van-e olyan?
– …
– Döbbenet ide vagy oda, de tényleg, drágám! Szerinted mi-
lyen az, ami tökéletes?
– …
– Szerintem az, ami kiirthatatlan: nincs ellenszere, és a gyö-
kerét sem tudod meghatározni.
– …
– Igen, van ilyen. De csalóka ez a kérdés, mert egyénenként 
változik. Mi, emberek, kategóriákban gondolkozunk. Tud-
juk, hogy mindenki más, mint a többi embertársa, mégis be-
letesszük magunkat különböző ládákba, és aki ebbe belefér 
az egészséges, okos, vagy éppen átlagos, és így tovább. Pél-
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dául, miért mondjuk, hogy a vérnyomásnak közel azonosnak 
kell lennie? Vagy akkor étkezel egészségesen, ha 2800-3000 
kalóriát fogyasztasz naponta. Ez – mint tudjuk – nem igaz. 
De miután kategóriákban vagyunk képesek élni, elhisszük. 
Pedig nekem alacsony a vérnyomásom, és így érzem jól ma-
gam. De itt van a másik kérdés: miért volna alacsony, amikor 
nekem ez a természetes? Visszatérve a félelemre, ő egy olyan 
szellem, ami tényleg nem kategorizálható. Mindenki lelké-
ben más-más félelem tud tanyát verni. Ezért aztán a tökéle-
tes félelem típusa nem meghatározható, hiszen vannak, akik 
jobban félnek a póktól, mint a haláltól! És vannak, akik saját 
maguk fejlesztenek ki démonokat, mert félni akarnak. Ezért 
egyedül a szobájukban, éjszaka a sötétben magukra húzzák a 
paplant és rettegnek. És most értünk el a lényeghez, drágám!
– …
– A tökéletes félelmet csak te vagy képes megteremteni ma-
gadban. Minden más félelem leküzdhető, elfelejthető, de az, 
ami Te találsz ki, és napról napra beleveszel katlanjába, an-
nál tökéletesebb nincs.
– …
– Azt kérdezed: ki az a hülye, aki szeret félni? Drágám, 
mindenki. Bár biztosan vannak ezen a területen is kategó-
rián-kívüliek, de véleményem mellett kitartva állítom, hogy 
a félelmek olyan tulajdonságai az embernek, mint például a 
szeretet. Szerintem nélkülük nem tudnánk élni. Amikor Is-
ten megteremette Ádámot, azonnal félni kezdett, ezért kért 
magának társat. És a darwini evolúciós-elmélet szerint, ha 
nem féltek volna a láncolat lényei, akkor nem születnek meg 
a mutánsok, akik mindent túléltek. Tehát a kérdésre, hogy 
ha majd egyszer meghalok, hiányozni fog-e a félelem, azt 
felelem, hogy akkor már nem. A félelem az élet része. Aki 
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átmegy a halál kapuján, annak szerintem már nincs mitől fél-
nie. Vagy pedig annyira elönti a félelem lelke minden zugát, 
hogy akkor már csak egy érzés lesz benne, ezért nincs mitől 
megkülönböztetni.
– …
– Így is elég hosszú voltam, drágám! Pedig szerettem volna 
megemlíteni, hogy a szeretet és a félelem édestestvérek.
– …
– Az ember minden korszakában mástól fél, de mindig fellel-
hető mellette a szerelem, a szeretet. Talán azért, mert a legna-
gyobb sérülést az tudja okozni, akit szeretsz. A lelki fájdalom 
a legnagyobb, és alig gyógyítható.
– …
– Igen, én is félek.
– …
– Attól, hogy mi lenne, ha nem lennél mellettem?
– …
– Persze, de az a te félelmed, drágám! Ahhoz nekem nem sok 
közöm van. Intézd el magadban!
– …
– Hogy én is? Rendezném én, de minek? Jó egy kicsit félni.        
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– Álltam a fürdőszobában a tükör előtt, és nyomkodtam a 
jobb szemem alatt az arcomon egy pattanást.
– …
– Már nem emlékszem, drágám, hogy miért nem a pattanásir-
tót kentem rá, de most nem erről szeretnék Neked beszélni.
– …
– Kíváncsi vagy? Szóval állok, kicsit előrehajolva, mert a tü-
kör és köztem ott volt a mosdókagyló, amikor a nyitott ajtó 
mögött meglátok egy embert, amint az arcomba néz, majd 
továbbmegy.
– …
– Nem. Senki nem volt rajtam kívül a házban. Olyan, aki – 
hogy is mondjam– kézzelfogható. A valósághoz annyi köze 
volt, hogy láttam az embert. Sötétsárgás, világosbarna színű, 
rosszarcú és velőt fagyasztó nézése volt. Most is végigfut a 
hátamon a hideg, amint róla beszélek, és újra megélem a tör-
ténteket. Leültem a padra, ami a fal mellett van. Egy kevés 
idő elteltével felálltam és kimentem oda, ahol láttam az ille-
tőt. Az előszoba sarkában van a bot-gyűjteményem egy része. 
Megfogtam az egyik szép példányt, és elkiabáltam magam: 
Gyere elő, te, szellem! Most mutasd magad! Természetesen 
nem történt semmi. Este a fotelban ejtőztem, amikor észre-
vettem, hogy nem látom a lábamat, mert sűrű, ködszerű va-
lami veszi körül. Megijedtem. Valami ég! – futott át rajtam, 
de nem volt füstszag és más jele sem látszódott a tűznek. 
Mire kereshettem volna a megmagyarázhatatlant, meglát-
tam a függönyt, ami a becsukott ablak előtt, függőlegesen 
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logó helyzetéből kimozdulva körülbelül negyvenöt fokban 
kilebbent, és ott állt, mint akit kifeszítettek. Amikor nyitva 
van az ablak, akkor sem tesz ilyent, hiszen a keletkezett hu-
zat lebegteti, mint szél a zászlót. De nem ez történt, hanem 
elhagyva az ablakot, az anyag a fejem felett egyhelyben állt. 
Kínomban a ködszerű valamit legyeztem a kezemmel. Rö-
vid ideig tartott ez az egész. Ahogy keletkezett, úgy tűnt el, 
mintha soha meg sem történt volna. A függöny szép lassan 
visszament a helyére, lábam pedig láthatóvá vált.
– …
– Igen, drágám! Még mindig a hatása alatt vagyok. Hiszen te 
is láttad, tapasztaltad mind a kettőt. Csak a férfit nem, mert 
az még délelőtt történt.
– …
– Elfogadom, hogy téged nem érdekel, mi volt ez, de engem 
nem hagy békén az eset. Az biztos, hogy szellemek voltak. 
Az a félelmetes arcú ember, aki rám nézett a tükörben, aztán 
a köd és a függöny sem a képzelet szüleménye, hanem a va-
lóság, csak éppen nem tapintható. Bár a kezemmel kavartam 
a lábam mellett a levegőt, és az ablakot elhagyó anyagot is 
megfoghattuk volna, de annyira le voltunk döbbenve, hogy 
eszünkbe sem jutott. Kár, hogy nem ismerjük a szellemek 
természetét. Én – miután többször megszólítottam, és nem 
jelentkezett – nem félek tőlük. Egyébként szerintem jó szel-
lemek vannak körülöttem, akik segítenek és vigyáznak rám.
– …
– Hogy honnan tudom? Az életem ezt mutatja. Kell annál 
nagyobb boldogság, hogy együtt vagyunk?
– …
– Nem, dehogy terelem a témát, drágám! De tényleg, min-
den nap azt érzem, hogy itt vannak körülöttem, és arrafelé 
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irányítanak, ami jó nekem. Már csak az a kérdés, hogy kik 
ők számomra? És egyáltalán honnan jöttek elő? Azt gondo-
lom, semmi közük a házhoz, amiben élek. Bár most, ahogy 
kimondtam, máris elbizonytalanodtam. A hollywoodi fil-
meken talán nem véletlenül vannak olyan kastélyok, ame-
lyekben gonosz szellemek dorbézolnak. Két kérdés jutott az 
eszembe: Van-e szellem? Ha igen, akkor mihez köthetők?
– …
– Ha ezt így el lehetne dönteni, drágám, az igen egyszerű len-
ne. Azt mondod, hogy természetesen van, és te ismersz is kö-
zülük néhányat. Jól van, elfogadom, de ez még csak egyelőre 
azt bizonyítja, hogy te hiszed azt, hogy találkoztál már párral.
– …
– Nem, dehogy vitatkozom. Hiszek neked, de engedd meg, 
hogy egy kicsit eljátsszak a gondolattal. Az ember annyi 
mindenre képes! Amikor nézed az illuzionistákat, akik az 
egyik képtelenség után csinálják a következőt, akkor tudod, 
hogy ez végül is csak egy játék, egy átverő show.
– …
– Úgy jön ez ide, drágám, hogy elképzelhetetlenek tartod 
saját magunk becsapását. Mi van, ha a képzeletünk műve 
mindez?
– …
– Igen, én is hallom az előszobában kopogó szellemet. Nem 
mindig adja a jelet, de azt elég sűrűn. Viszont amikor együtt 
vagyunk ott, akkor soha nem halljuk. Ezek alapján biztos 
vagy benne, hogy a valóságban is megtörténik?
– …
– A függönyt és a ködöt láttuk. De van kollektív tudat is. És 
egyébként miért nem ugrottunk fel és telefonáltunk, hogy 
megosszuk az élményt, vagy vettük filmre telefonjainkkal 
az egészet?
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– …
– Nem azt mondtam, hogy nincsenek szellemek, drágám, ha-
nem csak felvázoltam egy másik lehetőséget.
– …
– Igen, drágám, vannak, és azok a szellemek szerintem mi 
vagyunk. Így aztán az előbbi gondolatom is igaz: hogy eset-
leg mi képzeljük oda magunknak. Ez szó szerint talán nem 
így van, de a lényeg az, hogy mi állunk mögötte.
– …
– Én, drágám, osztom Stephen Hawking azon véleményét, 
amit a párhuzamos világokról írt. Annyi eltéréssel, hogy 
abban a másik világban – ami nem a halál, hanem egy szá-
munkra nem látható, érezhető lét – szintén van két olyan 
lény, amilyen te és én. Csak ők okosabbak, mivel előttünk 
járnak. Könnyen adnak tanácsokat, küldenek üzeneteket, 
jelennek meg, amikor kell, mert az energiavonalak összefo-
nódnak. Amikor hallhatjuk, láthatjuk őket, az mind véletlen. 
A dimenziókon átívelő energianyalábok időnként olyan erő-
vel hatnak, hogy képesek átrángatni azt a másik énünket a 
mi világunkba.
– …
– Persze, drágám, ez is egy elképzelés. Hogy mi van a fel-
menőinkkel? Ez egy fogas kérdés, de ha igaz – márpedig 
szerintem miért ne lenne az a párhuzamos világ? –, akkor 
a megoldást ott találnánk. Arról nem is szólva, hogy nekik, 
mi vagyunk a másik dimenzió. Biztos-e az, hogy ők járnak 
előttünk? Amikor lemegyünk alfába, vagy látó embereket 
keresünk fel, esetleg ingát fogunk kezünkbe, és kérjük a szel-
lemek segítségét, akkor előfordulhat, hogy éppen nagyszüle-
ink adnak tanácsot, akik hozzánk képest kicsit elkésve élnek 
a párhuzamos világban.
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– …
– Igen, mi is segítünk nekik. Számtalanszor előfordul, hogy 
olyan dolgokon elmélkedsz, ami közel sem időszerű. Már 
régen elmúlt, és akkor utólag nagyon okos vagy, esetleg gaz-
dag fantáziádnak köszönhetően a jövőben képzelsz el ma-
gadról valamilyen dolgokat. És mi van, ha mindezeket on-
nan, a másik dimenzióból gerjesztik bennünk, mert szüksége 
van az ottani énünknek a tanácsunkra?
– …
– Mert ugyan nem örülnék neki, de előfordulhat, hogy ott 
egy rosszarcú, gyilkostekintetű lény vagyok. Vagy éppen ab-
ban a dimenzióban az a trendi. Mindenesetre az biztos, hogy 
olyan szellemekkel még nem találkoztam, akik engem bán-
tottak volna.
– …
– Nemcsak te, drágám, hanem szerintem mások sem. Mindig 
segítenek rajtunk.
– …
– A filmek eladhatósága a lényeg, drágám! Ki ülne két órát a 
vászon előtt, ha mindig csak sziruppal leöntött örömünnepet 
vetítenének? A Piroska és a farkasban is megeszik a nagy-
mamát, utána pedig a kislányt. A farkasnak pedig a vadász 
vágja fel a hasát. De a szellemek jelenléte nem mese: hiszen 
itt is vagyunk, és ott is vagyunk. Talán eltérő időszakban, de 
ez érthető. Az időt mi találtuk ki. Hiszen bármelyik filozófiát 
vallod, a világ időtlen: Isten idők felett álló, a darwini elmé-
let pedig következtetéseken alapszik. A világ születése pe-
dig a végével együtt csupán egy elmélet, hiszen, mint ahogy 
Arisztotelész mondta: „Akkor igaz, ha látom”. 
– …
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– Végül is igen, drágám! Ha majd egyszer meghalok, akkor 
a szellemek nem fognak hiányozni, mert velem lesznek. Ott 
fogunk élni a szellemvilágban, ami a párhuzamos dimenzió 
mellett egy másik hely. És még megannyi lehet, amiket vé-
gül is szellemek kötnek össze. Most, amikor már tudod, hogy 
nem csupán egy van belőled, milyen érzés?  
– …
– Ugye mennyire jó ez? Ha majd egyszer tényleg meg kell 
halnom, akkor nem aggódok, hanem széles ívben leszarom 
az egészet, hiszen a másik dimenzióban változatlanul csó-
kolhatlak és ölelhetlek, mert ott is nagyon szeretlek.
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– Szeretem ezeket az esti sétákat. Sok minden jut eszembe 
ilyenkor.
– …
– Például az, hogy a sima hétköznapjainkban mennyi csele-
kedetünk szól az érzelmeinkről, az érdekeinkről és az ösz-
töneinkről? És ezeket mi köti össze, már ha egyáltalán van 
valami kapocs köztük? Szerintem, születésünk pillanatától 
meg akarunk felelni valakinek, mint Ádám Teremtőjének. 
Így nem csoda, hogy ez a tulajdonság több évezredek óta 
elkísér bennünket, hiszen Isten igéjének megfelelően próbá-
lunk élni. Az evolúciós folyamat lépcsőinél született mután-
sok minden perce azzal telt, hogy megfeleljenek azoknak a 
kihívásoknak, amelyek a környezetük és az életben maradá-
suk elvárt tőlük.
– …
– Nem sorolom végig az elmúlt kétmilliárd évet, drágám. A 
kezdetet csak azért mondtam, hogy jelezzem, azóta semmi 
sem változott. Amikor megszületünk és beleszippantunk a 
kinti világ levegőjébe, azonnal bekapcsol bennünk a megfe-
lelni akarás lámpája. Látjuk, hogy örülnek nekünk, így hát, 
mi is azt tesszük.
– …
– Hát, persze, drágám! Ezért mondtam az ösztöneinket is. 
Bár megjegyzem, azt még senki sem tudta bizonyítani, hogy 
a csecsemő csak ösztönei alapján cselekszik. Mi van, ha már 
egyhetes korunkban is az érdekünk dominál, ami után – ha 
jobban megismerjük azokat, akikkel kénytelenek leszünk 

A MEGFELELNI AKARÁS
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együtt élni – az érzelmek is szóhoz jutnak? Azt mondják, a 
szem a lélek tükre, és ebben biztosan sok igazság van. Ami-
kor belenézel a babakocsi biztonságában megbújó gyermek 
szemébe, akkor az ösztönös lényt látod? Vagy pedig az értel-
mes emberpalántát, aki ugyan még nem tudja a nyelvedet, 
és fizikailag gyenge, de meggyőződésed, hogy képes vagy 
kontaktust teremteni vele. Ha tudna beszélni a szemével, ak-
kor szerintem hamar kiderülne, hogy nem butább nálad. A 
megfelelni akarás területén biztosan nem, később aztán már 
brutálisan elsöpör mindent ez a tulajdonság.
– …
– Azt mondod, drágám, hogy ez alkalmazkodás? Szerintem 
nem. Az alkalmazkodás szintén a megfelelni akarás egyik 
módja. Mint amikor nevetsz, főnököd bugyuta vicceit hall-
gatva, pedig inkább elküldenéd a jó fenébe. Talán a bizo-
nyítás az, ami közel áll ehhez. Amikor bizonyítani akarod 
szüleidnek, hogy képes vagy elvégezni iskoláidat, majd 
később olyan családot tudsz alapítani, amit elvárnak tőled. 
Ha függő helyzetben vagy azzal, vagy azokkal szemben, 
akik fontosak számodra, akkor a megfelelni akarás dominál. 
Minden levegővételed a megfelelni akarásról szól: a közvet-
len környezetednek, a szülőknek, aztán a gyerekeidnek, és 
egyáltalán az egész emberi társadalomnak, Istennek. Ennek 
az egyik kifejezési módja, a bizonyítás: bebizonyítod, hogy 
te is képes vagy arra, amelyekre ők, sőt még többre is. Itt 
szerintem nincs helye a ventillálásnak. De mi van akkor, ha 
bebizonyítottad? Ha már a megfelelni akaráson túl vagy, és 
messze többet értél el, mint azok, akik előtted éltek, akik pél-
daképeid voltak?
– …
– Oké, előfordulhat, hogy mindig jönnek újak, akiknek bizonyí-
tani kell, hogy te vagy az első. De mi van, ha egyszer elfogy?
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– …
– Olyan nincs, drágám, hogy magadnak bizonyíts, magad-
nak felelj meg, az szerintem egy szép lózung. Jól ki vagyunk 
találva, az szent!
– …
– Azon nevetek, drágám, hogy ha majd valamikor meghalok, 
akkor annak is meg akarok felelni. Tehát előre eltervezem, 
hogy mit viszek magammal, és kitalálom, mi az, ami hiányoz-
ni fog, és mi az, ami nem. Persze annak is meg akarok felelni, 
hogy hosszú ideig éljek teljes életet. Ezért közeledve a kapu-
hoz vegetáriánus leszek, és bioételeket, meg mindenféle csoda 
bogyókat fogok enni, hogy ezzel is bizonyítsam: van örök élet, 
de legalábbis képes vagyok tovább élni, mint mások.
– …
– Persze, ez vicc. De ha belegondolsz, drágám, az életnek 
nem része a megfelelni akarás? Lehet egyáltalán enélkül 
élni? Nem olyan ez számunkra, mint a levegő? Érdekből, ér-
zelemből vagy éppen ösztönből teszünk mindent. Biztosan 
beszéltél már olyan ismerősöddel, aki azt mondta, hogy ő 
aztán nem akar megfelelni senkinek. Az a fontos számára, 
hogy rendben legyen magával. Ha belemennék a részletek-
be, akkor könnyen megtalálnám ennek is az origóját, de nem 
teszem. Az ember homo sapiens, társas lény. Már előzőleg is 
meséltem, hogy ezáltal tudtuk magunk alá hajtani az egész 
ismert világot. Mégis, azt gondolom, hogy elképzelhető, amit 
az a fazon állít: Jókai Aranyembere is megpróbált elmenni a 
világ végére. Igaz, hogy ezzel a hatalomnak felelt meg, és 
ráadásul rátört a szerelem is, és Noéminak igyekezett kedvé-
be járni. A sok megpróbáltatás után végül boldog emberként 
meséli el az írónak a történetét. És drágám, itt van az egész 
kérdés közepe, a megoldása. 
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– …
– Mindezt azért tesszük, hogy boldogok legyünk? Az em-
berbe beleültették a boldogság igényét. Van, aki attól érzi tö-
kéletesnek magát, mert egy jót eszik, vagy iszik, házat épít, 
embereket gyógyít.
– …
– Hogy elég összevisszán hangzik? Azért, drágám, mert ilye-
nek vagyunk. Megfelelni is azért akarunk, mert kell a boldog-
ságunkhoz. Amikor serdülő vagy, azt bizonyítod a társaid 
előtt, hogy te valamiben jobb vagy, mint ők, miközben ezzel 
meg szeretnél felelni szüleidnek. Ők naponta azt mondják 
neked, hogy okos, ügyes, szorgalmas és lányként természe-
tesen szép is vagy. Aztán állsz a tükör előtt, és azon töröd a 
fejed, hogy kit látnak, amikor ezt állítják rólad? Amikor ülsz 
a könyv mögött, és egyszerűen nem érted, mit akarnak veled 
a számok, az algebrai kifejezések, ott pattog a füledben apád 
szava: okos, vagy, mint ő. Tehát igyekszel, meg akarsz felelni 
annak, amit eléd állítottak. Az esküvő után a gratulálóktól 
hallhatod, hogy nagyon jó férjed van, és boldog leszel, soha 
nem lesz semmiben sem hiányod, miközben kacsintanak 
hozzá. Eszedbe sem jut, hogy ez másként is előfordulhat, és 
ez így megy egész életed teljes hossza alatt. De, mint mond-
tam, minden a boldogságodért történik. Hiszen, ha azt állít-
ják rólam, mondjuk tréfásan, olyan a személyiségem, hogy 
akasztófán fogom végezni, akkor mindent el fogok követni, 
hogy a közelébe se kerüljek a bitónak. A tíz parancsolatból 
azonnal száz lesz, és mind az erkölcs könyvéből származik.
– …
– Ezzel, drágám azt akartam kifejteni, hogy a megfelelni 
akarás az egyik legjobb tulajdonságunk. Enélkül teljesen 
felesleges lenne megszületnünk, hiszen a boldogsághoz ve-
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zető lépcső, maga a megfelelni akarás. Mint már mondtam 
előzőleg, akárhányan élünk a világban, mi emberek, mind 
mások vagyunk, ahogy két egyforma fűszálat sem találsz. 
Nemcsak testünk, gondolataink mások, de lelkünk, érzelme-
ink szélessége, hosszúsága, mélysége és időszerűsége is. A 
boldogságot – ami ezáltal nem meghatározható érzés – en-
nek megfelelően mindenki másként éli meg, de a hozzá veze-
tő út ugyanaz, legfeljebb más köntösben. És ez a megfelelni 
akarás.
– …
– Hogy most mi van? Az, drágám, hogy ha majd valamikor 
meghalok, akkor nem fog hiányozni a megfelelni akarás. 
Azért, mert a boldogság az élet célja és értelme, tehát a halál-
ban nem lesz minek megfelelnem.
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– …
– Azt mondod, drágám, hogy tudtad? Csak arra vártál, mi-
kor fogom előhozni az ágybeli jelenetet? Hát, most nem jól 
számítottál.
– …
– Mert nem arról szeretnék veled beszélgetni, amikor … – na, 
nem részletezem, hiszen írtam erről már egy teljes könyvet –, 
hanem az alkotás misztériumáról, a szeretkezésről.
– …
– Igen, jól hallottad, drágám! Nem keverem össze a darát a 
malterral.
– …
– Örülök, hogy felkeltettem a kíváncsiságodat. Én úgy gon-
dolom, hogy csak az embernek adatott meg az alkotás képes-
sége: amikor létrehoz egy olyan dolgot, ami még nem volt, 
amit még a valóságban nem látott, de miután képes elkép-
zelni, ezért meg tudja csinálni. Te is, drágám, természetesnek 
tartod, amikor olvasol az ember első eszközének elkészítésé-
ről, és véletlenül sem csodálkozol azon, hogy milyen magá-
tól értetődően kevered ki, gyúrod, szaggatod, majd teszed 
sütőbe az ízletes különlegességet, amit aztán boldog arccal 
teszel az asztalra. Pedig az is alkotás. Tudtad, miként fog ki-
nézni? Csak sejthetted. Biztos voltál benne, hogy finom lesz? 
Szó sincs róla. Azt gondoltad, hogy miután amiket beletettél 
egyenként mind finomságok voltak, talán együtt is jó lesz, 
de, mint tudjuk, ez sokszor nem igaz. Tehát te, drágám, olyat 
tettél, és csinálsz nap mint nap, ami csak a te képzeletedben 
található egészen addig, amíg el nem készül.

A SZERETKEZÉS
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– …
– Majd mindjárt kiderül, hogy jön ide a szeretkezés, drágám! 
Igen ám, de mi történik, ha ketten akarjuk elkészíteni ezt a 
különlegességet? Hiába beszéljük meg előre, nem lesz azo-
nos az a kép, ami bennünk van a leendő asztali ínyencségről. 
Ráadásul az sem biztos, hogy lesz kitartásom az alapanyag 
órákig való keveréséhez. Ezt csak azért hoztam fel példa-
ként, hogy valahogy közelebb kerüljek ahhoz, amit monda-
ni szeretnék. A szeretkezés, az alkotás olyan misztériuma, 
amit minden egészséges ember megtapasztalhat, amiben az 
ösztönök és az érzelmek olyan mennyisége koncentrálódik, 
mint máskor soha. Alkotunk: egy közösséget, egy szövetsé-
get, egy új életet. Nemcsak a kilenc hónap múlva, feltehe-
tően megszülető gyermek személyében, hanem mi is, akik 
szeretkezünk. De természetesen a gyermek maga az alkotás. 
Nem látjuk előre a fizimiskáját, és azt sem, hogy milyen lesz 
a természete, de tudjuk, hogy szeretni fogjuk a tulajdonságai 
miatt is. Amikor újra és újra szeretkezünk, lelkünk mélyén, 
tudatunk nem észlelt területén ugyanezt keressük, akarjuk: 
átadjuk magunkat az ösztöneinknek, és amikor érezzük az 
ürességet, keressük az érzelmeket. A kettő együtt újra meg-
teremtheti azt a kegyelmi állapotot, azt a misztériumot, 
amikor az alkotás testet ölthet. Ehhez sokszor az sem kell, 
hogy elinduljon egy új élet, hiszen ha valami oknál fogva 
nincs erre lehetőség, az érzés, az alkotás misztériumának íze, 
eszenciája megteremtődik. Ez minden szeretkezés alkalmá-
val az emberpárt birtokba veszi, hiszen mi nemcsak akkor 
bújunk ágyba, amikor minden feltétel biztosítva van arra, 
hogy a szeretkezés következményeként gyermek foganjon, 
hanem lényegesen többször, sőt ahányszor lehetőségünk van 
rá. Mondják, hogy az örömszerzés miatt, csakhogy szerintem 
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ezt az érzést megelőzi az, amiről beszélek: az alkotás miszté-
riuma. Sokan állítják, hogy az ösztöneink uralkodnak felet-
tünk, és azért szeretkezünk, mert a fajfenntartó ösztönünk 
ezt követeli tőlünk. Mégis vannak, akik meg tudnak nélküle 
élni. Ők, többnyire a képzeletük, és egy különleges szeretet 
világában élnek, ahol az evilági dolgoknak nincs helye. De 
beszélhetnénk az édesanyáról, akinél előfordulhat, hogy ön-
maga elől veszi el az ételt, a vizet, hogy gyermekének adhas-
sa. Teszi ezt akkor is, ha az életébe kerül. Itt szintén a szeretet 
dominál, tehát ebből is látható, hogy az ösztönök mindenha-
tósága nem igaz. Mi emberek, akik nemcsak azt tudjuk kiszá-
mítani, hogy tettünknek mi lehet a következménye, olyant 
csinálhatunk, ami isteni eredetű: az alkotást, a teremtést. 
Ezzel nem elvesszük a Teremtő privilégiumát, hanem iga-
zoljuk. Hiszen ha ő teremtette Ádámot, akkor szándékosan 
ruházta fel ezzel a képességgel. A darwini-elmélet esetében 
pedig egyre több a véletlen, ami olyan mutációk megszületé-
sét mutatja, amilyen rajtunk kívül nincs az ismert világban. 
Az alkotás misztériuma. Amikor, mint mondtam, csak ott 
valahol bent a lelked mélyén látod utódodat, aki majd meg 
fog születni, akit már akkor szeretsz, csodálsz, amikor még 
az édesanyja pocakjában van, sőt még alig látszik. Minden 
szeretkezés alkalmával az aktus egy adott pillanatában ez 
a csak ránk, emberekre jellemző csoda vesz birtokába. Tes-
tünkkel, a lelkünkkel alkotunk, de nem úgy, mint amikor 
egy szobrot, vagy festményt készít a művész.
– …
– Az alkotó művészben, drágám, szépen lassan gyűlik az 
anyag, ami aztán, amikor már nem fér bele, kibuggyan, ki-
ömlik, mint, amikor valami megüli a gyomrodat és ki kell 
hánynod. Akkor esetleg egy kicsit fájdalmas, de utána a tel-



232

jes ürességet, a megkönnyebbülést érzed. Hát ilyen egy jó 
szobor, festmény, vers, könyv, vagy bármi más alkotói folya-
mat. Az út során, amikor a mű megszületik, ami addig benne 
érlelődött, annyi változáson ment át, hogy közel sem hason-
lít, arra, amitől szabadulni akart. És az sem biztos, hogy a 
kreációt, elkészülte után, szeretni fogja. Sőt, a tehetséges al-
kotó ember, ha nem tudja időnként lelkét kitakarítani, akkor 
még bele is bolondulhat, vagy olyan boldogtalan lesz, hogy 
az életét is eldobhatja. A szeretkezés más. A szeretkezés, az 
alkotás misztériuma: az érzelem, az ösztön és misztérium öt-
vözete, ami által egy másik világban teszünk látogatást. Az 
embert mindig foglalkoztatta a jövő, és ez most sem változott: 
kutatjuk, tervezzük, szervezzük, álmodozunk. Eljátszunk a 
gondolattal, hogy vajon milyen lesz az élet a lakóhelyeden 
ötven, száz év múlva, de a bátrabbak gondolataikban még 
messzebb is kirándulnak. Szeretkezéskor ennek a tudatalat-
tinak a kivetülése színesíti meg azt az esszenciát, amit az ér-
zelem, az ösztön és a misztérium párlatából készítettünk. Ezt 
keressük minden alkalommal, amikor szerelmünkkel ágyba 
bújunk, amikor képzeletünknek nem akarunk gátat vetni, ha 
romantikus hangulatunkban elkalandozunk az érzelmi buja-
ság világában.
– …
– Az más, drágám! Az, amikor igazából nem sok kedved van 
az egészhez, akkor kétesélyes a játszma, hiszen az érzelem 
valahol megvan, az ösztön meg elbújik. Aztán, amikor ezek 
elérnek arra a síkra, amikor együtt hívják, akarják a miszté-
riumot, ami elrepíthet az ismeretlen jövőbe. Persze ez nem 
mindig sikerül, sok minden befolyásolhatja, de alig van 
olyan akadály, ami ennek gátat vetne.
– …
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– Hogy hiányozni fog-e, ha valamikor meghalok, a szeretke-
zés? Igen, drágám! Nagyon. Itt jegyzem meg, hogy érdekes, 
amikor a misztériumban keresem a jövőt, akkor a halál soha 
nem jut eszembe. Tehát azt gondolom, a másik világ legna-
gyobb ellensége a szeretkezés: az alkotás eme különleges 
misztériuma, ami az embert, igazán élővé teszi.                          
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– Kár, hogy nem láttad az arcodat, amikor kimondtam a 
WC-t és a fürdőkádat.
– …
– Először a csodálkozás, a döbbenet, amit a mondatod kö-
vetett, hogy nem hiszem el, majd pedig a hangos nevetés! 
Pedig szerintem az ember – már pedig én az vagyok – legin-
timebb élethelyzete az, amikor végzi a nagydolgát, és egye-
dül fürdik a kádban. Mindkettő egy megtisztulási és egyúttal 
egy lelki újrafeltöltődési folyamat.
– …
– Igen, ez így van, drágám. Szeretem ott elolvasni az újságot. 
De sohasem fontos, komoly, nehezen emészthető írásokat, ha-
nem bulvárt. Az elolvasott cikkek úgy tűnnek el belőlem, mint 
az, ami alá esik, és csatornába kergeti az öblítő tartály tartalma. 
Mindegyik csak addig fontos, amíg olvasom, illetve elhagyom.
– …
– Szó sincs erről, drágám! Nem a bulvársajtóról és testem 
végtermékéről akarok beszélni. Inkább azt szeretném kifej-
teni, hogy milyen kapcsolat van a WC-kagyló és a fürdőkád 
között. De nem tisztálkodási szempontból, hiszen az triviá-
lis. Naná, hogy meg kell mosakodni a nagydolog végeztével. 
A kutyát is zavarja, ha szaros a segge. Ennek lelki, szellemi 
oldaláról értekeznék. Amikor ráülsz a WC-kagylóra…
– …
– Oké, akkor nem rólad beszélek, hanem magamról, de azt 
gondolom ez nemcsak rám jellemző. Tehát, amikor ott ülök 
és olvasom a bulvárt, a szagos dolgok távozásával együtt 
gondolatok születnek a fejemben.

A WC-KAGYLÓ ÉS A FÜRDŐKÁD
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– …
– Persze, addig is vannak, de azok mások és másként vetőd-
nek fel. Amik a WC-n ülve jönnek elő, az újság olvasása köz-
ben, azonnali intézkedést követelnének, már ha volna erre 
lehetőség. Ezért jó, ha közel van a telefon, vagy az íróeszköz, 
amivel az újság szélére fel lehet jegyezni, ami akkor fontos-
nak látszik.
– …
– Mert később, amikor felállok az ülőkéről, és a leömlő víz 
elvégzi a dolgát, már az elintézendők között hátrébb csúszik 
a feljegyzett feladat. Esetleg valamikor mégis előkerül, mint 
ami kiemelt figyelmet érdemel, de ahhoz még kell egy-két 
bulvárlap kísérőnek. Figyeld meg, drágám, amit ott olvasol, 
az úgy illan el belőled, mint az illat, amit a szagelszívó elin-
téz. Én úgy gondolom, hogy a WC-kagyló számunkra fontos 
ügyek tanúja, testednek és lelkednek felszabadítója, a testi 
megtisztulási folyamat egyik állomása. Ezt azt hiszem, nem 
kell részletesebben kifejtenem, csupán a szellemi és lelki ré-
széről mondanék egy mondatot, drágám.
– …
– Amikor a nagydolgodat végzed a WC-kagylón ülve, hiá-
ba olvasol bármilyen irományt, a gondolatok, úgy rohannak 
meg, mintha arra vártak volna, hogy végre ráülj a fajansz-
ra. Ezek mind olyanok, amelyek nagyon közel vannak a 
valósághoz, a realitáshoz. Tehát alig, vagy egyáltalán nincs 
köztük tervezés, álmodozás, hanem kőkemény, földön járó 
ügyek rendezése, az addig észre nem vett problémák fel-
színre kerülése: jegyzetelsz, telefonálsz és persze nem érsz 
el senkit. De nem baj, hiszen amikor ellépsz majd onnan és 
a fürdőkádhoz, vagy a bidéhez közelítesz, már nem lesznek 
annyira orbitális ügyek, amitől az előbb még az idegrend-
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szered tornáztatta magát. De ettől függetlenül, valahogy tel-
jesebbnek érzed magad, hiszen olyan ügyek kerültek benned 
terítékre, ami egyébként véletlenül sem jutott volna eszedbe. 
És el ne felejtsem, pedig ez a legfontosabb: nemcsak a prob-
léma merül fel, hanem a megoldás is azonnal érkezik, beled 
tartalmának távozásával együtt.
– …
– Azt mondod, hogy durva? Nem, drágám, nem az. Csak így 
tudom egy terítékre hozni a WC-kagylót és a fürdőkádat. A 
fajanszon ülve olyan gondolatok jönnek elő benned, amelyek 
azonnali megoldást követelnek, és alig van közük a lelkedhez, 
az érzelmeidhez. Ez nem azt jelenti, hogy nagyrészt nem felej-
ted el, amikor elhagyod a helyet, de azért később biztosan újra 
terítékre kerül, és akkor már végtelen könnyen megtalálod a 
megoldást, hiszen már előzőleg, a WC-n ülve lerágtad ezt a 
csontot, csak éppen később veszített fontosságából.
– …
– Nem csak ennyi, drágám. Életed ezen részén – általában, 
vagy inkább mindig – nem feltétlenül jó ügyek jutnak eszed-
be, persze vannak viccek, meg mindenféle beszélgetések, 
amikor például maszturbálásról esik szó, de akkor egészen 
biztosan nem távozik semmi az illető ülepéből. Ezért talán 
hagyjuk is ezt a témát! De a fürdőkád – ami jó esetben a WC 
használatát követi – egészen más élmények tárháza. Ott, 
mintha koncentráltan lenne minden, ami az érzelmeket, az 
álmokat, a csodát jelenti, úgy törnek rád, amikor folyik há-
tadra a melegvíz, vagy nyakig belemerülsz a habba. A tervek, 
amelyek ömlenek beléd, nem ismernek lehetetlent: minden 
megvalósítható, szép, és ráébredsz arra, hogy boldogságra 
születtél. Ráébredsz, hogy az élet csodálatos, és az ötleteidet 
szeretnéd papírra vetni, mert attól tartasz, elfelejted, amikor 
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kiszállsz majd a vízből. Igen ám, de ott a kád mellett, nyakig 
a vízben, ez lehetetlen. Nem baj! – gondolod. Megjegyzed. 
Vázlatot találsz ki magadban, mert így azt hiszed, jobban 
tudod memorizálni. Hát nem. Alig marad valami benned: 
ahogy a törülközővel szárazra törlöd magad, úgy szállnak el 
belőled a csodálatos álmok, gondolatok, mintha azok lettek 
volna a vízcseppek.
– …
– Azt kérdezed tőlem, drágám, hogy miért tartom ezt fon-
tosnak? Azért, mert szerintem ezeken a helyeken az élet két 
szélsőségébe kerülsz. A WC-n ülve a jelenkor, a pillanatnyi 
valóság talaján állva, pontosabban ülve magányos lényként 
vagy jelen az univerzumban, mint aki végzi a dolgát és köz-
ben kapaszkodik mindenbe és mindenkibe, miután az egye-
düllétbe nem akar belenyugodni. Amikor pedig bent vagy 
a kádban és folyik rád a víz, vagy éppen el vagy merülve 
benne, akkor ebben a folyadékban meglévő, az évmilliók 
alatt felhalmozódott összes érzelem és energia átitat. Miu-
tán testünk hetven százaléka szintén víz, az egymásra talá-
lás kapcsán szellemünk, lelkünk olyan magasságokba repül, 
mint máskor soha. Ha megkérdeznéd tőlem, drágám, hogy 
hiányozni fog-e, ha majd valamikor meghalok a WC-kagyló 
és a kád, akkor azt felelem: nem.
– …
– Csodálkozol? Nem a tárgyak után fogok ácsingózni, hanem 
az érzést keresem, ami ott ér el. Azt, amikor felmerülnek ben-
nem a megoldásra váró problémák, és ezekre azonnal tudom 
a választ. Ez sehol máshol nem történik meg velünk, csak 
a WC-kagylón ülve. Azt hiszem, nem elég magadban len-
ned, talán kell egy kis ingerszegénység vagy bezártság? Ki 
tudná megmondani? Ha lemész a pincébe és leülsz a sarok-
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ba, hiába várod az érzést, a fejed fölötti zörejeket figyeled. A 
másik világ varázslata, amit a kád és az abban lévő víz tesz 
velem, szintén nagyon hiányozna, de ismétlem, nem a hely, 
mert kellenek az álmok. Álmok nélkül olyan az élet, mintha 
nem lenne levegőnk. Az pedig már nem az élet, hanem a ha-
lál. Ha a halálban velem van az érzés, amit a kádban találok 
meg, és az, mint mondtam, az élet része, ha hiányzik, akkor 
az élet után vágyakozom. De csak akkor tud hiányozni, ha 
már megismertem, tehát éltem valamikor. Abban viszont 
nem vagyok biztos, hogy én a kapun túl ennek tudatában 
leszek, hiszen most sem tudom, mi volt születésem előtt. Hol 
voltam? Melyik világot szerettem, vagy nem, és mi hiányzik 
abból most nekem?
– …
– Azt kérdezed, hogy akkor most mi van? Az, drágám, hogy 
az a legjobb megoldás, ha nem azon gondolkodom, hogy mi 
lesz, ha majd egyszer meghalok? Inkább nevessek a felveté-
sen, hiszen már a kérdés is bugyuta.
– …
– Miért? Mert ki nem szarja le, hogy mi fog hiányozni, ami-
kor itt és most, szemed tükrében az egész gyönyörű világot 
látva, egészen más gondolataim vannak. 
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– Szó sincs erről, drágám! Nem vagyok rosszkedvű és csaló-
dott sem. Azért jutott eszembe ez az érzés, mert a halál gon-
dolata az újjászületést generálja bennem.
– …
– Mert mi történik, ha csalódsz valakiben, valamiben? Van-
nak elképzeléseid a jövőről. Talán nem minden képlet áll 
a valóság talaján, de ez téged nem zavar. Neked van egy 
álmod, egy terved, és azt szeretnéd végrehajtani, abban sze-
retnél részt venni. Aztán beüt a ménkű: nem sikerül, vagy 
nem éppen úgy, ahogy vártad. Ezt az eseménysorozatot kö-
vetheti a kiábrándulás.
– …
– Igen, ez leglátványosabban a szerelem területén követhe-
tő, drágám, de nincs olyan élethelyzet, ahol elő ne fordulna. 
Az ember képes a szekrényében is csalódni, ha hosszú ideig 
ácsingózott utána, mire megkaphatta. Beállította a sarokba, 
nézegette, simogatta és boldog volt, mert végre az övé lett. 
Aztán ahogy kinyitotta, a „nem szeretem”-szag csapta meg 
az orrát. Na, nem baj! – gondolta és beillatosította. Jobb is 
így! – gondolta, legalább nem jönnek a molylepkék. A bil-
legését másnap vette észre, ezért összehajtogatott papírlapot 
tett a lába alá. Amikor azonban nem tudta becsukni az ajta-
ját – ami kis idő kivárása után hangos nyikorgással kitárult 
–, alaposan körbejárta. A csalódás tombolt benne: Miért vol-
tam oda ezért a szarért? – kérdezte magától, és az intarziás 
berakás már idegesítően primitívnek hatott, a régi fapolcok 
pedig brutálisan bunkónak. Kinek adjam el? – jött a követ-
kező kérdés, majd az első beeső ismerős megígérte, hogy 

A CSALÓDÁS



240

másnap elviszi, miután elfogadta ajándékba. És ez így műkö-
dik a szerelemben is. Remélem, te, drágám, még nem néztél 
rám olyan szemekkel, hogy csupán a ferde, púpos orromat, 
az alig hajamat vetted észre, miközben testem illata neked 
szaggá vált? Olyan ez, hogy ami addig észbontóan aranyos 
volt, az azonnal utálnivalóvá válik, ahogy a csámpás fog, a 
sok szöveg, a humor, a vita, a lassúság, a gyorsaság és még 
megannyi tulajdonság. Ez mind a csalódásból táplálkozik. És 
mégis azt mondom: jó a csalódás. Abban a pillanatban talán 
nem egy szívet melengető, felemelő érzés, de utána minden-
képpen ragyogni fog a Nap a csalódott fölött. Minden virág 
szirmot ölt, és illatosan mutogatja magát, az addig észre sem 
vett világ kitárul előtted, és ráébredsz: milyen csodálatos az 
élet. Az öröm – ha tehetné – a szívedet kitenné a melledre, ez-
zel is mutatva azt, ami benned van. Úgy lépegetsz a járdán, 
mint aki most megy először a sarki boltba, ahol udvariasan, 
sőt örömmel köszöntenek – mint ahogy már előtte ugyanúgy 
–, de most nemcsak zsigerből, hanem érzéssel viszonzod. 
Nincs ember, sőt kutya, vagy a szomszéd macskája, aki na-
ponta lepisálja a lábtörlődet, akitől ez a csodálatos bódulatod 
ne növekedne. Nem vagy egyedül –fogalmazódik meg ben-
ned. Nincs olyan probléma, baj, ami el tudná rontani ezt az 
érzés, amit – ne felejtsük el – végül is a csalódás okoz neked.
– …
– Szerintem is , drágám. A csalódás ezek szerint jó, de ennek 
ellenére nem gondolnám, hogy szeretünk csalódni. Az igaz 
szerelemben, vagy a jó szekrényben soha nem csalódunk. 
És máris ellentmondok magamnak, mert nem ők tehetnek 
a bekövetkező katarzisról, hanem mi. Mi vetjük el magunk-
ban a csalódás magját, amit aztán szorgalmasan gondozunk, 
hogy később, amikor virágot hoz, sajnáljuk magunkat. De 
mi lenne, ha nem ezt tennénk? Hogyan tudnánk megújulni? 
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Még a szerelmek is képesek erre, hiszen ráébredhetsz, hogy 
nem a nyerges, ferde orromért, hanem a… miatt szeretsz, de 
nem mondom, mert még ebben is csalódhatsz. Ugyanakkor 
a szekrényen szintén felfedezhetsz egy titkos fiókot, ami tel-
jesen lenyűgöz.
– …
– Ez nagy kérdés, drágám! Hogyan jutunk el a csalódás álla-
potába? Úgy gondoljuk, becsaptak, átvertek bennünket, és tel-
jes a kiábrándulásunk. Igen ám, de miből is? Mi voltunk azok, 
akik elképzeltünk magunkban valamit, valakit az ő csodálatos 
tulajdonságaival együtt. Na, jó! Lehet, sőt elképzelhető, a csa-
lódást kiváltó is tett ennek érdekében vajmi keveset, de nem 
ez a számottevő. Ami bennünk épült szorgos gondolataink, 
álmaink által, az omlik darabjaira, és annak helyét átveszi a 
csalódás. Természetesen nem magunkban találjuk a hibát, 
úgy gondoljuk, akiben, amiben csalódtunk, ő a csaló, a bűnös, 
és megérdemelné a poklok poklának fortyogó üstjét, amiben 
megfőzik az ilyeneket. Aztán amikor lecsillapodsz, akkor rá-
jössz, te nem azt ismerted, akiben csalódtál: hiszen normális 
körülmények között nem okozna neked csalódást, hiszen lát-
szik rajta, hogy olyan, amilyen. És még csak ki sem kell nyitni 
a szekrény ajtaját, vagy sokat beszélgetni vele.
– …
– Úgy van. Mégis azt mondom, drágám, hogy minden csaló-
dás jó: egy újabb megtisztulás követi, amikor a környezetünk 
olyan, addig észre nem vett részét fedezhetjük fel, ahol ismét 
belebotlottunk a becsapásunkba. Én minden csalódásomat 
egytől-egyig sikerélményként élem meg: amikor kitisztul a 
belső látásom, és szembesülök azzal a való világgal, ami nem 
egyezik a saját magam által elképzelttel, akkor el vagyok ma-
gamtól ragadtatva.
– …
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– Azért, drágám, mert képes vagyok – ha nem is minden te-
rületen – az élet egy kicsi szegletében jobb világot teremteni. 
Talán nem sok időre, de benne van a pakliban az is, hogy 
életem végéig kitart. A csalódás fontos része az életünknek. 
Ha nem olyan a leves, mint amilyennek elképzelted, amikor 
megrendelted, legközelebb nem azt kéred. Ha szekrényed 
nem olyan, mint amit vártál tőle, akkor eladod, vagy meg-
szokod. Ha szerelmed egyik reggel egy számodra ismeretlen 
arcot mutat, és soha nem hallott hang jön felőle, akkor ki-
tisztul a látásod és a füled. Tehát a csalódásokból profitáltál, 
tapasztalatot szereztél, megtanultál alkalmazkodni, és le-
lökted magadról az igazságot elfedő takarót. Születésünktől 
halálunkig a csalódások lépcsőin át vezet az út. Ezen a hosz-
szú, sokszor nehéz úton jutunk el a boldogághoz, ami az élet 
egyetlen célja és értelme. Tehát, drágám, csalódjunk, sokat és 
jókat, csak ne bennem!
– …
– Azért, drágám, mert én magam vagyok az álmodozás, a 
csoda. Abban pedig nem lehet, sőt, nem szabad, csalódni.
– …
– Ha meghalok, akkor mi lesz? Hát, drágám, csalódnék, ha 
valamikor úgy halnék meg, hogy eleget csalódtam. Őszintén 
mondom, ha majd egyszer meghalok, akkor szeretnék csalódni.
– …
– Abban, hogy nem maradtam itt, hanem elmentem világot 
látni. Onnan aztán, egy új csalódás után, újra életre kelek, és 
úgy ölellek, mint aki messziről jött vissza.
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– Az ókori görögökig nyúlik vissza az érzékszerveinkkel kap-
csolatos azon elképzelés, miszerint a látás, a hallás, a szaglás, 
az ízlelés és a tapintás által szerzünk tudomást mindarról, 
ami körbevesz minket. Arisztotelész írta és fejtette ki ezt 
részletesen, aki egyébként Nagyanyám – többeknek Mama – 
kedvenc filozófusa volt. Amikor Neil Armstrong 1969. július 
20. napján a Holdra lépett, Mama azt mondta: Hiszem, ha 
látom! De Mama – mondtuk neki –, nézze, ott van a tévében! 
Á, az csak egy TV, fiam! Sok mindent mutatott már, aminek 
semmi köze nem volt a valósághoz. Ezt sem hiszem el, be-
szélhettek nekem. Ha majd látom, akkor talán. – felelte.
– …
– Hogy miért beszélek erről? Azért, mert ha belegondolsz, 
akkor határozottan kijelenthetjük, hogy sok szempontból ki 
vagyunk szolgáltatva érzékszerveinknek. Bár mostanában 
már többről beszélünk, nemcsak ötről, én ennek ellenére, 
maradnék az arisztotelészi alapoknál. Azért megjegyzem, 
a fájdalom, az éhség, a szomjúság, a testünk térbeli pozí-
ciójának észlelése, az egyensúlyozó érzékünk, vagy az idő 
múlását érzékelő képességünk, legalább annyira fontos ér-
zékszerveink, mint az említett öt, ezért amit erről mondani 
szeretnék neked, drágám, részben ezekre is érthető.
– …
– Örülök, hogy felkeltettem az érdeklődésedet.
– …
– Nem lesz hosszú, csak amíg elérünk a másik sarokig – ahol 
a szobor van –, addig a végére érek.
– …

AZ ÖT ÉRZÉKSZERVÜNK
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– Azzal szemben szoktam az erdőben pisilni a kedvenc fám 
tövére.
– …
– Bocsánat, akkor nem szobor, hanem térplasztika, vagy vala-
mi hasonló. Mindegy. Annyira nem tetszik, hogy megjegyez-
zem. És lám, máris elértünk Mama véleményéhez, miszerint, 
akkor igaz, ha látom. Miután nem tetszik az a valami, ezért 
észre sem veszem, és ezáltal nem tudom mi az, amelynek 
ékesítenie kellene a teret. Azt kérdezem tőled, drágám: biz-
tosak vagyunk-e benne, hogy az öt érzékszervünk nem csap 
be bennünket? Tényleg egy kerítés van itt mellettünk? Az, 
ott biztosan erdő? És te, drágám, valóban itt vagy velem?
– …
– Persze, foglak. De mi van, ha a tapintásom is becsap? Ponto-
sabban nem átverésnek mondanám, hanem tanult érzékelés-
nek. Ha előttem járva, több ember kikerül egy helyet – mert 
azt mondják, ott szakadék, vagy nagyon mély lyuk van –, 
idővel én is kikerülöm és látni vélem a veszélyes mélységet. 
Azon gondolkozom, hogy előfordulhat-e, hogy érzékszer-
veink csak azért látják, hallják, szagolják, ízlelik és tapintják 
azt, amit érezni vélünk, mert ezt tanulták? Vajon a kutyánk 
ugyanezt tapasztalja, amit mi?  Lehet, hogy ő nem olyannak 
lát bennünket, mint mi magunkat. Előfordulhat, hogy mind-
az, amit valóságnak látunk, nem más, mint tanulás követ-
kezménye? Persze az is előfordulhat, hogy érzékszerveink 
jól működnek, csak az agyunk csap be bennünket, mint ami-
kor valaki tudatmódosító szert vesz magához. Amikor ben-
ne ülök a medencében, a jó meleg gyógyvízben, és lenézek a 
kezem és a lábam felé, akkor ronda, tömzsi rövidnek, vagy 
vékony hosszúnak látszik. Ez csak egy hétköznapi fénytörés, 
de biztosak lehetünk abban, hogy ez történik állandóan? Éle-
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tünk folyamán érzékszerveink által tudunk tájékozódni, élni, 
velük szerzünk magunknak örömöt, boldogságot és persze 
az ellenkezőjét. A kutatások, a feltalálások a világmindenség 
felderítése szintén az ő segítségükkel történik. Tehát kijelent-
hetjük, hogy az ötök, illetve társaik nélkül semmi sincs. Ha 
már ennyire kiszolgáltatottjai vagyunk érzékszerveinknek, 
akkor nem képzelhető-e el, hogy saját kényükre-kedvükre 
alakítanak bennünket? Talán nincs is halál? Csak megtanul-
tuk, hogy ha már valaki eleget élt a Földön, ráncosodjon, gör-
büljön és haljon meg. Lehet, hogy itt van minden felmenőnk, 
csak a szemünk nem látja, mert már előtte ez az érzékszer-
vünk meghalasztotta őket. Egyik gondolatfolyamomban fel-
hoztam példaként a tükröt. Ezzel nem tud semmit sem ten-
ni érzékszervünk: ha szemben állsz vele, a jobbot felcseréli 
a ballal, de a fentet a lenttel viszont nem. Talán ezért nem 
szeretik a nagyon racionális gondolkozású embertársaink a 
tükröt, mint azok, akik képesek az ideák között vándorol-
ni. Az előbbi végtelenül hisz érzékszerveinek, míg a másik 
újra és újra azon igyekszik, hogy még saját magát is becsapja 
az érzékelt határok feszegetésével. Ezen – ha nem is ponto-
san így – Platón is elmélkedett. Amikor a belvárosban filmet 
forgatnak, a felvétel előtt egy nagyon kicsi helyet berendez-
nek a történelmi időszak bármelyik korába. A rendező és az 
operatőr olyan ügyesen alkalmazza a kamerát, hogy a néző, 
amikor később beül a moziba, szájtátva nézi a múltban, vagy 
a jövőben játszódó jeleneteket. Pedig ez csak egy egyszerű 
becsapás. Azt gondolom, miután mindent rábízunk érzék-
szerveinkre, és az ezen észlelésüket feldolgozó agyunkra, 
egyáltalán nem biztos, hogy minden úgy van, ahogy azt gon-
doljuk. Előfordulhat, hogy a valóságot látjuk, de szemünk 
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és agyunk között lévő idegrendszer vezetékei játszhatnak 
velünk. És mindezek felett ott vagyunk mi, akik agyunkkal, 
személyiségünkkel kételkedünk saját magunkban, illetve az 
általunk észleltekben. Na, drágám, ez nem semmi!
– …
– Hogy most mi van? Az, drágám. hogy ha valami olyat lá-
tunk, ami nem a megszokott, akkor megfogjuk, megszagol-
juk stb. Ha pedig a zaj furcsa, azonnal sietünk a többi érzék-
szerv segítségével megállapítani, hogy mi az? Ha szabadjára 
engedem gondolataimat, akkor az is elképzelhető, hogy csak 
az agyunk dolgozik, minden más egész világunk, testünk, 
érzékszerveink, képzeletünk szüleménye. Egy mátrix. S én 
ezt élvezném, ha így lenne.
– …
– Azért, drágám, mert semmi felelősség nem terhelne. Tu-
dom, hogy mindent azért teszek, mert ez lett kitalálva. Ha 
nem megy, akkor majd módosítanak. Rossz szagot érzek? És 
akkor mi van? Nevetve megnézem, mi az. Rohan felém egy 
autó? Nem biztos, hogy elugrok. Benne van a pakliban, hogy 
kikerül. A virtuális térben játszanak velünk érzékszerveink. 
Milyen izgalmas lenne!
– …
– Tudom, drágám, nem könnyű ezt elhinni, de elképzelhető. 
Agyunk segítségével annyi mindent megtervezünk, kitalá-
lunk, megrajzolunk, leírunk, megfestünk, ami még nem volt, 
és senki nem észleli, hogy már csodálkozni is elfelejtünk. Ha 
mindezekre képesek vagyunk, továbbra is azt hiszed, hogy 
amit a való világnak gondolsz, az igaz? Ha a fejedre csatolsz 
egy virtuális-valóság szemüveget, fülkagylóval, a program-
tól függően egy nagy placc közepén tapogathatod a négy 
falat magad körül, vagy éppen magas hegycsúcson kapasz-
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kodsz fel, miközben alig jutsz oxigénhez. Ha mi, egyszerű 
plázalátogatók ilyen élménynek lehetünk részesei, akkor va-
jon, azok, vagy ő, aki mindennek a tudója, vajon megteheti 
mindezt velünk? Na, ezt nem folytatom, mert még nekeme-
sel a múlt heti eset miatt, mondván, úgy sem igaz.
– …
– Akkor jól tettem, hogy nem mondtam tovább, drágám. Sej-
tettem. Ha elveszted a fonalat, annak biztosan van üzenete. 
Ami nem baj, sőt jó! De azért még egy szóra visszatérnék 
az öt érzékszervünkre. Szerintem ők azt érzik, amit kell. Ha 
szeretsz engem, akkor jó az illatom. Ha jó mellettem lenned, 
elég, ha az ördögnél csak egy kicsit legyek szebb. Ha csillo-
gó szemmel nézel rám, akkor a hangomat megnyugtatónak, 
vagy izgatónak hallod, ha hozzám érsz és megcsókolsz, úgy 
érzed, a fellegek fölött jársz. Ha netán valamelyik érzékszer-
ved nem ezt tapasztalja, akkor én felteszem a kezem, drá-
gám, mert erről nem tehetek. Elvesztetted a szívedet, esze-
det, mert odalett a szereteted irántam.
– …
– Hogy én követelőzök, drágám? És fenyegetlek? Szó sincs 
róla! Magamról beszélek. Amikor hozzád érek, a legfino-
mabb selymet érzem. Csókodtól boldogságom azonnal 
szárnyat növeszt, illatod, amikor beszippantom, úgy meg-
őrjít, hogy a mennyországban bolyongok, és ha meglátlak, s 
hangod eléri fülem, szívem akkor kiugrani készül a helyéről 
és olyan táncra perdül, amitől mindenkinek mulatni támad 
kedve.
– …
– Az öt érzékszervünk, drágám? Amíg azt látom, tapintom, 
szagolom, hallom és ízlelem, amitől boldogságom teljes, ad-
dig engem hidegen hagy, hogy becsapnak-e, vagy sem. A 
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szép és örömet szerző hazugságnál nincs jobb. Ha azt mon-
dod, érezteted velem, drágám, hogy én a te tökéletes férfid 
vagyok, akkor nem a saját szememmel nézem magam, ha-
nem a tiéden át. Ha szemed fényében, úgy látom magam, 
mint a legerősebb, legsármosabb, legokosabb, legbátrabb, 
egyszóval, tehát a Férfi, akkor a saját öt érzékszervem mehet 
a lébe. De ha netán, az ellenkezője következne be, akkor …, 
inkább nem folytatom, mert látom arcodon, drágám, mintha 
kezdene a szemed mást látni, mint előzőleg.
– …
– Nehezen tudok választ adni arra, hogy ha majd egyszer 
meghalok, hiányozni fog-e az öt érzékszervem? Hiszen az 
előbb mondtam, hogy amíg szeretsz, addig nincs szükségem 
a sajátjaimra. A rosszra pedig nem készülök. Tehát nem kell 
a kapun túl semmi, ami neked is van, drágám!     
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– Ha nem haragszol, drágám, akkor most a jelenleg általunk, 
és az egész világ túlnyomó többsége által használt, úgyne-
vezett arab számokról beszélnék. Ami igazából nem arab, 
hanem Indiából érkezett, de már úgy vonult be a történelem-
be, mint arab szám. A sumérok is használtak valamit. Szeret-
tek számolni. Ők csomóval oldották meg a gazdasági életet: 
hosszú fonalakra, kötelekre kötöttek csomókat, amelyek el-
mondták, hogy kinek mennyije van, ki adott kölcsön és há-
nyat? Na persze, csak az tudta később ezeket bizonyítani, aki 
képes a csomók olvasására.
– …
– Igen, drágám, a számok. Azon gondolkozom, melyik szám, 
mit vált ki belőlünk? És vajon van-e üzenete annak, hogy ép-
pen hányadikát mutat a naptár? És annak, hogy melyik na-
pon születtél? Amikor pedig majd elmész a halálba, akkor 
mutatja a nap száma az életedet? De az is előfordulhat, hogy 
ennek semmi köze sincs semmihez sem, hiszen a naptárt is 
az ember találta ki. Ráadásul vannak olyan embertársaink, 
akik vallásuk okán, jelenleg is másik időszámítás szerint 
élnek. És mégis azt gondolom, a számok, amelyek életünk 
részei, nem csak előjelzést adnak a jövőről, hanem megmu-
tatják, milyenek vagyunk.
– …
– Hogy miképpen, drágám? Kezdjük az EGYESSEL. Bár a 
NULLA van előtte, amikor számolunk, mindig az EGYES az 
első. Nulladikáról nem hallottam még. Bár, jut eszembe, az 
iskolában tartanak nulladik órát. Ennek ellenére szerintem az 
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EGY mindennek a kezdete. A szám rajzolata is azt mutatja, 
hogy kőkeményen áll a talpán, és a racionalitás a fő jellem-
zője. Süvege kicsit lefelé lóg, amellyel mindent begyűjt, ami 
alulról, a föld mélyéből jön. A szellemtől, az álmodozásoktól 
elzárkózik, hegyesen néz felfelé. Ami esetleg onnan keresné, 
az úgy siklik le róla, mint a hó a magas tetőről. Keményen 
és hetykén áll. Nem kell támaszkodnia, hiszen ha szükséges, 
lefúrja magát a talajba, sziklába. Nem foglalkozik az őt köve-
tőkkel. Az életben is azokra számít, akiket már megismert. 
Az ismeretlent nem szereti, pontosabban nem hozza lázba. 
Elfogadja, hogy létezik ilyen, de igazából, mint egy szük-
séges valamire, valakire tekint rá. Úgy éli meg életét, hogy 
mindig egyedül van. Az élet egy kemény harc! – gondolja, és 
ennek megfelelően áll ki a vélt, vagy valós igazsága mellett. 
Csak egy másik EGYES téríthetné el, de inkább óvatosan ki-
kerülik egymást. Figyeld meg, drágám, hogy általában nem 
szeretjük, ha sok EGYES van egymás után írva. Ez is az ő tu-
datalatti kisugárzásának a következménye. Az EGYES ennek 
megfelelően – miután nem tudja, és nem is sejtheti, mi van 
utána – a jó és a rossz kezdete is lehet. Különleges tulajdonság 
ez: keményen kiáll, racionálisan gondolkozik és következtet, 
miközben mások megértik lelki, szellemi üzenetét is, amit ő 
nem nagyon tud hova tenni, ezért ezt gyengeségnek hiszi. A 
konfliktusok elkerülhetetlenek. De ő akkor sem hátrál meg, 
és meghajolni sem képes, legfeljebb komoly érvek előtt, de 
arra csak az EGYES képes, saját magával pedig minek vitat-
kozzon. Mint egy penge néz a fellegek, az univerzum felé. 
Neki a szülőföld a biztos támpont, ahonnan erejét, életét 
kapta. Inkább dereka törik, de nem engedi át az első helyet. 
Ha úgy alakul a helyzete, akkor ideiglenesen képes beállni a 
sorba, de ott is úgy viselkedik, mintha vele kezdődne egy új 



251

rész. Tudatában van annak, hogy nélküle nincs a számoknak 
sora: ha ő nincs, akkor a többi sem létezhet. Azt hiszem ez a 
tulajdonsága a másik kilencet is befedi. Ebben a nem látható 
felhőben – ahol az EGYES szám vezetői egyénisége minden 
levegővételnél érezhető – jól érzi magát. A többieknek pedig 
eszük ágában sincs irigykedni rá. Ha nem is hangsúlyozzák, 
de tudják, ha valamelyikük kiesne, akkor a világot kezében 
tartó számsor megszakadna és az legalább olyan tragédiák-
hoz vezetne, mint az EGYES hiánya. A többi szám életében 
az EGYES biztonságot, az ellenség elleni harcos kiállást, a 
gondolkozás nélküli lojalitást adja. Ez tökéletesen egyensú-
lyozza az elvarázsolódással kapcsolatos képesség hiányát.
– …
– A KETTŐ, drágám? A KETTŐ nem szereti a helyét. Ez a 
legfontosabb tulajdonsága. Nézd meg a talpát és az alakját. 
Olyan, mintha sítalpon, vagy szánon állna, miközben az 
EGYES felől, ahonnan az elemek érkeznek, kicsit előrehajol-
va szeretné magába gyűjteni a szelet. Mint a befagyott Bala-
tonon a jégvitorlások. Az EGYESt tiszteli, talán tart is tőle. 
A HÁRMAS helyét sem feltétlenül szeretné megkaparintani. 
Egyszerűen nem érzi jól magát ott, ahol van. Az életben az 
állandó belső vívódás, az útkeresés, a változás utáni vágy 
hajtja, de úgy, hogy lehetőleg minden ugyanúgy maradjon. 
Ez látszólag megoldhatatlan. De nem neki. Úgy siklik erre 
meg arra, ide és oda, hogy közben elhiteti környezetével: 
semmi nem változik. Egy tökéletes szemfényvesztő. Ő kielé-
gül, hiszen úgy gondolja sikerült odébb mennie, miközben 
társai szemében minden ugyanúgy van, mint előtte volt. 
Kialakította a filozófiáját az életről: a racionalitás és a szel-
lemvilág, az elvont tudományok csak felszínesen érik utol. 
Annyira, ami céljai eléréséhez feltétlenül szükséges. Ez pe-
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dig abban merül ki, hogy ami éppen van, az nem jó, változ-
tatni kell rajta. Ez a tulajdonság az ember egyik legfontosabb 
jellemzője, ha nem jár beszürküléssel. Sajnos, a KETTESre a 
szürkeség is jellemző, amely szintén egy olyan ellentmondás, 
amelynek megélésére egyedül a KETTES képes. Az állandó 
változás keresése, a szorgalmas, kitartó munkálkodás azon, 
hogy mindig odébb menjen a szürke, láthatatlan eminenciás 
csuhájában, ez olyan életpálya, amelynek lefutására csak a 
KETTES képes.
– …
– A HÁRMAS, drágám? Ez a kedvencem, mondanám, ha 
nem szeretném mindegyik számot. De azért, ha elgondolko-
zol, hogy melyik szám kedvesebb a lelkednek, akkor bizo-
nyára ki tudnál választani a tízből egyet, esetleg kettőt. Szó-
val a HÁRMAS. Egyszerű lenne, ha emlékeztetnélek a három 
királyra, a három testvérre, a három kívánságra, és megany-
nyi hármas számból álló személyre, eseményre, amelyek a 
Bibliában, és más, sokat olvasott könyvben előfordulnak. A 
HÁRMAS rajzolata a nyitottságot, a boldogságot, az alkal-
mazkodást, a rugalmasságot, de semmi esetre sem az elvek 
feladását mutatja. Optimistán tekint a világra. Ha meglökik, 
nem törik el, hanem, mint a keljfeljancsi, mindig talpra áll. 
Az összes információt begyűjti, jöhet az alulról, felülről, bár-
honnan, melyek mind fontosak számára. Nincs sorrendiség, 
csak szükségesség: azt használja, ami éppen akkor és ott kell 
neki a boldogságához. Ő az, aki a számok közül az ösztönök, 
az érzelmek, az értelmek világában teljes összhangot képes 
kialakítani. Ezt nem tanulja, hanem erre született. Ha még-
is sorrendet kellene meghatározni, akkor látható a rajzola-
tán, hogy az érzelmek vannak elől. Elsőre, majdnem mindig 
megérzései, lelkének rezdülései az irányadóak. Utána termé-
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szetesen a majdnem naivitást elérő gondolatai pozícionálják 
magukat, de végül, azért az érzelmek döntenek. Okos, nagy 
fantáziával rendelkező szám. A szorgalma azon a területen 
is megfigyelhető, ami távol áll tőle. Szereti a mesék világát, 
amit időnként titkolni próbál. Sajnos kiszámíthatósága csak 
látszólagos, ennek megfelelően általában önmagához és a sa-
ját elképzeléseihez hű, amelyre nem lehet a statikus jelzőt 
használni. Mindent összevetve a HÁRMAS szerintem az 
egyik legszerencsésebb szám: alig esik úgy el, hogy nagyon 
megütné magát. Szeretik a társaságát, mert vele az élet köny-
nyebbik oldala jelenik meg.
– …
– A NÉGYES, drágám? Hajaj! Ő is egy nagyon különleges 
szám. Az előzőeknél magasabban hordja fejét. Már megjele-
nésénél tapasztalható, hogy mindenkinek tudja, hol a helye. 
Aki hozzá képest lentebb van, azzal nem bánik lekezelően, 
de mégis érezteti vele, hogy ki van felette. Általában szere-
tik. Azt gondolják róla, hogy nem ellenség, ami igaz is. Nem 
szereti a vér látványát. Még ha ellenfeled is, akkor sem kell 
attól tartanod, hogy nemtelen eszközökkel küzd ellened. 
A számok közül erkölcsileg a legtisztább. Azt hiszik róla, 
hogy könnyen befolyásolható, mert inkább halk, mint han-
gos, de ez nem így van. Úgy próbálja alakítani környezetét, 
hogy a közösség döntéseire véleménye befolyással legyen. 
Ezt könnyen el tudja intézni, mert figyelnek rá. Olyan, mint 
aki azonnal nem tűnik fel, de ha nincs ott, nagyon hiányzik. 
Rajzolata azt mutatja, hogy biztosan áll a lábán, amelyhez 
saját erkölcsisége adja bázisát. Látható rajta, hogy okos, de 
egyben rejtőzködő is: teljesen soha sem tudod megismerni. 
A szellemek, a mesék, az érzelmek birodalmát, ha úgy hozza 
sorsa, szívesen megnézi, meglátogatja, de azonosulni nem 
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fog velük. A begyűjtött információkról alkalomadtán úgy 
igyekszik beszélni, mintha érzelmileg köze lenne hozzájuk, 
ez azonban még ha nem is mindig sikerül neki, kedvét nem 
szegi. A NÉGYES kiváló csapattárs, rendkívül jó végrehajtó, 
képes saját érdekeit a közösség akaratának alárendelni. Ahol 
sok NÉGYES található, az biztos, hogy része lesz az életnek. 
Figyeld meg, drágám, az emberek szeretik a NÉGYESt: ol-
vasni, írni, rajzolni. Egy óriási ellenmondás van benne.
– …
– Az, drágám, hogy személyisége okán – miután kiismerhe-
tetlen – átmenetinek gondolják. Azt hiszik róla, hogy rend-
ben van, jó, meg minden, de úgy is jön valami utána. A prob-
léma az, hogy a NÉGYES után, mindig rosszabb következik, 
hacsak nem egy újabb négyes.
– …
– Azt mondod, kár, hogy nem negyedikén születtél? Nem 
baj, drágám! Ha szereted a NÉGYESt, akkor máris magadra 
veheted jellemzőit.
– …
– Az ÖTÖS? A második világháború után az iskolákban a 
legjobb jegy ez lett. Ennek ellenére az ÖTÖS egyébiránt nem 
jó szám. Így szerették volna megszerettetni. Magányos, és 
ezzel mindent elmondtam. A legrosszabb tulajdonsága – 
amit az ember összegyűjthet magának vele kapcsolatban – a 
magány-érzete. Nem tehet róla. Ezzel együtt jár a sértődé-
kenység, és csupán látszólag érzékeny. Mindezek mellett 
azonban az egyetlen pozitív lelkületű szám: bátran, emelt 
fővel néz a jövő felé, miközben tudja, hogy ki és mi van mö-
götte, akiknek az energiáját, tudását magába gyűjtve emel-
kedik ki társai közül. Ő az, aki előre is képes látni, de sajnos 
inkább racionálisan. Az álmodozások, képzeletek elkerülik, 
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ezért igyekezete ellenére is csak addig jut el, amíg esze en-
gedi. A nagy tettekhez viszont káprázat is kellene, illetve a 
mesék, a képzeletek birodalmából meríthető olyan energia, 
ami átsegít a racionalitás penge élességű magas hegyei fö-
lött. Ezért hiába ér el majdnem mindent, soha nem lesz elé-
gedett magával. Mások irigyelhetik, amit talán élvez is, de 
magányossága ettől erősebbé válik. Annyira szeretne lazább 
lenni, de közben nagyon nem akar a HÁRMASra hasonlíta-
ni. Figyelmesen, érdeklődően figyel társaira, de csak annyit 
éri el, ami belefér személyiségébe: ez egyenlő a földön járó, 
hivatásszerű életvitellel. Az önzés szintén észrevehető nála. 
Míg a NÉGYESen azonnal látható, hogy nem kiismerhető, az 
ÖTÖSnél jobb, ha soha nem tudod meg, ami benne van.
– …
– Azért, drágám, mert ő sem tudja. Ha rá is jönnél vele kap-
csolatban bármire, holnap már nem volna igaz. Ez nem azt 
jelenti, hogy ő rossz lenne! Szó sincs erről! Elég baja van 
önmagával. Miután magányos, sértődékeny, racionális 
gondolkozású, az élet dolgaihoz pozitívan áll hozzá, ösz-
szegyűjti mások sikereit, ezért sokan nem szeretik. Emiatt 
állandóan azon munkálkodik, hogy megkedveltesse magát 
másokkal, áhítja a sikert, de nem tud neki igazán örülni. 
És mégis, a többi szám szereti, ha az ÖTÖS van a legfelső 
lépcsőn az élet versenyén.
– …
– A HATOS, drágám? Rajzolata alapján inkább racionalista, 
de átmenetileg magához engedi a szellemvilágot is. Okos, 
szorgalmas, kötelességtudó. Állandó bizonyítási vágy fűti, 
de ezt jól titkolja. Lelke mélyén mindig gyermek marad, 
amelyről azt gondolja, hogy ezt mások is látják, ezért a fel-
színen, a hétköznapi életben komoly és figyelmes. Tulajdon-
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ságai okán jó társasági szám: azt mutatja, hogy biztosan áll a 
lábán, de ez nem így van. Tudata mélyén az állandó kétkedés 
világít. Jó orvos lehet belőle, ha netán erre a hivatásra adja 
a fejét. Állandóan képezi magát annak ellenére, hogy nem 
szereti, de mégis szüksége van rá, mert egyébként bizonyta-
lannak érzi magát. Nagyon tud lelkesedni, és ezt általában 
nem is leplezi. A tíz közül, ő az alig változó, boldog szám. 
Terelheti az élet bármerre, rakhatod másik számok közé, a 
HATOS a biztonságot, az örömöt, a boldogságot mutatja. 
Bár az agresszív számok megölhetik, mégis próbálkozik, 
hogy a saját arculatára, az élet szépségének a dicséretére ta-
nítsa őket. Nehezen adja fel. Okosan, nyugodtan érvel, bár 
sokszor feleslegesen, hiszen a számok nem változnak. Az 
EGYES mindig ugyanaz marad, csakúgy, mint a HATOS 
is. Nem szereti a kockázatot, és általában egyáltalán semmi 
olyant, ami kimozdítaná egyensúlyából. Amikor egy kicsit 
meginog – bár tudja, hogy soha nem fog felborulni, hiszen 
tárgyi tudása olyan nehezék alatta, ami ezt nem engedi –, 
akkor megijed, éppen ezért kerüli a bizonytalan kimenetelű 
helyzeteket. Érzelmeit a múltból gyűjti, az igazi lelki támaszt 
onnan kapja. Nagyon különleges szám: a Teremtő által meg-
álmodott emberhez hasonlít a legjobban. Ez a tulajdonság 
állandóan látható arcán, egyéniségén, ezért kevés kivételtől 
eltekintve, társai tisztelettel, szeretettel veszik körül.
– …
– A HETES? Drágám, a HETES…
– Pedig éppen azt akartam mondani, hogy különleges szám. 
Nevethetsz, de végül is mindegyik az. Hiszen, hogyan szá-
molnánk, ha nem volna valamelyik? Mondjuk a HAT után a 
NYOLC következne? Az nem lehet, hiszen akkor már a tíz-
es számrendszer helyett a kilences lenne. Tehát a HETES, a 
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változások száma. Olyan, mint a kerítés, így a rajzolatán is 
azt látod, hogy egy erős határvonal oszlopát tudod elkészíte-
ni belőle. Nem visz magával semmit, és nem őrzi a mögötte 
lévő emlékeket. Egyenes mellel, felkészülve a szembe jövő 
problémákra, kicsit előre dőlve az elemeknek, hátában a tá-
mogatókkal zárja le a múltat, és halad a jövő felé. Amíg ez a 
szám, szám, addig ez a tulajdonság tölti be egész életét: az ál-
landó változás igénye kizárólag úgy, hogy lezár és újat kezd, 
nem újra, hanem egy másikat indít. A legtöbb innováció hoz-
zá köthető, bár nem ő találja ki, nem az ő fantáziájában szü-
letik meg, de ő az, aki bátran kidobja az előző elnyűttet, és 
előveszi a közel sem biztos újat. Természetéből eredően azt 
gondolnánk, hogy megbízhatatlan, hiszen állandóan a válto-
zás kényszere fűti, de ez nem így van. Erős az erkölcse. Bár 
megjegyzem, ez nem felétlenül a bibliai előírásokra értendő: 
saját normái vannak, amelyeket mindig betart. Másoknak ez 
nem kötelező. – mondja. Mivel ő a kerítés, így a számok kö-
zül annyira elkülönül, mintha egy önálló számsor lenne. A 
mesékben általában a gonosz megtestesítője: mint a hétfejű 
sárkány, a hetedhét országon is túl, ami minden képzeleten 
felüli távolság. De a sárkány nem feltétlenül rossz, hiszen ő 
is csak a változást hozza el, amikor igényt tart a szépséges 
királylány kezére. A HETES nélkül nem lett volna és lenne 
fejlődés: talán még mindig hordákban csatangolnánk, és 
búskomoran élnénk életünket.
– …
– Drágám, te is lehetsz HETES, csak akarnod kell!
– …
– Akkor a NYOLCAS! A végtelenség ígérete. A NYOLCAS 
adja nekünk a legnagyobb becsapást. Hol van hozzá képest 
Rodolfo, aki azt mondta: Vigyázat, csalok! A NYOLCAS nem 
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mond ilyet: úgy hiteti el veled az élet változatlanságát, hogy 
sokszor tényleg te is azt gondolod, hogy így van. Ő legalábbis 
biztosan így él és viselkedik. Zárkózott és okos. Amit egyszer 
megtanul, azt soha nem felejti el. Lénye egy hatalmas ellent-
mondást hordoz, amit soha nem tud feloldani: a végtelenség 
ígéretét hirdeti, miközben egyfolytában saját végességében 
leledzik. A végtelenséget a lassú, alapos, nem kapkodó, meg-
tervezett életével hangsúlyozza. A többi számot tiszteletben 
tartja, de elvárja, hogy ezt ugyanígy viszonozzák. Ő az, aki 
önmagában is egy szám-intézmény. De csak látszólag, mert 
ha egyedül van, nagyon magányos. Bárhova teszik, rajzolják, 
annak üzenete van, mindig mond valamit az előtte lévőkről. 
Ha pedig véletlenül elmarad a környezete, azonnal megszű-
nik az, amire született. Ő az a szám, aki ennek megfelelően 
bármelyik társával együtt tud létezni, ha az, tiszteletben tart-
ja az ő tulajdonságait, és nem várja el, hogy KETTES, HÁR-
MAS, vagy bármi más legyen. Ezért a boldogság, nagy kincs 
számára, mert nem mindennap jut hozzá.
– …
– Dehogy rossz a NYOLCASnak, drágám! Nélküle nem is-
mernénk meg a végtelenséget, így például a végtelen szerel-
met, boldogságot, stb.
– Na, ugye! A KILENCES?
– …
– Igen, különleges, mint a társai. Rajzolata elárulja a KILEN-
CESt. A racionális területről mindent begyűjt, ami az előtte 
lévőknél megtalálható, a szellemi szférában pedig születé-
sétől kezdve állandó képzelőerővel, érzékenységgel rendel-
kezik. Azt mondják, hogy a KILENCES a NYOLCAS szám 
esszenciáját hordja, és ebben sok az igazság. Nem csak azért 
telepedik rá az előtte lévőkre, mert ő az utolsó, hanem azért 
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is, mert olyan, mint a családban az első és az utolsó, a leg-
kisebb gyermek: mindent kipróbál, csak a saját tapasztalá-
sának hisz, pedig a többi számtól tudja az eredményt. Tu-
datában van annak, hogy ő a sor utolsó száma, és ezzel bár 
fontos helyet tölt be, de mégis úgy helyezkedik, hogy elhi-
tesse, van még, aki követi. Azon persze ügyesen átlép, hogy 
az egyes és a nulla keveréke, és ezáltal nem alapszám, de ez 
az idők alatt annyira sikerült neki, hogy általában senki nem 
veszi észre az ügyes becsapást. Azt gondolnánk, hogy ha van 
első, akkor ő az utolsó. A számok birodalmában azonban ez 
nem a célszalagon való áthaladást jelenti. A tíz számjegy egy 
egész, ami a rajzolatukban is megmutatkozik: az EGYES, a 
HÁRMAS, a HETES és a KILENCES a háta mögé figyel; a 
KETTES és az ÖTÖS előre és hátra is egyaránt; a NÉGYES 
saját magát tartja megfejtésre érdemesnek; a HATOS az előt-
te lévő mozdulatait lesi, míg a NYOLCAS – bár más szfé-
rában a NÉGYEShez képest – önmagával van elfoglalva. A 
NULLÁRÓL, drágám, majd később beszélek. A KILENCES 
szerintem az evolúció sikerének titkát hordja. Ő az, aki az 
évmilliók alatt megszerzett tudást fűszerezi a szellemi világ-
gal, aki nincs híján az ideáknak, miközben kőkeményen áll a 
racionalitás talaján. Az összes előtte lévő szám tulajdonsága 
megtalálható benne, csak nem olyan tisztán, mint a többiben. 
Ettől a különleges keverékből sok minden kikerülhet. Nincs 
kettő hasonló KILENCES, hiszen az egyikben több van: pl. 
a NYOLCASból, a másikban a HETESből. Azért van olyan 
terület, amiben nincs eltérés köztük: a KILENCES nem sze-
reti, ha kiemelt figyelmet szentelnek neki. Csak akkor, ha ezt 
ő kifejezetten igényli. Ezért találta ki, hogy nem ő a keret a 
sorban, hanem a TÍZES.
– …
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– És akkor a NULLA, drágám! Igazából a NULLA, a sem-
mi. Olyan semmi, amit ha hozzáteszel bármelyik számhoz, 
máris felértékelődik, hiszen tulajdonságait tekintve ez egy 
fontos jellemzője. Ha a rajzolatát nézed, drágám, akkor egy 
vonalat látsz, ami kört leírva, önmagába ér vissza, így lesz 
egy kör, vagy ovális alakú képződmény a NULLA. Szüle-
tésétől arra törekszik, hogy minden számot magába zárjon, 
befaljon és beteljesítse önmagát. Miután ez nem sikerül neki, 
ezért megmutatja, ha utána ragasztja magát az egyiknek, az 
sokkal értékesebb lesz. Azt persze nem teszi hozzá, hogy ő 
is megszűnik NULLA lenni, hiszen akkor kiderülne, honnan 
jött és nem tudná saját nagyságát színezni. Személyiségének 
ez a tulajdonsága nap mint nap utolérhető. Általában ettől 
jókedvű: Minél jobb besorolású az a szám, aki mögé sikerül 
beállnia, annál jobban érzi magát. Nem szereti a helyét vál-
toztatni, mert attól fél, hogy esetleg ismét NULLA, semmi 
lesz. Ennek ellenére állandóan izeg-mozog. Látszólag kép-
telen az egy helyben ülésre, de amikor utat mutatnak neki, 
megijed, és kézzel-lábbal kapaszkodik a biztosba, ez egy 
nagy ellenmondás a személyiségében. A NULLA nem nagy 
átváltozó, hanem olyan átváltoztató, aki mást és önmagát is 
képes egy egészen más szférába terelni. A többi szám sincs 
ennek a tulajdonságnak híján, de ők eredetileg nem a semmit 
jelentik. Így a NULLA teljesítménye vitathatatlanul a legna-
gyobb. A NULLA az, aki képes újra és újra meghalni, majd a 
semmiből feléledni. Ezáltal az újjászületés reményét hordja, 
és ezt mindenki megtapasztalhatja, ha találkozik vele. A vég-
telenségig optimista, hiszen tudja, hogy a halál után is van 
élet. Kell ennél több és jobb, boldogságot szerző ígéret az élet 
dzsungelében kiránduló, azt felfedező számnak?
– …
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– Drágám, természetesen akármelyik szám lehetsz! Ez csak 
tőled függ, illetve, …
– …
– Azon gondolkodom: ahányan vagyunk a Földön, mi em-
berek, annyi féle életet élünk és tulajdonságokkal rendel-
kezünk. Azt mondják, az élethez szerencse kell. Igen. Meg 
még egy sor egyéb dolog. Szerintem a legfontosabb az, hogy 
ki milyen alaptulajdonságokkal születik, mihez van affini-
tása, érzéke, mennyire gyors, lassú, kitartó, eszes, stb. Ha 
gondolatomnak ezen mezsgyéjén haladok tovább, akkor 
kijelenthetjük: minden ember életének minősége a foganta-
tásakor dől el. A felmenők tulajdonsága keveredik egymás-
sal és senki nem tudhatja, hogy a megszületendő gyermek, 
vajon festő, költő, tudós, tanár, mesterember, vagy éppen 
egy börtön lakója lesz. Persze ezt befolyásolhatja, a család 
helyzete, az emberi társadalom kasztrendszerében elfoglalt 
helye. Ha mindezeket figyelembe vesszük, akkor látható, 
drágám, hogy nincs két egyforma ember, és ennek megfele-
lően azonos életfolyam sem. Mindenki egy másik világ, nem 
egyező képességekkel, célokkal, sikerekkel, érzelmekkel. 
Ezért tudják jól hasznosítani a nyomozók az újlenyomatot, 
a DNS-vizsgálatot.
– …
– Azért, drágám, mert amit a számokról elmondtam, azt sem 
lehet úgy értelmezni, ahogy hallottad tőlem. Hiszen ha igaz 
lenne, akkor a kb. huszonötezer génünk minden variációját 
fel kellene sorolni. Az pedig, ha a kilencven számos lottót ve-
szed alapul, akkor megszámlálhatatlannak tűnő változatot 
adna. És mégis azt mondom, hogy a számok és a nevek fon-
tosak, meghatározóak életünkben, mert így születünk, vagy 
a számok varázslata miatt válunk ilyenné. Végül is mindegy. 
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A számok olyanok az életünkben, mint az éjszaka és a nap-
pal váltakozása. Ha nem jönne a világos után a sötét, olya-
nok lennénk, mint a Balaton tükrére ráesett falevél: ide-oda 
ringatóznánk, majd a szél kergetne, de nem tudnánk meg 
soha, hogy mi végett vagyunk ott.
– …
– Arra gondoltam, hogy ha majd egyszer meghalok, akkor 
nekem a számaimra szükségem lesz. Azt akarom, hogy ne 
csak az átjáró kapujáig kísérjenek el a számok, hanem jöj-
jenek velem. Ott is tudnom kell, hogy az ő időszámításuk 
szerint melyik napon születtem meg a halálban.
– …
– Lehet, hogy elég kacifántos lett, de azért érdekes kirándu-
lás volt ez a számok között. Igaz, drágám?
– …
– A vektorok, meg a trigonometria és a többi, eszembe sem 
jutott most. Sőt, Obádovics tanár urat sem említettem, pe-
dig ő aztán tudja, hogy mindennek az origója a matematika. 
Most, drágám, a számoké volt a főszerep. Az EGYES, meg a 
többiek egészen a KILENCESig, a NULLÁn át.  
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– Az én Édesanyám, csak az enyém. Ő szült, teremtett, ala-
kított, gyúrt, ami által lettem az, aki vagyok. Az én Édes-
anyám soha nem csalt meg, soha nem hagyott el. Mindig 
csak az enyém volt. Van testvérem. Gondolom, az ő Édes-
anyja is, csak az övé. Apám is volt. Ő is azt hihette, senki 
másé, csak az övé. Apám szerelmének, a testvérem és az én 
Édesanyámnak olyan lelke van, hogy azon soha nem kell 
osztozni: mindnyájunknak csak az övé. Az én Édesanyám 
soha nem bántott, a pofona is simogatott. Az első szavam: 
Anyu, számtalanul sokszor hagyta el torkomat, többnyire 
kétségbeesetten, védelmet várva, gyógyulást remélve. Az én 
Édesanyám életem minden percében velem volt, van: itt él 
bennem, a mellemben. Hamarabb megismert, mint én saját 
magamat, és ez soha nem változott. Az én Édesanyám nem 
tartott vissza, amikor idősebb akartam lenni, abban segített, 
később pedig az évek visszafogásában. Az én Édesanyám csi-
nált belőlem pasit, majd férfit és apát. Őt bántottam meg leg-
először az iskolai jegyeimmel, későbbi ellenkezéseimmel, és 
vitatkozásaink gerjesztésével, de csak én láttam rajta a meg-
bántást, mégis mindig kikerülte: a bánatos mosoly – ami csak 
az én Édesanyám arcán volt fellelhető – elszállt a füle mögé. 
Az én Édesanyám a legerősebb, legbátrabb ember volt, akit 
ismertem, mindenre tudta a megoldást. Nem volt és nincs 
olyan szöglete a világnak, amit ha soha nem látott, akkor is 
alapos véleményt ne tudott volna alkotni róla. Az én Édes-
anyámnak ismeretlen emberekről is megvolt és megvan a vé-

ÉDESANYÁM
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leménye, amelyek mögött mindig én vagyok, voltam. Az én 
Édesanyámnak egy szerelme volt és van, az én vagyok. Mert 
az én Édesanyám csak az enyém. Az én Édesanyám, úgy öl-
töztettet, hogy ha kellett, a legdögösebb legyek, úgy irányí-
tott, hogy a legsármosabb arcomat mutassam, arra ösztökélt, 
hogy legyek boldog. Az én Édesanyám elmondta, hogy mi-
képpen lehet a szívet egyensúlyba hozni az ésszel, bár ő ezt 
megmutatni nem tudta. Az én Édesanyám jobban szeretett 
engem, mint én önmagamat. Az én Édesanyám úgy lett csak 
az enyém, hogy mindketten ezt akartuk. Az én Édesanyám 
nem neheztelt rám amiatt, mert én nemcsak az övé vagyok, 
lettem. Nem láttam bánatot az arcán, amikor látszólag osz-
tozni kellett rajtam. Az én Édesanyám csodálatos anya. Ak-
kor is csak az enyém maradt, amikor én már messzi vizekre 
eveztem. Eszembe sem jutott, hogy elhagyhat, hiszen ő az én 
Édesanyám. Hova is menne nélkülem? Nagy teher voltam, 
vagyok a hátán. Ő az, aki utat mutat, véd, gyógyít és mindig 
készenlétben áll. Elég tőle egy szó, egy mosoly, egy érintés 
és minden jóra fordul. Az én Édesanyám, aki csak az enyém, 
az életem boldog része. Az én Édesanyám jövőbe látó: min-
dig előre megmondta nekem és a választottamnak, hogy mi 
fog történni. Az én Édesanyám, a jövőből jött vissza hoz-
zám, hogy engem világra hozzon. Az én Édesanyám minden 
volt egy személyben: ha kellett meleg dunyha, de azonnal 
erős ledönthetetlen bástyává is változott, ha engem kellett 
védenie. Ő mutatta meg, milyen az oroszlán, a tigris, de a 
csúszómászókat, a kígyókat, a rágcsálókat, ahogy a patkányt 
is, csak elmesélte. Az én Édesanyám, aki csak az enyém, az 
életét adta nekem. Nap, mint nap, óráról órára soha nem fá-
radva, várta kétségbeesett kiáltásomat: Anyu!, ami később 



265

Anyukámmá változott. A meleg barna szeme, ahányszor 
meghallotta tőlem a varázsszót, azonnal fényesen ragyogni 
kezdett. Az én Édesanyám, aki csak az enyém, mindig velem 
lesz. Akkor is, amikor majd egyszer meghalok. Ha odaérek 
a kapuhoz, akkor majd hangosan elkiabálom magam: Anyu! 
Biztosan ki fogja találni, hogy mit fogok kérni tőle.
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– Drágám, szerintem a nagyméretű esernyő, a paraplé 
lényegesen többet elárul magáról, mint azt első hallásra 
gondolnánk.
– …
– Naná, hogy nemcsak az esőről van szó, amitől megvéd 
bennünket, és ráadásul az is elhanyagolható, hogy többen 
elférünk alatta.
– …
– A férfi és a nő viszonyáról, az emberi társadalomban betöl-
tött szerepéről, drágám. Sokan próbálták megfejteni, hogy az 
évezredek alatt, miért alakult ki a férfi-dominancia. Igazából 
az sem ad teljes magyarázatot erre, hogy a nők gyűjtögettek, 
a férfiak vadásztak, és ezáltal más lett az izomzatuk. Sőt, a 
kilenc hónap sem indok, bár addig és még utána egy rövid 
ideig gondoskodni kell az utód édesanyjáról.
– …
– Azért, drágám, mert a nők választanak gyermeküknek 
apát. Többnyire olyat, aki elég erős, okos, ügyes, hiszen nem-
csak a gyermekét, de az unokáját is látni szeretné a leendő 
anya. Az állatvilágban ezért versengenek a hímek, de a férfi-
ak is megküzdenek a nőkért. Pontosabban előadják azt, hogy 
mire képesek: van, aki az izomzatát mutogatja, mások pedig 
a vagyonukat, vagy éppen a tehetségüket egy olyan terüle-
ten, ami megbízható jólétet eredményezhet. A férfiak ezáltal 
állandó versengésben vannak egymással.
– …

A PARAPLÉ
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– Hogy a nők? Talán, drágám, de ne felejtsd el, hogy a férfi 
lényegesen több gyermeket tud nemzeni, mint amennyit a 
nő kihordani. Tehát, ha van is egy kicsi vetélkedés a nők kö-
zött, az közel sem annyira kemény, mint a férfiaknál. Ráadá-
sul a női természettől sem ellentétes az osztozás, hiszen a célt 
soha nem téveszti szem elől.
– …
– Hogy jön ide a paraplé? Majd mindjárt, drágám! A parap-
lé a méreténél fogva azt sugallja, hogy több embernek kell 
aláállnia. Eshet az eső, zuhoghat az égi áldás, akik a védel-
mében egymás mellett vannak, azok biztosan nem áznak el. 
A férfiak, akik méregetik társaikat, és megállás nélkül azt la-
tolgatják, hogyan tudnák megelőzni a többieket, hogy a nő 
őt válassza ki, képtelenek a paraplé használatára. Természe-
tesen vegyes páros esetén ez működik, de az már a nagymé-
retű esernyő puszta használatáról, nem pedig az üzenetéről 
szól. Gondolj bele, drágám! Ha férfiak vannak alatta, akkor 
ki fogja meg a nyelét, ki menjen a jobb oldalon és ki a ba-
lon? Melyiknek a feje felé hajoljon az ernyő? Az a domináns, 
aki tartja? Közel sem biztos, hiszen a nagy emberek fölé a 
szolgák igyekeznek kinyitni az ernyőt, de mégis a kezdemé-
nyezés annak a kezében van, aki a nyelet markolássza. Ezzel 
szemben, ha nők bújnak a paraplé alá, ezeknek semmi jelen-
tősége nincs, csakis a praktikumnak: a nők képesek fenntar-
tások nélkül úgy együttműködni, ha nincs a közelben férfi, 
akkor csak az ügyesség, a rátermettség, és egyéb tulajdonsá-
gok a mérvadók. Nem számít a társadalomban megszerzett 
pozíció, a javak, a látszólagos szépség, vagy éppen a nem 
trendi frizura.
– …
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– Ebből, drágám, több minden is következik, például az, 
hogy a paraplék, a nők azon tulajdonságát mutatják meg, 
amely képessé teszi őket, hogy egy cél érdekében a világ 
legtermészetesebb módján összefogjanak. Az élő világ tár-
sadalmát arra ösztökéljék, hogy mindenki elérje élete célját, 
a boldogságot. Ami persze elég nehezen megfogható érzés, 
de ennek magyarázatát most elengedem jó, drágám? A nők 
az emberiség, és a világ egészében élnek, gondolkoznak, 
míg a férfiak, csak saját magukat látják, hallják, érzik. Ezért 
nem képesek a paraplé használatára, persze ezzel ők is 
tisztában vannak, drágám! Ezért próbálják kisajátítani ma-
guknak ezt a nagyméretű esernyőt. Ezzel adják tudtukra a 
többieknek, hogy ők együttműködnek, és nyugodtan rájuk 
lehet bízni az emberi társadalmat.
– …
– Én, drágám, nem szoktam azon törni a fejem, hogy miként 
jutottunk ide? Gondolom, amikor a többezer éve élő őseink 
még a gyűjtögetéssel és a vadászattal tartották fenn magu-
kat, akkor alakulhatott ki ez a tulajdonságunk. A vadászat, 
ugyan esetleg megkövetel egyfajta együttműködést, de az 
állat életét többnyire egy ember nyila oltja ki, aki ráállva az 
elhullott vad hátára, hatalmas üvöltéssel közli mindenkivel 
erejét, bátorságát, ügyességét. A gyümölcsöket, gyökereket 
kereső nők a megszerzett élelem elérésénél mindent cso-
portosan végeztek. Ha az egyik több gyökeret talált, akkor 
cseréltek, hiszen a másiknak jobb szeme volt a gyümölcsök 
fellelésében. Közben pedig – miután nem lesből kellett le-
vadászni az általuk gyűjtött ennivalót – beszélgettek. Rájöt-
tek, hogy problémáik hasonlóak, pedig nem mindegyiknek 
olyan ügyes a társa, hogy nagy vadat tudna elejteni. Amikor 
elérték a mezőt, az erdőt, és magukra maradtak, már úgy 
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beszélgettek, mint azok a testvérek, akik közül nincs senki, 
aki állandóan elől állna. Talán így alakulhatott ki az, amiben 
most élünk, gondolom én, de közel sem biztos, hogy így van. 
Mindenesetre, drágám, a paraplé sok mindent elárul.
– …
– Például azt, hogy ha már egy csoport vezetését nézzük, ak-
kor a nők vagy a férfiak jobbak az irányításban?
– …
– Na, látod, erre nem lehet egyértelmű választ adni. Azt hi-
szem, békeidőben inkább a nők azok, akik az együttműkö-
dés képességének birtokában jobb életet tudnak biztosítani 
társaiknak. Nézzük a nagyon ismert ókori egyiptomi Hat-
sepszut fáraónőt. Uralkodása alatt virágzott az ország gaz-
dasága, a kereskedelem soha nem látott mértékben gazdagí-
totta Egyiptomot. Más fáraók háborúval próbálták ugyanezt 
elérni, de ugye nem kell bizonygatnom, hogy a békés építke-
zés, mindig tartósabb eredményt hoz.
– …
– Igazad van, drágám! Nőknek is lehet férfi tulajdonságuk és 
fordítva. A mai társadalmakban ez egyébként is elég erősen 
nyomon követhető, de azt gondolom, a férfiak nem fognak 
teherbe esni, nem élik meg a gyermek világrahozatalának 
élményét, és bár lehet számtalan gyermekük, de soha nem 
fognak tudni úgy viselkedni, érezni, mint egy anya. Az anya 
gyermeke életét soha nem fogja kockáztatni, inkább a sa-
játját adja ezerszer is, mint egyszer a fiáét, lányáét. A férfi 
ugyanakkor valamely, általa magasztosnak vélt cél érdeké-
ben majdnem bármire képes, miután azt hiszi magáról, hogy 
előre- és széles távlatokban lát.
– …
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– Ó, drágám! Én, aki inkább hímsoviniszta vagyok, dehogy 
marasztalom el társaimat. Hiszen – visszatérve a parapléra 
– kik azok, akik ezt a nagyméretű esernyőt hordják, használ-
ják? A férfiak. Ti, drágám, lehettek jók az együttműködésben, 
meg minden ilyen hókuszpókuszban, ha mi nem vagyunk 
ott mellettetek, azonnal kitör a pánik vagy a káosz. Ha mi 
megjelenünk valahol, akkor az ott lévő nők azonnal feleme-
lik fejüket a munkájukból, és biztatást várnak. Ha ez fordít-
va történik, akkor mi, férfiak, oda sem nézünk, és csináljuk 
tovább, amit elkezdtünk. Persze közben tökéletesen tisztában 
vagyunk azzal, hogy kit és mit néz, és milyen arcot vág a nő.
– …
– Jó, akkor nem folytatom, ezt egyébként is már sokszor hal-
lottad tőlem, drágám!
– …
– Az van, hogy én a nőket szeretem, a nők pedig a férfiakat. 
És ez így van rendjén. A paraplé üzenetét pedig olvassa az, 
aki éppen ráér, de az eső ellen nagyon is jó, mert ketten is alá 
lehet férni, és száraz időben sétabotnak is használható.
– …
– Na, igen. Ha majd egyszer meghalok, drágám, akkor a pa-
raplémat rakjátok mellém. Így ha netán ott a halálban nem 
lesz nő a közelemben, akkor a paraplé majd odavarázsolja, 
ha mást nem, a tulajdonságaikat mindenképpen.    
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– A gyertya és pipa gyújtására használatos papírhenger, drá-
gám. Te is tudsz ilyet csinálni. Fogom ezt a papírfecnit, és 
lassan, óvatosan, szoros hengerré csavarom. Ez a fidibusz.
– …
– Ajaj, nagyon sok jelentése van, drágám. Gondolj bele, ha 
történetesen el szeretnél valamit felejteni, akkor mit teszel? 
Mindent megsemmisítesz, ami emlékeztetne arra az esetre 
vagy az adott személyre. Ha a lelkedben van egy mérgező 
történet, akkor kiírod magadból, és azt a papírt égeted el, 
ami magán viseli az esetet. A számítógéppel ugyanezt te-
szed, miután az a modern papír. Ha nem is tudod ez utóbbit 
összehengergetni, annak a fidibusz-élete teljesül be.
– …
– Nem, drágám, még folytatom. A meggyújtásnak, elégés-
nek is különböző módjai és következményei vannak. Azért 
érdekes a fidibusz, mert abban az információ bele van szo-
rítva, láncolva, és úgy semmisül meg. Ha a papírlapot kite-
rítve égeted el, és így gyújtasz be a kandallóba, akkor a be-
tűk, a szavak, a mondatok, végül az egész történet, a füstbe 
vegyülve jöhet be a szobába, rakódhat rá a kályha belsejére, 
és mint egy kitenyészett vírus, átalakulva fertőzhet meg. A 
papírhengerből nincs menekvés. Az is veszélyes lehet, ha a 
cigarettára, pipára rágyújtasz vele. Hiába akarsz szabadul-
ni attól, ami benne van, egy része azonnal a tüdődben lan-
dol, és csodálkozol, hogy még mélyebbre ágyazta be magát, 
mint annak előtte volt. Tehát a fidibusz, drágám, egy olyan 
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megsemmisítő alkalmatosság, ami ahhoz kell, hogy újra és 
újra, tiszta szívvel lélekkel kezd életedet. Születésünk után 
megszámlálhatatlanul sokszor fordul elő, hogy valami, vagy 
valaki esetleg egy eseménysor annyira eluralkodik rajtunk, 
hogy már nem találjuk önmagunkat. Ilyenkor érzed azt, 
hogy ha nem történik meg a változás, akkor leugrasz a híd-
ról, világgá mész, esetleg úgy berúgsz, hogy elfelejtesz min-
dent. Ezt mind a fidibusz teszi veled. Ő az, aki göngyöli ben-
ned a teleírt papírlapot, hogy utána megsemmisüljön. Aki 
nem ismeri, az elkövethet olyan hibát, szamárságot, tragédi-
át, amit – ha lehetősége van rá – megbánhat. A fidibusznak 
varázsereje van. Ha tele van a hócipőd, és már nem tudsz 
így élni, akkor fogj egy papírfecnit, és göngyöld össze olyan 
szorosra, amilyenre lehetséges, képzeld el, hogy benne van 
minden rossz, az összes keserűség, ami mételyezi lelkedet, 
máris könnyebben fogod magad érezni. Mire végzel a többi 
fidibusszal is, és tűzbe dobod őket, addigra az ég is kiderül.
– …
– Azért nem mondtam eddig, drágám, mert mellettem neked 
erre nincs szükséged.
– …
– Hiszem, vagy nem, így gondolom, de itt van a zsebemben 
a jegy, amit kaptunk a múzeumban. Csinálok belőle egy fi-
dibuszt.
– …
– Az első időben, drágám, ha majd egyszer meghalok, biz-
tosan hiányozni fog a fidibusz, hiszen tele leszek feszültség-
gel, és olyankor az ember lényegesen hamarabb telítődik, 
mint amikor megszokott mederben folyik az élete. Ráadá-
sul, azt nem tudom én sem előre megmondani, milyen a ha-



273

lálban halni, ezért keresek olyan kapaszkodókat, amelyek 
átsegítenek az új dimenzióban való létemhez. Közben el is 
készült. Látod, drágám, mennyire szép lett! Mindkettő vége 
hegyes, a közepe duzzadt. Tele van miazmával, ami nem 
tud belőle kijönni, hiszen a hegyes részen nem fér ki belőle. 
Gyere, csókolj meg!
– …
– A fenébe a fidibusszal. A csókod a világ minden göngyölt 
papírjánál is többet ér, drágám! 
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– A 19-es szám mindennek a kezdete és a vége, az élet sze-
rencséjének a próbaköve. Ha szerencséd van, akkor a követ-
kező lapod alsó lesz, ami kettőt ér, és nyertél a huszoneggyel. 
Ezen a lapon kívül azonban még hét másik van, tehát az 
esélyed 12,5 százalék: ez több mint a tíz, de kevesebb, mint 
szeretnéd. Mégis, ha van benned mersz, akkor ráhúzol. A 
19-es szám szomszédjai sem jobbak. A húsz kifejezetten sze-
rencsétlen: ebben a konstellációban befejezett érték. Vesztes 
vagy, nincs menekvés. Tehát a 19 a jobb. A tizennyolc csak 
látszólag mutat nagyobb lehetőséget: az esélye 25 százalék, 
és mégis ha választanom kellene, akkor a 19 volna a nyerő.
– …
– Azért, drágám, mert tizennyolc önmagában, még soha nem 
szakította át a célszalagot. A 19-es szám olyan véletlenszerű-
séget hord magában, ami egyben a sors kikerülhetetlenségét 
is jelzi. 19 nem jön csak úgy eléd. Tudat alatt úgy akarod, 
hogy nincs ilyen szám. Ehhez kell az a látszólag kiszámítha-
tatlan történet, ami által éppen ebbe botlasz bele. Mondom 
látszólag, mert egyébként törvényszerű, kikerülhetetlen. 
Ezért, ha már ott vagy, és nézed a 19-et, akkor meggyőző-
désed: ez benne volt a levegőben, a lelkedben, a sorsodban, 
tehát természetesen találkoznotok kellett.
– …
– Nem, drágám! Csak a 19 ilyen. Kezdj el hangosan számol-
ni. Mikor kiejted a szádon, hogy 19, akkor felemeled a han-
god, mintha a szám után vessző lenne, aztán veszel egy nagy 
levegőt, és azt mondod: húsz.
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– …
– Mert a tudatalattid leengedi a sorompót, ezzel jelezve, 
hogy valami fontos dolognak a végére értél. Életünk folya-
mán tengernyi esemény történik velünk: mindig elindul va-
lami, hogy aztán a végére érjen, mint legvégül az életünk. 
Minden alkalommal a 19-sel találkozunk. Amikor gyermek-
ként megtanulsz beszélni, és mint akit felhúztak, nyomod a 
szöveget, ami érthető, hiszen élvezed, hogy végre megértik, 
amit karattyolsz, ott vagy a 19 előtti sorban. Aztán egyszer 
elfogynak a szavak belőled, és már nem lesz annyi közölni-
valód. Mondandód van, de annak a nagyobbik részét ma-
gaddal beszéled meg, akkor szembesülsz a 19-cel. Később 
minden területen fellelhető ez a gondolat.
– …
– Van, amikor jó, máskor pedig rossz, drágám. Ha számodra 
kedvezőtlen folyamatnak vagy a része, akkor jó, mert végre 
elértél a 19-hez. Ha viszont életed szerelmes időszaka botlik 
bele ebbe a számba, ami tulajdonképpen fogalom, miszticiz-
mus, tapintható stáció, tehát egy olyan, ami életünk része, 
és ezáltal egyek vagyunk vele, ekkor legszívesebben kitö-
rölnénk. De amint ezt elmondtam, drágám, máris javítanom 
kell magam, mert ilyenkor is jó, ha elérkezik.
– …
– Igen, úgy van! Szeretem a 19-et. Szeretem, mint a sarok-
követ, mint a kanyart, mint a csúcsot, vagy az ajtót, a kaput 
és a hasonlókat. Az egyenesekben a száguldás szemfény-
vesztést okozhat, nincs idő semmire. Ha szenvedsz, akkor 
azzal vagy elfoglalva, és észre sem veszed, ami körülötted 
zajlik. Ha boldogságot érzel, akkor pedig annyira bele vagy 
süllyedve a saját rózsaszínűre festett lelkedbe, hogy ha ettől 
eltérőt látsz, talán még dühös is leszel, mert úgy gondolod, 
nem értékelik körülötted az élet szépségét. Eszedbe sem jut a 
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19. Pedig ott van a kanyarban, a kapualjban, a sarkon, olyan, 
mint egy kő. Ráadásul mindig időben áll eléd. Sorsszerű? 
Talán. De inkább azt mondom, hogy itt a mellünk mögött, a 
szívünkben, a lelkünkben létezik. Szükségünk van egy kicsi 
körbenézésre, mások felfedezésére, a világra való rádöbbenés-
re, saját nagyságunkra, kicsiségünkre, szerepünk meglátásá-
ra, elhelyezésére, és még hasonló érzések megismerésére ah-
hoz, hogy életünk teljes legyen. Ezzel segít bennünket a 19-es 
szám, hogy létünk egyensúlyát, a harmóniát megtaláljuk.
– …
– Ez nem varázslat, hanem csoda, drágám! Valaminek a vé-
gét mutatja és hozza el, miközben a folytatás következik. 
Gondolj vissza a számolásra! Amikor elérsz a 19-hez, és fel-
emeled a hangod, veszel egy mély szippantást a levegőből, 
de véletlenül sem állsz meg, folytatod. Azt mondod, hogy 
húsz. Persze azt már más hangon és érzéssel, mint az előt-
te lévőket. Ezért alig egy-két szám után elveszted a fonalat, 
és akaratlanul az öt, hat, meg a többinél jársz, így kezdesz 
ismét robogni életed egyenes-, vagy autópálya-szerűen meg-
épített, alig kanyarodó szakaszán. Tehát, mint mondtam, 
úgy zársz le egy időszakot, hogy közben friss oxigénnel teli 
levegővel megtöltött tüdőddel, energiával telve, optimistán 
haladj tovább.
– …
– Naná, hogy ez sokszor lelkileg megviselhet. Nem tudni 
előre, hogy mennyire nagy és veszélyes a kanyar, vagy az a 
sártenger, amiben dagonyázva kell elhagynod a 19-et. Van, 
amikor simán átugrasz rajta, és boldogan, felszabadultan él-
vezed az új, gyors, sima felületű utat. Máskor meg úgy érzed 
a 19-ből nincs menekvés, pedig van, mindig van. Csak végig 
kell járnod azokat a stációkat, amelyeknek előzőleg te ágyaz-
tál meg, és ez, drágám, nagyon jó.
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– …
– Azért, mert így kerül életed egy-egy szakasza egyensúlyba. 
Amíg ez nem történik meg, addig keringhetsz, kovácsolha-
tod a kő által eltört kerekedet, lapátolhatod a sok szart ma-
gad alól, de csak a 19-es szám hozza a megváltást. A húsz 
akkor tud kijönni a szádon, ha végeztél vele. Az élet nagyon 
sok egytől húszig számból áll. Ezek a számsorok hordják si-
kereinket, bánatainkat, mindent, ami életünk megélését je-
lenti. A 19 tulajdonsága okán az előtte lévőktől függően a 
leghosszabb, vagy a legrövidebb, a leghangosabb, esetleg 
a leghalkabb tud lenni. Annyira sokszínű az életünk, hogy 
nincs kettő azonos 19 előtti számsor, és mindegyik 19 más-
milyen. Előfordul, hogy már előre jelzi jöttét, amikor még 
mondod a tizenhatot, a tizenhetet és a tizennyolcat, de igazá-
ból a 19-et várod. Máskor úgy ér el, mint a derült égből a vil-
lámcsapás, vagy mint amikor a saját szelvényeden meglátod 
az ötöslottó nyerőszámait. Mindegyik esetben nagy levegőt 
veszel, és egy pillanat alatt elfelejted, ami mögötted van. A 
jövőre figyelsz.
– …
– Értem én, drágám, de nem feltétlenül a memóriára gondo-
lok, hanem az érzésekre. Arra, ami soha nem múlik el be-
lőlünk. Az embernek ama tulajdonságára, ami emberré tett 
bennünket. Bár, meg kell mondanom, miután ez uralkodik 
egész lényünk felett, mindenre hatással van.
– …
– Igen, ebben sem vagyunk egyformák, drágám! De a 19-es 
egy közös számunk: van, aki megosztónak tartja, és ezáltal 
azt mondja rá, hogy közösségellenes, mások pedig kiegyen-
lítőnek, olyannak, aki elsimítja, lerendezi az ügyeket. Ez is a 
természetéből adódik, hiszen, ha jó és izgalmas, számodra 
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kellemes időszakban vagy, akkor kinek hiányzik a 19? Vinné 
el az ördög! – gondolnád, ha éppen eszedbe jutna. Ha pedig 
egy nagyon rossz élethelyzetben leledzel, annyira vágysz a 
mágikus számra, hogy ha lenne hozzászóló ima, biztosan 
naponta fohászkodnál. Észrevetted, drágám? Sokszor előfor-
dul ilyen és olyan is az életedben, mégis minden alkalommal 
úgy nézel a 19-re, mint amikor először megláttad, annak el-
lenére, hogy ő ugyanaz. Talán te is ugyanaz vagy, de csupán 
csak ezen a területen. Amikor aztán elérkezünk az utolsó 19-
hez, az pontosan úgy történik, mint előtte, csakhogy ez az 
összes addigi életedet gyűjti egy egyenesbe. A végső és kitö-
rölhetetlen 19-et várod, vagy nem, akkor bukkan fel a kanyar 
mögött, amikor ő vagy éppen a saját sorsod akarja. Ezt még 
senki nem tudta megmondani. Az viszont biztos, hogy az a 
19-es szám a legnagyobb hatású: egy életre szól, és ezáltal, 
szerintem felejthetetlen.
– …
– Én, drágám, ha majd egyszer meghalok, előtte megpróbá-
lok gyorsan számolni.
– …
– Azért, mert így talán több 19-et megismerhetek az utolsó 
előtt, és így vele már könnyebb dolgom lesz.
– …
– Igen, az is egy megoldás, hogy lassan vegyük sorra a szám-
sort, hogy minél később érjünk a végére, de ez nem az én stílu-
som. „A stílus pedig maga az ember” – mondta Buffon grófja.
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– …
– Hát, drágám, ez egy fogas kérdés. Ki tudna választ adni arra, 
hogy hiányozni fog-e neki – ha majd egyszer meghal – az élet?
– …
– Azért, drágám, mert csak akkor hiányzik valami, vagy va-
laki, ha rosszabbat kaptál, vagy kedvezőtlenebb helyzetben 
vagy. Ezért szoktam kérdezni tőled, hogy eszedbe jut-e a régi 
házunk? Vagy mikor nyáron, a Balatonon nyaralunk, akkor a 
több évvel ezelőtti tengerparti heverészésünk? Amikor aztán 
azt feleled, hogy még véletlenül sem, akkor tudom, ami most 
van, az mindennél jobb azoknál. És ez, drágám, az élet ösz-
szes területén nyomon követhető. Ha igazán szerelmes vagy, 
akkor véletlenül sem jut eszedbe régi kedvesed. Bezzeg, ha a 
lila köd felszáll, azonnal ott terem lelked ablakában az érzés, 
és onnan integet. De elég, ha egy hétköznapi példát említek: 
Milyen volt a tegnapi vacsora?
– …
– Igen, szerintem is felejtős. Ugye milyen sokat beszélget-
tünk az elmúlt hétvégéről?
– …
– Amikor a finomságok garmadájával megterített asztal várt 
bennünket.
– …
– Ezzel csak azt szerettem volna elmondani, hogy az élet 
is akkor fog hiányozni nekem, ha rosszabb helyre kerülök, 
mint amiben itt benne vagyok. Erre pedig akkor tudom 
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megadni a választ, ha már ott leszek, vagy ha valaki előre 
elmeséli mi vár ott rám. Addig pedig, drágám, csak beszél-
getni tudunk róla, és képzelőerőnket használva, megpró-
báljuk kitalálni a kapun túli világot.
– …
– Kezdjem az elejéről?
– …
– Majd igyekszem rövidre fogni.
– …
– Tudom, hogy téged ez nem igazán érdekel. Kérlek, meg 
ne változzál, mert ilyennek szeretlek. Na, meg olyannak, aki 
azért meghallgat engem.
– …
– Szóval sok bajom van ezzel az egész felvetéssel. Nemcsak 
az, hogy semmilyen olyan tudománynak nincs helye a halál 
és az élet tartalmának keresésében, amit eddig bizonyított-
nak tekintünk, hanem a halál mítoszának megfogalmazásá-
val is adósok vagyunk. Ha azt nézem, hogy több milliárd 
évvel ezelőtt egy falánk baktérium mutációjából lettünk 
mindnyájan, akik ezen a bolygón vagyunk, és az elmúlt idő 
alatt mennyien haltak meg, pusztultak el, ráadásul sokan ép-
pen ezzel segítve a jelenlegi képünket, fejlettségünket, akkor 
miről is beszélek én neked? És mégis, talán éppen azért, mert 
a sok mutáció után olyanok lettünk, hogy képesek vagyunk 
távlatokba gondolkozni, azt gondolom helyesnek, ha keres-
sük a helyünket. Nemcsak a jelenben, hanem a jövőben is. 
Az élet után a halál következik. Azt a kérdést fel sem merem 
tenni, hogy biztos ez? Mert milyen is a halál? Az arisztotelé-
szi öt, majd a hozzájött négy érzékszervünk megszűnik úgy 
működni, ahogy az életben élők kapcsolatot tudnak terem-
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teni. Sőt, a szerves organizmus is feloldódik az anyatestben, 
a Földben. Ezt mind tudjuk. De kérdezem én, ha elromlik 
a rádiód, akkor az adás is megszűnik? Vagy csak a készü-
léknek járt le az ideje. Mi, emberek csak úgy tudunk gon-
dolkozni, ahogy élünk, látjuk magunkat. A mondás is így 
szól: Ki mint él, úgy ítél. A hollywoodi filmekben a lények 
majdnem mindegyike, aki a világ nem ismert tájékáról ér-
kezik hozzánk, a földlakókhoz hasonlít, tehát az emberre. 
Nemcsak az organizmusa, hanem az érzései is. Pedig, ahogy 
mi itt megszülettünk és kialakultunk, annyi véletlenszerűen 
létrejött mutációk kapcsán lettünk, amelynek szerintem gya-
korlatilag nem lehetséges a másolata. Ha valaki ki tudná szá-
mítani, hogy mennyi a valószínűsége, hogy ez még egyszer 
megtörténjen, akkor olyan szám jönne ki, ami leírva végtelen 
hosszúságú lenne. Ez a biológiai énünk. Csak hogy itt van 
a lelki, a szellemi, ami valami egészen más. Ezt mindenki 
hite szerint döntheti el. Mindenesetre isteni csoda az, ahogy 
mi, emberek képesek vagyunk előre tervezni, sőt még azt is 
megfejthetjük, hogy az, ami igazából az énünk, ami láthatat-
lan, de mindent meghatároz, milyen utat járhat be. Gondolj 
bele, drágám! Ott van valahol benned ez az energia, amit lé-
leknek nevezünk és ezt az organizmusunk agyával próbáljuk 
megfejteni. Miközben ő az, aki emberré tesz bennünket.
– …
– Nem annyira bonyolult ez. Mindenesetre ahhoz, hogy a 
kapun túli világról vajmi elképzelésünk lehessen, meg kell 
próbálnunk megismernünk a tulajdonságait. Vajon csak egy 
biológiai lényhez kötődik, vagy olyan, mint az esőcsepp? Ő 
is a Föld vízháztartásának a része? Az egy csepp sok min-
dent képes csinálni, de a társai nélkül semmit. Talán, esetleg 
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a lélek is megszületik. Ha ez így van, akkor képes meghalni. 
Ebben én nem hiszek, hiszen az érzelmi energia más, mint 
a biológiai szerves anyag. Az energia nem vész el, csak át-
alakul – bizonyította Einstein, és ezt az energiamegmaradás 
törvényében rögzítette is. Ehhez képest a lélek olyan energia, 
amely emberi érzelmek hordozója. Ez nemcsak elveszni nem 
tud, hanem mindig nagyobb és erősebb lesz. Tehát, az a kér-
dés, hogy az, aki én vagyok, aki majd leveti az élet köntösét, 
ha majd valamikor meghalok, hova fogok menni és hiányoz-
ni fog-e nekem evilági énem?
– …
– Nem olyan komplikált ez, drágám! Inkább érdekes, igaz?
– …
– Oké, folytatom. Ehhez kapcsolódik a felvetésem. Az élet-
ből a halálba csak a testünk megy, vagy a lelkünk is? Aztán, 
ha a halálban lehet halni, akkor az meddig tart? És mi van 
utána? Egyáltalán biztos az, hogy az élet van elől, nem pe-
dig valami más, esetleg a halál? Ha elképzeljük, hogy nincs 
testünk, nem vagyunk éhesek, szomjasak, nincs fájdalmunk, 
nem fázunk és izzadunk, de sorolhatnám testünk további jel-
zéseit is, ha nem csak az van, amit egyszerűen szeretetnek 
nevezünk, vagy annak az ellenkezőjével tudnám jellemezni, 
akkor nem mindegy, hogy melyik részben vagyunk éppen? 
Az életben, vagy a halálban, esetleg valami másban?
– …
– Persze, igazad van, drágám. A lélek minden olyan tulaj-
donsággal bír, ami nem része testünknek. Tehát a félelem is 
az, na meg a boldogság, az öröm, a nyitottság, zárkózottság, 
és még megannyi érzés. Ezek mind azok a tulajdonságok, 
amelyek az igazi emberi lényünket jellemzik. Ha ezt nézzük, 
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és elfogadjuk, hogy lelkünk – nevezzük ennek, mert nincs rá 
jobb kifejezés – nem él, nem tud halott lenni, hanem VAN 
– így kihangsúlyozva nagybetűkkel – akkor hol és mi fog hi-
ányozni nekem? Nagyon sokan elmondták, hogy csak a tes-
tünk hal meg. Elhasználódik. Valami kórság esik bele, vagy 
balesetet szenved. Vannak kultúrák, ahol azt vallják, hogy a 
lelkünk más élőlényekbe bújik bele. Én ezt nem hiszem. Az a 
mélyen érző, szociális, a legősibb alapvető emberi tulajdon-
ságokat hordozó, láthatatlan, megfoghatatlan, de tapasztal-
ható valami, ami befolyásolja az egész emberiesség jelenét, 
jövőjét, az csakis kizárólag az emberé. Gondolj bele, drágám, 
hogyan lehetne egy szúnyognak – ami a maláriát hordja ma-
gán – lelkiismeret-furdalása?
– …
– Az van, drágám, hogy ha folytatom ezt a gondolatsort, ak-
kor végül is teljesen mindegy, hogy éppen hol vagyok. Ha 
olyan a természetem, hogy jellemzően szeretettel fordulok 
környezetem felé, akkor nagy valószínűséggel azt is kapom 
vissza. Ha netán nem, akkor az csak itt, az életben jár egy 
kevés kellemetlenséggel, fájdalommal. A halálban – ahol az 
arisztotelészi érzékszerveink már nincsenek velünk – nem 
számít. Tehát nekünk, drágám, ha a lényünket meghatározó 
lelkünkre gondolsz, akkor teljesen mindegy, hol vagyunk, 
pontosabban, mindig ugyanott világítunk. Csak van, ami-
kor egy organikus, szerves testben, máskor pedig ki tudja 
merre és miben? Mindenesetre érdekes lehet, ha – tételez-
zük fel – apró pontokként éljük lelki életünket. Vagy éppen 
egy nagy kolónia tagjaként együtt pulzálunk a többiekkel, 
és ha éppen elegünk van, akkor keresünk egy újabb emberi 
testet. Az evolúció minden felvetését törvényként tisztelők 
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azt állítják, hogy a kényszerűségből adódó alkalmazkodás 
tett bennünket olyanná, mint amilyenek vagyunk. Ebben 
sok igazság lehet. De ha az üveget meg akarjuk tanítani arra, 
hogy csináljon magából tölcsért, akkor az csak úgy lehetsé-
ges, ha megolvasztjuk. De mondhatnám magunkat is, akik 
mindig szerettünk volna a saját erőnkből repülni, mint a 
madarak, de képtelenek voltunk rá. Persze feltaláltuk a re-
pülőt, de az már az agyunk következménye. Tehát szerin-
tem ahhoz, hogy tudjunk alkalmazkodni, kell egy alapvető 
affinitás, érzék is: lelkünk tulajdonságai, mint a szeretet, 
gyűlölet, együttérzés, lelki fájdalom, és még megannyi érzés, 
amelyeket nem hiszem, hogy az első mutáns baktériumból 
kifejlődött ember az évmilliók alatt csak úgy megszerzett. 
Az én felfogásom szerint azok már előtte is megvoltak. Ezek 
energiák: érzelemmel vezérelt, feltöltött energia, aminek a 
testünk csak többek között azért kell, hogy ezt leírhassam. 
Persze az is elképzelhető, hogy mindez csak okoskodás. És 
akkor mi van Drágám? Mikor érezzük jobban magunkat a 
bőrünkben? Akkor, ha azt gondoljuk, hogy az élet után nincs 
semmi, vagy akkor, ha azt tudjuk, hisszük, hogy ez csak egy 
átmenet? Mármint a lelkünknek, ami ha a szemedbe nézek, 
azonnal összefonódik a Tieddel.
– …
– Ugye milyen jó érzés? Szeretsz?
– …
– Én is téged.
– Gyere, drágám! Igyunk valami lazítót, és együnk egy finom 
ínyencséget. A testünknek van szüksége rá, a lelkünk rend-
ben van, igaz?
– …
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– Szóval, ha majd egyszer meghalok, akkor sajnálni fogom 
testem részeit.
– …
– Azért, drágám, mert szeretem, mindent szeretek maga-
mon. Nincs olyan részem, ami ne lenne kedves a lelkemnek.
– …
– Nem tévesztettem el, drágám! Lelkem is megszeretheti 
szerves öltözékét, sőt, még nagyon is ragaskodhat hozzá. 
Ezért polemizáltam olyan sokat ezen a kérdésen, drágám. A 
végére nem jutottam sehová, de szép és jó út volt. 
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– Nem is tudom, drágám, hogy hiányzik vagy sem, de az 
biztos, hogy nekünk, az embereknek mindig jó.
– …
– Hogy miért? Elmondom.
– …
– Természetesen nem hosszan, mert az engem sem inspirál, 
ha bealszol.
– …
– Örülök, hogy andalító a hangom, bár a tartalom lehetne 
annyira érdekes, hogy ébren tartson.
– …
– Nem, dehogy veszekszem. Hiszen, ha másként nézem, ak-
kor nagyon megtisztelő számomra, hogy mondataim hall-
gatása közben egy másik világba, az álmok birodalmába re-
pülsz.
– …
– Nincs okunk szárnyakat növeszteni, drágám! Messze van 
még az eső.
– …
– Hát, igen. A sötét felhő ígéretet mutat, de sajnos, bőven 
hazaérünk, mielőtt ideérkezik fölénk, pedig ezt szerintem, 
többek között, nekünk küldték.
– …
– Ezt szerettem volna elmondani, drágám! Ha érdekel, akkor 
elkezdem.
– …
– Nem azzal indítok, hogy a májusi eső aranyat ér, mert ezt 
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mindenki tudja. Szerintem ezt a mondást úgy kellene módo-
sítani, hogy az eső életet hoz. És nem azon oknál fogva, hogy 
az élet bölcsője a víz, és a testünk hetven százaléka szintén 
folyadék, hanem azért, drágám, mert az eső az, ami újra és 
újra a születésedet hozza el. Az jut eszembe, amikor kereszta-
nyám a nagykonyhában, a sparhelten főzte a pálinkát. Fával 
tüzelt. Egy nagyobb fazék volt a karika helyére rakva. Benne, 
keresztapám által készített, háromlábú, kicsi alkalmatosság, 
amelynek tetején egy kisebb lábas. A fazékon fém vajling, 
amiben lévő vizet folyamatosan hidegre cserélte, a réseket 
pedig konyharuhával kötözte körbe. Az edényben fortyogó 
cefréből a pára elindult a vajling hideg fenekének irányába, 
és onnan beleesett a kicsi lábasba. Ezt többször megcsinálta, 
és végül elkészült a pálinka, amit próbaként egy evőkanál-
ban meggyújtott. Ha majdnem teljesen elégett, akkor tűrhető 
lett a minősége. A párlat mindazt hordta magával, amiből 
lett, így érezhettük a körte-, a cseresznye ízét, vagy a törköly-
pálinkában a szőlőét.
– …
– Az eső, drágám, szintén egy pálinkafajta. De nem ám egy 
hétköznapi, hanem olyan, amelyben minden benne van, a 
Föld megszületésétől kezdődően. Amikor egy apró sejt el-
kezdett a napfényből oxigént termelni, amelynek hatására 
víz keletkezett, azonnal elindult az információk gyűjtése, 
ezeket pedig az eső mint egy koncentrált pára, juttatta el 
hozzánk. Gondold el, drágám, hogy amikor a napsütés ha-
tására pára keletkezik szerte a világon, és az felszállva fel-
hőként fölénk száll, mennyi olyan tudás birtokában lehet, 
amiről nekünk még elképzelésünk sincs. Bennük nemcsak a 
jelen kor, hanem több száz-, ezer-, sőt millióéves kultúrák 
nyomata, esszenciája lelhető fel. Csak,…
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– …
– Drágám, csak annyit kell engedned, hogy a tudatod, a lel-
ked befogadja.
– …
– Nem fogsz egyiptomi nyelven beszélni, sőt kínaiul sem, ha-
csak meg nem tanulod. De a tested és a tudatod víztartalma 
beszélgetni fog azzal a testvérével, akit a felhő hozott. Aztán, 
ha jónak tartja, akkor egyesül vele.
– …
– Persze, ihatod is. De elég, ha kiállsz az eső alá, tátott száj-
jal felnézel a felhő felé, és élvezed az érzést, miközben át-
adod magad annak a végtelen sok információnak, amit 
kapsz. Lágy víz, ami jó mosásra, tisztálkodásra, öntözésre 
egyaránt. De hidd el, drágám, nem emiatt igyekeztek a ré-
giek összegyűjteni az esőt. Az a ruhanemű, amit esővízben 
mostak, egészen más viseletet kölcsönzött: nemcsak jobb 
lett az illető hangulata, életkedve, hanem valahol ott bent, 
nagyon mélyen ráébredt arra, hogy nincs egyedül. Tudato-
sult benne, hogy előtte számtalanul sokan éltek már, mint 
ahogy utána szintén fognak. Ettől egyrészt aprónak, másrész 
pedig nagynak érezte magát. Kicsinek azért, mert egy ember 
a Föld történetében tényleg egy alig látható valami, miköz-
ben mennyire nagyszerű érzés tudni azt, hogy annak vagy a 
része, aki már több millió éve és még ezután is ugyanolyan 
lelki problémákkal küszködik, és a boldogság madarát szin-
tén hasonlóan kergeti, mint ő. Az eső, ami éppen téged talál 
meg, mindig tudja, hogy mi hiányzik neked. Mert azt mon-
danom sem kell: nincs kettő egyforma égi áldás. Bentről, a 
szoba ablakán túlról ebből nem észlelsz jóformán semmit, de 
amikor kiállsz alá, és engeded, hogy végigfolyik az arcodon, 
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a hátadon, az egész testeden, és érzed a cseppek csapódását 
magadon, akkor majd megtapasztalod, hiszen benned fog 
egyesülni és tudatosodni bolygónk minden öröme és bánata. 
Azért mondtam, drágám az örömet előre, mert elsősorban 
ezt fogod érezni, hiszen a bánat is lehet az öröm forrása. Erre 
is az eső tanít meg.
– …
– Dehogy fogsz megfázni, drágám! Nem napokig áztatod 
magad, nincs rá szükség. Érezni fogod, amikor teljesen ki-
ürül a lelked, és új élményekkel, információkkal telik meg, 
és a felszabadult boldogság jár át, szinte madarat lehetne 
veled fogatni, annyira könnyű leszel. Mindenen nevetni 
fogsz. Nem kérdezel senkitől, magadtól sem semmit. Nem 
fog érdekelni a világ sorsa. Ha addig fájdalmaid voltak, úgy 
elhagynak, hogy a hátukat sem látod. Az élet öröme, a világ 
napsugaraiból vett éltető ereje, minden mást elűz belőled.
– …
– Sajnos, drágám, örökké nem tart, csak egy ideig. De nem 
kell emiatt bánkódnod, mert mire teljesen odalennél, jön egy 
újabb eső.
– …
– Afrikában? Ott, drágám, általában évenként egyszer esik az 
eső. Az ember lelke hihetetlen teljesítményre képes. Amikor 
a sok napos szárazság után megérkezik a várt felhő, és rázú-
dítja a Föld üzenetét a lentiekre, már annyira ki vannak éhez-
ve az élményre, hogy lényegesen mélyebben ívódik az élet 
igenlése az ott élőkbe, mint nálunk. Olyanok, mint a teve: a 
dromedár csak a púpjában elraktározott zsírból iszik, táplál-
kozik, míg az ember a lelke mélyén elraktározott érzésekből.
– …
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– Drágám, nincs különbség a téli eső – ami a hó –, és a nyári 
között. Mindegyik ugyanazt teszi veled, ha te is azt szeret-
néd. Ez az élet egyik lehetősége, hogy kívül-belül megtisz-
tulva, rendszeresen meg tudj újulni.
– …
– Ha majd egyszer meghalok? Igen, és százszor is igen, hi-
ányozni fog az eső! Nagyon. Szeretném, akarom, hogy ott a 
halálban is legyen, és ihassak belőle, miközben az esőcsep-
pek verik, paskolják az ott létező valómat. 
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– Szeretem a meséket, drágám. Sok mesét olvastam. Még 
felnőtt fejjel is alig volt olyan, amit kihagytam. Később én 
is írtam gyerekeknek szóló történeteket, na meg a hozzám 
hasonló felnőtteknek is.
– …
– Azért hoztam szóba, mert azon gondolkozom, hogy igaz-e, 
hogy mese?
– …
– Hát az, amit annak tartunk, drágám!
– …
– Nem vagyok biztos benne, hogy az. Mert hogyan alakulhat 
ki bennünk a fantázia világa? Miért azokat az eseményeket 
találjuk ki, amiket leírunk, elmesélünk, és miért olyan figu-
rákkal, akiknek a láttán máris kitalálható, ki a gonosz, és 
melyik a jó ember? Erre, drágám, könnyen felelhetünk, ha 
éppen a Piroska és a farkast vesszük elő, de most már fel sem 
tudom sorolni azokat a történeteket, és az abban szereplők 
alkatát, fizimiskáját, akik egy ideig uralják a mesék birodal-
mát.
– …
– Azért tartom ezt érdekesnek, drágám, mert eszembe jut 
Platón barlanghasonlata. Nem elképzelhető, hogy azok, akik 
kitalálják, pontosabban leírják, lerajzolják ezeket a furcsa 
élőlényeket és elmesélik a velük megtörtént eseményeket, 
mindezt nem az ujjukból szopták ki? Platón azt mondja: kép-
zeljük el, hogy egy kisgyermeket egy barlang mélyén lekö-
tözve tartanak fogságban. Az, ami a világban történik és van, 
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annak az árnyékát látja a barlang falán, ezt hiszi valóságnak. 
Aztán egyszer kioldozzák a kötelékeit, és kiviszik a barlang 
elé. Megijed, tágra meredt szemekkel nézi a világot. Van, aki 
azonnal vissza szeretne menni az ő megszokott valóságába, 
a barlang mélyére, míg mások legszívesebben belevetnék 
magukat a színes, eddig általuk elképzelhetetlennek hitt kin-
ti létbe. Persze, mindegyiket visszaviszik.
– …
– Még van folytatása az elméletnek, de itt abbahagynám, drá-
gám. Csak egy kérdést teszek fel: És ha velünk is ez történik?
– …
– Mikor, mikor? Amikor kezedbe veszel egy könyvet, példá-
ul A Gyűrűk urát, vagy éppen a Star Trek következő filmjét 
nézed, de mondhatnám a Csillagok háborújának a történe-
tét, lehet, hogy ez az egész nem kitaláció, hanem a valóság, 
amit azok mertek meglátni és leírni, akik már voltak kint a 
barlang előtt.
– …
– Persze, drágám! Mi is tapasztaltuk ezeket, de miután visz-
szahoztak a sötétségbe az árnyak elé, azonnal megpróbáltuk 
elfelejteni. Azt gondolom, ezért nem idegen tőlünk az, amit 
olvasunk, látunk, amikor elénk kerülnek ezek a mesék. De 
beszélhetnénk Vernéről is. Elképzelhető, hogy egy nagy fan-
táziával rendelkező ember olyan szerkezeteket talál ki, amit 
aztán később elkészítünk? Az agyunk úgy költi saját meséit, 
hogy a megismert tényeket variálja, mint, amikor a festő a 
színeket keveri a palettán. Tehát nehezen hihető el az, hogy 
összerak egy tengeralattjárót, búvár öltözetet és hasonlókat, 
amikor ennek alapfeltételei nem léteznek. De beszélhetnénk a 
Holdra-utazásról is. Tehát, nem elképzelhetetlen az, drágám, 
hogy mindaz, amit mesének hiszünk, maga a valóság, csak 
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éppen egy párhuzamos világban, amibe időnként belenézhe-
tünk? Aztán nagyon hamar visszajövünk, mert félelmetes-
nek, idegennek tartjuk, és ragaszkodunk a biztonságosnak 
hitt barlangunkhoz. Nem tudom másként megmagyarázni, 
azt, hogy amikor kisgyermekként olvastam Vernét, elhittem, 
amit írt. Amikor pedig a Csillagok háborújának akárhánya-
dik epizódja előtt ültem, egyáltalán nem lepődtem meg az 
ottani technikán és az élőlényeken, akik az univerzumban 
vannak. Ha ezt a gondolatot magunkévá tesszük, akkor az a 
kérdés, hogy ebben az esetben kik vagyunk mi? Melyik vi-
lágban élünk? És, ami a legfontosabb, miért elég nekünk a 
mesék által megismerni a másik valóságot?
– …
– Megpróbálok, drágám válaszolni erre. Bár sokszor előfor-
dul velünk, hogy csak kérdezni tudunk, de megoldást adni 
nem, emellett megjegyzem, kérdezni nehezebb.
– …
– Erről, drágám, majd később. Most előbb térjünk vissza az 
előbbiekre. Szerintem, mi olyan különleges teremtmények 
vagyunk, akiknek nincs párja ezen a világon. Képesek va-
gyunk egyszerre több dimenzióban, helyen, időben is létez-
ni. Szellemünk képességével nincs olyan rabság, amiben ne 
szárnyalhatnánk, és nincs olyan szabadság, amiben ne tud-
nánk leláncolni magunkat. Tehát mi ott vagyunk a barlang 
mélyén és a nyílás előtt is. Ezzel tulajdonképpen mind a há-
rom, általam feltett kérdésre válaszoltam, drágám. Amikor 
hallgatod tőlem ezeket a gondolatokat, hogy mi fog hiányoz-
ni, ha majd valamikor meghalok, szintén ennek a bizonyíté-
ka. Mert mit is teszünk?
– …
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– Rendben, teszek. De részese vagy, hiszen hallgatod, és köz-
ben egyetértesz, vagy éppen nem.
– …
– Már, hogyne tudnál mást tenni, drágám? Például a gon-
dolataidban messze repülnél, mondjuk ki, a barlang elé, és 
megnéznéd milyen ott az élet.
– …
– Már úgyis a végére értem, így el tudjuk hagyni a barlangot, 
drágám. De azt még megjegyzem, akár észreveszed, akár 
nem, naponta számtalanszor kiszaladsz a bejárathoz, hogy 
aztán bent az általad biztonságosnak hitt világban haszno-
sítsd a képzeleted játékának gondolt ötleteidet. Mi már csak 
ilyenek vagyunk, drágám! Tehát nekem egészen addig hiá-
nyozni fognak a mesék a halálban, amíg nem tudom, milyen 
ott halottnak lenni.
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– Boldog vagy, drágám?
– …
– Jaj, egy újabb főnökkel gyarapodtunk.
– …
– Azért, drágám, mert nem válaszolsz, hanem kérdezel. Te-
hát, boldog vagy?
– …
– Szerintem nem butaság, de még mindig nem hallottam a 
választ.
– …
– Mire, mire? Hát arra, hogy boldog vagy-e?
– …
– Nehéz volt?
– …
– Naná, erre számítottam, de mégis annyira jól esik halla-
nom. Gondolj bele, ha szeretsz valakit, mondjuk engem, ak-
kor mennyire nagyszerű érzés látni, érezni, hogy aki mellet-
ted van, boldog.
– …
– Tessék, ezzel ezt a témát be is fejezhetnénk, de azért en-
gedd meg, drágám, hogy egy kicsit beszéljek róla.
– …
– Csak a torkomat köszörültem. Nem lesz hosszú, de sze-
rintem érdekes. Azt ugye mondanom sem kell, hogy az élet 
értelme a boldogság.
– …
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– Nekem ez a véleményem. Már csak az a kérdés, hogy mi-
képpen érjük el ezt a csodálatos érzést, lelkiállapotot. Van, 
aki ha meglátja a fagylaltos pultban a rá várakozó, sok finom 
jeges édességet, már akkor majdnem kiugrik a bőréből, míg 
másnak, hiába van a legszebb nője, pasija, számtalanul sok 
pénze, kitűnő egészsége, tengernyi irigye, akkor is búval ba-
szott izgága, semmisem jó neki. Az átmenetet – ami a kettő 
között van – felsorolni is lehetetlen. Ráadásul szerintem a 
boldogság nemcsak az élet értelme, de az élménye, az örök 
fiatalság fűszere is. Például neked, drágám, mennyi a bol-
dogság-indexed?
– …
– Mondjuk, egytől tízig skálán.
– …
– Segítek. Amikor a gyermekünk megszületett, és hazajötte-
tek a kórházból, ha tele volt a hasa, tisztába volt téve, csend 
volt körülötte, láthatóan boldog volt, az indexe valahol az 
egy környékén lehetett. A szomszédban lakó Lujza néni – 
aki még véletlenül sem mosolyog ránk, pedig nagyon ren-
desek vagyunk vele – nem ilyen, azt hisszük, hogy sok baja 
van, pedig egy sincs. A minap hallottam egy beszélgetését: 
– Lujza néni, ha ötöse lenne a lottón? – kérdezték tőle. – Nem 
hiányzik az nekem. Minek? Csak a baj lenne belőle. A lottót 
is csak azért veszem, mert már húsz év alatt megszoktam. 
Sokszor meg sem nézem, hogy nyertem-e. – De azért jó len-
ne, ha elmehetne a Kanári-szigetekre, vagy valahová messze 
a tengerpartra kirándulni, nyaralni? – A fene ott egye meg, 
ahol van, minek strapáljam magam az utazással? Menjen oda 
a sok gyülevész nép. Jó nekem itthon a kis lakásomban. – fe-
lelte Lujza néni. – Na, de egy szép, nagyképernyős TV, amin 
még a fűszál is látható? – kérdezték tőle. – Be ne hozzák a 
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házamba! Abban is csak a sok hülyeséget hordják össze, és 
rakják a fejemre. – Na, de ha sok pénze lenne, akkor a leg-
jobb orvost, gyógyszert kaphatná Lujza néni! – Kit érdekel 
ez? Senki nem tudja meddig él. Nem fáj semmim, csak az, 
amit megszoktam. Ha majd értem jönnek, akkor megyek és 
kész. – mondta. – Lujza néni, mi tenné boldoggá magát? – 
Engem? A sok szar, amit felsorolt, biztosan nem. Fiatal sem 
szeretnék lenni, újraszületni sem, vagy feltámadni, mint a 
plébános mondja, na, azt aztán végképp nem. A fene tudja! 
Hagyjanak békén, jó nekem az, ami van. – indult el, és ami-
kor kicsit odébb ment: – Menj a lábam alól, te buta kutya! 
Még, hogy Bátor? Az sem volt magánál, aki ezt a nevet adta 
neked! – perelt a négylábúval, aki, mint mindig, akkor is 
elkísérte. Látod, drágám? Lujza néni boldogság-indexe sze-
rintem kilenc környékén van. Igazából semmi és senki nem 
tudja boldoggá tenni.
– …
– Azt mondod, hogy te hármas-négyes vagy? Ez nagyon jó! 
Ez a fiatalság, boldogság.
– …
– Én, olyan ötös körüli, és ezt meg is akarom őrizni. Jó örülni 
a szivárványnak, egy szépen daloló kismadárnak, vagy ép-
pen annak, amikor a kirepülni próbálkozó kicsit noszogatja. 
Nagyon jó érzés, és boldogág jár át, amikor valaminek vagy 
valakinek a hatására könnycsepp indul el a szememből, és 
hagyom legördülni az arcomon. Akkor is, ha az eső vagy a 
havazás előhírnöke megtalál, és ráragad a szempillámra. De 
boldog vagyok, amikor elmész mellettem, és közben hozzám 
érsz. Az pedig kifejezetten jó érzéssel tölt el, amikor végigsi-
mítom a feneked, és csókot váltok veled. És ezek, drágám a 
boldogság-indexem részeinek csupán a töredékei.
– …
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– A pénz? Hát, most megfogtál, drágám. A pénz – ha nem 
túl sok, és nem kevés – szabaddá tesz. A szabadság pedig a 
boldogság egyik ízesítő szere. Tehát, van köze a pénznek is a 
boldogsághoz, és még megannyi másnak.
– …
– Ennek nincs köze, drágám a szellemi képességhez. Nagy 
tehetségű embernek is lehet alacsony az indexe, és persze a 
fordítottjával szintén találkozhatsz.
– …
– Azért beszélek, drágám a boldogág-indexről, mert a bol-
dogság olyan érzés, lelkiállapot, amit számtlanul sokan pró-
báltak meghatározni, leírni, de egyik sem lett teljes. Mind-
egyik igaz, és egyben hiányos. Szerintem, ezen kívül nincs 
még egy olyan emberi tulajdonság, amit képtelenek vagyunk 
definiálni. Egyszerűen azért, mert mindenkinek mást jelent 
a boldogág, és másként éri el, kapja meg. Nincs kettő egy-
forma ember, ezért – bár minden erőnkkel megpróbáljuk ezt 
is kategóriába rakni – a boldogág érzete, annak megnyilvá-
nulása, megélése, az íze, a zamata, és minden tulajdonsága 
különböző.
– …
– Nemcsak ennyi, drágám! Fontos tudnunk, hogy valame-
lyest befolyásolható boldogságunk. Soha ne akarjunk olyant, 
ami számunkra egyértelműen elérhetetlen. Nem sok ilyen 
helyzet van, pontosabban talán egy, mert ezen kívül, ha tel-
jesen nem is, de megközelítőleg bármi megvalósítható: a ha-
lál kapujának elkerülése még senkinek sem sikerült. Esetleg 
átmenetileg igen, de véglegesen, hogy örök éltünk legyen, 
azt ne kívánd, mert akkor a boldogság madara olyan mesz-
sze repül tőled, hogy soha nem fogtok találkozni egymással. 
Ebből következik, hogy a boldogság csak tőlünk függ, senki 
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más nem befolyásolhatja. Ha elég erős vagy, és tudatában 
vagy annak, hogy egy életed van, amit élhetsz boldogan és 
a nélkül, akkor szerintem borítékolható választásod. Ha-
csak nem vagy mazochista, aki szereti önmagát kínozni. 
Bár, ha ettől lesz boldog, akkor ő maga sem marad ki ebből 
a csodálatos érzésből.
– …
– Nem is tudom, drágám! Úgy érzed, hogy a végére nem 
lettél boldog? Ezt nem értem. Hiszen szép vagy, nekem a 
legszebb! Okos vagy, én sokat tanulok tőled. Van kenye-
red, fedél a fejed felett, nem fázol, nincs meleged, nem fáj 
semmid sem, biztonságban vagy, nem bánt senki, én és még 
sokan szeretnek, és úgy sejtem, te is szeretsz. Hát kell ennél 
nagyobb boldogság?
– …
– Na, ugye!
– Én, drágám, még ennél is nagyobb boldogságot érzek a 
lelkemben, hiszen nekem van a legszebb, legnagyszerűbb 
szerelmem széles e világon, akinek én vagyok az egyetlen-
je. Ezért elmondhatom, hogy ha majd valamikor meghalok, 
akkor egészen biztosan ezt a boldogságot is viszem magam-
mal, mert e nélkül sem élni, sem halni nem lehet.
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– Veszekedni? Én? Szó sincs erről, drágám!
– …
– Oh, nem a rólunk feltételezett megbotlásról szeretnék ne-
ked beszélni, hanem úgy általában.
– …
– Mert fontos.
– Az élet nagy kérdéseire kaphatjuk meg, ha nem is a választ, 
de a legalább a KRESZ-táblát, ami útbaigazít. Kezdem azzal, 
hogy azok botlanak meg, akik haladnak, akik valamilyen 
változást generálnak. Ha egy helyben állnánk, és mozdulat-
lanul néznénk a mellettünk elhaladó világot, akkor biztosan 
nem botlanánk meg, hacsak…?
– …
– Hacsak nem botlás az is, hogy lehorgonyoztunk, és nem 
mentünk a többiekkel. Ebből is látszik, drágám, hogy abból 
is baj lehet, ha nem haladsz az embertársaiddal, a közössé-
geddel. Mint ahogy az ellenkezője, amikor netán az erkölcsi 
és minden más törvényeket felrúgva, a többiekkel együtt te-
szel olyat, amit később megbánsz, és remélhetőleg megbűn-
hődsz érte. Aztán az is előfordulhat, hogy egy nagy arany-
rúdba, esetleg hihetetlen lehetőségbe, vagy éppen egy olyan 
tehetséges embertársadba, életre szóló szerelmedbe, barátba 
botlasz, aki értelmet ad a születésednek. Vagy éppen a meg-
oldásba botlasz: olyan problémára találod meg a választ, ami 
évek óta kísértett. Látod, drágám? Alig egy csipetnyi szituá-
ciót vázoltam fel, és máris kiderült, hogy nem egyértelműen 
rossz, vagy jó a megbotlás. Sőt, az sem biztos, hogy ha be-
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tartod a Tízparancsolatot, az ember által hozott törvényeket, 
akkor nem botlasz meg. A botláshoz, az gondolnánk, hogy 
legalább ketten kellenek. Szükséges egy kő, nevezzük így, 
amiben megbotlunk. Bár, megjegyzem az ember még arra is 
képes, hogy saját magát gáncsolja el, és egyik lábával meg-
botlik a másikban. De ebben az esetben szükséges a másik 
láb, amit beakaszt a társának, átvéve a kő szerepét. Szerin-
tem a nagy kérdés az, hogy a kő csak úgy előkerül, és oda-
teszi magát, hogy megbotlódjunk benne, vagy mi vagyunk 
azok, akik mindent elkövetünk a létrehozásáért? És ehhez 
csatlakozik a másik dilemma.
– …
– Az, drágám, hogy a kő tényleg statikus? Biztosan nem mo-
zog, tevékenykedik? Én nem gondolom, hogy a kő csak úgy 
van, és aki arra jár, az belebotolhat. Persze előfordulhat, de 
az nehezen elképzelhető, hogy egy mozgalmas akció, élet 
egyik termése egy passzív kő lesz. Ebben a botlásban ben-
ne kell lennie minden energiának, érzelemnek, amiből össze 
lett gyúrva. Következésképpen, ha látszólag, akkor, abban 
a pillanatban félreérthető módon mozdulatlan, az nem azt 
jelenti, hogy egyébként nem azon ügyködik, hogy beleakad-
jon a kiszemelt lába. Ez, mint mondtam, lehet egy találmány, 
felfedezés, matematikai megoldás, vagy egy újabb csillag-
rendszer felfedezése, de persze bármi más, ami a párkapcso-
latokat érintheti.
– Dehogy beszélek mellé, drágám! Ha kétségeid vannak fe-
lőlem, akkor magadban kell keresned a kőségedet. Azt, hogy 
akarod-e botlásomat? Nem olyan egyszerű ez, mert egyéb-
ként pedig mi, mindnyájan azt szeretnénk, hogy minél töb-
bet botoljunk, hogy megtaláljuk az élet értelmét, a boldogsá-
got. Ehhez kellenek azok a kövek, amelyek megakasztanak 
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bennünket, sőt még el is gáncsolnak időnként, hogy ezáltal 
rádöbbenjünk, mennyire jó, vagy éppen rossz úton járunk. 
Azt hiszem, szeretünk megbotlani. Maga a kővel való hirte-
len találkozás először feldobja az adrenalin-szintedet, majd 
izgatott leszel, és élvezed az egészet, hogy utána hátradőlve 
süttesd a hasadat, vagy éppen keresd a biztonságot a sötét 
pincében. Persze vannak botlások, amelyek kikerülhetők, 
sőt simán átugorjuk őket. Miután nem vagyunk egyformák, 
ismerek olyan embert, aki számára nem létezik olyan kő, 
amiben ne botlana meg. De ezt máris korrigálnom kell, mert 
a botlást okozó kövek kizárólag a benne fennakadónak szü-
letnek. Az én kövemtől nem tud a szomszéd elesni, ő csak 
nekem született erre a világra. Ezért csodálkozunk, amikor 
meghalljuk, vagy olvassuk, hogy valaki így-, meg úgy járt. 
Mi bezzeg nem csináltunk volna olyan hülyeséget. Naná, hi-
szen nekünk nem is volt olyan kövünk. Bár lehetett volna, 
ágálsz ez ellen, de ha jól belegondolsz, akkor kizárt.
– …
– Hogy miért mondom ezt, drágám? Mert akkor te is meg-
teremtetted volna magadnak. Azt gondolom, a Teremtő 
megadta nekünk a botlás lehetőségét. Ha Darwin-elmélete 
szerint gondolkodunk, az evolúció sója a botlás. Ha nincs 
botlás, akkor nincs mutáció. Ezek szerint ha Isten lehető-
séget teremtett, arra, hogy botoljunk, akkor azt azért tet-
te, hogy tegyük: bátran és a következményeket elfogadva, 
abból sokat tanulva. Ha a diák, inkább bulizni megy, mint 
megtanulni másnapra a tananyagot, mert a társai ezt fel-
ajánlották neki, akkor hajrá, csinálja. Hiszen, ő volt az, aki 
ezt valóra váltotta magának.
– …
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– Azért, drágám, mert nem hívták volna, ha nem olyan len-
ne, vagy nem tett volna előzőleg célzást rá. Ha elgondolko-
zol, mások mennyi olyan kőbe botlanak bele, amikről te még 
nem is hallottál? Nincs olyan nap, amikor ne akadna meg 
lábunk valamiben. Nagy részére nem is emlékszünk, mint 
ahogy azokra a kövekre sem, amelyeket simán átlépünk. 
Persze vannak másmilyenek is, akikre úgy gondolsz vissza, 
hogy de nagy barom voltál, hogy kikerülted! Vagy éppen 
azért voltál bolond, mert fennakadtál rajta.
– …
– Hogy mi ennek a konklúziója, drágám? Az, hogy kicsit be-
szélgettünk róla. Így talán, ha eléd kerül az általad gyártott 
kő, ha ügyes vagy, elgondolkozol miért, minek, meddig jött 
ide, és mi a célja?
– …
– Igazából, az nem az én kövem, de az biztos, vagy inkább 
remélem én is benne vagyok, mint ahogy az elém kerülő kö-
vek mindegyike veled van átitatva. Egyébként van egy, az 
életet alapvetően befolyásoló, botlást okozó, amit mindenki 
szeretne elkerülni, de nem tud. Ez a kő, ott van mindenki-
nek a lelke legmélyén elásva. Itt minden fordítva történik, 
mint a többi területen: ahogy rakódik a sok történet, ese-
mény, miazma az ember érzelmi valójára, azt követve emeli 
fel a fejét és teszi magát láthatóvá. Minden mást betakar az 
emlékezés, a tapasztalat, a kövek sokasága, de azt az egyet, 
amit még senki nem látott, mindenki egyszer megbotlik 
benne, ezért írták, rajzolták, festették, gyúrták meg ezernyi 
alkalommal, de az mind a fantázia szüleménye volt. Csak 
elképzelni, a többi botlásból következtetni tudjuk, hogy 
majd milyen lehet vele találkozni. Persze, őt is át lehet ug-
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rani egyszer-kétszer, de miután nem tudjuk, hogyan néz ki, 
milyen is ő a maga valóságban, ezért az sem biztos, hogy őt 
kerültük ki. Ez a kő a kapuban vár, az átjáró előtt.
– …
– Dehogy szomorú, drágám! Csak tény, de ne félts bennün-
ket! Nem félrerúgjuk, hiszen nincs mit, hanem nem veszünk 
róla tudomást! Neki az a legnagyobb ellensége, és egyben 
nekünk az erősségünk. Tehát, ha majd egyszer meghalok, 
akkor nem fogok meghalni, és ezáltal azt sem tudom, mi az a 
megbotlás, ami egyébként életünk esszenciája.
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– Nagyon csendben vagy, drágám!
– …
– Meglepődtél?
– …
– Azt mondod, hogy kivárod a végét? Nagy öröm ez nekem, 
drágám!
– …
– Az, hogy még tudok meglepetést szerezni.
– …
– Persze, van ennél nagyobb is, de engedd meg, hogy a mély-
szántásról beszéljek.
– …
– Érzed a földnek a semmihez nem hasonlító, csodálatos il-
latát? Biztosan ma szántották fel ezt a táblát. Szép ez az ősz. 
Minden boldog, beletörődött nyugodtságot áraszt. Fölöttünk 
a Hold néz bennünket kíváncsi szemekkel. Még nincs annyi-
ra sötét, hogy az arca teljesen kivehető legyen, de szerintem 
ő is nagyokat szippant ebből az illatból. Azon gondolkozom, 
hogy milyen nagy ellentmondás van ebben az egész hangu-
latban.
– …
– Azért, drágám, mert igazság szerint annak, ami fent volt, 
és már egy kissé elhasználódott, harcolnia kellene, hiszen 
helyet cserél azzal, aki eddig szunnyadt lent, harminc centi-
méterrel alatta. De ő nem: egy szó, egy mozdulat, egy rossz 
szag, semmi nem árulkodik arról, hogy a nagy helycsere el-
lenére lenne mélyszántás.
– …

MÉLYSZÁNTÁS
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– Avégre mondom ezeket, drágám, mert mi, emberek ugyan-
ezt tesszük magunkban. Lehet, hogy nem ősszel, sőt talán 
nem is köthető évszakhoz, de bizonyos események lezárá-
sakor mindenképpen mélyszántás következik. Ilyenkor lel-
künk mélyén megbújó, régen történt, már majdnem elfelej-
tett események, érzések kerülnek felszínre, de már egészen 
másként, mint amikor el lettek fedve. Ezért aztán melengeti 
szívedet, vagy éppen boldog tudattal tölt el, hogy az már a 
múlt. Nem könnyű ez, de annyira nem is nehéz. Általában 
nem azonnal a mélyszántást célzod meg, hanem a sekélyt. Ez 
a termőföldnél, általában nem több 20 cm-nél. A mi lelkünk-
ben szintén csak egy kicsi elföldelés, ezért csak rövid ideig 
segít biztosítani az utána elvetett célok megvalósítását: köny-
nyen kidugja a fejét a sekély takarásból, és ugyanoda jutsz, 
ahogy a szántás előtt voltál. Ezért jó a mélyszántás.
– …
– Ha az sem elég, drágám, akkor van az extra mély, ami 2,4 
méterre teszi le azt, amitől szabadulni szeretnél. De ez már 
maga a halál, drágám!  Ha valaki azt gondolja ez az egyetlen 
út, ami a jövőt biztosítja számára, akkor téved. Abban a lelki 
mélységben már olyan tulajdonságok rejtőznek, amelyek a 
felszínen alkalmatlanok az életre, de ott lent viszont nélkü-
lözhetetlenek. Ezért, drágám, azt javaslom, ezt engedjük el.
– …
– Szerintem a sekély és mélyszántás az, amit nap mint nap 
használunk. Vannak ügyek, amelyeket elég csak húsz centivel 
befedni, hiszen olyan semmitmondó, hogy a kevés vastagságú 
helycsere is elég arra, hogy lemorzsolódjon róla a számunkra 
nem kívánatos kórság. Ezt a szántási formát – ha nem is ve-
szed észre a tudatoddal – sűrűn gyakorlod. Nem így van a 
mélyszántással! Na, azt aztán nem csinálja az ember túl sűrűn.
– …
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– Azért, drágám, mert amik lent vannak, és ezáltal felszín-
re kerülnek, meg kell tisztulniuk, át kell változniuk ahhoz, 
hogy újraépítsen bennünket. Az a legjobb, ha nem is látod, 
nem hallasz és olvasol róla, nem szagolod addig, amíg majd 
valamikor egy mélyszántás alkalmával elő nem kerül. Akkor 
aztán már örömködhetsz, boldogan emlékezhetsz, hiszen 
azzal találkozol, akit mindig szerettél volna, csak éppen ak-
kor nem jött össze. Megfigyelted? Ha valakit szerelmi csa-
lódás ér, akkor azonnal előszedi a leveleket, a fényképeket 
és minden olyan tárgyat, hangot, ami emlékeztetné a boldog 
napokra és felvagdossa, szétszakítja, elégeti, megsemmisíti, 
tehát mélyszántást csinál. Kicsit sírdogál, aztán mikor meg-
érzi a mélyből felszínre kerülő föld illatát – ami az egyik régi 
esemény, személyre való emlékezésben manifesztálódik –, 
utána már csak a jövőt kémleli.
– …
– Mi, drágám, az ilyet nem éljük meg, de nekünk is meg-
vannak, voltak azok, akik ott lent harminc centi mélységben 
tisztulnak.
– …
– Törnöm kell a fejem, hogy kik voltak azok, akik a mi mély-
szántásunk alkalmával lekerültek, de azért ha nagyon koncent-
rálok, eszembe jut némelyik. És ha jó szívvel, vagy közömbösen 
nézek rájuk, akkor lassan felszántható az a terület is.
– …
– Tudtam, hogy érdekesnek fogod találni. Hát, még ha meg-
jegyzem az életkorhoz kötődő tulajdonságát ennek a fontos 
műveletnek. A gyermek képes azonnal a traktorhoz és az eké-
hez nyúlni, ha úgy érzi, ennek most nincs az életében helye: 
gyorsan túljut rajta, és kíváncsian keresi az újabb kihívást. 
Az ifjú már egy kicsit kivár: Ki tudja? – gondolja. Ha másnak 
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jó, akkor nekem miért nem? De aztán azért egy nap – különö-
sebb előjel nélkül – simán kiáll az erőgéppel. A felnőtt ember 
tervszerűen akar mindent csinálni, így a mélyszántás is en-
nek megfelelően történik. Mindennek oka és ideje van. Ettől 
képes időnként eltérni, de akkor általában megpróbálja azt is 
megideologizálni. Az érettebb korban élők pedig már ritkán 
mélyszántanak. Jól megfontolják, hogy melyik a jobb meg-
oldás: ha ott lent vannak a feledés homályában, vagy fent, 
hogy segítsenek termést hozni. Az aggkort megélt embertár-
saink – hasonlóan a gyermekhez – gyorsan és kíméletlenül 
szántják be azt, akiket ők nem megfelelőnek gondolnak. Ha 
ebbe jobban belegondolsz, drágám, akkor máris ráébredsz, 
hogy mennyire csodálatos a mi emberi fajunk. Úgy vagyunk 
képesek nemcsak magunkat, hanem másokat is érintő dönté-
seket hozni, hogy mindig mi vagyunk a sor elején, miközben 
mindnyájunk örömének a forrása lesz mindez, ezért csodála-
tos élmény a mélyszántás. Például, ha valakivel konfliktusba 
keveredek és ő beszánt engem, akkor az nekem is jó, hiszen 
mindketten elfelejthetjük. Persze előfordulhat, hogy nem 
ennyire egyszerű, és igaztalannak gondolom azt, ami velem 
történik, de ebben az esetben is jó a mélyszántás, pedig nem 
én csináltam.
– …
– Azért, drágám, mert megszabadít a bizonyítási kényszertől.
– …
– Drágám, még szippantsunk egy jó nagyot ebből a különle-
ges ájerből, vigyük magunkkal. Csak arra ügyeljünk, hogy 
egymást ne szántsuk be. Bár ha egyszerre tesszük, akkor 
minden rendben, hiszen akkor ott lent ugyanúgy foghatom a 
kezed, csókolhatlak, mint itt és most.
– …
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– Hogy ha majd egyszer meghalok, akkor hiányozni fog-e a 
mélyszántás? A fene sem tudja, drágám! Te biztosan igen, 
még akkor is, ha időnként ráülsz a traktorra és előveszed az 
ekét, hogy beszánts!
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– Drágám, nem a Húsvétról, a feltámadás ünnepéről szeret-
nék neked beszélni, és Petőfi verséről sem, pedig az olyan 
költemény, amit minden magyar ember segítség nélkül el 
tud mondani. Én, drágám arról értekeznék veled, ami a feltá-
madás mögött van. Az összetett szó egyik része a fel, a másik 
pedig a támadás. Mindkettő előre mutató, progresszív tarta-
lommal bír. Ha felteszed magadban a kérdést, hogy ki akar-
hat feltámadni, akkor egyértelmű a válasz: akit lenyomtak, 
megaláztak, akit annak ellenére, hogy jobb sorsra érdemes, 
nemtelen eszközökkel legyőztek. Érdekes, aki tisztességes 
harcban, vetélkedésben marad alul, az nem feltámad, hanem 
erőt gyűjt és bizonyít. Életünk folyamán számtalanul sok-
szor kerülünk olyan helyzetbe, amikor úgy érezzük, valakik 
segítségével, vagy valamely körülmények hatására, érdem-
telenül padlót fogunk. Nyalogatjuk sebeinket és belesüpped-
ve az önsajnálatba elsiratjuk magunkat. Aztán lelkünk felett 
a harag és a túlélési ösztön veszi át a szerepet, amit a kitalált 
feltámadás megvalósítása követ. Amikor már tudjuk ennek 
a folyamatát, akkor rajta vagyunk azon az úton, ami ugyan 
még legalább két esélyes, de látjuk a fényt az alagút végén. 
Oldalunkhoz emeljük karunkat és úgy futunk a cél irányába, 
ahogy bírunk. Mennél hamarabb elfelejteni, kitörölni a tetsz-
halott-állapotot a tudatunkból. Ez a cél: Újra élni és élvezni 
azt, amit Isten és a természet adott nekünk. Ez, drágám, egy 
átlagos feltámadás, csakhogy…
– …
– Hiszen tudod, semmi sem olyan gömbölyű, mint aminek 
látszik.

A FELTÁMADÁS
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– …
– Azért, drágám, mert mi olyanok vagyunk, ha lesújt ránk az 
emberi érzelmi ménkű, egy kis idő után mindent elkövetünk 
annak érdekében, hogy ebből feltámadjunk. Amikor az alag-
út végén pislákoló lámpás irányába haladva nyomjuk a gázt, 
olyan döntéséket hozhatunk, ami addig is ott volt előttünk, 
de akkor kihagytuk.
– …
– Azért, mert nem tartottuk hozzánk méltónak, erkölcsileg 
elfogadhatónak. Akkor még azt gondoltuk, hogy ha élünk 
azokkal a lehetőségekkel, akkor kevesebbek, szürkébbek, 
esetleg rosszabbak leszünk. A feltámadás során, a sötét folyo-
són azonban minden más értelmet nyer. Sajnos. Vagy nem? 
Ezt ki tudná előre megmondani? Mert persze előfordulhat 
az is, hogy éppen ez kellett ahhoz, hogy tisztán lássunk. Ak-
kor lesz minden igazság általunk tapintható, sok mindenről 
lehull a lepel, és rádöbbenünk, hogy milyen nagy átverésnek 
voltunk a főszereplői. Tehát mindkettő verzió bejöhet.
– …
– Hogy melyik az, amire nagyobb az esély, drágám? Szerin-
tem az utóbbira. Ha bajban vagy, nem szeretnél újra olyan 
helyzetbe jutni, ezért azt gondolom, az események újragon-
dolása, az érzelemmentes tények felsorakoztatása olyan ken-
dőzetlen igazság meglátását teszi lehetővé, ami újra értelmet, 
lehetőséget adhat életednek, és a feltámadás sikeres lehet.
– …
– Mint mindig, most is igazad van, drágám! Igen. A velem 
született optimizmus szól belőlem. Pedig én is tettem olyat 
– amikor némelyik feltámadás alkalmával rohantam a fény 
felé –, amit utána nem győztem megmagyarázni magamnak. 
Olyankor az ember előtt csak a cél lebeg, ha nem elég tapasz-
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talt. A minap olvastam egy nő panaszát: Megcsalt a párom. 
– írta. Megbánta, és kérte a bocsánatomat, de én nem tudtam 
olyan egyszerűen túllépni ezen, ezért megszerveztem, hogy 
két pasival, hármasban szexeltünk egy nagyot. Ha nem is 
mindennapos ez, de azért általában, hasonló történés esetén 
majdnem ilyen utakat járnak be az érintettek. Legfeljebb nem 
egyszerre a kettővel, hanem egyik a másik után, és többel 
történik az aktus, mondván: ez kell az önértékelés, az ön-
bizalom visszaszerzéséhez. Nem tudom, talán, esetleg el is 
fogadom. De ezzel együtt nem veszít el valami fontosabbat? 
Olyat, ami soha nem szerezhető vissza? Az önbecsülés – már 
ha esetleg csorbul – egy mély tükörbe nézéstől fényesedhet. 
Ha az alagútban olyan történeteket, embereket enged magá-
hoz, amelyek mellett előzőleg úgy ment el, hogy oda sem 
nézett, akkor utána állhat évtizedekig a csiszolt üveg előtt, az 
mindig azt fogja mutatni, amit egyáltalán nem szeretne látni.
– …
– Isten ments, drágám! Nem rólunk beszélek. Mi szeretjük 
egymást, és még véletlenül sem tennénk olyat, ami miatt ki 
kellene hajítani minden tükröt a lakásból. Így van, drágám?
– …
– Csatlakozom, én sem. De azért, miután ez is életünk egy 
fontos mozzanata, beszéljünk róla.
– …
– Bizony, sokat lehet erről gondolkozni. Az alagút, ami a 
feltámadás legfontosabb területe, olyan eseményekkel, em-
berekkel, rejtélyekkel, titkokkal, árulásokkal, hazugságokkal 
és megannyi stációkra alkalmasságokkal van tele, amit fel-
sorolni is lehetetlenség. A feltámadóban – aki végre, a hosz-
szas szenvedés után meglátja a fényt – olyan, a boldogság-
hoz hasonlatos érzés keletkezik, amitől azt hiszi, neki most 
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és itt minden sikerül: akármit megtehet, mert lám, ő ismét 
feltámadt. Bár még nem ért a fény alá, de meggyőződése, 
nem várat sokáig magára. Életünk során nagyon sokszor be-
lepusztulunk és utána feltámadunk. Azért mondom a pusz-
tulást, hogy különbséget tudjunk tenni a meghalás – ami 
csak egyszer történik –, és a belepusztulás között, ami – mint 
mondtam – életünk része. Ahogy rohanunk a sötét folyo-
són, hogy mennél hamarabb régi életünkhöz érjünk, sokszor 
megállunk. Kicsit kapkodva, hiszen ott a cél előttünk, de 
azért belekóstolunk ebbe is, és abba is. Kapunk itt mindent: 
a rosszról azt hisszük, az alagútban marad, míg a jót elraktá-
rozzuk magunkban. Igen ám, ez a szelektálás azonban nem 
rajtunk múlik. A probléma az, drágám, hogy számtalanszor 
feltámadhatunk, de ezt minden alkalommal elfelejtjük. En-
nek az a következménye, hogy amikor kiérünk a folyosó 
végére, más világot látunk, mint ami akkor volt, amikor be-
lepusztultunk, pedig nem az változott meg, hanem mi. Ha 
nem vagyunk elég következetesek, akkor minden feltáma-
dás után egy másik ember jön ki a sötétből. Ez azért nagyon 
nehéz, mert mi emberek, akik az ismert élővilág egyetlen 
érző, biológiai lényei vagyunk, képtelennek érezzük lelkünk 
kikapcsolását. Ez rendben is van. Sőt, mindez nagyon jó! 
Csakhogy ennek az a következménye, hogy a legtisztább, 
a legistenibb lény kizárólag a csecsemő, aki még soha nem 
támadt fel. Aztán, ahogy múlnak az évek, egyre piszkosabb 
és beképzeltebb lesz. A sok miazma olyanná teszi, hogy ha 
ránéz egy ifjú korában róla készült fotóra, csak forgatja, és 
nem érti önnönmagát, aki szemben áll vele a képen, persze 
közben el van telve önmagától, hiszen ő már sokszor bebizo-
nyította, hogy képes feltámadni.
– …
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– Hogy ez egy nagy kavalkád, drágám? Naná! De azért nem 
olyan rossz ez, mint ahogy azt első hallásra gondolod.
– …
– Azért, drágám, mert a folyosó számtalan értékes, kellemes, 
boldogító történetet is rejt. Ha azokba botlasz bele, akkor 
régi fotóddal úgy néztek egymás szemébe, hogy mindkettő-
tök arca majd kicsattan a büszkeségtől, a szeretettől. Egyéb-
ként szerintem minden születés egy feltámadás.
– …
– Azért, drágám, mert… De nem is magyarázom, hanem kér-
lek, nézz meg engem! Kit látsz?
– …
– Igen, igen. De az Apám, az Édesanyám?
– …
– Hát, ez az. És ha megnézed a gyerekeket?
– …
– Ránk csak hasonlítanak, majd ha nem leszünk, akkor lesz-
nek olyanok, mint mi vagyunk. Ha valamelyik felmenőnk 
elmegy a kapun túlra – ha nem is vesszük észre – belepusz-
tulunk. Aztán, amikor kijövünk a fényre, akkor már velünk 
együtt támad fel ő is, aki úgy ívódik belénk, hogy akkor ész-
re sem vesszük. Csak később, amikor olyan szavakat hasz-
nálsz, a mozdulataid, a reagálásaid, a gondolataid szintén 
árulkodnak. Az addig csak megbújt affinitásod, ami valami 
olyan területen szökken szárba, amit a felmenőd csinált, és 
még sorolhatnám tovább, de úgyis tudod, hogy miről beszé-
lek, drágám.
– …
– Ha majd egyszer meghalok? Én, drágám – mint ahogyan az 
előbb mondtam – azonnal feltámadok. Nem az én arcommal, 
lábammal, kezemmel, de a gondolataimmal, a világról al-
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kotott véleményemmel, a kenyérszegésemmel, a kreativitás 
kényszerével, az adott szó hitelességével, a harcos kiállással, 
a beleérző képességgel, embertársaim szeretetével, a nem ki-
járt út keresésével biztosan találkozni fogsz. Magadban pe-
dig, amíg élsz, megtalálsz! Az már ismét én vagyok.
– …
– De nem igyekszem semerre, drágám! Még csak a sok apró 
feltámadásba rohanunk, hogy amikor kiérünk, boldogan ug-
rálhassunk. Hurrá, ismét feltámadtunk!
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– Már hamarabb vártad, drágám?
– …
– Igen, szeretem a kalapot. De nem azért, mert esetleg jól 
áll, és véd a napszúrástól, az esőtől, a hótól, hanem egészen 
más miatt.
– …
– Drágám, beszéltem neked a változás igényéről. Arról, hogy 
ez a tulajdonság az ember fejlődésének a záloga. E nélkül, 
még mindig valahol, lemaradva az evolúciós rajzolat legal-
ján lennénk. Mindezek mellett a fantáziánk állandóan olyan 
helyekre repít bennünket, ami legfeljebb csak a képzeletünk-
ben létezik. Olyankor bármire képesek vagyunk: az egyik 
pillanatban milliárdos örökös vagy, a másikban pedig Ame-
rika végtelen tájain keresed a letelepedésre, egy ház építésé-
re alkalmas helyet. A kalapot azért szeretem, mert ő kitalálja, 
amit te a lelked mélyén szeretnél. Ha az üzletben találkozol 
a tengernyi fejrevalóval, akkor többségén átsiklik a szemed, 
miközben biztosan van olyan, amelyen elidőzöl. Hozzá kö-
zelebb lépsz, a fejedre teszed. Még nem nézed meg magad, 
de máris érzed, más ember lettél: az, aki ott bent, mélyen a 
lelked egyik zugában, születésed óta szunnyad benned. Az-
tán lassan a tükör elé lépsz. Talán csalódás fog érni, és legszí-
vesebben azonnal lerántanád magadról, de nehezen teszed, 
amúgy sem jellemző ez rád. Többnyire hátra vetett fejjel azt 
mondod, ez az enyém. Tudnod kell, bármelyik eset történik 
veled, mindenképpen ez egy örömforrás, és így a boldogsá-
god útjának kövezete. Ha nem tetszel magadnak, azért van, 
mert az éppen trendi divatnak, stílusnak nem felel meg az, 
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amit a kalappal bemutatsz. De érzed, ez nem számít, csu-
pán nem vagy még annyira erős, hogy széles ívben legyints a 
környezeted általad kitalált véleményre. Mindezek ellenére 
előfordulhat, hogy a bámészok megérzik, ez a kalap mégis a 
tied, mert megváltozott tőle a lelked, a világnézeted. Hezi-
tálsz, és megveszed. Legfeljebb az első időben a hálószobád-
ban próbálgatod a fejedre, és repülsz vele oda, ahol mindig is 
szerettél volna lenni. Megjegyzem, nem véletlenül születtek 
mesék a kalapról: aki a fejébe húzta, láthatatlan lett, vagy 
megváltozott. Ha ott, az állvány előtt és a tükörben azonnal 
eggyé válsz vele, az az egyszerűbb eset. Mármint a kalapnak.
– …
– Igen, drágám! Szerintem a kalap nem egy tárgy, nem egy da-
rab bőr, vagy posztó, esetleg szalma. A kalap egy varázsló. Ő 
nem csak önmagát bűvöli el, hanem azt is, aki készíti, és azt is, 
aki a fejére teszi. Ő a nagy mágus, akinek nincs és nem is lesz 
párja. Tégy egy kalapot a kutyádra, s azonnal megváltozik.
– …
– Én is kipróbáltam, drágám. Amikor széles karimájú szal-
ma kerül rám, akkor az alkotói affinitásom jön elő, ha lehaj-
tott oldalú posztó, akkor a céltudatos, munkás, szókimondó 
énem győzedelmeskedik. A Borsalino a fejem tetején olyan 
hatást vált ki belőlem, amitől, ha végigfuttatom a szemem az 
úgynevezett gyengébbik nem egyik jeles képviselőjén, bizto-
san lesz viszonzása.
– …
– Drágám, ma nem az a kalap került a kezem ügyébe, de 
minden fejfedő alól úgy nézlek, hogy attól a szíved lángba 
borul.
– …
– A szerelemtől, drágám.
– …
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– De ugye az nem baj, ha sokszor elmondom? Tehát a ka-
lap. A kalap, drágám, tényleg az egyik legnagyobb mágus, 
aki az embert úgy megváltoztatja, hogy az emberi tulajdon-
ságai előjönnek, felerősödnek. Próbáld ki, kérlek! Ha valami 
problémára nem találod a megoldást, akkor húzz a fejedre egy 
odaillő kalapot, és tapasztalni fogod, hogy magától értetődő-
en érkezik az ötlet. A kalap elsősorban saját energiánkat, sze-
mélyiségünket hangsúlyozza ki. Megmutatja, hogy mi mások 
vagyunk, mint mások. Ez látszólag a közösség ellen hat, de 
csak pillanatnyilag és felületesen, hiszen amit én a kalapom 
által megteremtek, az a társaimnak is hasznos tud lenni.
– …
– Igen, drágám! Ha én ettől boldog vagyok, akkor mások is 
jobban fogják érezni magukat. Ha hajadonfőtt járjuk utun-
kat, akkor a fantáziát, az élet kesze-kusza útjain való, opti-
mista száguldozást a hétköznapok egyhangúsága váltja fel. 
Persze, az nagyon fontos, hogy csak a számodra született 
kalapok alkalmasak arra, hogy téged elvarázsoljanak, ezért 
soha nem szabad kölcsönadni, elvenni. A kalap kizárólag 
egy személynek szól. Ha más kalapját nyomod a fejedre, 
akkor egy pillanatra előfordulhat, hogy te magad is meg-
változol, de később olyan bűbájban lehet részed, amitől el-
veszítheted személyiségedet.
– …
– Drágám, az más, amikor csak úgy, játszásból felpróbálod 
a kalapomat, én pedig a tiedet, de azért sokat nem kell ezzel 
szórakozni.
– …
– Még mondok egy érdekességet a kalapkészítőkről, drá-
gám! Ha találkozol egy olyan emberrel, akinek ez a hiva-
tása, akkor figyeld meg, hogy nemcsak boldogok, hanem 
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bölcsek és szépek is. Minden tulajdonságuk belülről jön, 
és befedik velük az egész környezetüket. Olyanok ők, mint 
egy fénylő, jó illatú felhő, ami betakarja mindazokat, akik 
kapcsolatba kerülnek velük.
– …
– Drágám, a kalap készülhet bármiből: fűből, fából, bőrből, 
fémből és természetesen posztóból. Ha azt gondolod, hogy 
minden szalmakalap viselője, ugyanazon a bűvöleten esik át, 
akkor tévedsz. A kalap és az, aki alatta van, együtt repülnek 
minden alkalommal a mesék, a fantázia birodalmába, de úgy, 
hogy azt a világot láthatóvá, érezhetővé teszik a valóságban 
is. Ez egy nagy- és egyedüli mutatvány. Nincs még egy ilyen 
varázslat, amit mindezek felett bárki megcsinálhat. Csak egy 
neki készült kalap kell hozzá. Amikor olvasod a plakátokon, 
hogy világhírű művészek lépnek fel a csarnokban, ahol soha 
nem látott, hihetetlen mutatványokat láthatsz, azonnal je-
gyet vásárolsz, és talán jól is fogod érezni magad. Közben 
eszedbe sem jut a kalapod. Pedig vele, te magad teszel nap 
mint nap olyan varázslatokat, amelyek nemcsak addig tarta-
nak, míg a színpad fényben úszik, hanem állandóan. Csak a 
kalapot kell a fejedre tenned, azt, ami csak a tied. És persze 
azt sem árt eldöntened ki és mi szeretnél lenni, illetőleg hol 
és mit akarsz tenni?
– …
– Drágám, még többet is tudnék beszélni a kalapról, de látom, 
kezded unni. Pontosabban azt hiszed, hogy ő a konkurenci-
ád, pedig szó sincs erről! A kalap koedukált: mindkét nem 
ugyanolyan mágiában részesül általa. Lehetsz a legszebb, 
a legjobb, a legokosabb, a legerősebb, a legnagyszerűbb, a 
legjobban szerető, szóval bármi! Ha barátkozni szeretnél, ka-
lappal jobban megy. Ha rosszat csinálsz, akkor viszont vedd 
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le, mert ugyan vissza nem tart, de később úgy fogja körbe a 
fejedet, hogy hiába szabadulsz tőle, belül megmarad és mar-
kában tart. A kalap, ebből is következhető, hogy partnerként 
utat, kaput nyit a teljesség felé.
– …
– Igen, drágám! Elérkeztünk oda, ahová eddig is, mindig. Én, 
ha majd valamikor meghalok, az egyik kalapomat magam-
mal viszem. Ő általa – ha a biológiai organizmusom netán ki 
akar lépni a sorból – a lelkem, a szellemem azonnal ideröp-
pent melléd, és boldogan foglak körbe szaladgálni. Könnyen 
fog menni, hiszen kalappal a fejemen, ha kell szárnyam nő, 
vagy éppen, mint a kis Mukk, olyan papucsot húzok, hogy 
szinte láthatatlan leszek, ahogy futok.
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– Ebben a fűzérben utolsónak hagytam, drágám, a hiányzást.
– …
– Nem azt, amikor valaki hiányzik a munkahelyéről, és be-
írják, hogy igazolt, vagy sem, hanem az érzést, ami lehet le-
hangolóan rossz, esetleg boldogságtól felfűtött.
– …
– Gondoltam, hogy felkeltem ezzel a kíváncsiságodat, drá-
gám! Azon töröm a fejem, hogy mikor volt az, amikor vala-
mi, vagy valaki nagyon hiányzott? Tudod, drágám, nem úgy, 
mint, amikor azt mondom: de jó lenne egy finom ropogósra 
sült halat enni! És még csak nem is az, ha tudom, nemsokára 
látlak, és jó lenne, ha gyorsabban fogyna a csókod előtti órák 
száma. Ezenfelül is van még egy sor olyan hiányunk, ami 
csak akkor jut eszünkbe, ha megkérdezzük magunktól, hogy 
hiányzik-e ez, vagy az? Szóval, nem ilyenekről beszélnék 
neked, drágám, bár megjegyzem a hiányzás – vonatkozzon 
bármire – mind egy tőről fakad. Csak lesz, amelyik virágozni 
is fog, majd termést hoz, míg sok társa csak arra vár, hogy ő 
kerüljön nyertes helyzetbe.
– …
– Majd mindjárt, drágám, még ne hűlj el! Lesz még ennél 
olyanabb is.
– …
– Nem ám, csak vicceltem. Tehát, a hiányzás az, aminek már 
látod és érzed az illatát, az olyan, hogy teljesen átitatja min-
den sejtedet. Lelked legmélyebb zugában is ő a meghatározó. 
Észre sem veszed, és semmi más nem számít, csak a hiányzás 
érzete maga. Az sem biztos, hogy személyhez tudod kötni, 
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vagy éppen egy tárgyhoz, érzéshez, mert ha sikerülne, már 
nem hiányozna, hiszen találnál ezer hasonlót, mint aki vára-
kozón lesi minden mozdulatodat, de te nem! Neked ebben 
az időszakban a hiányérzet az, ami kell! A tudatod, a raci-
onális gondolkozásod lapátolja lelkedben a sok gyalulatlan 
anyagot erre a rákfenére, mert azt hiszed, minden onnan in-
dul. Nem sikerül, rosszul sejted! A hiány érzetének origója 
nem meghatározható. Talán a legelején, még elkapható lett 
volna, de idővel annyira átitatta életedet, hogy bármi lehet 
a közepe és a széle. Ráadásul a legnagyobb probléma – már 
ha annak lehet nevezni azokat az érzéseket, amelyek az em-
berségünket biztosítják, hogy a hiányzás megszűnését nem 
érjük el: mindig lesz kisebb és nagyobb, uralkodó és ural-
kodásra váró. Ha például, már annyira hiányzik, hogy azt 
mondod nekem, hogy szeretsz, olyankor senki és semmi más 
nem érdekel. Minden mozdulatom, szavam, hangom azzal a 
hiánnyal van átitatva, amit a te ajkadon kijövő szó üres he-
lye ültetett belém. Az újság, a könyv, a számítógép minden 
oldalán te nézel rám, és a hangodat hallom, miközben a sze-
med is beszél hozzám, pedig a valóságban nem te vagy ott, 
drágám. De a hiány olyan méreteket ért el, amikor már te 
vagy minden. Aztán végre elérkezik a hiányzás megszünte-
tése, és azt mondod, hogy szeretsz. Azt gondolnánk, hogy 
ettől valami katarzis tör ki, vagy legalábbis hatalmas, boldog 
ujjongás. De nem, hiszen közben újabb hiányérzet borul vi-
rágba, és nincs megállás. Az van, drágám, hogy mindezek 
mellett több hiányzás fut párhuzamosan. Na, persze, azért 
mindig van olyan, ami a többit übereli, de ettől még ők is 
arra várnak, hogy virágot hozzanak. És még víz és napfény 
sem kell hozzá.
– …
– Oké, ez vicc volt, de ha belegondolsz, drágám, milyen nagy 
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csoda ez! Annyira boldog vagyok, hogy embernek születtem, 
és ismerem, élvezem és szenvedek a hiányérzéstől. Mindent, 
amit sikerül elérnünk életünk folyamán, ennek köszönhet-
jük. Valami hiányzik? Vedd meg! Nincs rá pénzed? Dolgozz, 
tanulj, gondolkozz és lesz! Hiányzik a szereteted? Szeress! 
Ha szeretsz, biztosan viszont szeretnek.
– …
– Ha nem? Akkor neki más hiányzik. A hiányzás nem úgy 
működik, mint a számtanban, amikor közös nevezőre hozol 
kettő vagy több törtet. A hiányzás csak a tied, senki másé. 
Neked hiányzik, másnak elege van belőle. A te sejtjeid majd-
nem kipukkadnak ettől, míg a szomszéd messze elkerüli, 
még a környékét is. Ilyen ez! A tudósok, kutatók, amikor 
felfedeznek, kitalálnak, újítanak, vajon mi hiányzik nekik? 
A szakmai, hivatásbeli elkötelezettségből eredő bizonyítás, 
hogy nem véletlenül születtem erre a világra, vagy szerelmi 
csalódás, esetleg éppen a szeretet kifejezése? Esetleg a féle-
lem? És persze a pénz! Amikor sikerül neki, ki kérdezi meg? 
És egyáltalán érdekes ez? Biztosan nem. Annál is inkább, 
mert mindezek mögött a hiányzás áll! Senki és semmi más.
– …
– Az nagy baj volna, drágám, ha nem lenne őkegyelme, a 
hiányzás! Tulajdonképpen ez az életünk, szervezetünk, ér-
zelmeink az atombombánál is nagyobb, erősebb energiája. 
Hol van ehhez képest, mindaz, amit ő általa találtunk ki és 
készítettük el?
– …
– Na, igen, drágám! Ha majd valamikor meghalok, hiányoz-
ni fog-e a hiányzás? Nem fog, mert ott is hiányozni fogsz, 
mint amikor arra várok, hogy elhagyja ajkadat a varázsszó: 
Szeretlek!
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Neked mi és ki fog hiányozni abban a másik világban? 

Te kit vinnél magaddal a kapun túlra? 

Elvinnéd-e Holdadat, akinek arcában önmagad látod? 

Elvinnéd-e ámulatod személyét, a gesztenyefát, aki elhitette 
veled, hogy az élet örök?  

Elvinnéd-e a szivárványt, aki úgy hív, hogy menjél át alatta?  

Magaddal vinnéd-e a júliusi virágos kertet, a hegy ormát, az 
álmaidat és még sok más egyebet?  

És vajon miért nem vinnéd magaddal a kapun túlra a bi-
zonyosságot, az egyedüllétet, a megfelelni akarást, vagy a 
hiányzást?
...

“Aztán, ha a halálban lehet halni, akkor az meddig tart? 
És mi van utána? Egyáltalán biztos az, hogy az élet van 
elől, nem pedig valami más, esetleg a halál? Ha elképzel-
jük, hogy nincs testünk, nem vagyunk éhesek, szomjasok, 
nincs fájdalmunk, nem fázunk és izzadunk, de sorolhatnám 
a testünk további jelzéseit is tovább, hanem csak az van, mit 
egyszerűen a szeretetnek nevezünk, vagy annak az ellenke-
zőjével tudnám jellemezni, akkor nem mindegy, hogy me-
lyik részben vagyunk éppen? Az életben, vagy a halálban, 
esetleg valami  másban? “

KEDVES OLVASÓ! 
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Megannyi kérdés, okfejtés, válasz, és mindezek keresése, 
eddig még nem látott formában, finom, aprócska párbeszé-
deken keresztül.  
Kedves, humoros, öniróniával teli beszélgetéseknek lehetünk 
tanúi, számtalan kérdésben és válaszban megfogalmazott ér-
zelem fejtegetésére az élettel, illetve a halállal kapcsolatban.  
 
Sok-sok szeretettel ajánlom,

Márkus Anna  
Budapest, 2018. szeptember 
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