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Gondolatok a könyvről

„Gyűlölök és szeretek. Miért? Nem tudom én sem, de 
érzem: Így van ez, és a szívem élve keresztre feszít.”

Catullus
LXXXV

Két év telt el a Hazugság? című kötet megjelenése óta.
E két remekében ismét megtalálta az író legigazibb témáját 
és legmélyebb ihletőjét, a szerelem és a természet lenyűgö-
zően szépséges ábrázolását.
K. Nagy Kati – immár két kisgyermekével – egyedül él Ti-
lalmason, élete nagy szerelme, Botos Jancsi elhagyta! Ho-
gyan történhetett ez meg, lesz-e még boldog, kitől kap vá-
laszt, mi lesz ezután?
Ezek az érzelmek és kérdések töltik ki Kati mindennapjait 
a kis tilalmasi lakásban, ahol nagyon szeret álmodozni, de 
mostanában egyre kevesebbet.
...Szeret elgondolkodni, talán újabb próbálkozásai vannak a 
szerelem megtalálására…, ki is ő egyáltalán? Ki az a titokza-
tos Keserű Jánosné, aki Szombathelyről küldött neki levelet? A 
még mindig szeretett Jancsi új nője lehet?
Nem is figyel fel rá, hogy Imre, a műhelyfőnök már-már el-
csábítja, és a repülőgép-vezető szintén ostromolja szerelmével.
Nem, senki nem kell neki, ő Botos Jancsi elhagyott felesége!
De akkor sem kell neki újra! Nem tud megbocsátani neki 
soha többé! Gyűlöli ezt az embert, aki így tudott vele visel-
kedni, miközben az ő két kicsiny gyermekét neveli. Ez a két 
kicsiny virágszál jelent neki mindent, minden boldogságot, 
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örömet, szeretetet, és akikre ha ránéz elfelejti, hogy milyen 
nehéz sorsa van itt a rideg valóságban, hogy bármennyire is 
fáj, az ő igaz szerelme sorsára hagyta.
Kati keserédes érzelmei dúlnak végig a történeten, miközben 
felvonul előttünk a pusztai tél, megannyi könyörtelenségével 
és szépségével, hiszen a büszke és beképzelt jégcsap beragyog 
mindent, és szinte ott élünk a tilalmasi január valóságában.
A regény végére mindenre választ kapunk, de addig sok 
minden történik. Nagy érzelmi feszültségeket hordozó, dön-
tő fordulatok, mellékszereplők egész csoportja, a cselekmény 
gazdagsága gondoskodik arról, hogy egy csodálatos élmény-
ben legyen részünk a regény olvasásakor.

Márkus Anna
Budapest, 2016. április 18.
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Korán reggel kezdett hozzá a kapu javításához. A téli nap 
– a hosszú sötét éjszaka után – az ecsezugi határ mögött ke-
reste a vele együtt felkelő embereket. Vakító fényű szikrázó 
sugarait táncoltatta a megfagyott havas táj felületén. Imre 
szereti ezt az időszakot. A végeláthatatlan, mérhetetlen 
mélységű csendet, amit csak a csizma és a vékony jégréteg 
találkozásának zaja tör meg. 

Minden lépésnél roppan és serceg a lába alatt a havon ki-
alakult vékony kéreg, hogy aztán a fehérség megadja ma-
gát a súlya alatt. Még nem gondolkozott el soha azon, hogy 
miért érzi ezeken a reggeleken, mikor kilép a ház ajtaján, 
hogy a felkelő nap sugaraival ő is legszívesebben táncolna 
és repülne a határtalan síkság felett. 

Talán a tisztaságáért, ami az ő életét is érintetlenné teszi? 
A mindent tisztára festő fehérségéért, ami ebben a mennyi-
ségben a mennyországot juttatja eszébe? Az őszinte gyer-
meki érzésért, ami az első lépésnél eltölti, amikor hallja a hó 
hangját? Vagy a megnyugvásért, ami a rosszat, a nemsze-
retem történeteket, eseményeket eltakaró csendes hótakaró 
ad, és ami záloga az élet folytatásának.

A mindent beburkoló hólepel a vége nincs síkságot, a ti-
lalmasi határt még végtelenebbé teszi. A két rövid utcácská-
ban a fehér takaró alatt megbújó házak között is fellelhető 
ez a furcsa érzés. Katival beszélgettek tegnap erről. Nagyon 
érzékeny ez a szépasszony. Ahogy a gondolatai a kapu 
pántjainak felszegelése közben idejutnak, a fehér kőporos 
ház felé néz. Két ablaka figyeli őt a barkácsolás közben. 
Sejti, hogy időnként Kati is meglesi, hogyan halad. Ezért 
minden mozdulatával szerepet is játszik. A kapu le van fek-
tetve a betonjárdára. Már olyan formát mutat, amiből lehet 
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következtetni, milyen lesz, ha a helyére kerül. A szeget a 
szájában tartja, a hegyes részével a nyelve felé. Jobb kezével 
markolja a szekercét, amivel nagyokat és keveset üt a szög 
fejére, ahogy a hálót feszíti ki a keretre.

Az ő ötlete volt. Ajánlkozott, az egyedül maradt kék sze-
mű, majdnem szőke, világosbarna hajú fiatalasszonynál, 
hogy megjavítja a kapuját. Úgy tervezte, ma délre elkészül 
vele. Tegnap este bement a műhelybe és megcsinálta a zárt 
helyettesítő drótkarikát. Ezt fogják ráhúzni az oszlopra és a 
kapu szélső felálló lécére. A kisgyerek nem éri el. Nem tud-
ja kinyitni. Így nem kell félni, ha nyáron elindul a ház előtti 
árok kanálisa felé, és esetleg beleesik.

A kutyának pedig nincs esze hozzá. Bezzeg a kilincset le-
nyomta a beste állat – jut eszébe a saját kutyája, ami a ta-
nyán kóborolt egy ideig, míg egy este be nem kéredzkedett 
hozzá. – Szsz, az anyádat nyomd szájba! – káromkodja  el 
magát, amint a szekerce foka leugrott a szög fejéről és az 
ujja végét érte el. Könnyes szemével az ablakok felé fordul. 
– Remélem nem hallotta meg! – gyorsít a javítás ütemén. 

A felszerelés közben látta meg az utca sarkán beforduló ku-
tyáját. Ronda egy jószág, az biztos – fogalmazódik meg benne, 
mint előtte számtalanszor. Ennek ellenére az első pillanattól 
kezdve megkedvelte. Gubancos fekete szőre alól alig látszik 
ki. És mégis a szeme, valahogy mindig utat talál magának. 
Feketén és értelmesen néz szembe vele. Nem fél. Néha, ha 
szükséges, rákiabál, akkor sem húzódik el. Nem sunnyog. 
Nem lógatja a fejét, húzza be maga alá a farkát. És még csak 
nem is veszekszik vele. Soha nem fordult elő, hogy ráuga-
tott, vagy morgott volna. Pedig, bizony, ha egy névnapon 
többet ivott a barátokkal, előfordult, hogy beleakadt a lába.
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A fekete állat, akkor is szemben állva vele nézett rá. Nem 
mozdult. Talán még megvetés is volt a szemében. Az egyik 
ilyen alkalommal kezdte volna elkergetni. Piás volt, és kiakadt 
a kutya viselkedése miatt. Csúnya éjszaka, este volt. Reggel 
rosszkedvűen ébredt. Elment a tejházba és a reggeli fejésből 
hozott egy kanna tejet. Az egészet odaadta a kutyának.

– Hát te? Minek jöttél? – szólítja meg. De az, mint szo-
kott, nem foglalkozik vele. Elmegy mellette be az udvarba. 
Ismerősként jár körbe. Nem pisil, jelöl. Minek, hiszen ő 
is tudja, itt van otthon, még ha egy ideig el is hagyta a jó 
illatú gazdaasszonya. Imre, a gazdaság műhelyének veze-
tője megrántja a vállát. – Hülye ez. Már így is marad. Még 
jó, hogy kan. Nem kell minden évben a kiskutyákat eltenni. 

– Imre, ha végzett, akkor az én kapumat is megjavíthatná! 
– szól rá a szomszédból a Terike –, bár én már nem vagyok 
olyan szép, mint a Kati – teszi hozzá, és csúfondáros mo-
sollyal az arcán visszavonul a háza felé. 

 A zömök, rövid fekete hajú férfi felé sem néz. Nem jutnak 
el a fülébe ezek a beszédek. A betonjárda be van terítve a 
szerszámokkal és a maradék anyagokkal. Az ellapátolt hó 
oldalt, mint egy sánc követi a járda felületet. A reggel bedo-
bott Népszabadság félig elázva vár a sorára. 

1975. január 17., olvasható az újság első oldalán. Ránéz az 
órájára. Kilencet mutat. Vége a hajnali műszaknak, jönnek 
haza a tehenészek – ugrik be neki. – Biztosan többen meg fog-
ják szólítani. Nem baj. Hadd beszéljenek. Ő soha nem titkolta, 
tetszik neki a K. Nagy Kati. Katit is elhagyta a férje. Persze ez 
várható volt. Soha nem illettek egymáshoz. Hogy nem kép-
zelte az a buta gyerek, hogy ennek a szép, okos lánynak elege 
lesz? Tőlem is elment az asszony – sorolja magában az érve-
ket, így készülve fel a félreérthető gúnyos megjegyzésekre. 
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– Na és, ha idősebb vagyok? Öreg kecske is megnyalja a 
sót! – lepi el arcát a férfimosoly. Senki élőlény nem látható, 
kivéve egy rigó, ami kíváncsian bemerészkedett a csen-
des utcácskába. Ő meg, nem sok figyelmet fordít, az ön-
bizalomból táplálkozó, mohóságról árulkodó álomképről, 
amit Imre arca mutat. A tanyaközpontban, Tilalmason, az 
eddig csendben kaparászó tyúkok egymás után kezdenek 
hangosan kárálni. Mintha egy láthatatlan karmester ve-
zényelne, úgy adják át a szomszéd udvarban lévőknek a 
hangot, hogy aztán nagy összevisszaságban mindenhon-
nan felhangozzon ez a különleges koncert.

Rendszeres időközönként, egy rövid hangolás után elin-
dul ez a rövid tanyasi szimfónia. Ami mindig más és még-
is ugyanolyan. A vége felé, a kakasok is beszállnak. Akkor 
már kevés van hátra a műből. Egy-egy hosszú kukorékolás 
után, már csak itt-ott hallatszik a jellegzetes kárálás, ami 
kifejezi a női nem egyet nem értését és vitatkozását. Töb-
ben nem tartanak velük, mintha nem hagynák magukat. 
Így Kati udvarában is a lerugdalt hótól megszabadított 
kicsi szemétdombon, ami a hátsó, elkerített udvar szélén 
emelkedik ki, a kakas biggyeszkedik, járkál, magasra ki-
húzva magát, meglengetve színes szárnyait, királyi pózban 
tetszelegve. Már a nagy kukorékoláson túl van. Lenéz az 
alant kapirgálókra. Aztán reppen egyet az ól mellett lévő 
kendermagos felé. Rövidet futnak. A tyúk megadja magát. 
Leül. A kakas pedig elvégzi vitézi tettét. Ez ad okot ismét 
a kukorékolásra. De ennek más a hossza, a hangszíne. Egy 
oktávval magasabban dalolja a győzelem baromfidalát. A 
tyúk hátra sem néz. Felemelkedik, megrázza magát. Felbor-
zolja a tollát, aztán újabb eleséget keres.
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Mennyi mindent kifejez, ez a hátsó udvari történet – 
mosolyodik el Kati, a konyhaablakból látva a kakas igen 
rövid udvarlását. A mosoly, ami egy pillanatra az árnyék-
ban elbújt arcán szája szegletében világosságot gyújtott, 
gyorsan elillan.

Imre csak hallotta az eseményeket követő kakasszólót. 
Talán sejti is, mi történhetett a baromfiudvarban, de mi-
után nem gépről, vasról, szerszámról szól, így most sem 
érdekelte a zenebona.

Két éve költöztek ide a tanyára. A szép házat, amit nem 
nagy, de nem is kicsi, udvar vett körül, örömmel fogadták 
el.  Ő, a gépműhely vezetőjeként hamar elismerést vívott ki 
magának a főnökei és a dolgozói előtt. A felesége az irodá-
ban kapott beosztást. Nem szívesen gondol a múlt évre, de 
most – talán a tyúkok, és a kakas cicerélése kapcsán – ismét 
belopózott a gondolatai közé.

Szerette az asszonyt. Minden hajnalban, amikor felkelt az 
asszony által meleggé tett ágyból, letette a lábát a papu-
csa mellé a szőnyegre. Mögötte a felesége, Gizi szuszogását 
hallgatta. Nem nézett hátra. A szívében látta a gyermekei 
anyját, a szerelmét, aki illatával minden éjszaka egy másik 
dimenzióba repítette. A háta közepén vélte érezni az apró 
leheletet, amit átszellemülten hallgatott egy ideig.

Nem volt olyan reggel, hogy úgy tudott volna kiugrani az 
ágyból, mint ahogy a katonaság alatt tette. Öt órakor csör-
gött mellette az óra. Általában akkor már ébren volt. Olda-
lán fekve ölelte asszonyát. Soha nem gondolt rá, vajon ébren 
volt-e Gizi, mikor az ébresztő előtt befészkelt az ölébe, vagy 
fordítva, átölelve, megfogta markába illő kebleit, miközben 
fészkelődve igazgatta az asszony fenekét a férfiasságához. 
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Erről soha nem beszéltek. De úgy gondolta, mind a ket-
ten tudják, ez a hajnali rituálé, az ő imájuk, amit a saját 
dupla ágyas templomukban mondanak el. Hangtalanul 
ugyan, de annál mélyebb érzésekkel. 

Aztán lassan felkelt. Odament az ablakhoz és a függöny 
sarkát egy kicsit felbillentette. Akkor szembesült a kin-
ti időjárással. Ezzel a mozdulattal lépett ki abból a világ-
ból, amibe este lefekvéskor bekerült. Csak úgy meztelenül, 
megszabadulva a hálóingjétől az ágy végének sarkából né-
zett még vissza a szeretett nőre. A fekete hajú, kicsi, vé-
kony, neki nagyon szép, kecses alakú asszony, kezét az ő 
feje helyén kinyújtva aludt. Csak egy pillanatra állt meg az 
ágy végénél. Már a gépműhelyen járt az esze. A konyhában 
és a fürdőszobában öltözött fel. Csendben, mint egy tolvaj, 
aki besurranásból szeretne gazdagodni.

Gyorsan elkészült. Gyalog ment minden reggel a mű-
helybe. A keskeny járdán sietve, a vele együtt munkába 
indulók köszönését viszonozva, még egyszer visszarepült 
az asszonyhoz. Ez reggelente, körülbelül ugyanazon a ré-
szen, a kicsi, árkon átvezető híd fölött történt. Először észre 
sem vette, hogy helyhez is kötött az élmény. Az érzés ízét 
élvezte. Látta maga előtt a meleg barna szemű, vékony de-
rekú feleségét, aki a két gyerek után sem változott sokat. 
Orrában érezte az illatot, ami majd este ismét elrepíti a bol-
dogságvilágba. Így nevezte egyszer, véletlenül hangosan is 
kimondva a műhelyben azt, amit a felesége varázsolt neki.     
– Ilyen a tanya. Hamar visszajutott Gizi fülébe. 

– Elég nekem az ország is, Imre – mondta nevetve, és utá-
na hajnalonként még nehezebben kelt fel.  
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Akkor kezdett megváltozni, mikor beiskolázták a marxista 
középiskolába. Először csak hetente egyszer ment be Karcag-
ra. Aztán már kétszer, és nagyon későn jött haza. Elhitte neki, 
hogy fontos az előadásokon való részvétel. Végül kitudódott, 
de sajnos későn. Ő tudta meg utoljára egy pénteki napon. 

A sportpálya túlsó oldalán, szemben a házával, a kocsma 
és vegyesbolt előtt itták a sörüket a járatra várakozók és a 
helyiek. A cigaretta füstje felhővel takarta volna be őket, ha 
az épület mögött lévő úton időnként nagy hanggal elroha-
nó traktor el nem bolondítja a felkevert porral. Ő is pénte-
kenként, ha kedve és ideje volt rá, megengedett magának 
egy üveg Kőbányait. Jó hangulatban két szerelőjével beszél-
getett. Régi dolgozói voltak. Ilyenkor nem a munkáról esett 
szó, hanem a családról, építkezésről, gyerekekről. 

Akkor sem volt ez másként, egészen addig, míg az előte-
tőt tartó oszlop mellől a hangos veszekedés el nem nyomott 
minden más diskurzust. Két tehenész esett egymásnak.

– Te, te! Te mersz nekem ilyent mondani? Ki lopott a hét 
végén is a takarmányosból? Azt hiszed, nem látja más is? 
Csak a hülye nem tudja! Te, te mutogatsz rám, baszd meg? 

– Befogod a pofádat, mert azonnal szétverem, a kurva 
anyádat, tolvajozol le engem!

– Én-e? Csak az igazat mondtam! Te mondtad, hogy tol-
vaj vagy! De ezt mindenki tudja baszd meg! Igazam, van 
emberek? – emelte fel a hangját az alacsony köpcös férfi, aki 
a tehenészetben dolgozik. Tágulni kezdett a kör a körülöt-
tük. Mindkettőnek sörös üveg volt a kezében. Azzal hado-
násztak a másik felé. Addig hergelték egymást, és szidták 
felmenőiket, míg az alacsony köpcöst meglökte a mellénél a 
vékony bajszos, akinek ütött-kopott kalap volt a fején.
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– Józsi, ne tegyed! – szóltak rá többen, és léptek volna feléje, 
hogy lefogják. Ismerték a tanyában a rossz természetét, és a 
kést, amit az övében hordott. Ha tehette, mindig mutogatta. 
Messzire el tudta hajítani. Úgy állt bele az istálló fa kapujába, 
hogy alig lehetett kihúzni belőle. Pontosan tudott vele célozni, 
amit az ajtófélfa is bizonyított. Akkor is a jobb kezét már az 
övén tartotta. Kicsapta a kés feletti bőrfedelet és ugyanazzal 
a mozdulattal a levegőbe repült a bicska. Elkapta. Gombnyo-
másra ugrott ki a penge a nyélből, de arra, akkor még nem 
került sor. Kettő tehenész fogta, markolta a karját. A tilalmasi 
alacsony, erőteljes férfi sem látszott ijedtnek.

– Meg akarsz ölni, baszd meg? Gyere! Legalább végre 
valaki megtanít rá, hogy tisztelni kell a másikat, ha már 
anyád nem tette ezt meg veled! – lökte vissza a mellénél, 
de már őt is fogták. 

– Elég volt! – lépett akkor közéjük ő. – Menjenek haza! 
Eleget ittak már, mára! – nyomta szét tenyérrel a közel álló 
két veszekedőt. Csend lett. Imrének tekintélye van, és mint 
vezetőnek, hatalma. A tanyasi lakos, az alacsony, fekete 
férfi, elmenetele előtt odafordult melléje.

– Maga is, inkább otthon őrizné a feleségét, mint itt 
osztja az észt. 

– Mi van? Mi baja van? Menjen már haza, és aludja ki magát! 
– A feleségét már egy jó ideje más kúrogatja. Már az is 

lehet, hogy otthon sem találja – tette hozzá.
– Milyen hülyeséget ugat itt nekem? Vigyázzon magára, 

mert holnap már nem lesz kivel kötözködnie!
– Én-e? Kérdezze meg az embereit, meg a feleségét, ha 

nem hiszi! Az asszony, biztosan nem tagadja le, hiszen 
annyira szerelmes, hogy rossz ránézni. 
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Szombaton elköltözött tőle a Gizi. Pedig őérte bármit 
megtett volna. Még szerencse, hogy a két gyerek felnőtt és 
nincsenek velük. Ritkán látják őket. A Dunántúlon élnek. 
Két fiú. Az egyik katona, a másik pedig gépszerelő, mint 
ami ő volt, mielőtt elvégezte volna estin az iskolát. 

Ezek a gondolatok az elmúlt évben számtalanszor végig-
futottak a fejében. Először hosszan beletemetkezve a múlt-
ba, minden stációnál kicsit elidőzve, mint a karácsony, a 
nyaralások, vagy éppen egy malacvágás, vagy a nagyobbik 
fia bekakálása és önmaga kimázolása a járókában, és persze 
az együttlét Gizivel a dunyha alatt. Ezeknek a önmarcan-
goló kóborlásoknak se vége, se hossza nem volt. Az egyik 
elveszett, régen még boldogságot jelentő élmény hozta a 
másikat. Ettől egyre rosszabb lett a kedve. Már nem csak 
megcsalva érezte magát, hanem becsapottan is. Hiszen el-
hitte a felhőtlen örömöt, amit a felesége jelentett neki. Úgy 
hitte, neki van a legszebb és legjobb felesége, aki anyának is 
különleges, aki mellett  napról-napra többnek érezte magát. 

Igaz, ami igaz. Észrevehette volna. A nagyravágyás sem 
maradt ki a tulajdonságai közül. Az Úristennél biztosan 
kétszer, vagy többször állt sorba, mikor ezt osztotta.

A fenének kell még mindig a Gizin törnöm a fejemet – 
hessegetné el az ismét előjövő önmarcangolást. Nem sike-
rül neki. Most eszébe sem jut, hogy a mögötte álló kétabla-
kos ház felé forduljon, és kihúzott derékkal mutassa férfias 
hozzáértését. Kalapálás közben a Gizi arcát látja. A meleg 
barna szemű asszony, mikor hazaért azon a pénteken, a 
konyha közepén állva várta. 

– Te Gizi, az anyád mindenit! – kezdte köszönés helyett, 
hiszen alig egy órával előtte nyomták a szemébe, az igaz-
ságot. – Most mondd meg az igazat, ide a képembe – emel-
te fel a hangját.
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Ő is hallotta a saját kiabálását. Nem szokott ilyesmikhez 
hozzá a házuk. Gizi mozdulatlanul állt előtte. A szeme 
sem rebbent. Pontosan nem meghatározható szomorúság 
sugárzott feléje. Mintha őt sajnálta volna a felesége, de 
nem mondta ki. 

– Hallottad mit kérdeztem? – kiabálja tele torokkal, pe-
dig semmit nem kérdezett. Neki akkor a hangoskodás adott 
biztonságot. Félt. Nagyon félt, mert nem akarta hallani azt, 
amitől, tudta, ha Gizi elmondja, vége mindennek. 

– Na, mondd! – biztatja, de aztán azonnal!
– Tudod mit, inkább ne szólj egy szót sem! – üvöltötte, és 

tehetetlenségében befutott a szobába. 
Eddig soha nem tett ilyent. Csizmával a lábán rohant az 

ablakhoz. Kinézett. Az elhúzott függöny mögött a tanyasi 
este bámult vissza rá. A majdnem új kerítés és kapu, a hoz-
zá vezető, általa készített járda nem az otthon melegét mu-
tatta. Idegenül, elfordulva zárkózott el tőle. A fekete kutya, 
aki már egy ideje a kinti keskeny járdán ólálkodott a kapu 
mellett. Az is hátat fordítva nézett a sportpálya felé. Mind-
ez a szeme előtt volt, de minden idegszálával a konyha felé 
figyelt. Ott a csend, majdnem síri csend vert tanyát. Csak a 
falon lógó orosz kakukkos óra ütötte a másodperceket. 

Ennyi idő elteltével már nem emlékszik rá, meddig álldo-
gált az ablak előtt. Mögötte a páros ágy, aminek szerelmü-
ket kellett volna őriznie. A dunyha magasra verve, színes 
takaróval a tetején. Az apró baba, hiába ült mosolyogva 
középen, a ráfestett szája sarkán a gúny jele taposott még 
egyet rajta. Nem akart emlékezni a szeretkezéseikre. De az-
tán mégis bevonja az ágy látványa, a szoba illata az emlékek 
útvesztőjébe. Gizi először csak sötétben szeretett ölelkezni 
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vele. Nem tudta mi végre, ez a szégyenlősség. Egyszer az-
tán úgy alakult, hogy vasárnap délután is összebújtak. Nem 
ismert a feleségére. Az éjszakai, gátlások nélküli, mindent 
kipróbáló asszonyból, a fény hatására egy ismeretlen, zár-
kózott, alig megmozduló nő lett. Szó nélkül értek a végére. 
Ijedten kérdezte, Gizitől: 

– Már nem szeretsz?
– De igen, nagyon – jött a megszokott válasz, de nem 

mosolygott rá. 
– Akkor? Nem hallottam a hangodat, a sóhajtásidat, nem 

éreztem, hogy akarsz engem – sorolta. Nem szemrehányás-
ként, hanem inkább úgy, mint amikor a nagyobbik kisfiúk-
nak eltört az autója, és kérte őt, hogy javítsa meg.

Gizi, átölelte. – Tudod, hiszen tudnod kell, hogy na-
gyon szeretlek. Nálad tökéletesebb férfi talán nincs is a 
világon. De én csak sötétben tudok veled lenni. Akkor is 
látlak, de jobban érezlek, mint világosban. Mindent sze-
retek, ami te vagy, Imrém.  

Utána soha nem próbálkozott nappal. De nem is volt szük-
ség rá. Az éjszakai szeretkezéseik   csodálatosak voltak. Gizi, 
az alacsony, törékeny asszony a dunyha alatt olyan lett, mint 
egy éhes oroszlán, miközben megmaradt alárendelt, alkal-
mazkodó, mindennek boldogan örülő, kiszolgáltatott nőnek. 
Imre úgy adta át magát a felesége által gerjesztett kéjnek, 
hogy tudta, ilyen biztosan nincs több a világon. 

Ha tehette, bár nem volt tanácsos, bement a karcagi 
templomok némelyikébe. Nem volt különösképpen vallá-
sos. Csecsemőként megkeresztelték, hiszen az ő idejében ez 
természetes volt. Miután a szülei már akkor az egyik az al-
földi, Hortobágyon megbújt tanyán laktak, az Istennel való 
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kapcsolatot a vályogfalú házikóban egy kép jelentette, ami 
a szoba falán lógott. A keresztlevele is elkallódott valahol. 
Úgy sejtette református, hiszen az alföldi emberek többsége 
az, de bizonyosan nem tudta. Ezért, úgy döntött, minden 
templom az övé is. Nem kellett válogatnia. Körbenézett, 
mielőtt betért a magas tornyú épületbe. Ha nem látott senki 
ismerőst, akkor gyorsan bement. Imádkozni nem tudott, de 
kérni igen. A Gizit kérte Istentől. A Gizit, aki a felesége volt.
Ahogy a kaput illesztgeti az oszlophoz, eszébe jut, már az 
időben érezhette, hogy elhagyja az asszony. 

Az ágy keltette ábrándozásából nehezen szabadította ki 
magát. Elindult vissza a konyhába. Akkor botlott meg a szek-
rény, amit ő hozott a keresztanyjától, ajtaja előtt, a padlón fek-
vő bőröndbe. Összecsukva, menetkészen várta a gazdáját. 

– Mi ez? – üvöltötte el magát, és kezében a bőrönddel kiro-
hant a konyhába. Gizi változatlanul ugyanott állt, mint ahogy 
otthagyta. Nem nézett feléje. Merev arcának képét a konyha 
ablak tükröződése adta vissza. Ő pedig behergelve, teljesen 
kifordulva magából feje fölé tartotta a mintás vulkánfíbert. 
Kinyitotta, és mint egy eszelős a benne lévő tartalmat kiszór-
ta belőle. A kevés bugyi, blúz, a plusz melltartó, kardigán és 
egyéb ruhadarabok, megérezve a tehetetlen dühöt, repültek 
szanaszét. A fehérnemű egy része Gizivel tartott. A kombi-
né, dacolva Imrével, mintha szép szárnyú pillangó lenne, 
először a lámpát, majd a tűzhelyt kikerülve, lebegve lan-
dolt a szék karfáján. Ezt már Gizi is követte. Mindkettőjüket 
megdelejezte a kombiné lebegő tánca. Miután a szék karfáján 
élvezettel elnyúlt a műszálas anyag, egymás felé fordultak. 
Gizi arcát halvány mosoly szele legyezte meg. A befeszült 
szomorú konokság egy pillanatra felolvadt. A két szempár 
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felszabadultan nevetve merült el egymásba. A konyha addig 
sötét, nyirkos hidegsége, színesen világos, meleg sárga lett. 
Az asztal fölött, középen lógó villanykörte fején lévő, fehérre 
zománcozott tányér mókásan billegni kezdett. 

Ő, a nagy barom – áll meg a kapu oszlopának függőbe 
ékelése közben és egyenesíti ki a derekát – azonnal ráve-
tette magát, mint fuldokló a szalmaszálra. – Azt gondolta, 
minden újra olyan lesz, mint előtte volt.  

Kati kerítésének az utca felőli részén,a leendő kapu he-
lyén, tüsténkedik. A kalapácsolás, fűrészelés, a szekercével 
való bárdolás hangja betölti az üres, fehér hóval fedett ut-
cát. A nap nem tudja leküzdeni kíváncsiságát. Kinéz az elé 
merészkedő felhő mögül. Vakító fényesség árasztja el Tilal-
mast. A jégcsapok, mint megannyi hegyes lámpa, és a fa-
gyott hópaplan tetejét befedő, tükörként viselkedő kemény 
kéreg életre kel. A nap sugaraitól válnak hatalmassá és sze-
met gyönyörködtetően szépségessé, és mégis azt mutatják 
magukról, hogy ők azok, akik mindennek az eleje és vége. 
Ők azok, akik nélkül nincs élet és halál. Ők azok, akik min-
denkinek, aki a földön létezik, az örömöt, bánatot, szere-
tetet, tiszteletet, megbocsájtást, vigaszt adnak. Eltelve saját 
nagyságuktól, a jégcsapok hegyes orral az alanti jégmező 
felé nyújtják testüket, a lentiek felé. Mert egyben rivalizál-
nak is egymással. Ha a hegyes lámpások közül némelyik 
feláldozza magát és betöri a hómezőt befedő tükör arcát, a 
többiek kicsit megremegve, megkönnyezve összetört társu-
kat, konstatálják az ellenfél részbeni megsemmisítését. 

A világosság felébreszti az ól falában eddig melegedő 
verebet. Hangos szárnycsapásokkal száll le a tyúkudvaron 
kívüli placcra. Nem sok esze van szegénynek. Eleséget a 
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szárnyasok között könnyebben találhatott volna és kel-
lemtelenség sem éri utol. De ki tudná kitalálni egy veréb 
szándékait. Mindenesetre nem számított a jeges, csúszós fe-
lületre. A szél által odakergetett száraz kenyérhéj látványa 
vonta el a figyelmét. Landolásnál hosszan és nagyot csúszik 
a fenekén. Először még a szárnyát sem emeli, annyira hirte-
len történt a csuszka. Aztán, mikor végül megáll, szemláto-
mást megszeppenve üldögél egy keveset. Felborzolja tolla-
zatát, és óvatosan rááll a lábaira. Igen ám, de most hogyan 
tovább? – gondolkozik el. Jobbra és balra nézeget, majd a 
fejét forgatva gyűjti az optimizmust és a bátorságot. A két 
kicsi lába, mint ha lecövekelték volna, nem mozdul. Aztán 
leteszi a szárnyát a jégre. Arra is támaszkodik egy kicsit. 

Imre mind ezt végignézi. Nincs messze tőle a kicsi barna 
madár. Eszébe jut, talán megsérült, vagy segíteni kellene 
neki, de aztán elveti. Nem szeretné megriasztani a verebet. 
Ő pedig úgy tesz, mintha a fekete, rövid hajú kalapácsos 
ember ott sem lenne. Ha valaki most látja először a tanács-
talan kicsi jószágot, akkor azt hiszi, vár valamire és gondol-
kozik. Pedig szó sincs erről. 

Így lelógó szárnnyal indul neki, és gyors szárnycsapások-
kal igyekszik a levegőbe emelkedni. Nem sikerül azonnal. A 
lába megcsúszik, és akkor újra kell a hideg időben elgémbe-
redett szárnyait megmozgatnia. Végül boldogan emelkedik 
a levegőbe. – De nézd csak a buta madarát! – mondja magá-
nak Imre és akkor már hangosan nevet. A veréb, ahelyett, 
hogy  biztonságos föld közeli fát, kerítést keresett volna, 
a szemben lévő ház ereszéhez szerelt esőcsatorna felé ve-
szi az irányt. Oda szállna le. De azon is vastagon áll a hó, 
és rajta a jeges páncél. Észveszejtve csapdos a szárnyaival. 
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Közben a lábaival segíti magát. Így előre jut a tető síkján, 
majd vissza. Tényleg buta. Már régen leugorhatott volna a 
ház udvarában várakozó, téli álmukat alvó fák egyikére, de 
nem, ő felfelé menne még most is.

A hangos szárnycsapkodásra két macska is előkerül. 
Méltósággal lépkednek a letakarított járdán. Az egyik a 
túloldalon, ahol nincs kiépített gyalogoshely, csak az em-
berek tapostak ki maguknak a szomszédoláshoz egy kes-
keny járatot, a másik pedig Kati házának oldalán Terike 
felől közelít. Nem siet egyik sem. Mindketten szinte egy-
szerre állnak meg és néznek fel a veréb felé. Mint akit nem 
érdekel az egész hajcihő, úgy viselkednek. Kétlépésenként 
utálkozva rázzák meg a lábukat, a ráragadt, szemmel nem 
látható hópehelytől, piszoktól. 

A jégcsapok, és ellenfelük, a lenti végtelen nagyságú tü-
kör pedig csak önmagával van elfoglalva. Ragyog és bekép-
zelt. Az eresz alja, a kerítés teteje nézegeti magát. Na, nem 
a lenti jégpáncélban. Dehogy. Pedig megtehetné, hiszen a 
fény és a puszta itt a tanyaközpontban csalfa játékot játszik 
az itt élőkkel. Semmiről nem lehet tudni, hogy becsapás, 
vagy valóság. Ilyenkor kell nagyon ügyelni, mert a vigyá-
zatlan könnyen pórul járhat. Beleeshet egy kútba, nagymé-
retű gödörbe, de még egy kisebbnek számító mélyedés is 
lábtörést okozhat. Az elcsúszást követő zúzódásról nem is 
szólva. A jégcsap, hidegségében befelé fordulva, meggyő-
ződve utánozhatatlan szépségéről, hangtalan zenét sugall-
va, a nap sugaraival világítva, önmagát dicsőítve pózol. 
Szintúgy, mint a jégtenger, ami alatta terül el. Mind– ket-
tőjüknek meggyőződésük, hogy csak ők vannak a világon, 
és minden róluk szól. Eszükbe sem jut a meleg, az olvadás. 
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A gyerekek, az iskolából hazafelé jöttükben, hógolyóval, 
hosszú bottal verik le a hosszú, hegyes, beképzelt jégcsapokat, 
hogy aztán élvezettel szopogathassák.  Csizmájuk biztonságá-
ban az érintetlen felületeket keresik. Nagy erővel verik bele 
a talpukat a jeges tükörarcba. Az pedig megadó reccsenéssel 
lesz az enyészeté. Minderre még nem gondolnak. Hiszen ta-
lán tíz óra lehet. A gyerekek, majd csak egy óra körül jönnek 
ki az iskolából, ami két tanteremmel itt, Tilalmason működik. 
A nap élvezettel keresi a tanyaközpontban a világítanivalót. 
Sajnos hiába igyekszik, melegebb nem lesz. 

Imre keze csupasz. – Kesztyűben nem lehet dolgozni! – 
szól hírhedtté vált mondása, amit tetézett. – Akin mégis 
meglátok ilyent, legjobb, ha megy a munkakönyvéért. Kön�-
nyű hámos, csak kavar, és bajt tesz. – Nem hord kesztyűt. 
Nincs is neki. Bármilyen hideg van, ő – aztán fel nem vesz 
ilyen úri holmit. Pedig Gizitől kapott egyszer. Karácsony-
ra. Bőrből. Az oroszoktól vette, akik Madarason vannak a 
laktanyában. Megfagyott ujjait a szája elé emeli. Többször 
lehel rá. A meleg levegő, ami a tüdejéből áramlik ki, kicsit 
felmelegíti az elgémberedett kézfejét. A szerszám szorítá-
sa és a nyél hidege miatt hamarabb érzéketlenné válnak az 
ujjai, mint egyébként. Megmozgatja, hogy friss vér áramol-
jon belé. Aztán ismét nekiáll és a kalapács hangja tör utat a 
fehérséggel takart házak melegébe. A feketerigó, aki eddig 
követte minden mozdulatát, megunta a közeli szemlélő-
dést. A szemben lévő kerítés faoszlopának tetejére repül. 

– Itt hagysz? – szólítja meg, csak hogy beszéljen valaki-
hez. – Ez is! – fogalmazódik meg benne. Szabadulni akar a 
múlt egy részétől.  Megfordul. Kati házának ablakait szem-
léli. Hosszan és áthatóan. Még mindig Gizi jár az eszében, 
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de már nem szeretne a több ezerszer végiggondolt utolsó 
estének történetébe beleveszni. – Ha Kati kinézne, vagy ki-
jönne, esetleg behívná egy kávéra, az jó lenne. Előre kellene 
lépni. Helyes asszony, de úgy látszik ő is magasan hordja az 
orrát. Bezzeg, ha az inszeminátor volt feleségének tenném 
a szépet, biztosan itt lenne velem és segítene, még ha nincs 
is szükség rá! – fut át rajta, de azonnal elszégyelli magát, 
mert nagy elánnal veti bele magát újra a kapu barkácsolá-
sába. A sarkon éppen most fordul be a reggeli műszakot 
végzett, ebben az utcában lakó tehenészek háromtagú cso-
portja. Elöl az a férfi jön, aki szemébe mondta Gizi hűtlen-
ségét. Nem tud ellenállni. Ismét visszazökken az otthagyott 
pénteki konyhai történetbe. Miközben veri, üti a kapuosz-
lopot, fülében hallja a saját és Gizi nevetését, ami fulladásba 
menő röhögéssé fajul a konyha közepén állva, a fehérneműt 
nézve. Látja magukat, ahogy először előrehajolva, egymást 
nem érintve imbolyognak a hahotázástól, majd összeborul-
va, ölelkezve önfeledten röhögnek. Abbahagyják. Aztán 
intés és mozgás nélkül összefonódva egyszerre kezdenek 
ismét rázkódni és tele tüdővel, könnyes szemmel nevetni. 
Nem tudják abbahagyni. Csak a k betűt kell kiejteniük, és 
máris újra kezdődik a nevetés. Aztán már nem szólnak. 
Úgy tesznek, mintha ki akarnák mondani a kombiné szót. 
Máris hahotázás és könnyezés a következmény. 

Közben eszébe jut, de szép is az élet az ő Gizijével! Szereti 
őt az Isten, pedig nem ismerik egymást közelebbről. Elha-
tározza, ha most minden jóra fordul, akkor nem érdekli, ki 
látja és ki nem, szól–e a pártitkár vagy sem, ő bizony több-
ször is elmegy a templomba. A gondolattól bizakodni kezd. 
Ölelés közben érzi Gizi feszes keblét, hasát és meleg ölét. 
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Most már tudja, nem igaz, amit róla beszélnek és elmenni 
sem akar tőle. Az egész csak egy vicc volt, aminek ő bedőlt. 
Hogyan is hihette el ezt a képtelenséget? Hogy őt az élete 
szerelme elhagyja, megcsalja? Na, majd holnap ad olyant 
annak a hülyeségeket összehordó tehenésznek, amit nem 
fog megköszönni, az biztos. Teljes erőből öleli, szorítja ma-
gához az asszonyt és nevetve, a könnyeivel áztatja, dús fe-
kete haját. Gizi nem gondol semmire. Örül, hogy felhőtlenül 
hahotázni látja férjét, mert ettől a lelke is könnyebbé lett.  

Egyszer mindennek vége lesz. Angyal száll el felettük. 
Visszazökkenek a konyhai valóságba. De csak félig. Hirte-
len, egyszerre hagyják abba a nevetést. Imre, megfogja az 
asszony törékeny vállait és kicsit eltolja magától. Az arcát 
akarja látni, és csókolni szeretné. Így állnak hosszan sze-
mezve, kutatva a másikban.

Imre mindezt egy kívülálló szemével látja, miközben 
egy év elteltével a K. Nagy Kati kerítésén lévő kaput ké-
szíti. Számtalanszor végiggondolta az elmúlt időszak-
ban. – Mit és hol szúrtam el? – tette fel ezerszer a kérdést, 
de igazán megnyugtató választ nem tudott rá adni. Nem 
volt részeges. Ha előfordult, hogy a barátokkal elkenték 
a szájukat, ő utána hónapokig egy korty alkoholt sem 
vett a szájába. Nem verte az asszonyt. Egyszer adott neki 
egy pofont, de akkor is a Gizi kezdte.  

Azon a napon, pénteken este, a kombiné repülésétől ke-
letkezett jókedvű nevetés után, miközben a két kezével 
Gizi vállait fogva kereste a szemében a bizonyosságot, sok 
minden az eszébe jutott. De leginkább fohászkodott. Min-
denkihez, aki hallja, látja őt. – Kérlek, kérlek, add, hogy 
maradjon, és ne legyen igaz semmi sem!
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Ahogy az óra a falon ütötte a másodperceket úgy erő-
södött benne a bizonyosság, hogy minden rendben lesz, 
majd a következő órahangnál pontosan az ellenkezője ke-
rült pozícióba. Ettől a szorítása, akaratlanul erősebb lett. A 
félelem és a nyomorúság öntötte el lelke minden szegletét, 
miközben távolinak, idegennek kezdte érezni az előtte, 
vele szemben álló asszonyt, hogy aztán mindez megvál-
tozzon. És akkor ráébredve tudja, nélküle nem élet az élet, 
és nem csak agyonver mindenkit, de mielőtt megbolondul, 
felköti magát, ha elhagyja ez a szeretni, ölelni, imádni való 
asszony, az ő Gizije.   

Aztán lehullott a lepel. Felesége, a szemében való kutako-
dást megelégelve, kifordult a kezei közül. Az arcán ismét a 
konok szomorúság, a hidegség, az elutasítás telepedett le. 

– Imre! Én elmegyek! Ne haragudj! – mondta, és ezzel 
őbenne minden véget ért. Leült a legközelebbi székre. 
Kénytelen volt. Ha nem teszi, akkor, biztosan elvágódik. 
Minden erő elszállt belőle. A füle zúgott, a szeme előtt szí-
nes foltok villóztak. Valaki vízzel teli poharat rakott eléje. 
Beleivott. Érezte, tudta, ott van mögötte az asszony, aki 
a bőröndbe pakolja a holmiját. Előredőlve, feje az aszta-
lon feküdt. Nem tudott felé fordulni. Képtelen volt nézni, 
amint egy álom, egy élet elvész. Az ő élete.

– Jó munkát! Én is beszállnék egy javításra! Kell is az, ha 
szép az asszony! – mondják neki élcelődve a hajnali munká-
ból hazatérők, hogy aztán egymást ugrassák. 

– Na, hiszen! Mit tudnál te tenni? Először a saját asszo-
nyodat rendezd le, utána ugrálj komám! 

– Én–e?
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– Te, hát! – nevetnek nagy hangon, és ezzel élet költö-
zik az eddig néptelen utcába. Pedig eddig sem volt csend. 
A szerszámok hangja követelte a teret magának, de hiába, 
mert az emberi beszéd, még ha esetleg halkabb is a kala-
pácsnál, mégis jobban betölti a házak közét. 

Imre kizökken az önsajnálatból. Ő is szívesen beszállna a 
jókedvű kötözködésbe, de már késő. Mikor tehette volna, 
akkor még Gizinél járt és a régmúlt konyhakövét taposta. 
Észreveszi a környék életre kelését. Mint a víz és a kő, jut 
eszébe a hasonlat. A víz olyan, mint az ember maga. Ha a 
pusztában kint vagyok, és a munkagép egyedül rója az út-
ját, oda- vissza, a motor hangja ellenére a határ üres, a trak-
toros nagyon magányos. Olyankor igazán végtelen hosszú-
ságú, és szélességű a puszta. Nagyon régen ő is kénytelen 
volt, az egyik korán beköszönő téli napon, az ősszel leta-
karított táblát felszántani. Rótta a köröket körbe, és egyre 
beljebb, miközben igyekezett tartani az ütemet és az irányt 
is. Kis rádiót tett maga elé, de menet közben bekapcsolni 
nem volt értelme a csörömpölés, motorzúgás miatt. 

Időnként körbenézett. Megtehette, hiszen nagy, hosszú és 
széles volt a földrész, amit fel kellett szántania. Ahogy telt 
az idő, és látszólag fogyott a felhasítatlan felület, úgy hatal-
masodott el rajta a kiszolgáltatottság érzetéből fakadó rossz 
érzés. Amikor aztán délben megállt, bekapcsolta a rádióját, 
elővette a táskájából a szalonnát, kenyeret, hagymát, almát 
tartalmazó ebédjét a csatos üveg vízzel, és hallgatta a Jó 
ebédhez szól a nóta műsort a Petőfin, már nagyon egyedül 
volt. Akkor még egyszer körbenézett. Egy teremtett lelket 
sem látott. Még egy árva madár sem próbálkozott megnéz-
ni, mi lehet az a hangos valami, ami a táblán megy fel és 
alá? A szántás befejezéséig nem bámészkodott. Tudta, hogy 
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ennek a határnak talán sehol sincs vége, és ő egy kicsi apró 
pont, aki talán örökre itt is veszhet. Nagyobb biztonságban 
érezte magát, ha csak a traktor orrát figyelve követte a sort. 
Közben a tükörben konstatálta a barázdák egyenességét. Ké-
sőbb tapasztalta, hogy ezzel szemben, ha a traktoros, a sza-
bad ég alatt, a tábla szélén ácsorog, és várja, hogy érte men-
jenek, és ha ráadásul integet, kiabál, akkor máris tele lesz a 
határ. Ezt ő is kipróbálta. Gizivel a G.10–es mellett, ami egy 
gabonatábla. A búza éppen kidugta a fejét. A kicsi, apró zöld 
növény igyekezetében foltos szőnyeget utánozott.

– Szeretem a Gizit! – kiáltotta el magát az életet adó ga-
bonacsecsemő felé. Egyedül volt. Mégis, mintha mindenki 
meghallotta volna, és örömmel vette a közlését. Újra és újra 
kiabálta, üvöltötte: Szeretem a Gizit! 

Nem messze tőle ürge ugrott ki egy lyukból. Nem sokáig 
nézegette, ki az, aki zavarni merészeli. A boldogságtól úgy 
tele volt a szíve, hogy ha szárnya lett volna, a nap közeléből 
nézi Tilalmast. Mert akkor is a tanyaközpont a legfontosabb 
hely számára, hiszen itt lettek újra szerelmesek egymásba. 
Azelőtt sem voltak soha rosszban, de a gyerekek, meg az 
ezzel járó problémák, megszokások, az ő házasságukat is 
megváltoztatták.  Amikor Tilalmasra költöztek, mintegy 
gombnyomásra, minden megváltozott. Csak néztek egy-
másra, és egyszerre mondták: Nem csak szeretlek, de ismét 
szerelmes vagyok beléd! Abban az időszakban ki kellett 
mennie a Köztársaság tanyaközpontba. Útközben állt meg. 
Beszélnie kellett. Meg kellett osztania az érzéseit valakivel, 
és úgy gondolta, a határ, a szikes puszta, az abban nehezen 
megélő növények–állatok lesznek a legjobb hallgatósága. 

– Szeretlek Gizi – kiabálta már többször, mikor meghal-
lotta mögüle: 
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– Szeretem az Imrémet! Elsőre azt hitte, valaki játszik 
vele. Talán ő maga, képzelte el a választ? Kivárt és nem 
fordult hátra. Nem kereste a hang gazdáját, mert az olyan 
volt, mint a Gizié. Aztán újra elüvöltötte magát:

– Szeretem a Gizit! Kivárt. Aztán még várt. Az előtte el-
terülő foltos zöldesfekete szőnyeg némán nézett vissza rá. 
Mire a csalódás tanyát vert volna benne – amit  akkor bu-
taságnak is gondolhatott, hiszen bizonyosan a saját fejében 
jött a válasz – a szeretett,  jó illatú tenyér befogta a szemét. 
Tudta, érezte, hogy a felesége most pipiskedik mögötte, 
mert egyébként nem érte volna el. Biciklivel tekert utána, és 
miután ő megállt az MZ motorjával, utolérte.

– Hol van itt a kő? – tér vissza, és neveti el hangosan ma-
gát saját hasonlatától. Körbenéz. – Itt csak hó van és az alatt 
pedig a föld, a szikes, nélkülözhetetlen föld! – mondaná ki, 
ha nem félne, hogy Kati meghallja, és bolondnak tartja. Nem 
csak öregnek, hanem hülyének is! – változik a hangulata. 

A Gizi emlékeiben járva, most olyan helyről szakad ki, 
amitől jó kedve kerekedik. – Mert ha nem lenne itt a kar-
cagi határban ez a semmirevaló föld, akkor bizony lyukas 
lenne a golyóbis és leesnénk a közepére – folytatja. Szeme 
sarkában nevető ráncok jelennek meg, amikor a szélső utca 
utolsó házában lakó szakács negyedik gyerekének a gondo-
lait idézi. A kisfiú, még kisiskolásként tavaly nyáron jutott 
erre a következtetésre. Nagyot nevetett rajta.

Egyrészt, mert figyelt arra, ami véletlenül előtte elhang-
zott, másrészt nagy fantáziára vall.

– A kiskapu után a nagy kétszárnyút is megeszkábá-
lom – gondolja, miközben egy jó méteres deszkát keres a 
kiterített anyagok között. Ezzel akarja megtámasztani az 
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elkészült drótfonatos keretet, amíg felerősíti a félfára. Mi-
után több deszkát felvesz, majd lehajít a járdára, megtalál-
ja a megfelelőt. Felegyenesedik. A talán két méterre lévő 
nagykapu felé néz, aminek, csak a helye van kihagyva. 
Nem nyitható, csak a drótháló van ráakasztva a nyílásra.

– Először el kell lapátolni a havat, mert már bokánál is 
magasabb – állapítja meg. – Látom, szépen halad, Imre! – 
szólítja meg Terike szomszédból. A zömök testű, fekete, 
rövid hajú, közel ötvenes férfi észre sem veszi a hasonló 
korú asszony közeledését. A kezében tányér van. Rajta fe-
hér, már megfakult, eredetileg piros hímzésű anyaggal le-
takart sütemény– árulja el kérdés nélkül. – Szereti mind a 
kettő Kati a kakaós tésztámat. Most sült ki. Vegyen belőle 
Imre – libbenti fel a szőttes sarkát. – Áh, nem, de  köszö-
nöm. Vigye csak a gyerekeknek. 

– Ne beszéljen Imre! A kicsi még féléves sincs. Hogyan 
enne ilyen tésztát?  

A férfi nem felel. Nem bántó a mondat. Még egy kicsit ne-
vetve, kacsint is hozzá a Terike, mint aki mindennel tisztá-
ban van. – De ezt maga tudja, igaz? – teszi hozzá. Imre most 
sem szól. Nem szereti ezt az asszonyt. Hallotta, beszélték, 
hogy a tanyán, ő az egyik nagy pletykás. – Legjobb, ha nem 
beszél vele, abból nem lehet keveredés, határozta már ré-
gebben el. Eljutott az ő fülébe is a tanyasi szóbeszéd. Még 
hogy ő lenne a Jancsika apja? Nevetséges, de ha úgy alakul-
na, miért is ne lenne egy közös… – nyalja meg a nyelvével a 
felső ajkát.  Szorgalmasan teszi a dolgát, mintha Terike ott 
sem lenne. Ha nem áll odébb az asszony, talán még fel is 
löki, de legalább a deszka akad bele az asszonyba, annyira 
nem vesz tudomást róla. Az észreveszi magát. 
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Kezében a tányérral megy a ház oldalában letakarított 
járdán. Keskeny a hótól megszabadított rész. Talán másfél 
lapátnyi. Reggel látta a konyhaablakból, Katit ügyködni. 
– Hiába, nem könnyű annak, akinél nincs férfi a háznál. – 
Most büszkeséggel gondol az urára, akinek ugyan, nagyon 
nehéz a természete, de mégis csak ott van körötte. Való 
igaz, ő sem lapátolta el a havat. Neki kellett. De mégsem 
egyedül eszi meg a vacsoráját. Bár, sajnos, a kiállhatatlansá-
ga miatt – soha semmi sem jó neki – csak akkor ülhet le ő is 
az asztalhoz, ha már az ura felállt, de mégis jobb…

Nem csak a gondolatmenete szakadt meg ennél a mon-
datnál, és futólag akaratlanul a szomszédban a hó alatt 
rejtőző otthona felé néz, hanem a menése is. Tétován ácso-
rog. Már elért a ház belső sarkáig. Hátul, a kert felől, a 
lépcsőn át lehet bejutni a lakásba. Kezében a kakaós tész-
tával, mint akinek fontos megfigyelnivalója van, K. Nagy 
Kati házának hátsó udvarát nézi. Több tyúk és két kakas 
kaparászik, dagonyázik a havas, koszosnak látszó elkerí-
tett részen. – Nem régen önthetett ki nekik a Kati meleg 
vizet az itatóba, mert még gőzölög – állapítja meg. Eszébe 
jut a mai reggel, amikor Sándor, az ő ura, kihajította a gáz-
tűzhelyen melegedő edény vizet, mert nem hallotta, mikor 
megkérdezte tőle, mi az Isten ez? 

Ha egyedül lennék, mint a Kati? – szégyelli el magát és 
hessegeti a gondolatot, mintha ördögtől való lenne. Gyorsan 
befordul a sarkon, és apró kopogás után belép az előszobába.   
Az arcába csapó csecsemő–hangulat nehezen veri ki a fejé-
ből a sarki képzelődést. Kicsit irigykedve lép beljebb. Kati a 
szemben lévő nagyszobában tereget, az ablakkilincs és az ol-
dalt lévő falból kilógó szeg közötti kötélre. A frissen mosott
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és centrifugázott fehér pelenkát erősen megrázza, kicsapja a 
feje fölött. Így a gyűrődés egy része kisimul. Kislánya, akinek 
szintén kék a szeme és szőkésbarna a haja, mellette áll, apró 
markában ruhacsipeszt szorongat. A lakásban a nagy pára-
tartalom mellett, hőség és csecsemőillat árad.

– Szervusz, Katikám! – hajol be az előszoba végén, a 
nyitott ajtón át a szobába.

– Csókolom, Teri néni! – teríti fel a kötélre a következő 
pelenkát Kati, és fordul a hokedlin állva a betérő felé. Te-
rikét ismét megfogja K. Nagy Kati szépsége. Ő nő, és már 
nem fiatalasszony, de ahányszor összetalálkozik a szeme a 
neki csak Kati nevű szomszédjával, úgy érzi, mintha egy 
láthatatlan áram szaladna végig rajta. Nagy, és olyan kék 
a fiatalasszony szeme, amit még festeni sem lehet – mondta 
egyszer az állatorvos, mikor lent volt és megnézte a malacot, 
mert nehezen fialt. Akkor került szóba, hogy ki a szomszéd?

Ez a lány egy csoda, állapítja meg megint magában, és 
nem tudja levenni a széken egyensúlyozó Katiról a sze-
mét. Vékony, karcsú bokája, dereka, szép ívelésű lába, fe-
neke, melle, hosszú szőkésbarna haja, aranyos gyermeki 
arca, egyáltalán nem mutatja, hogy fél éve szülte meg a 
kisfiát és szoptatja. Kati észre sem veszi Terike bámulását. 
Megszokta. Tudja, tetszik ő a tanyasi emberek többségé-
nek. Sőt, a karcagiaknak is, ha már éppen találkozik velük. 
Csak az a baj, hogy mind ugyanazt akarja. Ő pedig, csak 
egyet szeret. A Botos Jancsit – jut eszébe többször, de már 
nem határozottan, hanem kérdéssel. A Botos Jancsit? Nem 
tud rá válaszolni. Pontosabban tudna, de azt nem akarja, 
amit pedig szeretne, azt nem szeretné. 
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– Kislányom! Köszönj, szépen! – Csak egy pillanatra fi-
gyelnek a helyes, édesanyjára nagyon hasonlító gyermekre. 
Terike elszakadva a szépség delejezésétől, a sűrűn járók ott-
honosságával fordul a konyha irányába, és teszi le a tányért 
az asztalra. K. Nagy Kati szótlanul szedi ki a műanyag 
lavórból a kicsavart ruhadarabokat és rázza, csapja, terege-
ti. Szemmel láthatóan össze van szokva az anyja és a lánya. 
A kislány komoly arccal adja Kati kezébe egyenként az idő 
alatt elszíneződött fa csipeszeket. Mikor elfogy a kezéből, 
elszalad a fürdőszobába, és a mosógép tetejére elkészített, 
vesszőből font kosárkából újat hoz.  Hatalmas kék szemei-
vel boldogan csüng édesanyja arcán. Mindben apró rezdü-
lését, reagálását követi. Most is ezt teszi. Ha Kati Terike felé 
fordul, akkor a kislány szintén ezt teszi, de véletlenül sem 
feltűnően. Felemeli a tekintetét az ajtóban álló szomszéd 
asszonyra, majd mikor úgy látja, az visszanéz rá, azonnal 
oldalra, a pelenkák irányába fordul. Bár ekkor sem a lógó 
ruhákat szemléli, hanem valamit lejjebb. K. Nagy Kati is-
meri az ő kislányát, aki a szeme fénye. Le sem kell néznie, 
tudja, mi játszódik gyermeke fejében, és hogyan viselkedik. 
Felszabadítja az egyik kezét a teregetésre váróktól és meg-
simogatja a szőkésbarna copfba kötött selymes tincseket. 

– Hoztam egy kis kakaós tésztát – jön vissza a kony-
hából Terike. 

– Köszönjük szépen. 
– Jancsika alszik? – folytatná a beszélgetést. Érezhető 

Kati mozdulatain, barátságosan távolságtartó viselkedé-
sén, hogy most nincs kedve a szomszédoláshoz. Az eddig 
meleg kék szemek szürkésbe fordulnak. Katika, a kislány 
is átveszi ezt a stílust. Fontoskodva és ügyet sem vetve a 
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szomszédra, rohan el egy újabb adag csipeszért Terike mel-
lett. Az asszony kedveskedve simogatná a haját, ő ügyesen 
kikerüli. A tenyér a levegőt sepri. Ha valaki most megmér-
né Katika magasságát, bizonyosan több centit mutatna, mint 
egyébként. Kihúzva magát, mint egy felnőtt, magabiztos nő 
fontoskodik a hokedli mellett állva. Most már egyáltalán nem 
néz az ajtóban álló asszonyra. Édesanyjával van elfoglalva. 

– Hozzak még csipeszt, Anyu? – kérdezi.  
– Nem kell, elég lesz kislányom. 
– Akkor elteszem a többit a szekrénybe. 
– Jól van, ügyes vagy. Kicsit összepakolunk és leszedjük a 

függönyt. Kimossuk.
– Igen, Anyu.
– De te játsszál, Kicsim! A baba, amit az angyalka hozott 

biztosan szomorú, mert nem foglalkozol vele.
 – Reggel is mellém bújt. Rosszat álmodott és meg kellett 

vigasztalnom. Még sírt is – meséli Katika.
– Megmutassam, Anyu?  Szegénynek könnyes a szeme. 
– Miért volt ez a szomorúság, kislányom?
– Apukája nem szereti.
– Ezt mondta?
– Igen, Anyu. – Na, és honnan vette, hogy nem szereti 

az apukája? 
– Azt nem tudom, mert nem árulta el, de nagyon sírt és én 

megsajnáltam. Most alszik. 
Terike az eredetileg fehérre mázolt ajtófélfa között, a kü-

szöbön állva nem mozdul. Kati és kislánya együtt mennek 
el mellette az előszobába a konyha felé. 

– Anyukám nem szereti, ha a küszöböt tapossuk – jegyzi 
meg a kicsi, nem szemtelen, hanem inkább oktató hangon, 
mint amikor a babáival játszik. 
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– Jól van, máris lelépek – jön utánuk az asszony. Jól 
felvágták a nyelvedet, hallod-e?

– Igen, mert nem lesz szerencsénk, igaz, Anyu? – folytat-
ja cserfes stílusban Katika.

– Na, én megyek is – nyitja az előszobaajtót Terike.
– Átjöjjek vigyázni a gyerekekre valamikor ma, Kati? 

– kérdezi, miközben az eddig le nem vetett nagykabát 
gombjait dugja át a lyukon. 

A kislány a konyhaasztal mellett ülve eszi a kakaós tész-
tát. Kati pedig az ablak előtt, állva. Mögöttük a tűzhely, 
aminek a tetején gázrezsó. A gázpalack a sparhelt mellett, 
a szelepen, ami egy tenyérbe mászó kerék, konyharuha. A 
régi stelázsi helyén konyhaszekrény. Kétfiókos. Alul és fe-
lül rakodós, kenyértartós. Mikor visszaköltöztek, apjának, 
a gulyásnak a szolgálati házába, akkor vették.

Nem szívesen gondol arra a rövid időre, amikor K. Nagy 
Károly, aki apja helyett apja lett és elindította a nagyvá-
rosba szerencsét próbálni, megbetegedett és meghalt. Mint 
utólag kiderült régóta beteg volt. Amikor ő elment, akkor 
már tudta. Megmondták neki. Egész életében egyszer volt 
orvosnál. Akkor sem mondtak neki jót.

– Nem bírja sokáig Károly! – jelentette ki az orvos előre-
hajolva és közben írva a nagykönyvbe. Először a gyomrá-
ban volt a daganat. Később már máshol is.

Akkor még Jancsi is velük volt. Nincs olyan óra vagy 
perc, hogy ne gondolna Botos Jancsira. Elég, ha ránéz 
Katikára, vagy a kisszobában, a gyerekágyban csendben 
ellevő Jancsikára, és azonnal maga előtt látja a szőke, 
hosszú hajú, vékony fiút, aki az évek alatt semmit nem 
változott. Nem csak a cigarettáját szívta úgy, mint az-
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előtt, a két ujja végével megfogva, közben az eget nézve, 
hanem sajnos, az anyja mellén csüngött mindvégig. 

Most is, amint a kislány élvezettel majszolja a cukros te-
tejű tésztát, mint az elmúlt évben számtalanszor, a Jancsi 
képe van a szeme előtt. Az este a legrosszabb – mondaná, 
ha valakivel meg tudná beszélni az élete folyását. 

A tanyában nem tartja senkivel a közelebbi kapcsolatot. 
Nem vér szerinti lánya K. Nagy Károlynak, mint tizennyolc 
éves korában kiderült, és mégis ebben rá hasonlít. Meg még 
sok mindenben – fut át rajta, és ezen elmosolyodik. Ritkán 
rajzolt az elmúlt évben a szája szegletébe ilyen vonalat az 
élet. Félidős volt Jancsikával, amikor elment. Itt állt növe-
kedő hassal, a kicsivel, aki éppen akkor kezdett csúszni–
mászni, menni tanulni egymaga. Egyedül a szomszéd, Teri-
ke néni próbált segíteni, de annak meg a férje, a Sanyi bácsi, 
nem szívlelte őt. Szerencse a szerencsétlenségben, hogy a 
budapesti munkahelyén rendesek voltak vele. Elintézték a 
gyest. Emellett eladta az apja által vásárolt lakást, és szép 
pénzt kapott érte. Jancsi abból is elvitt. Az anyja házának 
tetejére költötte.              

– Ha nem kérsz többet, ne játssz a tésztával Katika! 
Menj be a szobába és babázzál! – szakítja ki magát az ön-
marcangolás előszeléből.

– Én, főzni akarok veled Anyu!
– Jól van. Főzünk krumplilevest és bundás kenyér lesz 

hozzá, jó? 
Ketten, Kati és a lánya, az asztal mellett ül. Jancsika a 

gyerekkocsiban itt van velük a konyhában. A kisfiú ját-
szó forgolódása, a kislány ügyeskedése a krumplival idil-
li képet mutat. Ha a fekete kutya, aki Kutya névre hall-
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gat, és eredetileg Katit tekintette gazdájának, míg el nem 
költözött a nagyvárosba, ezt látja, akkor bizonyára lefek-
szik az asztal alá, és hangos horkolással durmol egyet. 
De már nem ez az otthona. Imréhez kéredzkedett be. Tőle 
kapott enni, és fedelet a feje fölé. És Kati sem a régi már. 

Arca, szeme megőrizte a hamvasságát, alkata a kislányos 
nőiességet, a haja pedig, ez a nehezen meghatározható sző-
késbarna szín, ami az évszakokkal együtt kicsit változik, 
festék ide, és oda, utánozhatatlan. És mégis, az a régi K. 
Nagy Katit körbevevő boldog, mindig a kék és tiszta eget 
látó kisugárzása eltűnt belőle. Még az is észreveszi, aki nem 
ismerte a négy évvel ezelőtti lányt. Megcsodálja szépségét 
a szeme tükrében elmerülve, keresi a háta közepén az érzés 
önmagát, esetleg férfiként buja gondolatok csigázzák fel ösz-
töneit, de mindezt csak addig, míg el nem éri a megfoghatat-
lan, száraz, hideg, fagyott, rezzenéstelen szomorúság. Ami 
közben keveredik a két kisgyerek által megteremtett önfelál-
dozó, gyermekded szeretettel. Ahogy beszél, szól Katikához, 
ahogy gügyög Jancsikának, mindez tetten érhető. Neki a két 
gyermeke a mindent jelenti. És ennek megfelelően él velük.

Tavaly, még jó félévig, miután Jancsi elment, sokszor fel-
ébredt éjszaka. Akaratlanul kereste a férjét maga mellett az 
ágyban. Miután nem találta, rossz álmokkal ébredt. Akkor 
költöztette át Katikát. Azóta egy ágyban alszanak.  

A kislány ruhája elöl, a hasánál merő víz. Mindkét kezé-
vel a meghámozott, feldarabolt krumplidarabokkal játszik, 
ami a vízzel félig megtöltött lábasban vár a főzésre. Kati 
szórakozottan, arcán ezzel a rejtőzködő, eltemetni igyek-
vő befelé fordulással pucolja a levesbevalót. Hideg tekin-
tettel néz az ablak felé. A nejlonfüggöny kihúzná magát, 
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ha tehetné, megérezve a ház úrnőjének, aki egyben az ura 
is, a figyelmét. Nem teszi. Abból a szempontból érthető is, 
hogy a függöny alja két helyen is el van szakadva. Katika 
kapaszkodott bele, amikor próbálkozott felállni. Az egyik 
szakadás lelóg a bordó, koszos fehér színű mozaikig. 

– Azt is meg kell varrnom, mielőtt kimosom – határoz-
za el. A lakásban egyébként csend van. A lábasban Katika 
csapkodja a vizet. A sarokba beállított olajkályha duru-
zsol. Az ablakon túlról, miután az udvar déli fekvésű, 
nem látható, hogy a szél időnként feltámad és végigseper 
a fehér háztetőkön. Ilyenkor a reggel feltöltött kályha na-
gyobb hangra kapcsol, hogy aztán erős lobbanásokkal ké-
sőbb megnyugodjon. – Hozatnom kell olajt is – jut eszébe.  
Már csak a hordó alján lötyög egy kevés – beszéli meg ön-
magával. A kályha kellemes meleget csinál a konyhában. 
A készülék felett kinyitható, a műhelyben készített szárí-
tó. Pelenka lóg itt is. Láthatóan megszáradt már.

– Na, gyere, te vasgyúró! – szólítja meg a kocsiban saját uj-
jaival játszó  Jancsikát –, hadd szagoljalak meg! – emeli ki és 
szimatol bele a hasa alá. – Fuj! Te aztán rendesen becsináltál 
kisfiam! – leteszi a gyereket a krumplis lábas mellé az asz-
talra, és a megszáradt pelenkákból kiválasztva, a legkevésbé 
kopottba becsomagolja. Katika figyelmét egészen más köti 
le. Egymásra rakosgatja a viaszosvászonra kivett levesnek-
valókat, és amikor már lecsúszkálnak egymásról, akkor segít 
egy kicsit rajta. Magasan a szikrázó nap alatt repülőgépek 
hangját hallani. Messze vannak, de annyira különleges a za-
juk, hogy nincs olyan ablak, ajtó, fal, amin át ne hatolna a je-
lentkezésük. Kati nem mondja a gyerekeknek. A kicsinek fe-
lesleges lenne, a nagyobb pedig úgy is tudja. Bombáznak az 
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Ecsezug mögötti bombatéren. Egyre közelebb jön hozzájuk 
és a kicsi babaillatú házukhoz a halált hordó repülőraj. Nem 
gondol rá, de mégis  sok minden lejátszódik benne. Először 
csak elrepülnek a megmutatott cél felett, aztán fordulnak 
és dobnak. Éleset, ami nagy robbanással ér földet, vagy be-
tont, ami tompán puffan. Elképzeli, mit láthat a pilóta.

Egyszer, a múlt év ősszel ő is repült. Életében először. 
Nem olyan magasan, ahogy látja a külföldre szálló gé-
peket Tilalmas felett és még csak nem is onnan, ahol a 
katonák célozzák be a bombateret. A Zolival. A repülős 
Zoli, növényvédő repülővel dolgozott itt a tanyaközpont-
ban. Tudta ő, hogy tetszik neki. Nem akkor nézett először 
olyan furcsán rá, mikor Jancsika megérkezése után ismét 
találkoztak. A tejet hozta a tejházból. Valamikor ő is ott 
dolgozott. Most nem ismer ott senkit. Ő is olyan lett, mint 
sokan mások. Reggel elmegy a tehenészet melletti épü-
lethez, odaadja a jegyet és megkapja a kannájába a tejet. 
Azért a tehenészet vezetője, aki szintén új, egy bajszos, vé-
kony, gyors beszédű ember, rendes volt vele.

A csendes konyhában, ahol az olajkályha hangja keveredik 
Katika játékos beszélgetésével és a bombázók zajával, Kati 
messze jár. Szeret elgondolkozni. Régebben álmodozott is. 
Mostanában kevesebbet. Inkább elfogadja azt, amit a sors 
rá mért, és ha mégis úgy érzi, valami hiányzik neki, azon-
nal a gyerekei felé fordul. Ilyenkor legszívesebben meg-
enné őket. Úgy, de úgy szereti mindkettőt, hogy ha rájuk 
néz, majd kiugrik a szíve a helyéről a boldogságtól. Katika 
már megszokta. Ismeri az édesanyját. Most is felkészült rá, 
ahogy megérezve a hangulatot, ráemeli kék színű, a tengert 
utánozó szemeit. Közben az ablakhoz lépett anyukájához. 
Tudja, mindjárt az ölébe kapja, elkezd énekelni és táncolni 
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vele a konyha közepén. Közben hangosan nevet, és boldog 
felszabadultságban csókolgatja. Aztán magához szorítva 
bizonygatja: Nagyon szeretlek benneteket, kislányom! Ti 
vagytok nekem, a minden. Az élet, a világ, a boldogság. 

Katika persze vele együtt nevet és szintén nagyon örül. 
Ő is mondja: Szeretlek, Anyu, de hogy ezek mit jelentenek, 
azzal nem foglalkozik. A babájával szokott hasonlóakat ját-
szani, és az Alexandra, amit az apukájától kapott, szintén 
mondja neki, hogy szeretlek. Akkor érzi, milyen ez anyu-
kájának. Mert ő is boldog, amikor a baba táncolás közben a 
fülébe súgja. Ezt más nem hallja. De ő igen. Egyszer mesélte 
az édesanyjának, akinek látta az arcán, nem hitte el.

Most nem következik be a táncolás és az éneklés. Ezért 
a kislány tovább tornyozza a krumplit, Jancsika pedig ke-
resi az ujjait. – A tanyán nincs titok. Vagy csak az van, 
de a kívül lévők felé – tér vissza az elhagyott gondolat-
vágányhoz. Egy, a szüléssel egyidejűleg ellett üsző tejét 
adják minden reggel. Ezzel pótolja a saját tejét, mert ke-
vés van, és Jancsika nagyétkű. Ezt keveri teával. Még a 
hasa sem fájt az úrfinak – néz hátra szeretettel a szemében. 
A keskeny fehér arcban, a varázsolni képes kék szempár 
betakarja a kisfiút. Őt is eléri a csoda. Abbahagyja az uj-
jai számolgatását és kezével, lábával kapálózni, rugdalni 
kezd. Kurjantgatással kíséri az ő boldogságtáncát. 

– Jaj, mindjárt megeszlek! – hajol föléje Kati. A haja, ami 
be van fonva, ráesik Jancsikára. Több sem kell a kisfiúnak. 
Erősen kapaszkodik az érdekes fonatba. Úgy megdelejezte, 
hogy nem akarja elengedni. Miután Kati, nagy nehézségek 
árán, lehámozta a kicsi markokat, sírni kezd.

– Na, kisfiam, ezt fel fogom írni a füzetedbe. Milyen 
leszel te, amikor apád idejébe érsz? 
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Az ember gondolatainak folyamát nem tudja szabályozni. 
Mert ha ez sikerülne, akkor most bizonyára nem engedte 
volna, hogy a Jancsi, még így az emlékben is előkerüljön. 
Erősen koncentrál, hogy a tehenészet bajszos vezetőjének 
jóindulatú viselkedését hozza ide az udvarába, ami az üve-
gen túl van, de nem sikerül. Egyre rosszabb lesz a kedve.

A napot, ami eddig a tyúkokat igyekezett melegíteni, vas-
tag kékesfekete felhő takarja el. Közelebb lép a párkányhoz. 
Elhúzza az avítt függönyt. A tapintásán érezni, nem sok 
van hátra neki. – Ki kellene mosni, mert az is lehet, hogy 
csak poros, bár lehet, azt már nem bírná ki, széjjelmenne. 
Ősszel lett volna itt az ideje, de akkor – jut eszébe a cse-
csemő kisfia, akit a babakocsiban tolva a szerelőre bízott, 
amíg ő felrepült a Zolival. Katika a krumplidarabokkal be-
szélgetve a konyhaasztal viaszos vásznán játszik. Kicsi ujjai 
között tologatja az ebédnekvalót. 

– Na, gyere, te büdös kölyök – mondja – nem mondtam, 
hogy rendesen viselkedj! – játszik továbbra is mind a két 
krumplival. 

Jancsika nagyon jó kisgyerek. Csendben van. Olyan kitar-
tóan nézi apró kezeit, mintha ez lenne a világ legnagyobb 
csodája. Aztán, mikor megunja, akkor hirtelen elkezd kapá-
lózni és közben aprókat nevet. Kati a fekete felhőt nézi az 
ablakból. A tyúkok érezhetnek valamit, mert szépen sorjáz-
nak hátra az ól felé. Újabb bombázó repülőgépraj közelít. 
Magasról hallatszik a zúgásuk. Előrehajolva néz felfelé, de 
a sötét felhő mindent el- és betakar.

– Ilyen felhő jött fel Ecsezug felől, amikor a Zoli felvitt a 
repülővel – keresi a jó emlékeket.  Most még egy apró mo-
soly is megjelenik az ajka szegletében, amint látja önmagát 
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az Ágota felé vezető út mentén, a tábla szélén kialakított 
reptéren. Pedig annak idején, nem is olyan régen, hiszen 
ősszel történt az eset, igen csak megdöbbent és kiakadt a 
Zolin. Azóta változott a véleménye a jóképű pilótáról.

– Gyere kislány, megreptetlek – szólította le a bolt előtt, 
amikor kenyeret ment vásárolni. Egy héten kétszer vett 
egy negyedet a háromkilós kerek cipóból. Az első nap ál-
talában sokat evett belőle. Legjobban a repedtre sült szé-
lét, héját szerette. Aztán harmadnapon már csak a belsejét 
ette. A többi maradt a tyúkudvarnak. 

– Hol vagyok én a kislánytól! – válaszolt kihívóan kér-
dezve, egyben hetykén. – Már kétgyermekes anya vagyok – 
tette hozzá, de nem lépett tovább. Tetszett neki a Zoli. Nem 
úgy, mint egy férfi. És eszébe sem jutott, hogy úgy nézzen 
rá, mint aki esetleg akarhat tőle valamit. Hanem, olyan más 
volt, mint a tanyasiak, akikkel itt élt Tilalmason. Más sza-
vakat használt, egyenesen a szemébe nézett, és ha olyant 
mondott, amit mástól szemtelenségnek vett volna, nála az 
is elfogadhatóan hangzott.

– Ha nem tudnám, akkor el sem hinném, Kati – adta tud-
tára, hogy már ismeri és hallott róla.

– Pedig így van – emelte fel a fejét, és nézett Zolira. Akkor 
észrevette a pilóta szemében a villanást. Éppen egy aprót 
mozdult a szempillája, tágult, majd összehúzódott a pupillája.

– Tetszik ennek az embernek, tudatosult benne. Örült 
ennek. A szimpatikus pilóta, előzékeny, nem tolakodó, 
de mégis vonzó volt. De nem, mint egy férfi. Ő legalábbis 
nem látta benne azt, amit a Botos Jancsi jelentett számára. 
Most már ennyi hónap elteltével tudja, hogy hibát követett 
el. Látnia kellett volna. 
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Másnapra beszélték meg a repülést. Terike nénihez betette 
Katikát, a Jancsikát pedig a babakocsival tolta a műhely felé, 
az Ágotára vezető út melletti placchoz. Ketten voltak a kicsi 
gép mellett. A Zoli és egy szerelő. A másik, miután megér-
kezett elszaladt a műhelybe egy szerszámért. – Így indokolta 
gyors távozásának okát. A pilóta a fabódéba hívta be.

– Kati! Mert Kati vagy, ugye? – kezdte el a beszélgetést. 
És úgy hallottam K. Nagy Kati,  férjnél vagy – a kijelentés 
végén halvány kérdés bújt meg –, vagy voltál? 

A kérdést hallotta, de már annyira a repülőgéppel volt 
elfoglalva, ahogy állt a fabódé ajtajában és bámulta az alig 
húsz méterre lévő, kék színre festett gépet, hogy csak a vál-
lát húzta fel, mint akit nem érdekel a téma. Nem felelt.

– Tehát asszony vagy? Mert a neved alapján nem – foly-
tatta a faggatózást Zoli. Erre már kellett valamit mondani. 
Nem akarta ezt a témát boncolgatni, egyébként is most re-
pülünk, vagy nem? – kezdte magát felhúzni. 

– A hivatalos nevem Botos Jánosné, de én a K. Nagy Kati 
vagyok. Így ismernek itt Tilalmason – közölte hidegen, ki-
csit idegesen, szembefordulva a pilótával.

– Végül is semmi közöm hozzá – fújt visszavonulást 
Zoli, és megfogva Kati vállát,  szembe fordította magá-
val. Így álltak egy ideig. A pilóta áthatóan nézett farkas�-
szemet vele. Ő pedig azon gondolkozott, mi a fene üthe-
tett ebbe az emberbe?

– Nyugodtan és érdektelenül bámult a barna szempárba. 
– Majd abbahagyja, és végre felvisz a repülővel – gondolta. 
Akkor már átfutott rajta, hogy esetleg mást is akar tőle a 
Zoli, de neki nem kellett. Sőt, annyira nem, hogy amikor 
a következő pillanatban magához húzta, és ölelgetni kezd-
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te, az sem jelentett semmit sem. A melle elé tette a kezét 
és úgy próbálta védeni magát. A pilóta, a copfjánál fogva 
hátrahúzta a fejét és a fülébe sugdosott. Szép vagy, aranyos 
vagy, megőrülök érted, meg hasonló begyakorolt rövid 
mondatokat, amik minden érzelem nélkül jöttek ki a száján. 

Akkor már alig tudta türtőztetni magát. Nevetnie kellett. 
A látszólag begerjedt, általa sokra tartott férfi teljesen kivet-
kőzött magából. Mikor aztán már a száját kereste, mert csó-
kolni szerette volna, akkor kitört belőle a röhögés. Hangosan 
és nehezen abbahagyhatóan. Lassan bontakozott ki a nevetés 
közben, az őt ölelő és ledermedő, rémült férfi, karjaiból. 

– Kati! Remélem nem értetted félre – kezdett magyaráz-
ni, ahogy a fabódéban lévő polcon a szerszámok között 
keresgélt. – Vagy a szépséged, a varázslatos szemed vette 
el az eszem? – fordult vissza, és Kati akkor látta meg elő-
ször az őt kívánó arcot.

– Te vagy a hibás! – jelentette ki kötekedve és ismét 
közelíteni kezdett.

– Nana! Ha ez az ára a repülésnek, akkor én rossz he-
lyen vagyok – jött ki gondolkozás nélkül a száján. A hi-
deg hang és az acélszürkévé változott szem megfagyasz-
totta a levegőt. A fabódéra meredeken sütő őszi nap 
hiába igyekezett. Kati jéghideg tekintete előtt nem csak 
kellemesen meleg, hanem kis túlzással nyári, forró alföl-
di, magyar sivatagot utánzó hőség volt bent. 

Zoli a mellének csapódó, jéghegynyi elutasítás hatására 
lecövekelt. Látszólag elbizonytalanodva, tétován nézte a 
vele szemben megkeményedett arcvonásokkal, határozott 
testtartással álló Katit. Egy farmer utánzatú szoknyába, 
kék fakó blúzba, hasonlóan régi, kinyúlt kötött kardigánba 



46

öltözött a repüléshez. Lábán kényelmes, még a nagyváros-
ban vett, bejáratott cipő és bokáig érő fekete zokni. Csak 
futólag nézett elindulás előtt a tükörbe, aminek egyébként 
sincs nagy jelentősége, mert annyira kicsi, hogy teljesen 
még az arca sem fér bele. A mosdó felett lóg egy ügyetle-
nül bevert szögön. Jancsi próbálkozott vele, a beköltözé-
sük után. De mint általában máshoz, ehhez sem értett.

– Nem kell semmi sem tőled, Kati! – lépett hátra a pilóta. – 
Természetesen felviszlek egy sétarepülésre. Azért, az gon-
dolom, nem nagy baj, ha tetszel nekem. Ezt el lehet fojtani, 
hazudni, de hidd el, nem tőlem függ. Ha választási lehető-
ségem lenne, és képes lennék rá, erőm lenne, hogy megte-
gyem, akkor azt hiszed, nem szívesen űznélek ki a fejem-
ből? Kell az nekem, amikor, ne érts félre, de majdnem bárkit 
megkaphatnék, hogy a Botos Jancsi elhagyott feleségével 
cicázzak itt? Ez az egész nekem legalább olyan kellemetlen, 
rossz, mint neked. Igazad van. Most tisztáztuk. Neked nem 
jövök be, még egy kicsi, futó csókra sem. Én neked csak 
a repülőt jelentem, amivel mindjárt felszállunk, és megné-
zed, milyen Tilalmas fentről. Ez így van jól. Most legalább 
kaptam egy józanító egyenest – mondta gesztikuláció nél-
kül, de hangjában annál nagyobb érzelmi töltéssel. – Talán 
észhez térek, és nem fogok éjszakánként felébredni arra, 
hogy látlak előttem menni a járdán, és nem érlek el. Annyi-
ra szép a járásod, olyan elbűvölő vagy, amitől én teljesen 
kész vagyok. Aztán, mielőtt eltűnnél az álmomban a tanya 
felé vezető járdán, a sarkon, visszanézel. Azok a hatalmas 
kék szemeid azon nyomban belém hatolnak. Járkálnak ben-
nem, keresnek valamit. Azt gondolom engem, miközben ott 
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állok a központi postaládák mellett és igyekeznék hozzád. 
Megmondom, akármilyen csúnyán is hangzik. Szemeddel, 
nem azzal, amivel az előbb néztél rám, mert az kijózanító, 
gyógyító volt, testem minden zegzugát bejárod. Olyankor 
kapaszkodnék ki ebből az őrjítő kényszerű kiszolgáltatott-
ságból, keresném képzeletemben a melledet, érezném a 
soha nem tapasztalt csókodat, de nem enged a szemed kék-
sége, ami teljesen birtokba vesz engem. Aztán felébredek. 

– Ez tényleg így van, nincs miért valótlanságot mesél-
nem neked! – bizonygatja, mert Kati a fejével mutatta 
hitetlenkedését. – Mindjárt befejezem, és mehetünk a re-
pülőhöz. Toldd odébb a kocsit, mert belesüt a nap a kicsi 
szemébe! – jegyezte meg. 

Jancsikát a fabódé jobb sarkába ügyeskedte. Hosszan 
igazgatta rajta a takarót, így nyerve egy kis időt a letag-
lózó monológ után. Legszívesebben gügyögött is volna a 
kisfiúnak, ezzel is elterelve a furcsa hangulatot, de Jancsika 
békésen aludt és nem akarta felébreszteni. 

– Én… – szólalt volna meg, Zoli felé fordulva. A férfi fele-
melte kezét és tenyerével elhallgattatta.

– Tudod, az a legsúlyosabb, hogy mikor felébredek és né-
zek a plafon felé, amit persze nem láthatok, mert koromsö-
tét van, nem érzem magam jól. Sajnálom magam. Miért is 
nem maradtam ott az álmomban? – kérdezem éjszakánként.  
Miért kellett felébrednem, amikor ott legalább láttalak. De a 
legfurcsább az, hogy nem is a látványod hiányzik a legjob-
ban, hanem a varázslatos kék szemed sugarának kutakodá-
sa bennem. Talán, azért, mert azt hittem, meggyőződésem 
volt, ha megismersz és megtalálod bennem, a szívemben a 
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Zolit, akinek Te immár a mániája vagy, akkor rájössz, nem 
akarok én rosszat neked.  Csak szeretni. Az pedig, csak nem 
lehet annyira rossz, nemde, Kati? – fejezte be, és szomor-
kásan mosolygós arccal, tisztes távolból nézett Kati arcába.

Miután leereszkedtek a füves rétre, visszamentek Jancsi-
kához.  Rá a szerelő ügyelt addig, míg ő megnézte a házu-
kat felülről. Megsimogatta a kisfia arcát, aki békésen aludt, 
aztán észrevéve a pilóta nézését a hátán, fenekén, felállt. 
Akkor ott, a fabódéban, a babakocsi mellett, csókolóztak.

Tudta, hogy így lesz. Zoli álmának elmesélése után, 
másképpen nézett a pilótára. A csókot ő kezdeményezte. 
Úgy érezte először meglepődött a férfi, de aztán hamar 
átvette az irányítást. Folytatás nem lett. Erőszakos volt. 
Azonnal a mellét és a lába közét kereste. Hiába nyomkod-
ta el a kezét, nem tágított. Pedig a repülés előtt elmondott 
monológja megérintette a szívét. A végére, talán egy kicsit 
meg is kedvelte a jóképű pilótát. Ha lassan, mint ahogy 
mesélte az álmát, közelített volna hozzá, esetleg most is itt 
lehetne – jutott haza a kicsi ház konyhájába. 

– Nem hiányzik ez nekem. Nem ismertem, most sem is-
merem. Ki tudja, ki fia, borja? Az egész egy jó mese le-
hetett. De csókolni, azt jól tudott – beszélget önmagával. 
– Volt lehetősége rutint szerezni – fordul Katika felé, és 
jókedvűen teszi fel a gázrezsóra a krumplilevest főni. 
Feltekeri a gáz lángját. Sót tesz a lábasban lévő vízbe, 
amiben a sárgásfehér burgonyadarabok, megadva magu-
kat a sorsnak, alulról néznek vissza rá. 

Nem tud szabadulni Zolitól, a repüléstől. A bombatér 
felé elhúzó bombázók zúgása, majd a robbanó töltetek 
hangja rá is segít erre. 
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– Megesett a szívem rajta? – kérdezi önmagától, és Katika 
orrát törli meg a zsebkendővel. A feketés felhő következmé-
nyeként lecsapott a vihar. Úgy döngeti az utca felőli ablakot 
a szél, mintha mindenáron be akarna törni. Az előszobában 
a huzattól tutul a szél. 

– Várj egy kicsit! Mindjárt jön Anyu – mondja a kislánynak, 
aki nagy szemekkel ijedten néz a szoba felé. Kati térül–fordul 
és becsukja a szoba ajtaját. A léghuzat megszűnik, de a becsu-
kott ajtó rendszeres időközönként megremeg. Az ablak résébe 
a tél kezdetekor beragasztotta a tekercsben kapható szivacsot, 
de már a második ki-be csukásnál elhagyta az öntapadó része 
a fát. Mostanra úgy látszik rosszabb lett, mint volt. 

Vajon Imre, mit csinálhat kint, ebben az ítéletidőben? – jut 
eszébe a műhelyfőnök. Az előszobában falra szerelt akasz-
tóról leveszi a nagykabátját. Magára teríti. A sarkon kilépve 
a felszerelt kiskaput látja, amint csapkodja a jeges szél. A 
szerszámok a fal mellett kupacba rakva. Imre viszont nincs. 
– Biztosan hazaszaladt! – nyugtatja meg magát és feszeget-
ve, nagyot taszajtva zárja kulcsra a bejárati ajtót. Ha csak 
kilincsre csukja be, akkor kinyílik, annyira erős a cúg. Még 
a konyhaajtó és ugyanígy jár, és akkor már megnyugszik. A 
kicsi helyiségben, ahol fő a krumplileves, szárad a pelenka, 
Katika villával és kanállal játszik, a Jancsika pedig elunva 
a kezének szemlélését, egyenletesen véve a levegőt, alszik. 

A kinti vihar ellenére meleg békesség ver tanyát. Az 
olajkályha változatlan szerenáddal közli harcát a kinti ele-
mekkel. A tanyaközpontot reggel óta a nap sugarai becéz-
ték. Benéztek minden általa elérhető helyre és a januári 
hideg ellenére, próbálták elhitetetni mindenkivel, nemso-
kára itt a tavasz. Persze, a tanyaközpontban élő emberek 
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és állatok, a környező földeken meghúzódó madarak, poc-
kok, őzek, nem könnyen becsaphatók. Ilyenkor még érezni 
lehet a Hortobágy felől érkező levegő üzenetét. Tél van. És 
még egy ideig az is lesz. És mégis, a hirtelen megérkező fe-
ketés-sötét felhő által a kora esti szürkeséget okozó vihar, 
ami csontot fagyasztó hideg széllel csapott rá Tilalmasra, 
csalódást okozott. Pedig ezután jön a megfagyott hópe-
hely, ami jeges, apró, millió tűszúrásként éri el a bátrakat, 
akik kimennek a házak oltalmából.

Kati a tyúkudvar felé néz. Teljesen kihalt. A hátsó gaz-
dasági épület egyik faajtaja előtt alig észrevehetően gub-
baszt egy galamb. Mi történhetett szegénnyel? – hajol elő-
re, és letörli az üvegre képződött párát. 

– Én, én, Anyu! – siet mellé Katika, és ujjával kezdi raj-
zolni a kedvenceit. – Csak nem megfáztál kislányom? – 
veszi elő a nadrág öve alá begyűrt zsebkendőt és ismét 
törli  a kislány folyó orrát. Katika nem felel. A rajzokra 
koncentrál, amit a lefolyó, cseppekké vált pára szabdal fel.

Katin bordó színű szövetnadrág van, felette fekete blúz, és 
eredetileg kékes árnyalatú, megnyúlt kardigán. Az utóbbit 
ő kötötte. Ahányszor reggelente magára kapja, akaratlanul 
mindig eszébe jut, ahogy ült a nagyvárosi lakás szobájában, 
hallgatta a szomszédban lakó idős néni rádióját, és kötöt-
te kislányának, Jancsinak, majd legutoljára saját magának, 
ami hiányzott. A szomszéd Ilonka néni, aki már akkor is na-
gyon öreg volt, a Kossuth rádiót szerette. Hajnalban kelt és 
azonnal bekacsolta a varázsszemes, vele majdnem egykorú 
rádióját és teljes hangerőre tekerte. Még ekkor is, az elmon-
dása szerint nem mindent értett meg, de Kati egész nap úgy 
élvezhette, mintha nála szólt volna a rádió. Már ha élvezet-
nek lehet nevezni a hajnaltól este nyolcig tartó műsort.
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Most ez nem jut eszébe. Még mindig a Zolinál járnak a gon-
dolatai. Kint a tűhegyes jégkristályok próbálják kikezdeni, 
ami eléjük kerül. Amikor felszálltak, eszébe jutott, még sem 
kellene ezt tennie! Mi lesz, ha lezuhanunk és meghalok! – 
tört rá a félelem. Katikát és Jancsikát ki fogja felnevelni? Mi-
ért is engedtem rábeszélni magamat?– kínlódott, miközben a 
kicsi repülő nekifutott a tábla széle felé, hogy felemelkedjen. 
Előtte Zoli és a szerelő széllel szembe fordította a gépet. 
Nem fújt nagyon, de éppen annyira, ami vagy segíti, vagy 
gátolja a repülést – magyarázta neki a jóképű pilóta. Ő pe-
dig, amilyen kicsire csak lehetett, összehúzva magát a Zoli 
melletti ülésen, rettegve nézte az előtte elfogyó füves talajt.

Oh, Istenem! – fohászkodott – csak ne legyen semmi ba-
jom, és épségben visszajöjjek a gyerekeimhez! Ahogy buk-
dácsolt a gép: – Belehalok, ha nem láthatom, ölelhetem ma-
gamhoz többé őket! – fogalmazódott meg benne, és a szeme 
könnyben úszott. Nézett mereven maga elé és félt. Nem 
attól, hogy őt valami fájdalommal, esetleg halállal járó bal-
eset érheti, hanem a gyerekei, Katika és Jancsika arcát látta, 
amint őt hívják és ismeretlen idegenek nyúlnak hozzájuk. 

– Szálljunk le! Ki akarok szállni! – mondta először hal-
kabban, majd kiabálva a pilótának. Zoli nem értette. A pi-
lótasapka egyébként sem nagyon engedte a kinti hangot a 
füléhez, meg a Kati követelése sem volt mindennapi. Alig 
rugaszkodtak el a földtől, és máris ki akar szállni – hallotta, 
de a tudata egészen mást mondott neki. 

– Ne félj, minden rendben lesz! – nevetett. 
– Nem érdekel! Ki akarok szállni! Érted? – üvöltött. 

Feleslegesen. 
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Akkor már a pilóta a géppel volt elfoglalva. Nagy kört írt 
le a tanyaközpont felett, és a közben látszólag megnyugo-
dott Katinak mutogatta, mit lát alant. K. Nagy Kati csak lát-
szólag adta meg magát a sorsnak. Figyelte, amit nagy elán-
nal magyarázott neki a pilóta, de ott belül,  mélyen, olyan 
kemény, fagyos, félelemmel átitatódott volt a lelke, hogy 
olyant még soha nem érzett. A beletörődés, a feszültség, a 
dermesztő szívszorító fájdalom volt talán, ami hasonlított 
ehhez. Ő mindig minden helyzetben harcos, maga mellett 
a végsőkig kiálló anya, előtte lány volt. Soha nem adta fel 
és akkor ott fent ötven-száz méterre a tanyaközpont felett, 
már minden mindegy volt. És mégis, ha a gyerekeire gon-
dolt, majdnem belehalt, annyira szorított a szíve. Aztán ki-
csit feloldódott. Sok mindent nem is látott az izgalom miatt, 
de azért azt igen, hogy nem minden udvar szépen rendben 
tartott. Az ő kertje is lehetne gondozottabb.

Olyan boldogságot régen érzett, mint amikor leereszked-
tek és megálltak. A szerelő segítette ki. Akkor legszíveseb-
ben azonnal megölelte volna Zolit, hiszen nem veszejtette 
el, visszahozta Katikához és Jancsikához. Ilyen érzelmekkel 
fűtötten ment a fabódéba. A géptől kicsit távol lévő épít-
mény felé haladva, eszébe jutott a férfi monológja, majd az 
azt követő elhidegülése. Megállt, hogy megigazítsa a cipő-
jét. Felnézett a rá várakozó jóképű férfira. A máskor varázs-
latra képes szemei semmit nem értek el. Zoli szenvtelen arc-
cal figyelte a kék szempárt. Elérhetetlen lett számára. Mint 
egy teljesen idegen, akinek semmi köze nincs a nemrégen 
neki elmondott szerelmi vallomáshoz, úgy viselkedett. Pe-
dig akkor már tetszett neki. 
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Vagy azért? – neveti el magát, miközben Katika idege-
sen letörli az egész ablak alsó részét. – Legalább nem kell 
pucolni – nevet hangosan és a kislánya vele tart.

Jó, hogy nem lett belőle semmi! – jut a végére, mint 
ahogy a széllel együtt járó jeges vihar is.

Nagy pelyhekben hullik a hó. A hátsó épületig sem lehet 
ellátni. A szél is nagy családdal érkezhetett előzőleg, mert 
vannak, akik lemaradtak. A ronda sötét felhővel továbbállt 
a vihar.  A szürkületet hagyta maga mögött, a belőle meg-
állás nélkül ereszkedő fehérséggel együtt. Az elkallódott, 
családjukat kereső kósza szelek játszanak a tetőkön. Fel-
kavarják a puha havat és keresik a görgetnivalót. Ha talál-
nak, akkor élvezettel figyelik és segítik az egyre nagyobb-
ra növő görgeteget, ami végül az ereszcsatorna tetején áll 
meg, vagy ezen átlendülve nagy porzással és huppanással 
a ház tövében. Ebből van ritkábban. Hiszen ehhez kell a 
kémény oldaláról leszakadó apró vakolat, vagy valami 
hasonló. Az pedig januárra, többnyire elfogyott. 

A szél felmenői a tél beálltával, amit lehetett lefesze-
gettek. Ezt tapasztalva a hátramaradt fegyelmezetlen 
ifjak játszani kezdenek. Forgószelet utánoznak, majd úgy 
tesznek a tetőkön, mint ha ródlik lennének. Csak ezek 
fölfelé is úgy siklanak, mint az eresz irányába. Kavarják a 
havat. Nem csak a saját szélszemük vakul el, de az éppen 
közelben lévő élőlényé is. Kutya, baromfi, ember, aki te-
heti, mindenki elbújik előlük. Kiszámíthatatlanok. Nem 
olyanok, mint az apjuk, anyjuk, az összetartó családjuk. 
Az egyik percben elbújnak a kerítés, fészer tövében, hogy 
aztán a következőben kipécézve egy házat, annak tetejét, 
vagy éppen az utcácskának elejét, esetleg végét, tombol-
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janak. Utánozni szeretnék az öregeket. Még a hangjuk is 
időnként olyan. Tetetett dühvel futnak egy kört, de mi-
után nincs elég erejük, megállnak. Utána fogócskáznak. 

Az egyik, a Kati házával szembeni tetőn bukdácsol. Úgy 
tesz, mintha nem volna már ereje, meg lenne sérülve. Éppen 
csak legyezi a leesett összegyűlt havat. A másik az utca elejé-
nek közepén forgolódik és hergeli a társát. Mikor látja, hiába 
az erőlködése, közelebb tekeredik hozzá. És akkor életre kel 
a fránya. Mint egy őrült futkározik és szaladgál, elfelejtve, 
hogy neki sérültnek kellene lennie. Nem csak görgetni akar, 
de dönteni is. Talál egy lehajló csatornadarabot. Nem rossz a 
bádog, csak kicsit mozog. Ahányszor nekiesik, dobként hasz-
nálja. A csatornatartó vason ütögeti ki vele a saját maga által 
kitalált ritmusát. Erőlködik. Feszegeti. De a csatornát rögzítő 
csavar nem engedi. Nem dühös, inkább gyermeki. Időnként 
otthagyja, majd újra nekiesik. Nem követhető az észjárása. Ta-
lán azt hiszi a botor, hogy miközben ő a tetővel van elfoglalva, 
a kémény nyomja a vállával, a csavar kiugrott a helyéről, hogy 
neki szabad utat adjon? Üti, vágja, döngeti, csapkodja. Szeren-
csétlen csatornavég táncot járva szabadulna tőle, de nem tud. 
Ő aztán rendesen ide van kötve, a tanyára! 

Elsőre még szemben állva a szélgyerekkel, erőlködve ka-
paszkodik a helyébe. De utána már úgy van vele, vigyen, 
ha tud! Átmegy alkalmazkodóba. Ellenállás nélkül fekszik 
az elem elé, sőt, próbálja kitalálni annak akaratát. Időnként, 
mint egy tehetségtelen zenész kezében lévő hegedű, sikít 
bele Tilalmas kicsi utcájában a szelek szemébe. Azok per-
sze nem fordítanak rá semmi figyelmet sem. Talán süketek. 
Vagy csak az tetszik nekik, amit közvetlenül ők játszanak 
a saját hangszerükön. Maradnak az öregekhez hasonlító 
nyargaló tutulások, és falat, ajtót, ablakot döngető lökések.
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A ház tetején lévő szórakozását, az útról odamerészkedő 
társa először alulról nézi. Ráesik a tetőről lezúduló hó. Ideges 
tőle. Megforgatja magát és tekerné fel, vissza, de a tetőre nem 
képes visszatornázni. A ház szobaablakáig emeli fel a sűrű 
hófelhőt. Ott nekinyomja az üvegnek. A bent élők minden 
bezártak, becsuktak. A szelek is tudják, nem mehetnek be az 
emberek közé. A lakás számukra veszélyes. Könnyen eltéved-
nek benne. Aki a rokonságukból eddig megtette ezt a lépést, 
az megjárta. És mégis, most szintén úgy tesznek, mintha azt 
akarnák.  Közben olyan szerenádot adnak, aminek hallatán a 
házban lévők bezárkózva a kisebb szobába, vagy konyhába 
nézegetnek ki az ablakon, és várják a buli végét.  

Bizony a karcagi puszta csodákra képes. Mint most is. 
Ha valaki nézi a kicsi utcácskában eszüket vesztő maradék 
szelek rosszalkodását, elcsodálkozik. Nem csak azon, hogy 
a szomszédos épületek és lakóik teljes nyugalomban élik 
az életüket, miközben a Katival szembeniek között hábo-
rús helyzet van, hanem ha elnéznek a gépműhely irányába, 
leesik az álluk. Szikrázó napsütés táncol a közben sűrűn 
hulló hópelyheken. Ahol pedig nem esik semmi fentről, 
szemvakítóan pattognak, szikráznak a fehéres napsugarak. 
Na, persze a felhőknek is van önérzetük. Sokáig nem hagy-
hatják ezt az állapotot. Éppen csak, addig, míg a műhelyből 
kirohannak az emberek, megcsodálni azt, ami a puszta ön-
maga. Mint amikor délibáb van, vagy szivárvány. Ezret is 
láthatnak, de mégis, mindig, mindent otthagyva bámulják a 
tüneményt. Mint ez alkalommal is teszik. Éppen időben ug-
rottak vissza a műhely biztonságot adó védelmébe, mert a 
lemaradt szélgyerekek, otthagyják a tanyaközpontot és egy 
szempillantás alatt a műhelyt, és környékét büntetik. 
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Kati is a konyha meleg, baba–, étel– és pelenkaillatú vilá-
gában van Katikával és Jancsikával, a két gyermekével, na, 
meg a gondolataival. Katika, aki három és fél éves, az édes-
anyja szemét örökölte. Mikor Kati belenéz, úgy érzi magát, 
mintha tükröt látna maga előtt. Jancsika pedig, akin az apja 
haja, arcvonásai fedezhetők fel, féléves. Mind a két gyerek 
szerelemgyerek, már ha lehet hinni a mondásnak: a szere-
lemben fogant gyerekek Isten legszebb teremtményei.                     

Kati legszívesebben állandóan a két gyermeke közelében 
lenne. Ahányszor rájuk néz, azonnal ellágyul a tekintete, és 
olyan boldogság önti el a szívét, hogy sokszor úgy érzi, majd-
nem belehal. Soha nem gondolta, hogy létezik ilyen mindent 
felülíró, és megváltoztató érzés. De ezen nem szokott az esze 
járni. Egyszerűen éli a boldog hétköznapjait, amikor minden 
nap ünnep. Nagy– és piros betűs ünnep, amikor minden 
más. Csak ez a Jancsi ne tette volna velem ezt az aljasságot! 
– ugrik be rendszeresen, és mégis előre nem kiszámíthatóan.

Kinéz az ablakon. Már átlagban majd húszcentis a hó, 
ami eddig összegyűlt, de ha ilyen tempóban esik még, 
akkor úgy kell kiásnunk magunkat – fut át rajta.

Jancsi biztosan nem örülne neki, ha megtudná! – Csak arra 
jönne rá, miért jut eszébe még mindig a Botos Jancsi? – Hadd 
tudja meg! Ő hagyott itt engem. Terhesen, hasamban Jancsi-
kával és a gyerekágyban pici Katikával. Megkérdezett akkor 
engem, hogy elmehet–e? – hergeli magát. Ez a beszélgetés is 
már több ezerszer elhangzott benne. – Igen! Megkérdezte – 
válaszol helyette. – Mit mondhattam volna neki? Már nem 
szeretett! Talán éreztem is. Csak nem akartam tudomásul 
venni. Például soha nem mondott nekem olyanokat, mint a 
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Zoli. Pedig a Zolit csak egyszer csókoltam meg. De, akkor 
miért mondta, hogy szeret? Szeret és elmegy? – kezdi is-
mét az önmagával való vitatkozást. Akaratlanul a szeme 
előtt van Jancsi. Érzi tétova mozdulatait, amint átöleli és 
megcsókolja. Először olyan volt, mint egy kisfiú.

De az is! – vágja rá azonnal. Az anyja gyermeke. Nem volt 
olyan az életükben, amiről az anyja ne tudott volna. Heti 
kétszer is levelet írt neki.

– Miről tudtok ennyit írni? – kérdezte az egyik alkalom-
mal tőle. – Erről–arról – válaszolt. Nem hagyta nyugton a 
dolog. Aztán, mikor Jancsi az esti iskolában volt, beleolva-
sott az anyósa által írt egyik levélbe. Bár ne tette volna. 

Minden rossz volt, amit ő tett. Még azt is tudta, hogy hetente 
kétszer, este tojást esznek vacsorára. – Ez a nő, akit elvettél a 
tudtom nélkül, el fog téged veszejteni. Nem veszed észre édes 
fiam, hogy azért nem ad rendesen enned, hogy tönkremenj 
és kimúlj? Egész nap dolgozol, aztán elküldött iskolába, mert 
neki te nem vagy elég. Mondtam én, hogy fent hordja az or-
rát. Csak a jó Isten tudja, hogy mire? Mi egy rendes, dolgos 
család vagyunk. De ez, még azt sem tudja, ki az anyja, apja!

A gulyás vette magához, mert megesett a szíve rajta. Az-
tán meg ki tudja, mire használta még? Mondanak ezt meg 
azt, de a pletykát én nem hallgatom meg. Mint ahogy a Te-
rike fiát, meg a többit sem. Ha már így esett, akkor legalább 
vigyázz magadra. Figyelj az ételre, mert még meg is mér-
gezhet. Csak friss ételt engedj magad elé!

Nem olvasta tovább. Jancsi változatlanul heti kétszer írt 
valamit a saját ákombákom betűivel. Vele címeztette meg 
a borítékot. És a válasz sem késett Madarasról. Egy idő 
után, nem tudta megállni. Célzott rá.
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– Anyád, biztosan pocskondiáz engem – jegyezte meg 
az egyik szerény vacsoránál, de pénzt nem ad. Azt az 
apámtól kellett kérnem, amikor Katika megszületett.

– Honnan veszed ezt? Anyám, soha nem bántott senkit. 
Téged sem. 

– De nem is szeret! – csattant fel, amire Jancsi nem felelt.
– Anyu! Majd építünk hóembert? – kérdezi Katika, miköz-

ben újra és újra leheli az ablaküveget, hogy rajzolhasson. 
– Igen, kislányom. Majd építünk, ha eláll – válaszolja, 

de nem azonnal jön a nyelvére a mondat. Az emlékeiben 
előkerült férjénél jár még. Milyen boldogok voltak, amikor 
elmentek azon a nyári napon a nagyvárosba. És mennyire 
boldogok voltak akkor, amikor két év után visszajöttek. – 
Ketten mentek és hárman jöttek. A motoros mozdony által 
húzott, hosszú szerelvény másodosztályú vagonjában ül-
tek. Ő a menetiránynak háttal, Jancsi pedig szemben vele. 
Kettőjük között a kocsiban Katika. 

Érdekes, áll meg a az emlékezés vonatos utcájában. Én 
mindig szemben a menettel állok, ülök, ha vonaton, buszon 
vagyok, a Jancsi pedig fordítva. Én a jövőt figyelem, terve-
zem, a Jancsi pedig kapaszkodik a múltba. Mint az anyjába! 
Az anyós, tényleg akkor jó, ha már nem él –  jut eszébe, 
amit egyszer Terike néni férje, Sándor bácsi mondott. Ne-
vettek ezen, mert Terike néni édesanyja már régebben meg-
halt. Persze ez csak vicc. De az anyja viselkedése a Jancsin 
is múlik. Ha nem az egész, úgy, ahogy van. Visszafelé Tilal-
masra, Karcagon kellett leszállni a vonatról. Onnan pedig 
busszal ki a tanyaközpontba.

Akkor már ő is dohányzott – látja meg a kinti ablakpárká-
nyon egy elázott, összefagyott cigis doboz sziluettjét. – Az 
Imréé lehet? – vizsgálná meg alaposabban, de a ráfagyott 
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hó, csak sejteni engedi, hogy mit takar. Ő nem sokat szívott, 
csak hogy megpróbálja utánozni Jancsit. Amikor a férje rá-
gyújtott és az ujja végével megcsípve, furcsán megfogta a 
cigarettáját, miközben a lángot maga előtt tartva, az eget 
nézte, attól mindig egy kicsit szerelmes lett beléje. Szerette 
a cigifüstös leheletét is. 

Mindent szerettem, ami ő volt! – legyint a levegőbe. – Szar 
ember! – jelenti ki hangosan ebben a  tanyasi tőmondatban, 
amiben minden benne van. – Jó helye volt a műhelyben. 
Mellette végezte el a tanfolyamot, hogy szerelhessen, meg 
traktorozhasson. Előtte még alap iskolája sem volt – sorol-
ja a sérelmeket, amik igazából csak azért azok, mert ápri-
lisban lesz egy éve, hogy itt hagyta. Éppen megmozdult a 
Jancsika. – Tényleg, akkor is krumplilevest főztem. Vártam, 
hogy délben hazajöjjön. De hiába. Pedig reggel nem mond-
ta, hogy kint lesz a határban, és nem tud ebédelni jönni. 
Aztán estére… Bizony már jó este volt, majdnem éjszaka – 
idézi fel a történetet. 

Katika, a kislány látja édesanyján, hogy most nem velük 
van. Ilyenkor, mint a gép, teszi a dolgát. Felvágja a ke-
nyeret vékony szeletekre, miközben a leves melletti másik 
lángon melegszik, olvad a palacsintasütőben a zsír. Fel-
vert tojásban megmártja a szeleteket és beleteszi a forró 
zsiradékba. Készül a bundás kenyér. A tányérok már az 
asztalra kerültek. Barna, jénaiszerű törhetetlen anyagból 
vannak. És tényleg az, mert amikor mérgében és elkesere-
désében az egyiket a földhöz vágta, nem törött el. Gyorsan 
végez a sütéssel. Az asztal oldalához ül. A keskenyebbik, 
egyszékes oldalon szokott a Jancsi ülni, amíg velük élt. 
Két alkalommal ő is kipróbálta a helyet. 
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Ha már én vagyok az apa és az anya egy személyben, ak-
kor miért is ne ülnék a családfő helyére? Nem érezte ott jól 
magát. Szemben látta a konyhaablakot, előtte a függönyt, 
balra az ő helyét, meg a Katikáét. Minden olyan távoli, ide-
gen volt számára. Vacsoránál ült oda. Teát főzött, sült sza-
lonnát kenyérrel. Nagyon hamar visszatelepedett a helyé-
re. Máris otthon érezte magát. Most sincs másként. Katika 
az eléje tett levest kanalazza. Nagy a kanál és kicsi a szája, 
ezért ügyeskednie kell. Előtte is tányér, amiből ő kanalaz. 
Közben Jancsika az ölében szívja rendületlenül a jobb mel-
lét. Szegény megküzd azért a kevésért, amit ő tud neki adni. 

– Mindjárt kisfiam, kapod a másikat! – simogatja meg a 
fejét, és megigazítja vékony szálú szőke hajszálait. Mögöt-
te egy zománcozott pohárban, cumisüvegben melegszik 
az üszőtej és teakeverék.

Dél van. Ebben az időben rendes körülmények között, a 
tanya két utcácskájában megindul az élet. Most nem. Az 
előbb leesett jégdara ráfagyott a hóra, járdára, amit a nagy 
sűrű pelyhekben hulló hó takar be. A szél már elállt. Ők 
mégis mind a hárman a kicsi konyha melegében vannak. A 
biztonság utolérhető. Jancsika nagy cuppogásokkal tömi a 
hasát. Katika pedig a bundás kenyeret majszolja.

– Megcukrozzam, vagy inkább így szeretnéd? – kérdezi 
tőle Kati, mert látja, nem nagy elánnal falatozik a kislány. 
Katika felvonja a vállát. 

– Anyu! Apu szereti a bundás kenyeret?
– Honnan tudjam! – vágja rá azonnal, és kicsit mérgesen. 
Éppen az előbb volt eszében Jancsi! Ez a lány talán gon-

dolatolvasó? Hamar végére ér az egyszerű ebédnek. Jan-
csika viszont nem. Szorgalmasan, nagy kitartással, szívja 
a cumisüvegre húzott gumit.
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Próbálja megfogni az ő, üveget fogó kezét.
– Te, jobban tudod, kicsim? – kérdezi, de közben a 

kórházi jelenet jár az eszében. 
Az a szemét anyja bejött, mikor megszületett Jancsika. 

Köszönet nem volt benne. Benyitott a kórterembe, ami-
ben hatan feküdtek. 

– Láttam a fiadat! – szólt neki az ajtóból, és elment. Akkor 
már Jancsi is ott lakott nála Madarason, vagy négy hónapja. 
Tájékomra sem jött. Nem bocsátom meg neki soha! Nekem 
jöhet az anyjával vagy bármivel! Egyébként is, milyen férfi, 
milyen szeretet, szerelem az, amikor csak úgy otthagyja a 
feleségét, aki állapotos a gyerekével?

Ahogy megfogalmazódik benne a számára is nehezen 
kimondható, elmarasztaló mondatok sora, szaporábban 
veszi a levegőt. Kipirul az arca. Mély érzelmek hullám-
zanak benne.

– Hogyan nem vettem észre? – teszi fel magának ezerszer 
is a kérdést, pedig már többször tudni vélte a gondolata-
iban Jancsi eltávolodását. Aztán később, mégis torlódnak 
a kérdések: Ennyire félreismertem volna? Hazugság volt a 
több mint négyéves szerelmi együttlétünk? Amikor ügyet-
lenül csókolt, hozzám nyúlt, azt mind csak tettette? Katikát 
a nyakába emelve vágtatott, utána engem is a hátára kapott 
és összecsuklott alattunk. Ez mind hazugság volt? Amikor 
sután odaadta az egy szál virágot, amit a parkban tépett 
le egy bokorról, és azt mondta, csúnya dolgot művelt, de 
nem akarta, hogy más is lássa, mert csak engem illet. Ez, 
mind színészkedés volt? Amikor eljátszotta, hogy ő sem 
vetkőzik le, mint én, csak akkor, ha lefejtem róla a nadrág-
ját, ingjét, hogy így lássam, mennyire nem könnyű velem 
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minden szeretkezés előtt. Hajnalig nevettünk, mert úgy ka-
paszkodott a pizsamanadrágjába, mintha az élete függött 
volna tőle. Mindez egy nagy becsapás volt? Vagy, amikor 
elküldték a munkahelyéről. Mint egy kisfiú, meleg barna, 
kétségbeesett szemekkel mondta el a konyhaasztal mellett. 
Felmentést várva, kiskutyaként, szánva–bánva, pedig nem 
tehetett róla. Akkor is csak játszott velem? Az első közös 
karácsonyesténken, amikor átöleltük egymást a kicsi fenyő-
ág mellett, és megkérdeztem tőle:

– Szeretsz te engem, Jancsi?
– Miért kérdezed Kati? 
– Mert én téged nagyon szeretlek! – néztem a szemébe és 

éreztem, ha most nem mondja ki ő is, hogy nagyon-nagyon 
szeret, akkor belehalok. Pedig, akkor már megvolt a Katika 
is – fordul szórakozottan a kislány felé, aki már csak játszik 
a tányérral és a kevés bundás kenyér maradékkal. Nem szól 
rá, mint máskor: Az étel nem játék, kislányom. Nem enge-
di a kérdések sora, amik az idő múlásával nem csökkenek, 
hanem ellenkezőleg, szaporodnak. Talán azt gondoltam, 
eltelik egy hét, vagy egy hónap és hazajön? Hiszen akkor, 
karácsonykor nem haltam meg. Megcsókolt. Úgy, mint egy 
férfi. Azelőtt, még soha nem tette így. Aztán, azt mondta: 
Nagyon, nagyon szeretlek! Jobban már nem is tudnálak.

Na, ez úgy tűnik kevés volt. A másik mondatra kellett 
volna figyelnem – jön egy újabb aspektus, az elmúlt kilenc 
és fél hónap alatt végiggondolt számtalan önmarcangolás 
és keresztvízleszedés után. – Soha nem szeretett, annyira, 
hogy kitartson mellettem. Pedig az anyakönyvvezető el-
mondta, hogy nem csak vasárnapokból áll az élet. Ezek 
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szerint nem értette. Bólogatott mellettem, mint aki teljesen 
egyetért, de a buta a naptári napokra gondolt biztosan. 

Az én szeretetemből éltünk végig! – döbben rá, és et-
től megfagy a lelke. Megijed. Jancsika szájából kiveszi 
a cumisüveget. Megnézi a jelzést. – Elég lesz, kisfiam! 
– emeli fel a kebléhez, hogy büfizzen, ha levegőt nyelt. – 
Kislányom, mindjárt leveszlek – nyugtatja Katikát, aki a 
gyerekszék befogó lécét feszegeti. Az utolsó mondat után 
gyermekeihez menekül. Mosolyogva ütögeti Jancsika hátát, 
biztatva a megkönnyebbülésre, miközben a mellette rá vá-
rakozó Katika világosbarna fürtjeire nyom egy puszit.

De a konyha jó illata, melegsége, a két gyermekével 
való együttlét ellenére is magányossá teszi. Jancsi lelé-
pése játszódik előtte.

Április elseje volt, amikor a krumplilevessel vártam ott-
hon. Délután éreztem meg először, amikor a konyhai víz-
csapot megnyitottam, hogy Jancsika megmozdult. Tud-
tam, hogy fiú lesz. Ha a bába azt mondta volna, hogy lány, 
akkor nem hiszem el. Nem volt más nevem. Csak a János. 
Botos János. Amikor még szerettem, akkor határoztam el, 
hogy ezt a nevet adom neki. Talán nem kellett volna a fo-
gadalmamat megtartani? Mindegy! Már így esett. Kétszer 
nem lehet az életet élni. Egyszer kell, és azt jól – mondo-
gatta Apám, aki nem is volt az – igazítja meg a copfba 
kötött haját, mert Jancsika rárabolt. 

Jancsiról, míg szerettem, el sem tudtam képzelni, hogy 
másnak is lehet ez a neve. Pedig nem egy különleges, ritka 
név. De mégis. Nekem csak egy Botos Jancsi létezett. – Ki-
csit most játszhatsz, aztán alvás, mindkettőtöknek! – adja ki.                                                                                                                                              
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Kiszellőztetem a szobát, hogy jó friss legyen a levegő 
– beszél a kicsiknek. Megszokta már, hogy nem mindig 
reagálják le a mondandóit. Sokszor, azt is eltéveszti, hogy 
hangosan, vagy magában beszél. Eleinte zavarta, de aztán 
már nevetett ezen. Ilyen egy egyedülálló anyuka! – mondta 
ki hangosan és nagyot nevetett. Ekkor már Katika is vele 
tartott. Jancsika még nagyon kicsi, de azért mindenre figyel. 

Az utca felé néző ablak kitárása közben a rárakodott hó 
beesik a padlóra. Látja. Nem bosszankodik. Kint még min-
dig hullik a hó, de már világosodik. – Lekapcsolhatjuk a 
konyhában a villanyt! – kiabálja be, csak hogy jelezze, ala-
kul az időjárás. Az ablak előtt a kapu félig készen várja a 
befejezést. A járda eltűnt a hó alatt. Amint a párkányról el-
kezdi lekotorni a havat, a mai Népszabadság akad a kezébe. 

Rendes az Imre. Ide tette. Nem gondolta, hogy vihar lesz. 
– Óvatosan, hogy el ne szakadjon, fogja az átázott papírt. 
Az olajkályhánál, majd megszárad. – Le kellene mondani, 
– jut eszébe. Minek ez? – Ezzel is spórolna. Amennyit ő ol-
vassa a híreket, anélkül meg tud lenni – határozza el ismét. 
Már többször eljutott eddig, de aztán végül nem mondta 
le. Befizette a következő havit is. Jancsi kedvéért kezdték 
járatni. A tanyaközpontban van egy egyszemélyes posta, és 
átmenetileg egy kézbesítő is. Az iroda előtti járda mellé már 
régebben letették a központi postaládákat. Eleinte oda dob-
tak be minden küldeményt, de aztán ismét a tanyán lakó 
idős férfi kezdte hordani az újságot, meg a levelet. Most 
éppen ez az időszak van. Pedig, ha a ládába tették volna, 
akkor nem ázik el. Akkor viszont naponta a gyerekekkel 
együtt fel kell öltözni, és el kell menni érte.                                                            
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– Kati! Gyertek szánozni! – kiált rá az utcáról a nagyhangú 
Mihály, aki egy lóval vontatott szánon ül, és félfejnyi nagy-
ságú marhakolomppal hívja a tanya lakóit a téli siklásra. 
Minden évben, mikor gondol egyet, befogja a lovat a kerítés 
mellett lévő szán elé, kezébe veszi a marhakolompot, és nagy 
hanggal járja körbe a tanyát. Biztosan jó kapcsolata van min-
denkivel, mert ezt általában az erre alkalmas időben teszi. 

Ma délelőtt hatalmas téli vihar volt. Erős széllel, jégkris-
tályokkal, amik el szerették volna pusztítani a végtelen sík-
ságban élőket és a földdel egyenlővé tenni azt, amiben nincs 
élet. És akkor ezen a télen először és általában utoljára meg-
jelenik Mihály, aki a bádogharanggal rázza fel Tilalmas la-
kóit. Örüljetek, mert tél van. Nézzétek, ahogy ragyog min-
den körülöttünk! Gyertek és vigadjatok!  A jó Isten, vagy 
az, aki felelős az időjárásért meghallja. Olyan gyorsasággal 
mennek el a felhők, mint ahogy jöttek. Ecsezug felett már 
látható a kék égbolt. Üdeségét, szemet kápráztató kéksé-
gét bizonyára a délelőtt leesett hóban való fürdésének is 
köszönheti. Az egyik udvarban kakas kukorékol. Malac 
lökdösi a vasvályút, pedig nincs itt az ideje az evésnek. A 
gyöngytyúkok nagy szárnycsapással és jellegzetes, kerregő 
hanggal repülnek a kerítés tetejére.

Több ház felől kapu csattanása hallatszik. Kati utcácská-
jának sarkán Imre fordul be, és közelít a félbe hagyott műve 
felé. A szán van a központban. Többen állnak a járdán, meg 
az érintetlen vastag hóban Mihály szavára várva. A két utca 
összes gyereke itt van, két felnőtt kíséretében. Ahogy Kati 
jobban megnézi, kik azok, rájön, nem a gyerekükkel együtt 
jöttek, mert azoknak még nincs feleségük sem. 
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Biztosan a másik utca felől érkezett a szán – hajol ki job-
ban, hogy láthassa az osztálynyi gyerekhadat. Ezek szerint a 
szélső soron indult Mihály, a hófúvás és az utána következő 
vastag hólepellel befedett úton. Már tapasztalta tavaly is. 

A gyerekek először tisztes távolról futnak a szán után. 
Van, aki gyorsabb és az oldalánál szedi a lábait, közben na-
gyokat csúszkál, esik. A ló is jól érzi magát. Időnként úgy 
tesz, mint aki ki szeretne ugrani a hámból, de aztán Mihály 
kemény hangjára visszafogja magát. A múlt évi élményből 
a férfi Kati háza előtti kiáltása zökkenti ki.

– Ne te ne, Manci! Ne bomolj! – kiált a ló felé a testes, rö-
vid bundában, kucsmában hajtó, kolompoló férfi. – Gyertek 
Kati! – hóha, hó! – állítja meg a lovat. A szán nem számított 
erre. Pedig hátrarántotta a féket is Mihály, de a havat, je-
get hasító rúd elcsúszik a hó alatt. Manci idegesen táncolva 
toporzékol. Szerencsés, mert nem sérül a lába. A szán fara 
viszont az árokban köt ki. Mélyen belesüppedt a hóba. A 
szán talpa úgy tűnik el a fehérségben, mintha egy hótenger 
nyelte volna el. Mihály hátradőlve, nyugodtan ül a bakon. 

– Hogy jön az ki, Misi bácsi? – kérdezik tőle a gyerekek.
– Ahogy bement kisfiam! – válaszolja hangosan nevetve, 

hogy hallja mindenki. 
A szán havat roppantó, súrlódó hangja, az ostor csattaná-

sa, a kolomp harangozása, a gyerekek vidám zsivaja, élet-
re keltették az eddig elrejtőző, magányos, beforduló, a hó-
lepel alatt megbújó, csendes tanyaközpontot. Változatlanul 
hideg, csontot is fagyasztó mínuszok vannak, és mégis egy 
szempillantás alatt minden, ami élő előjött. Az utca felett 
lógó villanyvezetékről hullik a hó. Azon is megtelepedett és 
vastagon rárakódott. Nem tudta elnézni egy gerlepár, de az 
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is lehet a kíváncsiságuk erősebb volt, mint a félelmük, mert 
több próbálkozás után rátelepedtek. Ahogy a kábel elkezdett 
lengeni előre–hátra, úgy esett le róla a ráfagyott és ráragadt 
fehérség. Ettől a lentieknek még jobb lett a kedve. A gerlepár 
hatására Manci megunja a várakozást. Először toporzékol, 
majd oldalazni kezd. Miután egyik sem elegendő neki, a 
mellső lábával megkaparja a havat, és lehajolva szimatol.
Nem talál rágcsálnivalót. Visszafordul Mihály felé, és nagy 
szemekkel bámulja gazdáját, hang nélkül kérdezve: Mi lesz 
már? – A férfi megérti lova jelzését. 

– Jöttök, Kati? – kiabál Imrének, mert ő van a kapuban. 
A műhelyfőnök éppen most ért a ház elé. A szobaablakot 
becsukó fiatalasszonyt nézi, apró mosollyal az arcán.    
Alig egy kis idő múlva, Kati és a két gyermeke, akiket ren-
desen bebugyolált, fent vannak a szánon. Mihály megcsapja 
a Manci oldalát. – Az anyád úristenit! Húzd meg, Manci, ne 
szórakozz velem! – szólítja meg a lovát. Ő pedig nekivesel-
kedik és egy rántással az út közepére kerül a reggel még a 
tehenészeti telep sarkában rá váró, talpas jármű. A gyerekek 
tétován állnak. Nem mernek felkapaszkodni. 

– Na, ugorjatok ti is! De aztán rendesen viselkedni, az 
anyátok mindenit, mert az ostor hátra is csap ám! – inti 
őket, de senki nem veszi komolyan, mert nagyokat nevet 
hozzá. Közben rendületlenül rázza a kolompot.

– Gyere ide kisfiam! – szól a legidősebbnek, aki van már 
talán kilenc–tíz éves. Ülj ide mellém és rázd! De szorgal-
masan ám! – adja kezébe a kolompot, ami alig kisebb, 
mint a gyerek feje. 

– Na, inkább menj hátra, ott csináld, még bedugul a fü-
lem – küldi a szán végébe, miután a fiú nagy elánnal elkez-
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di rázni a bádogharangot. Az egyik felnőtt is felül a kilógó 
pallóra. A férfi arcán átható gyermeki öröm látszik. Nem 
szól hozzá senki. Fogja maga alatt a deszkát és lógatja a 
lábait. Néz a karcagi határ felé. Azt nem tudni, hogy lát–e 
valamit, de arccal arrafelé fordul. Az egyik kislány mellé-
merészkedik. Megfogja a férfin lévő bekecs szélét, de miu-
tán az megdelejezve, nagy belső boldogsággal, önmagával 
van csak elfoglalva, otthagyja. A gyerekek pedig kiabálnak, 
örömködnek, hógolyóznak. Leugranak a szánról. Golyót 
gyúrnak és megdobálják a fentieket. Vannak, akik követik 
példájukat és így szereznek havat, de ráfizetnek, mert az 
eddig lent lévők, kihasználva az üres helyeket, de már fel-
szerelkezve hógolyókkal, másznak a helyükre. Azért nem 
mindenki ilyen oktondi. Az egyik fiú rálép a szán talpára, 
és ott egyensúlyozva hajol le havat kotorni. Egy másik pedig 
hason fekve, karját nyújtva próbálja elérni a golyónak valót. 

A sarkon befordulva több kört tesznek meg. A kutyák, 
akik a kerítésen belül vannak, próbálják túlugatni a gye-
rekzsivajt és a kolompot. Az pedig, amelyik ki tudott 
szökni, a ló mellett szalad, és onnan acsarkodik. Nem tud-
ja eldönteni, melyik nagyobb ellenség. Mihály, vagy a ló? 
Kettő csahos őrjöng a ló körül. Majdnem egyformák. Feke-
ték. Csak az egyik gubancos szőrű, a másik pedig szálas. A 
ló rájuk sem hederítve húzza a szánt, míg Mihály időnként 
a kutyák felé suhint az ostorral.

Ez inkább több–kevesebb sikerrel jár. Nyüszít egyet az 
eltalált eb, de aztán újra a ló az idegesítő célpont. A pálya 
mellett, ahol közel van a két árok egymáshoz, kénytelen a 
két kutya ugyanazon az oldalon támadni, kísérni, ugatni a 
lovat. Hiába a közös ellenség, a ló, aki rájuk sem hederítve 
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trappol, a bakon ülő ember kezében a fájó hasítást hozó os-
torral, a két kutya egyre jobban egymást figyeli. Többször 
elhúz a szán, amikor lemaradva egymást ugatják. A gyere-
kek játszanak. Hógolyóznak. Nagyokat esnek, bukdácsol-
nak. Kötelet fogva a kezükben húzatják magukat. Talpon, 
seggen, hason, mindegy, csak érdekes, izgalmas legyen, és 
versenyezni lehessen. Nagy részük már ki sem látszik a fe-
hérségből. Olyanok, mint egy mozgó hóembersereg. Kicsi, 
nagyobb, nincs különbség, csak a magasságuk. A szemük 
látszik ki a rájuk fagyott, rakódott hó alól. 

A kutyák bizonyára megirigyelték a gyereksereg vias-
kodását, mert nem tágítanak a társuk mellől. Az egyik pil-
lanatban a Manci lába, ami idegesítő nekik, majd ahogy 
fülükbe jut a másik ugató hangja, azonnal rászól a maga 
nyelvén, hogy hagyja abba. Persze mind a ketten úgy gon-
dolják, a szán melletti rohangálás és izgágaság az ő privi-
légiumuk. Ezért a közös ugatás nem megy sokáig.

Már tíz méter után egymásnak esnek. Vicsorogva bir-
kóznak és gurulnak a hóban. Szemlátomást vérre megy a 
hadakozás. Mindketten fogaikat mutatva rontanak a má-
siknak. Nem mérlegelnek. Teljesen be vannak indulva, és 
most már mindegy, hogy ki, kit, de tépni, harapni kell. 
Fordulva szabadítja ki magát a gubancos a szálas szőrű 
fogai közül. És ezzel a mozdulattal belemar az ellensége 
nyakába. Annyira tébolyultan verekednek, hogy senki 
nem mer a közelükbe menni. Az eddig meg sem szólaló 
férfi vesz a kezébe egy nagy marék havat és a belőle gyúrt 
golyót hajítja hozzájuk. A két kutyának, akik élethalálhar-
cot vívnak, ez meg sem kottyan. Folytatják a marakodást, 
mutatva sárga agyaraikat. A morgásba, vad marcangolás-
ba időnkén fájdalmas sikítás is hangzik. 
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Az eddig önfeledt boldog gyermekzsivaj, a kolomp jóked-
vű harangozása, a ló trappolása, a havat hasító szán a szűz 
fehérség meghódításán szerzett öröme egy pillanat alatt el-
száll. Síri csend van. Van, aki megdelejezetten nézi a mara-
kodó ebeket, de többen elfordítva a fejüket, próbálják távol 
tartani magukat a vért követelő verekedéstől. A szánt már 
Mihály előzőleg megállította. Mögöttük marcangolja egy-
mást a két állat. A szánon ülők néznek előre, vagy éppen 
megfordulva hátra, és igyekeznek kivenni a nagy hógom-
bolyagból, melyik kutya áll vesztésre és melyik a nyerésre. 

A ló, a Manci, a mellső lábait fényezi a havon. Ő nem 
alacsonyodik le a fekete szőrős rúgnivalókhoz. A felsőbb-
rendűség rá van írva a tartására, viselkedésére. Időnként 
megrázza a sörényét, megremegteti a bőrét, mintha nyár 
lenne, és bögöly keresne eleséget rajta. Mindez arra jó, 
hogy megmutassa, ami itt most történik, ahhoz neki sem-
mi köze. Mint egy kívülálló fenség, áll és vár, miközben 
megpróbálja saját magát szórakoztatni. 

– Csapjon oda! – szól a szán végéből kilógó, pallón ülő 
Mihálynak.

– Minek? Majd eldöntik ők, hogy ki a főnök – fordul a ló 
felé, mert érzi, neki Manci a társa. Ő itt most az egyetlen 
főnök. Ő az, aki társa tud lenni.  Az egyik biztosan győzni 
fog – teszi hozzá. – Vagy nem, de akkor megérdemlik! 

Kati kipirult arccal eddig élvezte a szánozást. Most már 
egyáltalán nem. Sajnálja a kutyákat. Először megijedt. 
Csak két fekete szőrös állatot látott. – Csak nem a Kutya? 
– leste őket, de aztán meglátta az Imre kerítésén belül fe-
léjük néző kutyát, és megnyugodott. De az ebek marako-
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dása miatt keletkezett rosszkedve gyökeret eresztett. Nem 
csak benne történtek változások. A gyerekek sem olyan 
felszabadultan, önfeledten játszanak. Pedig mindenki, aki 
látja őket, igyekszik. A nap ontja rájuk a kora délutáni su-
garait és táncoltatja a frissen esett hófehér havon. 

A nyárfás soron fészkelő vércsepár megunta a Karcag 
felé vezető út hiábavaló figyelését, közelebb merészkedett. 
Két villanyoszlopot néztek ki maguknak. Onnan nézik az 
emberek örömét. Aztán, mikor fel akarják magukra hívni a 
figyelmet, rácsap a szánon ülő Mihályra. Na, nem annyira, 
hogy el is érje. Csak úgy tesz.  Alacsonyan és nagy sebes-
séggel húz el felette. Mihály nem ijed meg. 

– Nagy falat lennék neked, édesapám! – nevetése vissz-
hangzik a tanya fehérré lett házai között. A madár hallja 
vagy sem, ezt soha nem tudjuk meg. De még próbálko-
zik. A negyedik fordulót követően, miután már megun-
ják a rárepülést, és nem mozdulnak az oszlopok tetejéről, 
szinte hiányoznak a szánozóknak.

– Huj, jij! – hívják a madarakat, de teljesen felesleges meg-
próbálni utánozni a hangjukat. Annyira sérti őket a szá-
mukra értelmezhetetlen ricsajozás, hogy elfordítva a fejüket 
messze északnak néznek. A szánozók gyorsan napirendre 
térnek a megalázó viselkedés felett. Először még Mihály 
unszolására: Dobd le az anyja mindenit!  Hógolyót gyúrnak 
a nagyobb fiúk, és célozva hajigálják a villanyoszlop tetején 
ülő madarak felé, akik rájuk sem néznek. Miután közelükbe 
sem ér a hógolyó, kedvüket vesztve abbahagyják. 

Kati ölében rendesen betakarva, a hideg ellen alaposan 
felöltöztetve, Jancsika alszik. Katika szorosan hozzábújva 
édesanyjához nézi a ló farkát. Le nem tudja venni a szemét a 
befonás, összekötés nélkül lengedező hosszú barna szőrről. 
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Közel vannak a négylábú hatalmas jószághoz. Ezért időn-
ként éppen csak, hogy el nem éri a farok szőre az arcát. Tel-
jesen hatása alá került az állatnak. Már a szaga is nagyon 
szokatlan, de az ereje, a nagysága annyira félelmetessé teszi 
a szemében, hogy a farkától már meg sem ijed.  Az édesany-
ja szemeit idéző kék tenger még a hétköznapinál is nagyob-
bá válik. A kicsi arcot beragyogja a különleges varázslatos 
szín, amibe ha egyszer valaki belenéz, soha el nem felejti. 
Most a kékség a csodálkozástól kikerekedik, és közben egy 
meghatározatlan különleges félelemhez hasonlatos érzés is 
fellelhető benne. Pillantás nélkül nézi az előtte trappoló lo-
vat. Kati minden rezdülését érzi az ő kislányának. 

– Jól vagy kicsim? – kérdezi tőle. Katika, mint aki nem lát 
és nem hall, felelet nélkül bámulja az állatot. Jobban magá-
hoz öleli gyermekeit. A vastag téli öltözeten át is érzi gyer-
meki melegüket. Ettől, a kutyák marakodása ellenére ismét 
eléri az a meleg, biztonságos boldogság, ami általában benne 
van, amióta a gyerekei megszülettek és magához ölelte őket. 
Ő akkor, mikor először érezte magán Katika kicsi törékeny 
testét, és ujjával megsimogatta az arcát, azt hitte talán már 
nem is él és a túlvilágon, a mennyországban van. Ott volt 
mellette egy kis lény, az ő testéből lett kislánya, aki immár, 
amíg világ a világ, mindig vele lesz, és akinek ő az édesanyja!

Sok mindent elhatározott akkor, és utána is. Nagy részét 
elfelejtette, meg aztán újabb terveket szőtt. De amikor ma-
gához öleli őket, meghallja a hangjukat, megszagolja őket, 
puszit ad nekik, megfogja a kicsi kezüket, ránéznek, és látja 
rajtuk a feltétlen szeretetet, bizalmat, akkor ugyanazt érzi, 
mint legelőször. A legyőzhetetlen, megváltozhatatlan, vég-
telen és visszavonhatatlan, feltétel nélküli halálos szerete-
tet, amit csak talán a mennyországban lehet tapasztalni.
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Most is ez az érzés keríti hatalmába. Boldog mosolyra 
gyúl, férfiakat és nőket egyaránt megdelejező, tengerszínű 
kék szemei a boldogságtól csak azért nem olvasztják meg 
a szán alatt a havat, mert gondolataiban kutakodik. Jóked-
vűen, repdeső szívvel. Ő ilyen. Mindenki, aki ránéz, lát-
hatja rajta ezt a kisugárzást, szemet gyönyörködtető fényt, 
de nem kap belőle, mert csak hármójukra vetül. Ebben a 
kutyák, és a szánozás valóságtól kicsit elrugaszkodó han-
gulatában ül, és nem érzi az idő múlását sem. Nem mintha 
bármi program elmaradna. Katika majd bepótolja a délutá-
ni pihenést, Jancsika pedig úgy alszik, hogy a nyálát, ami 
kifolyik kicsi szája szegletéből többször le kell törölgetni. 

Ki, és mit akarhat tőlem ez az asszony? – jut eszébe a le-
vél, amit a múlt héten kapott. – Tényleg, azt írta, ma fog 
jönni – esik egy kicsit kétségbe, mert ezt teljesen elfelejtette. 
– Hány óra lehet? – emeli fel a karját, de nincs miért, mert 
a karórája megállva, évek óta a fiókban hever. Nem szeret 
semmit sem magán hordani. Egy vékony nyaklánc és egy 
gyűrű, amihez ragaszkodik. A gyűrűt Jancsival együtt vet-
ték. Tizennégy karátos vékony karika. 

Ki lehet az a Keserű Jánosné, aki valami sorsdöntő fontos 
dolgot akar velem közölni? – gondolkozik el. A szépen for-
mált betűkkel írt levelet a múlt héten kapta. Először azt hitte, 
nem neki szól, hiszen soha nem hallott Keserű Jánosnéról. 
Szombathelyről írt. Ő pedig soha nem volt arrafelé. Legmes�-
szebb Budapestig jutott, de máshol sem volt még. Szolno-
kon is, csak háromszor. Debrecenben pedig négyszer. Mind-
egyikre emlékszik. Amíg Budapesten éltek a Jancsival, ott is 
csak a környéküket ismerte. Elég is volt. Ő másik kerületre, 
meg Budára nem volt kíváncsi. Egyébként is volt elég baja. 
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De ki lehet az a Keserű Jánosné? – jön ismét elő benne a 
kérdés. Mindez a boldogságot, ami Katika és Jancsika kö-
zelsége következtében betöltötte lelkét, nem befolyásolja. 
Csak éppen egy kicsit érinti meg a kérdés. Nem idegeske-
dik miatta. Való igaz, a kézírást olvasva, ami nem több há-
rom sornál, elérte valami. Az elmúlt héten többször vissza-
emlékezett rá, és elgondolkozott, hol látta ezeket a szépen 
rajzolt betűket? De aztán túllépett rajta. – Sehol! – döntötte 
el. De azért ez a kérdés most is eszébe jut. A levél nem an�-
nyira fontos számára, hogy a hangulatát megváltoztassa. A 
fény, a boldogság betölti személyét, ami érezhető, látható a 
szán elején, ahol ők vannak hárman.  

– Még egy kör, aztán vége! – kiáltja el magát Mihály a 
bakon ülve. Megsuhintja az ostort. A két kutya, miután jól 
összevesztek és megverekedtek, ismét kénytelen egy olda-
lon rohangálni, de most az egyenes szőrű kicsit hátrább-
ról ugat megállás nélkül. A gubancos időnként visszanéz, 
nem jön–e közelebb hozzá a másik, de miután látja, nem 
kell ettől tartani, csaholva ijesztgeti Mancit, a lovat, lábát 
támadva. Persze tudja ő, hogy ez csak egy játék. Hiszen a 
nagy állat egy rúgással az örök vadászmezőkre küldheti. 
De a vadászösztön egy határig, ami legalább három méter, 
kergeti az állandóan mozgó lábak felé. 

– Rázd a kolompot, öcsém – hangoskodik hátra Mihály. 
A szán végében ülő gyerek két kézzel fogva a bádogharang 
tetejét, rázza, mintha ezen múlna az élete. Ismét beindul a 
menet. A gyerekek viaskodása, gúnyolódása, nevetése, a 
hógolyók csattanása, a szán hangja, a ló patájának koppa-
nása hamar megtalálja újra a helyét Tilalmason.
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Már senki nem emlékszik az előbbi hangos acsarkodásra. 
Csak az elhagyott, letaposott vérpöttyös csatatér emléke-
zett rá, hogy itt életre-halálra menő harc folyt. A délelőtti 
hóvihar valaminek a végét és másnak a kezdetét jelentheti. 
Az emberek a tanyaközpontban bizonyára ezt érzik. Hi-
szen sokan kijönnek a kiskapu elé, és onnan szemlélik a 
téli örömködésben részt vevőket. Ettől a szánon ülők és 
mellette rohangálók, mutatva magukat, még jobban bein-
dulnak. A hangoskodás már állandó nagy röhögésekben 
folytatódik. Valahonnan előkerül egy kisebb szánkó is, 
amit a nagy szán mögé kötnek. 

Az utca felőli szobaablakok függönye mögül az asszo-
nyok leselkednek. Van persze kivétel. Azok, a hideg idő 
ellenére, hetykén, kihúzva magukat mutatják bájaikat, miu-
tán meggyőződésük, nekik van a legszebb keblük, legvéko-
nyabb derekuk. Van aztán egy vékony szép, telt, érzékeny 
ajkú asszony, aki Kati főnöke volt a tejházban. Ő nem di-
csekszik ilyen alávaló dolgokkal. Kiáll a kerítése elé. És a 
férfiakat vonzó kisugárzásával mindenkit félreállít. Ez így 
van, már régóta. Csak egy valaki az, akinek a fényét nem 
tudja kioltani, a K. Nagy Kati. Most is ezt teszi az asszony, 
aki már elvált, de udvarlója, széptevője annyi van, mint 
égen a csillag. Mihály is elmélázik rajta egy ideig. Nem szól, 
csak játszik a gondolattal, mint minden férfi, aki meglátja.  

És akkor a gubancos kutya lába, miután úgy hajtja, tá-
madja a lovat, hogy a társát is figyeli, vigyázatlan. A lába 
fejére rácsúszik a szán talpa. A sikítás, majd vinnyogás 
úgy hat a társaságra, mintha téli villámcsapás lett volna, 
ami közvetlenül őket éri el.
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Manci, a barna ló, ijed meg a legjobban. Nagyot ugrik. 
Először a mellső lábaival célozza meg az eget, és hosszú 
nyerítéssel kíséri. Miután ezzel a mozdulattal nem éri el cél-
ját, hogy szabaduljon a fogságából, a hátsó lábaival rúg a 
levegőbe. Ekkor már kiugrik a hámból. 

Mihálynak szerencséje van. Manci közvetlenül előtte 
van, de a paták beleütköznek az ülés előtti lábtartó desz-
kába, és nem érik el.

Ő beleadva testi erejét, súlyát, húzza, feszíti a zablát tartó 
kantárt, hogy ezzel megállásra kényszerítse a lovat, aki ettől 
igyekszik keresztbe fordulni. A zabla feszítésével időben si-
kerül egyenesben tartania a lovat. Ami a baj ellenére jól jött, 
mert Manci közben ráérezve a szabadság egy kis szeletére, 
a kutyavonítást feldolgozván, vágtázni kezdett. Igen ám, de 
miután kilépett a hámból, nem szabályos vágta ez, amit mű-
vel, hanem, össze–vissza, rúgkapáló rángatózó mozgás.

Az előbb még boldog társaság első ijedtségében elhalkul. 
Csend van. Még a kutyák sem ugatnak. Nem rázza a gye-
rek a kolompot. A többi pedig abbahagyja a játékot. Hosszú 
percekig csak a recsegő hó hangját lehetett hallani, és az 
eszét vesztő ló zihálását. Aztán Mihály kiáltja el magát, ami 
most olyan, mint ha pezsgősüvegből húznák ki a dugót.

A feszültségtől és félelemtől mindenki tele szájjal óbégat, 
sikítozik. Olyan az egész szán, mint amikor egy hajó sül�-
lyed. Vannak, akik le szeretnének ugrani, de félnek, hogy 
rosszul esnek. Aztán mások, és ők vannak többségben, el-
fehéredett kézzel kapaszkodnak abba az alkatrészbe, ami a 
kezük ügyében van. Mihály pedig – Hó te! Nyugi, nyugi! 
Marad! – nyugtatja a Mancit. Az ostort már az előbb fél-
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redobta, és a gyeplőt húzva teljes erővel maga felé, féke-
zi a lovat, miközben tartja, hogy egyenesben maradjon. A 
szán fékét már előzőleg berántotta, de nem teljesen, hogy 
keresztbe ne álljon, mert akkor felborulhat.

Az eset után gyorsan szétszélednek az előbb még a telet 
élvező, tilalmasi szánozók. 
Kati, ölében Jancsikával, aki mindebből semmit nem vett ész-
re, mellette a kabátjában kapaszkodó Katikával megy haza a 
kicsi házába. A járda csak Terike néni előtt van letakarítva. A 
havas helyeken keresi az előtte jártak nyomait, így óvja meg 
olcsó csizmáját, az átázástól. Tudja, meddő próbálkozás, és 
egyébként nem győzi eltüntetni rajta a fehér  sótérképet a 
barna boksszal, de legalább addig nem ázik át, míg hazaér. 
Otthon, aztán azonnal elolvad a rárakodott hó, pedig kint 
a lépcső előtt mindig lesöpri az erre a célra kikészített sep-
rűvel. Ügyesen lépeget egy nagy férfitalp nyomában. Kati-
kának is mutatja, de a kislány élvezi, ha ott gázolhat, ahol a 
legnagyobb. Ilyenkor beugrik neki, hogy keményen rászól 
a gyerekre, de aztán, ahogy látja a kabátját egy pillanatra 
sem elengedő kislányát, amint összeszorított szájjal, nagy 
koncentrációval dobbant bele a vastag hóba, ellágyul. Az ő 
kislánya, az ő szeme fénye, az ő életének legnagyobb öröme.

Nem úgy, mint a Jancsi, aki úgy hagyott itt magunkra, 
mintha nem is lennénk! – kezdené újra, de most Katika nem 
engedi.  Rángatja a megmarkolt kabátját és a másik kezé-
vel a sportpálya felé mutat. Kati elképedve néz a mutatott 
irányba. Megállnak. Megmagyarázhatatlanul jeges félelem 
szorítja össze a szívét. Legszívesebben, azonnal rohanna 
haza és zárkózna be a biztonságot adó kicsi házba, de meg-
mozdulni sem tud. Jancsikát szorítja jobban magához, Ka-



78

tikát pedig a lábához. Tágra meredt szemekkel bámulnak 
a sportpálya felé. Most mintha a tanyaközpont is elcsende-
sedett volna. De az is előfordulhat, hogy a félelemtől telje-
sen lefagytak, megbénultak.  A gubancos kutya, aki eddig 
a járda melletti úton őgyelgett, okos jószág. Észrevette Kati 
és gyermeke hangulatváltozását. Szemük láttára rohan a 
pálya közepe felé, miközben hangos ugatással hívja társát, 
a sima szőrűt. Belevetik magukat a varjútengerbe. A sport-
pályán, amit a sok és kitartó hóesés után a fehér paplan ta-
kart, számtalan varjú feketéllik. A két kutyától nem ijednek 
meg. Ha a közelükbe ér valamelyik fekete eb, két lépést 
odébb libbennek, aztán újra a hó alatt keresgélnek élelmet. 
A tér közepén elhullott állat maradványa látható, ami köré 
gyülekezve, marcangolják, csipegetik és egymástól tartva, 
futva, szállva, csőrükben a maradékkal bujdosnak. A bolt, a 
kocsma előtti és a pálya szélén álló fák, annyira tele vannak 
ezekkel a fekete madarakkal, hogy már több el sem fér raj-
tuk. Alig látni a levél nélküli ágakat a sok fekete madártól.

Kati nem szereti a varjút. Sőt, annyira utálja, hogy az már 
gyűlöletnek is lehetne mondani. Döbbent arccal nézi a pá-
lyán lévők marakodását az ennivalón, miközben a kutyák 
ugatják, támadják őket, de hiába. Némelyik még vissza is 
támad a gubancosra. Az pedig, ahelyett, hogy jól helyben 
hagyná, eloldalog, és odébb kezd el egy másikat riogatni. 

– Ez szörnyű! – fut ki akaratlanul a száján. Nem szeretné 
megijeszteni Katikát.

– Hát ilyent! – , de aztán nem kell folytatnia. Megnyug-
tatja, hogy mások sem szeretik ezeket a ronda madarakat. 
Az egyik idős mezőőr közelít a pálya túloldalán, a bolt 
mögött. Hátán puskája. Vele van Mihály is, aki leállította a 
szánt és a Mancit a tehenészet előtt. Kati látja, hogy széles 
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kézmozdulatokkal magyaráznak egymásnak. Ezután az 
öreg közelebb megy a pályához. Leveszi a hátáról a pus-
kát. Beletesz valamit, megcélozza a napot, és a levegőbe 
lő. A nagy pukkanás nem nyargal a tanyaközpont épületei 
között, hanem nekiverődik mindennek, ami az útjába ke-
rül és felerősödve, többszörösen hallatszik. A varjak szá-
zai egyszerre emelkednek fel. Szárnycsapásaik érezhetőek 
a kint lévők arcán, miközben a napot is eltakarják.

A vércsepár tisztes távolról szemléki az eseményeket. 
Amikor a kutya lába alászorult a szán talpának, majd a 
ló megbokrosodott az ijedségtől, vagy talán az együttér-
zéstől, félrefordítva fejüket a bal szemükkel lefelé figyelve 
követték az eseményeket. A végtelen alföldi síkság mada-
ra különleges élőlénye ennek a hatalmas, sokszor kietlen-
nek, emberi ésszel felfoghatatlan, határtalan, terméketlen 
szikes földnek. Az alant lévők szemét keresi, és abba bele-
nézve látja meg, kivel van dolga. Ő, aki ennek megfelelően 
majd mindent tud, ami itt ebben a világban történik. 

A tanyaközpontban élők, így Kati és gyermekei is ennek 
a földnek a részei. Ehhez nem kell itt születnie senkinek. A 
szik, ez a ragadós, marasztaló föld, ami sárnál vagy beton-
nál keményebb feketésszürke anyag, átjárja az ide költöző, 
tévedő ember minden porcikáját és magáévá teszi. Ennek 
egyik jellemzője, hogy a szeme ezután mindent elárul a 
gondolatairól, érzelmeiről. Így lett a vércse a vége nincs ha-
tár legnagyobb tudósa. Most is, ahogy Kati messziről is fel-
tűnő szépségű, kékséget a hótakaró fölé varázsoló szemeit 
nézték, egyik ámulatból a másikba estek. Hiszen a félelem, 
az ijedtség keveredett, vagy adta át helyét egyik pillanatról 
a másikra az örömnek, a felhőtlen gyermeki boldogságnak. 
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A szánkózás nem tartott tovább, mint fél óra, de abban tel-
jesen benne volt a tanyavilág minden jellegzetessége. A bátor 
naivitás, őszinte, félelem nélküli repdeső szív, az együttlét 
határtalan öröme, elfogadása, a család elsősége, az állatok 
tisztelete, szeretete és a megpróbáltatásokhoz való azonnali 
alkalmazkodás. Mindez egy rövid szánozás alatt. 

A karcagi határban, aminek egy része Tilalmas, az itt lakó 
a nap minden órájában, percében ezt éli meg, ha lesz elég 
érzékenysége, hogy elérje a környezete üzenete. Azon pe-
dig sokan dolgoznak a sziken kívül. Például a vércse is, de 
ugyanígy a vastag hóban bukdácsoló nyúl, vagy a mozdulat-
lanul álló őzek, akik azon gondolkoznak, van-e félnivalójuk? 
A fácán egyedül, aki rendszeresen a butaságáról állítja ki a 
bizonyítványt. Télen, amikor az ónos eső áztatja a határt, fel-
telepszik az elérhető fa ágaira. Nem figyel. Ráfagy a lába az 
ágra. Csak le kell verni egy hosszú póznával, és máris meg-
van a vasárnapi levesnek való. Nyáron pedig ahelyett, hogy 
elbújna, és csendben várná a veszély elmúlását, hangos vijjo-
gással  próbál repülni. Nehezen indul és nem is túl jól tudja 
uralni a levegőt, így aztán könnyű prédává válik.

A tanyasi ember legjobb barátja a kutyája. Ő is tanítja gaz-
dáját. Aki megadja neki a tiszteletet, szeretetet, az biztosan 
jól jár. Nem csak felismeri a rossz úton járó embert, de elő-
re jelzi – a birkával, marhával egyetemben – a rájuk rontó 
pusztító vihart is. Megfogja a kártevőt. Így, ha patkánycsa-
lád érkezik az istálló, vagy a disznóól környékére, annak 
nem lesz maradása. Nem sokáig esznek a hosszú farkú fine-
szes rágcsálók a disznóval együtt a vályúból, vagy rágják le 
a hízó farkát. A kutya elkapja és egy roppantással öli meg, 
aztán köpi messzire, mert a síkság egyik legutálatosabb ál-
latát ki nem állhatja. 
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A vércsék figyelő szeme előtt játszódik nap, mint nap 
a tanyasi élet végtelennek tűnő monoton ritmusa.  Látják 
Katit is elsietni a háza felé.

Bent a szobában alszik mindkettő gyermek. Pontosabban 
Katika, mert Jancsika a kezével játszik. Tisztába tette, adott 
egy kis szopnivalót, a kislánynak pedig egy szelet cukros 
kenyeret, mert azt nagyon szereti. Bemártja a szelet egyik 
oldalát egy kicsit a vízbe és így hinti meg cukorral. A rára-
kodott édességet élvezettel ropogtatja Katika. Mire végzett 
a kisfiúval, addigra Katika is elálmosodott. Most mind a 
ketten a csendes, jó illatú, meleg szobában vannak.

Kati a konyhában. Imre kint az udvaron hajkurászott 
kérésére egy idősebb jércét, ami nem akart tojni, pedig 
már egy ideje kellett volna. – Rendes volt, megjavította 
mindkettő kaput – gondolta. – Levágatok vele egyet eb-
ből a rossz keltetésből és megfőzöm pörköltnek. Estére itt 
tartom vacsorára – határozta el, mert Imre már egy ideje, 
ha elromlik valami nála, akkor jön, és fizetség nélkül kija-
vítja. Már többször próbálkozott viszonozni, de a férfi, aki 
harmadik szomszédja, hallani sem akart erről.

A gázrezsón a nagy bádogfazékban melegszik a forrázóvíz. 
Imre kezében a szárnyassal jön a ház elé a konyhaablakhoz. 

Kati elnézi a függöny védelmében, ahogy ügyesen hátra-
hajtja a jérce fejét, kitépdesi a tollait, hogy ne kerüljön bele 
a kicsorgatott vérbe, és aztán egy nyisszantással elvágja 
nyakát. Lassan csordogál a vér a tányérba. Egyik kezével 
a szárnya alatt fogja az állatot, a másikkal pedig a lábát 
emeli magasra, hogy az összes vér kifolyjon belőle. 

A hátsó udvarban fellégeztek a megmaradottak. Mielőtt 
hozzákezdett volna a fekete rövid hajú férfi, jellegzetes 
mozdulatokkal kezdte a késeket egymáson megfenni. 
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A hangra azonnal felkapták a fejüket a tyúkudvar lakói. Még 
az étvágyuk is elment. Lecövekelve néztek a ház bejárata 
felé, ahonnan a veszélyt jelző hangot hallották.

Az előszobában állnak, a hokedlire tett műanyag tálca 
mellett, amin a jérce élettelen teste gőzölög. Előzőleg bele-
forgatta a fazékba és onnan kikapva tette az oda készített 
helyre. Mellette vödör. Ebbe dobja a kitépett tollat. 

– Imre! Nem kell segítenie! Ez az asszony dolga. Tudom 
én ! – nyomja el a férfi kezét, de az nem tágít. Így pucolják 
együtt a vacsorára valót. Imre lehúzza a szárnyas lábáról a 
bőrt, kitöri a körmét, aztán tovább markolássza a vastag tol-
lazatot. Jó húsban van az állat. Látszik rajta, ez soha nem tojt 
volna. Imre keze, miközben dolgoznak a forró testen, időn-
ként hozzáér Katiéhoz. Először csak véletlenül és egy röpke 
pillanatra. Amikor kicsit hosszabban ér egymáshoz a kézfe-
jük kisujj felőli része, Katinak melege lesz. A kinyúlt kékes 
színű kardigán elől nincs begombolva, de még így is, szinte 
süti a ruha. Ismerős neki ez a forróság. Jancsit kellene gondo-
latban segítségül hívnia. Ha eszébe jut, és az elég sűrűn elő-
fordul, akkor a felemás érzések minden mást elűznek belőle. 

A Botos Jancsi először mindig olyan furcsán óvatosan, 
félénken, sután közelített, nyúlt hozzá. Aztán, mikor rá-
jött férfi mivoltára, Kati nőiességére, egy pillanat alatt 
megváltozott. Amíg együtt voltak, Jancsiban állandóan 
ez a két ember volt. Hol az egyik került Kati mellé az 
ágyba, vagy a másik. Most szeretné a férfit. Az ő sze-
relmét. Szeme, az igéző, varázslatos, hatalmas kékség a 
gondolatra bepárásodik. Elég volt az ágyban egy moz-
dulat, és Jancsi máris újra suta kisgyerekké vált, az előbb 
még erős, az ő örömét mindenáron megkövetelő férfiből. 
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Később, mikor Kati mindezt kitapasztalta, játszott vele. 
Szerette a félénk fiút ölelni, de azt is, amikor az őrjöngő, 
vadállatként vele szeretkező Jancsinak megadta magát. 

Tégy velem, amit akarsz – üzente, és ettől a férje még job-
ban beindult. – De mindez a múlté. Otthagyott magamra – 
nézi szempillantás nélkül a jércét, de az ízt, ami a torkában 
előjött, próbálja elnyomni. A kesernyés, öklendezést is okoz-
ható érzés azonnal elönti, amikor eszébe jut az este, elment. 

Észrevehettem volna! – kezdte el ismét magát okolni. – 
De mit? Azt, hogy ennyire szemét ember? Akkor lép le, 
amikor Jancsika éppen megmozdul a hasamban? Menjen az 
anyjához és éljen vele. Ide többet nem jöhet, és ne is lás-
sam soha többet! – mondja ki majdnem hangosan. Akkor 
jut el hozzá, hogy a keze még mindig Imréé mellett van. 
Megrándul. Majdnem elkapta. Ő a kézjáték kezdete óta már 
elkalandozott a múltba, de a férfi, változatlanul lecövekelve 
élvezi az összeérés okozta izgalmat.

Kati felemeli a fejét és keresi Imre szemét. Nem nagyon, 
csak, azért, hogy lépjenek, már tovább. A fekete, rövid hajú 
férfi nem veszi észre. Megsajnálja. Az emberből sugárzik a 
szerető várakozás. Kicsit megvonja a vállát, és nem mozdul. 
Mindketten a kopasztásra váró jércét nézik, mintha valami 
nagyon fontos esemény történne rajta. Végül Kati az, aki 
megtöri ezt a furcsa hangulatot. Felegyenesedik. Berohan a 
konyhába. Vizet ereszt a falikúton lévő csapból. Leöblíti a 
kezét. A konyhakredencben keresgél.

– Úgy emlékszem, volt itt valahol egy doboz cigi! – emeli 
fel az edényeket és néz mögéjük. Jancsika terhessége alatt 
szokott le a cigiről. Azelőtt sem dohányzott sokat, de az-
után már egyáltalán nem. Most sem tudja miért jutott az 
eszébe, de nagyon akarja. Nem találja.



84

– Keres valamit, Kati? – állt meg a konyhaajtóban Imre, 
és egyenesen néz a szépség szemébe. Még mindig látni 
rajta az előző percek várakozásos optimizmusát. Nem 
nevet. Nem mosolyog tele szájjal, hunyorító szemekkel. 
De a hangján, a mozdulatain, az arcán látható a hit. A 
szeretet erejében – kicsit elkábulva saját önbizalmától.

Úgy néz Katira, mint aki már nemsokára az asszonya lesz. 
– Iszik egy pohár bort? – tér ki a válasz elől, miután a cigi 
keresése közben rátalált egy poros régi üvegre, amit még 
régebben a Jancsi kapott az anyjától. De mikor az első szót 
kimondta, már megbánta. Ő is látja Imrén, hogy mit akar, 
gondol. Ő, ha játszik is időnként ezzel a lehetőséggel, de 
soha nem komolyan. Talán a Jancsi miatt. 

Ha itt lenne, és látná mennyire ácsingózik utána a régi 
főnöke, a műhely vezetője, biztosan elgondolkozna, kit ha-
gyott itt. De nincs itt, és nem látja. Neki pedig, ha tetszik is 
a férfi kitartása, azt az egy esetet kivéve, még gondolatban 
sem engedné magához. Bár, ha belegondol, amióta nincs 
a Jancsi, Imre a férfi a házban. Mindent megcsinál amihez 
nem elég a női kéz. Ez jó, hiszen nincs egyedül a bajok-
kal, de sokszor kellemetlenül érzi magát. Hiszen elfogad. 
Igyekszik nem adósnak maradni és megvarrja Imre elsza-
kadt nadrágját, kifordítja a kopott ingnyakat, gombot pótol. 
Mosni, nem mos rá. Azt nem. De időnként úgy főz vacsorát, 
hogy a férfinak is jusson. Mindeközben soha nem engedte 
közelebb magához, csak akkor az egyszer.                     

Dugóhúzót eszében sincs keresni. Ilyennel nem büszkél-
kedik a háztartása. Fél szemével az előszobában pakoló Im-
rét nézi. Nem feltűnően. Aztán poharat fog a kezébe és a 
csap alá teszi. Nem tud szabadulni attól az egy esettől, ami 
Imre és közte történt. Tél eleje volt kora reggel.
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Akkor már egy ideje reggelente bejött a házba a zömök 
alkatú, fekete, rövidre nyírt hajú, jóindulatú ember. Sokat 
járt nála, ezzel-azzal. Mindig talált indokot. 

Akkor még neki eszébe sem jutott, hogy esetleg akarhat 
tőle valamit. – Folyik a csapból a víz, miközben a poharat 
dörzsöli az ujjaival. – Pedig észre kellett volna vennie. De 
hát öregember hozzám képest, és… A Botos Jancsi felesége 
vagyok! – jut hamar Imrétől a házasságáig. De a falikút nem 
engedi. – Nem kellett volna elfogadnom, mikor először 
ajánlkozott, hogy elhozza a fűtőolajt és feltölti vele a kályhá-
kat. Hajnalban, a neki kitett kulccsal jött be. Csendben. Észre 
sem vettem. Aludtunk a gyerekekkel a szobában. Jancsika 
egyébként azon a héten felcserélte az éjszakát a nappallal.

Kellemes melegre ébredtem. –  De rendes ember ez az Imre 
bácsi! – gondoltam és délután meleg kelt tésztával vártam. 

Azóta ragaszkodott hozzá, hogy korán reggel bejöjjön és 
elintézzen ezt-azt. És nem szabad Imre bácsinak hívnom. De 
akkor már tudtam, mást is forgat a fejében. – Én a Jancsit sze-
retem – mondtam neki többször is, de ő úgy tett, mintha nem 
hallotta volna. Nézett a barna szemeivel rám és mosolygott, 
mint aki, mindent előre lát. Még féltem is tőle egy ideig. – 
hagyja ott a csapot és törölgeti el a poharat. – Észre kellett vol-
na vennem a Jancsi változásait. – ragad le ismét Botosnál. – De 
Katika mellett, Jancsikával a hasamban, a háztartás a jószág 
ellátása mellett, még magamra sem volt időm – vitatkozik.  

Nem ivott. Mégis egyre később jött haza. Mondták, a 
kocsmában üldögél, vagy az ajtó előtt áll és beszélget az ott 
ácsorgókkal. De szerintem inkább hallgatózott. A rosszked-
ve látható volt rajta. De ki gondolt akkor a legrosszabbra? 
Nem nagyon, vagy inkább ritkán kellettem neki. Biztosan 
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a gömbölyödő hasam miatt, gondoltam. Nője nem volt, az 
biztos. Itt a tanyában mindent tudnak. Megmondták volna. 
Ha nem azonnal, de később, mikor elment, biztosan. Vélet-
lenül, vagy futólag.

Belenéz a kredenc fagombján lógó tükörbe. Megáll. – Mi-
lyen szép vagyok – szalad át rajta a felismerés, ami megál-
lás nélkül elszalad. Fáradt tengerszínű, kicsit acélos fénnyel 
edzett szemek néznek vissza rá. Az arcán, az orra mellett 
mélynek látja a ráncokat, amik a szája sarkában lefelé igyek-
vő társaival szeretnének találkozni. Most már nem tetszik 
önmagának. Soha nem is tetszett. Az előbbi felismerése csak 
véletlen lehetett, csitítja magát, mert hiába az igyekezet, 
hogy hibákat keressen az arcán, derűsen gondol a tükörnek 
tett vallomásra. Természetes piros érzéki ajkai mögött meg-
bújó fehér, egyforma fogai, zsenge kislányossá teszik őt. 

Imre elkapja a hangulatot. – De szép asszony maga, Kati-
ka! – szólal meg az előszobából. Ezzel adja tudtára Katinak, 
látja a tükörben magát néző nőt. Nem válaszol. Legszíve-
sebben azt mondaná, hogy magához képest mindenképpen. 
És egyébként se számítson semmire, mert én a Botos Jancsit 
szeretem. Annak ellenére, hogy aljas gazember, egy szemét, 
anyja szoknyáját őrző buta gyerek, akinek itt van két gyereke 
és nem képes még megnézni sem őket. De mindenkinek ki 
van jelölve az életútja. Nekem ez van. Ezt mérte rám a sors, 
hogy ezt a senkiházi, szemét Botos Jancsit kell szeretnem. 

Mikor a gyors replika végére ér, már lenyugszik. – Áh, 
dehogy Imre! – mondja, de nem néz a férfi felé. Attól tart, 
hogy meglátja erős, szőrös karját, és még erősebb kezeit, 
amivel bármit le tudott csavarni, és nem tudja levenni róla a 
szemét. Közben érezni fogja, hogy a vér egyre jobban lüktet 
a fülében, és pír önti el az arcát. 
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Szerettem hallgatni azt is, ahogy beszélt velem – gon-
dol vissza, és bekövetkezik, amitől tartott. Az arca lán-
goló vörössé válik. A kékség világít belőle, ami még 
ellenállhatatlanabbá teszi. Már nem érdekli az sem, ha 
Imre mindezt észreveszi. Nőiességének teljes tudatában, 
lassan lépegetve, maga elé nézve, kezében a borral és a 
pohárral megy az előszobába. Leteszi a férfi mellé a mo-
zaikra, és ugyanilyen ritmusban fordul vissza egy késért.

– Ne hozzon, Kati, van nekem, ha nem is jobb, de a mar-
komba szokott – suttogja alig hallhatóan a férfi, ahogy 
észreveszi az igyekezetet. 

Az előszoba levegője, a kinti hideg ellenére forró lett. 
Mindketten le vannak lassulva. A kopasztott jérce ott fek-
szik előttük megpucolva. Imre pedig a bicskájával bajlódna, 
ha megvolna benne az akarat. De nincs. Egyikőjük sem akar 
semmit, és mégis mindketten várnak valamire. Kati, akinek 
pedig az esze mindig a helyén van, most gondolatok nélkül 
néz ki a fejéből. Látja maga előtt a férfi izmos, szőrős alkar-
ját, hallgatja a szuszogását és érzi a férfi illatát.

Nem néz a szemébe. Valahol mélyen, bent a lelke leg-
féltettebb bugyrában a gyerekek várnak rá, de most itt, 
most a konyha kicsi előterében megállt az idő. Távolról 
hallja, hogy Imre, mint egy lassított felvétellel lejátszott 
filmen pakol, a kését feszegeti, de ő most élvezi saját női-
ességét. Az elmúlt egy évben csak nagyon ritkán adatott 
meg neki ez. Tudja ő, ha nem is gondol erre, hogy csalóka 
az egész. Hiszen, mindez csak benne keletkezett. A tükör 
varázslata. De mégis, ahogy itt ül vele szemben egy kar-
nyújtásnyira a szomszédban lakó Imre, aki a férjének volt 
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a főnöke, és aki nélkül nagyon nehéz lenne az élete, el-
lágyul. Ha a műhelyfőnök ebből többet megérzett volna, 
mint amit gondolt, akkor talán másfelé fordul az életük.          

Imre beledöfi a bicskája pengéjét a dugóba, hogy aztán 
elfordítva kihúzza az üvegből. A cuppanás megtöri a fur-
csa hangulatot. Kati, mint akivel semmi sem történt az 
elmúlt percekben, a közben tollától megszabadított jércét 
felemeli, és újságpapírral megtörli.

– Csinálom én – veszi ki Imre a kezéből. Az előszoba 
levegője hirtelen hűl le. Kati akaratlanul néz körbe. Keresi 
a huzat okát. De a szobaajtó csukva. A konyhából pedig 
melegnek kellene jönnie. Összehúzza magán az elnyűhe-
tetlen, kinyúlt, kötött, eredetileg kékes színű kardigánt, 
megigazítja a fekete cipőjére rácsúszott zokniját. Elnézi 
a fekete, rövid hajú markáns férfit, és szeretne minél ha-
marabb egyedül lenni a két gyermekével. Imre mindebből 
nem vesz észre semmit. Szájához emeli a poharat. 

– Akkor maga nem, Katika? – kérdezi, de csak a rend 
kedvéért.

A bor elég savanyú lehet, mert fél pohár után csettint a 
nyelvével. Gyufával, papírral lép ki az előlépcsőre, és az 
ott keltett tűzön égeti le a baromfiról a tollat. K. Nagy Kati 
figyeli a férfit. Már rossz érzése kezd lenni. Igyekszik ezt 
elhessegetni, de nem sikerül.

Eszébe jut az a régebbi eset. Akkor reggel szintén olajt 
hozott. Ő feküdt az ágyban. A gyerekek bent a kisszo-
bában. Hosszú, nehéz éjszakán volt túl és ezért kijött a 
nagyszobába, hogy végre kialudja magát. Félálomban 
hallotta, amint a férfi belép. A friss hideg, amit magá-
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val hozott megcsapta az arcát. Nem akarta elárulni, 
hogy tudja, érzi, mi történik körülötte az elfüggönyözött 
szobában. Mikor Imre végzett, szokásának megfelelően 
megállt az ágya oldalánál és őt nézte.

– A friss levegő tehette, vagy valami más, de a Jancsival 
töltött álmomat a méreg, harag váltotta fel – keresi a visel-
kedésére igazolást. – Milyen ember az ilyen, aki otthagyja 
a családját, és feléjük sem néz? Nem is volt ez szerelem! 
Ez egy buta gyerek kirándulása volt. Pedig én nem va-
gyok egy akárki babája! Lehet, az a baj! – hergelte magát, 
miközben érezte Imrét a szobában. – Pedig hogy tudtam 
szeretni! Ő mindig kicsit sután ölelt–mozgolódott, mert 
mozdulatlansága már szinte fájt.

Kinyitotta a szemét. Azt kapta, amit elképzelt. Imre ott 
állt az ágya oldalában, és őt nézte. Olyan arccal, amit még ő 
soha nem látott. A vágyakozás úgy kiült az ábrázatára, úgy 
fénylett a barna szeme, hogy mindent lehetett látni, pedig a 
téli reggelen, a függöny mögött sötét volt a szobában. Nem 
szóltak. Először nem mozdultak.

Őbenne ébredt valami, amit az óta sem tud megmagya-
rázni. Felkelt. Gyorsan. Csak hátrabillentette a dunyhát és 
kipattant az ágyból. A férfi ijedten lépett hátra, de ő nem 
engedte. Átkarolta a nyakát és ajkaival rátapadt a férfi 
szájára. A mély, kívánó csókolózás hamar véget ért. Imre 
még magához sem tudta rendesen ölelni. Kati megérezte 
az izzadó arcot, homlokot, a nagykabát alatt egy pillanat 
alatt átázott inget, nadrágot, a műhelyfőnök szagát, ízét, és 
ahogy elkapta, úgy taszajtotta el magától.

– Na, menjen innen! – szólt rá durván és ahogy volt, egy 
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szál hálóingben kirohant a konyhába. Ott is bensőséges meleg 
fogadta. Nem érte el! Haragudott magára, Imrére, az egész 
világra, és persze Botos Jancsira! Hangosan csapkodott. Min-
den, ami a keze ügyébe került, nagyobb hanggal ért asztalt, 
gáztűzhelyt, csapot. Akkor is cigarettát kezdett keresni.

– Rá kell gyújtanom – dobolt az agyában. Cigi nem volt. 
Egyébként sem tette volna, hiszen szoptatott. 

Többet nem voltak ilyen gondolatai, érzései. A gyere-
kek minden erejét leszívták. 
Imre aznap délután nem jött. Másnap reggel sem. Ké-
sőbb aztán ismét megkerült. Ugyanúgy állt az ágya mel-
lett, mint régen. Ő pedig szeretné elfelejteni a történetet.                                                    
– De mi lesz most? – látja, hogy fogy a bor az üvegből.

Imre a konyhaasztalon bontja a csirkét. Bor már csak muta-
tóban maradt az üveg alján, ami látható a férfi fején, hangu-
latán. Neki van veselkedve a jércének, pedig az aztán tényleg 
nem tehet semmiről. A combjai kivágása után, egy bemet-
szést követően, szétfeszíti az élettelen, csupaszra tisztított 
és tisztára mosott testet. A ledarabolt húsokat az előtte lévő, 
vízzel teli edénybe rakja. Kati csodálkozva nézi az Imrén be-
következett változást. Még ilyennek nem látta a férfit. Úgy 
látszik, a bortól nem csak vörös, de nagyobb is lett a feje.

Hiba volt elővennem a piát – gondolja, és hanyagul, mint 
akit egyébként nem érint meg a megváltozott hangulat, a csap 
alá teszi és feltölti az üveget. A hideg víznek csak éppen egy 
árnyalatnyit változik meg a színe, de ezen nem akad fenn. 
Visszateszi az asztal sarkára. Ismeri az ivós embert. Apja, ha 
nem is állandóan, de rendszeresen látogatta a kocsmát. Mikor 
már több volt benne a kelleténél, azt sem tudta mit iszik. 

– Talán egy kis fekete borsot kellene még beleszórni, vagy 
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valami hasonlót – gondolja, de nem jut el a megvalósításig. 
Imre, mint aki se nem lát és hall, teljes koncentrációval da-
rabolja a szárnyast, jobb kezével felemeli az üveget. Már 
nem önt a pohárba belőle. A szájához veszi, és nagyot kor-
tyol belőle. Cuppant egyet, mint előzőleg. 

– Ez már nem annyira fanyar, Katika! Úgy érzem, olyan 
rizlingféle lehet. Folyik, mint a víz. – Hangja tudálékos. Kati 
hátat fordítva, kezében a levéllel az ablak előtt áll. Hallja 
Imre beszédét, de már nagyon szeretne ebből az egész hely-
zetből kikerülni. – Felébresztem a gyerekeket, határozza el. – 
Jancsika biztos éhes, és Katikának is készítenem kell valamit.

Kezében a szépen rajzolt betűkkel megcímzett boríték, 
amit a konyhaasztalról vett el, mielőtt a jérce oda került. 
Újra kinyitja, és kiveszi belőle a levelet. 
Kedves Kati! – olvassa.
Január 17–én délután érkezem hozzád. Azt hiszed, nem is-
mersz, de talán mégis. Fontos híreket fogok veled közölni, 
ami az életedet is megváltoztathatja. Nem kell félned! Én 
örömmel megyek, mert minden kiderül. 
Keserű Jánosné.    

Ki lehet ez a nő? – teszi fel magában a kérdést. Biztosan 
a Jancsival kapcsolatban akar valamit mondani. Belekeve-
redett egy bűnügybe? – szűkül össze a mindenkit megigé-
ző kék szeme. Merően néz ki az ablakon. Nem lát semmit, 
mert saját gondolataiba veszik bele.

Jancsi mindig szidta a pártot, meg a titkárt. Hiába mond-
tam neki, hagyd már, mi közöd hozzá? Tudjunk hol lak-
nunk, legyen pénzünk, egészségünk, szeressük egymást. 
Egyébként a mi párttitkárunk rendes ember. Velem mindig 
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emberséges. Megkérdezi, hogy vagyok, van–e valamilyen 
problémám. Egyszer volt. Nem akartak olcsó ebédjegyet 
adni, mert már akkor gyesen voltam, és nem innen mentem 
a gyerekszülésire. Elintézte. Másnaptól én is kaptam, meg a 
Katika. De Jancsit ez sem puhította meg. Ahányszor szóba 
került, szidta őket, mint a kocsis jut eszébe. 

Biztosan az a boszorkány anyja, az oltotta bele. Pedig 
azoknak sem volt semmijük sem. Csak az a madarasi ház 
a fenyőfával. Arra lehetett felvágni? Úgy járt-kelt az anyja, 
mintha valami főúri dáma lett volna. Úgy tette le a lábát a 
földre, mintha azt várná, hogy szőnyeget terítsenek eléje. 

Mikor ideér a gondolataival, már nevet. – De ki ez a Ke-
serű Jánosné? – komolyodik el a gondolkozástól az arca – 
Talán apám egyik régi adósa? És most hozza vissza a köl-
csönt? – aztán megdermed. – Csak nem Jancsinak a nője? 
Találkozni akar velem a kurvája, hogy elvigye a még itt ha-
gyott dolgait neki? Vagy gyereket csinált neki is? Azt tud 
a szemét! De felnevelni, segíteni, ápolni, tanítani, azt már 
nem! Biztosan az lehet! – dobja a levelet az ablakpárkányra. 
– De akkor miért Szombathelyről ír? A Jancsi oda el nem 
megy. Buta és félős az ahhoz. Akkor a nő volt Madarason, 
vagy Karcagon. Ott megismerkedtek. Nem is az anyja miatt 
hagyott itt, hanem a nő miatt! – erősödik benne a vélt bizo-
nyosság. – Azért láttam annyira boldogtalannak! Szerelmes 
volt ebbe a kurvába, ebbe a Keserűnébe! Milyen név ez? Ke-
serű, mint az epe! – fordul meg, és nézi, amint Imre megint 
iszik egy nyeletet a vizes borból, miközben a jérce zúzáját 
pucolja. Arca keményen fénylik. A férfi nem veszi észre azt 
a láthatatlan, hatalmas távolságot, ami most közöttük van. 
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Kati a gondolataival viaskodik. Közben Jancsikának a 
tejes teát készíti, melegíti a gázon. A csuklóján próbálja 
ki, hogy megfelelő-e, a hőfoka. Katika babapiskótát kap. A 
múlt héten vett egy dobozzal. Csak ő eszi. Még van belőle. 
Régebben reszelt hozzá almát, de a kislány megunta, vagy 
megutálta, mert nem szereti. 

Ezért üldögélt a kocsmában az a szemét! – kapaszko-
dik a levél által előhozott fonalba. A konyhaszekrény 
pakoló részén készíti, egymás mellé rakva a délutáni 
uzsonnát a gyerekeknek. Közben a szoba felé figyel. Ta-
lán már ébren vannak, és engem várnak mosolyodik el. 
A szekrény felé fordulva tesz-vesz. Arcán a lágy szere-
tettel teli melegség. Mögötte Imre szopogatja a boros vi-
zet, amit rizlingnek hisz, de Kati gondolatai messze járnak.

Terike  a szomszédasszony kérdezte egyszer tőle, miért 
csináltak olyan korán gyereket? 

– Nem könnyebb lett volna az életed Kati, ha vártok egy 
kicsit? Most itt van ez a kettő csöppség, amikor az egyik 
kicsi, a másik pedig pici, te pedig még szinte majdnem kis-
lány vagy, és még nem is éltél! 

– Nem tetszik tudni semmit, Terike néni! – válaszolta ak-
kor keményen, pedig nem akarta megbántani azt, akinek 
már gyermekkora óta csak hálával tartozik.

– Jó akkor nem értem, mert biztosan hülyébb vagyok min-
denkinél – sértődött meg a szomszédasszony. 

– Ne tessék haragudni! – esett kétségbe – nem úgy értettem.
– Akkor hogyan?
– Tetszik tudni, én nagyon szerettem a Jancsit – mondta.
Nem tette hozzá, hogy még most is, ha eszébe jut, és 

ez naponta számtalanszor megtörténik, mindig végigfut 



94

az érzés a háta közepén. Amikor elképzeli este az ágyban, 
amint ott ül a konyhaasztalnál, és hátradobja hosszú, hullá-
mos, szőke haját, aztán felé fordulva ránéz a barna cirmos 
szemével, amit olyan hetykén tesz, mint senki más, majd 
kotorászik a zsebében és előveszi a cigis dobozt. Már akkor 
úgy érzi, nő a feje, mert minden vér oda igyekszik. Amikor, 
mint egy gróf és paraszt keveréke meggyújtja a cigarettáját 
és nagyot szív belőle, már tudja, nem lesz képes elkerülni, 
hogy végigélje szeretkezéseik stációit. Az éjszakai sötétben, 
miközben a gyerekek halkan szuszognak, könnyes szemmel 
nézi a mennyezetet. Teste lángban ég. Lelke pedig háború-
ban áll önmagával. A vége mindig az: szeretem. Nagyon 
szeretem, de soha többé nem érhet hozzám! Szemét, aljas, 
nem érdemel meg engem. Még ha nincs is nála szebb, sze-
retni valóbb férfi a világon.

– Kati! Mindjárt jövök. Hazaugrok, mert van nekem egy 
üveg különlegességem, abba talán maga is belekóstol – szó-
lal meg az előszobaajtóban a férfi. Nincs idő válaszolni rá, 
mert azonnal csukódik az ajtó mögötte.

A sárga műanyag tálcával a kezében ügyesen és halkan 
nyitja a szobaajtót. Bent, Jancsika gőgicsélését kivéve, teljes 
a csend. Leteszi a kerek, barna faasztalra az ennivalót. Au-
tomatikusan fogja meg a kötélre feltett pelenkákat, réklit. – 
Megszáradt – állapítja meg, majd elhúzza a függönyt. 

Kintről a délutáni világosság kéredzkedik be. Nincs a 
nap előtt felhő, de mégis ilyenkor télen, ebben az órában 
már az égi vándor a párnát nézi, ahol majd lehajthatja a 
fejét. Most sem igyekszik bevilágítani a gyerekek szobáját. 
Bágyadt fénye erőlködve, láthatóan kényszeredetten mu-
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tatja a nappalt. Kati egy kicsi időre megáll az ablak előtt. 
A csipkefüggönyt eligazgatja maga elől. Így jobban kilát a 
ház elé. Az üvegen kéznyomok mutatják, valamikor itt is 
játszottak Katikával. Kint a kerítésen verebek veszekednek. 
A tyúkudvarból lopott kenyérhéj apró darabja van az egyik 
csőrében. Jobbra-balra rázza a fejét, és így próbálja beljebb, 
a torka felé tuszkolva lenyelni, de nem megy neki. Másik 
három apró röppenésekkel támadja, és csipked a kenyeres 
csőr felé. Nagy a vircsaft. A szemre is nagyobb veréb nem 
bír a többiekkel. Kiejti a falatot. Mire leesne az alattuk lévő 
fehér, vastag hótakaróra, az egyik kisebb szemfüles madár 
a levegőben elkapja. Ezután újra kezdődik az egész. 

Kati nehezen tudja visszatartani, hogy hangosan nevessen. 
Olyan ez, mintha előadást tartanának neki. Ráadásul a véko-
nyabb madár, a megszerzett eleséggel ugyanoda ül, mint az 
elődje. Úgy tűnik az a győztes hely a dróton. Kicsit toporog, 
míg otthon nem érzi magát, aztán ugyanazt teszi, mint előd-
je, a kövérebb, nagyobb az előbb. Rázza a fejét, és hátrahajt-
va próbálja lenyelni az ellopott ételmaradékot. Persze nem 
megy neki. A többiek pedig, az előző tulajdonost kivéve, vi-
askodnak vele. Először az idősebbnek látszó is próbálkozik, 
de talán két röppenés erejéig. De azt sem nagy elánnal teszi. 
Aztán oda sem nézve a mellette hadakozókra, üldögélve, 
magát kaparássza. Megunja. Nehézkesen elrepül.

A tisztába rakás, etetés, ugyanúgy történik, mint minden-
nap. Először megszagolja a gyerekeket, majd megcsókolja 
a homlokukat, és Jancsika megtisztított fenekét. Az orra a 
legjobb diagnoszta. Azonnal észreveszi, ha bármi változás 
áll be bármelyiküknél. Most is így tesz. Arcán boldog su-
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gárzó örömmel, ami egyfajta határozottságot, felelősséget 
is kimutat, eteti, simogatja, szagolgatja, csókolja Katikát és 
Jancsikát. Ez az idő egyben az álmodozások ideje is. Nem 
szokott a gyerekek jövőjével foglalkozni. Csak egyszerűen 
örül nekik, és boldog, mert itt vannak vele. 

Egyszer a tejházban, mikor reggel elment a tejért, a sző-
ke tejkiadó megkérdezte tőle, mi lenne, ha nem lennének 
gyerekei? Nem ezekkel a szavakkal, de ez volt az értelme. 
Ő először azt sem értette, miről beszél a volt munkatársa, 
akinek nagyon sokat köszönhetett, hiszen sokszor erősítet-
te, gyengítette, mikor mire volt szüksége. Nézett szembe a 
vékony, szép nővel, aki az utca elején lévő házban lakott, és 
próbálta összerakni az elhangzott szavakat magában.

– Könnyebb lenne az életed Kati! Most itt vagy egyedül 
a két gyerekkel. Ki segít, ha bármi baj adódik? Nem tudsz 
semerre sem elmenni, ha ismerkedni, beszélgetni szeret-
nél. Ahhoz meg még nagyon fiatal vagy, hogy bezárkózz a 
két gyerekeddel, folytatta. 

Nagyon szerette Erzsit, aki, amikor még nem volt férjnél 
és itt élt az apjával Tilalmason, a főnöke, munkatársa volt. 
Elvált. Mindenkivel összehozták, ami nem csoda, hiszen 
szép nőként, a férfiak többsége szívesen megkapta volna. 
Akkor, arra a mondatokra, hirtelen nem tudott mit felel-
ni. Még bele gondolni sem mert abba, hogy neki ne legyen, 
vagy nem volna a Katika és a Jancsika. Hiszen ők ketten 
a minden, ami neki az életet jelenti. Csak nézett szembe 
Erzsivel és eleredtek a könnyei. Ott látta maga előtt a két 
kisgyereket. Katikát, amint segít neki az asztalnál, Jancsi-
kát pedig, ahogy szuszog a tejért. Szívja, nyeli, mint aki 
éhen készül halni, és attól fél elveszik tőle a mellét vagy a 
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cumisüveget. Katika a kicsi ujjaival, ügyesen próbálja utá-
nozni és az egész arcát beragyogó kék szemeivel úgy, de 
úgy néz rá, amibe mindig egy kicsit belehal, a boldogságtól. 

Vajon, mit csinálnak otthon, amíg én itt vagyok és hallga-
tom, hogy mi lenne, ha nem lennének? – jutott eszébe. Fogta 
a tejeskannát és kifordult a házból. Erzsi félreértette a sírást. 

– Biztosan nehéz neked, Kati! – fogta meg a kezét, hogy 
vigasztalja.

Durván nyomta el magától, és köszönés nélkül jött el. Mit 
mondhatott volna neki? Azt, hogy el nem tudja képzelni 
az életet a gyermekei nélkül? Mindez kevés, mert eszébe 
sem jut, sőt félelemmel tölti el még a felmerülő gondolat 
is, hogy nincsenek ők, akikről mindig tudta, hogy lesznek. 
Már kicsi lánykaként, mikor a kukoricacsutkát felöltöz-
tette babáknak, tisztában volt vele, neki két gyereke lesz. 
Érezte, azért született, mert neki a gyerekek világrahoza-
tala és felnevelése a feladata. Ami igazából egy nagy, bol-
dog katarzis, ami tartani fog, míg csak a világon lesz. 

Gyorsan eljött a tejházból. A pályán át kellett mennie 
haza. Igyekezett, hiszen egyedül hagyta otthon arra a ki-
csi időre a gyerekeket. Félúton már nem sírt. Sietve szedte 
a lábait, nem kerülgetve a zsombékokat, itt maradt pocso-
lyát. Kezében a fehér zománcozott tejeskannával, lelkében 
az állandó derűvel, amit Katika és Jancsika szerzett neki, 
fejében pedig a tennivalóval ment haza a kicsi házba. Azért, 
amikor egy férfi jön szembe és látja a szemén, érzi a gerin-
cén a gondolatait, ahogy végignézi, azonnal Jancsi jut eszé-
be. Nem csak azért mert még mindig szereti, bár ilyenkor 
mindig önmagával is vitatkozni kezd, hanem a biztonsá-
ga miatt. Mert más az, ha van az asszony mellett egy férfi, 
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még ha olyan is, mint a Botos Jancsi. – Miért, mi a baj vele? 
– kezdte akkor is önmagával a veszekedést. – Ki az, aki a 
bajban mellette volt? Ki az, aki úgy, de úgy tudott ölelni, 
mint senki más – folytatta, majd azonnal javította magát. 
– Honnan tudnám, mások hogyan csinálják? Hiszen csak a 
Jancsit ismertem.  És ekkor, ha nem is hangosan hangzott 
el a mondat, de belül érezte a lemondást. – Fiatal vagy, ne 
ásd el magad! – ugrott be Erzsi intelme. – Nekem első, de 
nem, inkább csak a gyerekeim a fontosak– jutott el gondo-
lataival a pálya szélére érve. Ez az elmúlt majdnem egy év 
alatt számtalanszor végigfutott benne. Persze mindig más a 
kiindulás, de a vége ugyanaz. 

Most is az ablak előtt állva járkálnak benne a gondolatok, 
érzések, mint egy vége nincs labirintusban. Már számtalan-
szor belegabalyodik önmagába, ahány alkalommal egy pil-
lanatra elengedi a napi teendők sorozata. És mégis, mindig 
más. Mintha egy ismerős város zegzugos utcáiban járkálna, 
ahol tudja, hogy hol van, az embereket ismeri, de a házakat 
akkor látja először. Az üzletek pultja mögött, a jó ismerő-
sök mellett, idegenek szolgálnak ki. Először elgondolkozott 
ezen. Hogy is van ez? Hiszen, mi történt? Elment a Jancsi. 
Mással is előfordult, mégsem dőlt össze az ebédlő épülete, 
de még egy tehén sem pusztult el a tehenészetben. A csil-
lagok, amiket kint az öntözőcsatorna mellett éjszaka a fér-
jével, aki még akkor „csak” a nagy szerelme volt néztek, és 
elképzelték, hogy ott is valamelyik távoli bolygón szintén 
van egy szerelmes pár, aki éppen őket figyeli, szintén nem 
változtak. Hacsak a fenti nő is nem járt úgy, mint ők. Milyen 
sokat és boldogan álmodoztak. Arra gondoltak, hogy a föld 
túloldalán, ahol Kína van, szintén egy rizsföldárasztáshoz 
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szükséges csatorna partján szerelmeskednek az ottaniak. – 
Csak aztán, nehogy átfúrjanak ide egy járatot és elraboljanak 
mellőlem, fogta meg erősebben a kezét Jancsinak. Ő pedig 
nem értette. – Ki rabol el? Ide át lehet fúrni egy csatornát? – 
kérdezte ijedten, ami után ő annyira elkezdett nevetni, hogy 
még egy óra elmúltával sem tudta abbahagyni. 

Nem azért lett jókedve, mert Jancsi el sem tudta képzelni a 
kitalált mesét, hanem az arcán megjelent ijedtségen, ami ke-
veredett az értetlenséggel. Később aztán megbékélt. Meg per-
sze megsértődött, mint szokott, de ezt már ő tudta kezelni. 
Úgy tett, mint aki észre sem veszi. Körbevette a szeretetével, 
ami nem esett a nehezére. Hiszen annyira, de annyira szerette, 
hogy sokszor még a szíve is megállt egy pillanatra az érzéstől.      

Jancsi, a Botos Jancsi volt az első és egyben az egyetlen 
férfi az életében. Vele ismerte meg a szerelmet. Mellette fe-
dezte fel saját magát. Mikor először észrevette, hogy a szőke, 
hosszú hajú fiúnak tetszik, el sem hitte. – Mit nézhet rajta ez 
a szépfiú? – tette fel magának a kérdést és igyekezett kerül-
ni. De nem tudta. Mindig ott járt az esze a barna cirmos sze-
meken, ami úgy nézett feléje, mintha el sem hinné, amit lát. 
A vámosi szárító tövében pedig, az első csókok közben úgy 
érezte, kilépett a testéből és magasan repül, fent Tilalmas 
felett. A sok közös kóborlásuk alatt ismerte meg lakóhelyét, 
a tanyaközpontot is. Akkor még nem tudta, hogy ez a föld, 
az itt élő emberek, fák, bokrok, madarak, még a földúton, 
a tejház mellett lassan mászó, semmitől sem félő patkány, 
a kukoricaföld melletti, helyét féltő aranyszínű bundában 
ugráló hörcsög is, mind az élete része.      

Szeret Tilalmason élni. Ismer mindenkit, minden élőt 
és élettelent, a járda töredezését, a pályán kialakult göd-
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röket. Jó ismerősei a madarak. Mikor meglátja az első gó-
lyát tavasszal a lucernaszárító üzem melletti villanyosz-
lop tetején, tudja, hogy jön a következő, aki az irodával 
szembeni oszlopon szokott költeni. 

A fecskék is megjelennek. Hangos csiviteléssel örven-
deznek, és keresik a tavalyi fészküket, amit szorgosan 
takarítanak, renoválnak. A pocsék fekete varjak, akik 
télen elfoglalják az egész tanyát, egy gombnyomásra, a 
tavaszi napsugár megjelenésére eltűnnek. Az erdősávban 
húzzák meg magukat és lesik a szántón dolgozók után a 
határt. Mindenki a párját keresi, várja, és nemhiába. Egy 
madár, állat sincs sokáig egyedül. Nem úgy, mint ő for-
dul ismét magába –, akinek tavaly április elseje óta nincs 
társa. Azért Tilalmason ez is egy kicsit könnyebb. Ha arra 
gondol, milyen volt, amikor nem volt itt, rossz érzés tölti el.  

Igyekszik harcolni ellene, de gondolatai tetemes részét 
Jancsi foglalja el. Botos Jancsi, akinek a nevét is hordja. 
Amikor a nagyvárosban éltek, Jancsin lehetett hamarabb 
meglátni. Tudta ő. Hogyne tudta volna, hiszen már benne is 
ott dolgozott az a nehezen megfogható rosszkedv, aminek 
nem értette az okát. Aztán az egyik nap délután, amikor 
még Katika gyerekágyas csecsemőként élvezte a nyugal-
mat, ráébredt. Karcagról érkezett az egyik ismerősük. Csak 
egy órára ugrik be– írta az előző héten levélben. Miután 
megette a szegényes, de finom ebédet, amit ő főzött a ven-
dégnek, a táskájából elővett egy fehér üveget. Parafa dugó-
val volt lezárva. 

– Mit iszol? 
– Nem gondoltuk, hogy bort kellett volna – exkuzálták 

magukat Jancsival. 
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– Dehogy! – vágott közbe nevetve. – Ez jó karcagi víz. Én 
képtelen vagyok másmilyent meginni – vette maga elé a 
poharat, és teletöltötte. 

– Tessék, igyatok egy kis hazait! – nyomta feléjük. 
Elfelezték. Akkor döbbent rá, neki mennyire hiányzik 

Tilalmas. 
Este, összefonódva, párás szemmel aludtak el. A szívük 

olyan nehéz volt, mint egy nagy kőszikla. Mindenük meg-
volt, ami meglehetett és mégis annyira nyomorultul érezték 
magukat, mint előtte soha. Keveset beszéltek. Egymásba 
kapaszkodva mind a ketten ugyanott jártak. A karcagi, ti-
lalmasi végtelen nagyságú határban, ahol a nyárfák őrzik a 
csendet, figyelik az égen szikrázó, állandóan feléjük igyek-
vő csillagokat, fékezik a szélcsalád tombolását, és a levelek 
hangjával elűzik a magány érzetét. Ahol a nyári forró levegő 
megáll, sütkérezik, napozik a sziken, a téli hideg, dermesztő 
fagy megtévesztő fehér szőnyegével pedig rendületlenül el-
takar, befed mindent, ami az előző időszakra emlékeztetné.

Terikét, a szomszédasszonyt látja közelíteni. Ez kizök-
kenti a gondolataiból. Egy vödör van a kezében, a másik-
ban kislapát. Hamut szór végig a járdán. Őelőtte is. – Jön 
a gyerekekért, kiviszi egy kicsit sétálni, levegőzni őket– 
jut eszébe a szokásos program. – Nem is baj, mert lehet, 
tényleg megjön az asszony, aki a levelet írta. – Eteti, ren-
dezi Katikát és Jancsikát. Most a két gyermek is csak egy 
pillanatra csábítja el. Ahogy közelít az idő, egyre jobban 
hatalmasodik el benne a kérdés: Ki az a Keserű Jánosné, 
aki szombathelyi? Mit akarhat tőle, ami megváltoztatja az 
életét? És honnan ismeri az írását? Hol látta már, azokat a 
jellegzetes kanyargós alsó–felső hurkokat?
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Ezektől a kérdésektől egyre feszültebb. Jancsikát nem za-
varja. Talán észre sem veszi, csak a hasával van elfoglalva. 
De Katika látja az édesanyján, hogy valami nincs rendben. 
Ezért most nagyon szófogadó. Azonnal öltözik. Megeszi, 
amit elé tesz Kati, és megpróbál láthatatlanná válni. Kati-
ban pedig a kérdések, és az azonnali válaszok garmada sor-
jázik. Végül aztán ismét a Jancsinál köt ki. – Miért engem 
keres ez a nő? Egyáltalán mennyi idős lehet?  Nem hiszem, 
hogy fiatal, mert az írása alapján inkább az idősebb jutott az 
eszembe – keresi a választ, de egyre bizonytalanabb. – Csak 
nem a gyerekeket akarják elvinni? – vág bele a villám. – 
Tényleg! Mi van, ha az a rohadt anyja valakivel lepaktált és 
lerendezték, hogy elvegyék, elvigyék tőlem Katikát és Jan-
csikát. Tanyán nevelem őket. Egyedül vagyok rájuk. Kicsi 
a pénzünk – sorolja kétségbeesetten az érveket. Ijedten néz 
körbe, mintha már itt lennének valakik, és cibálnák el tőle a 
gyerekeit. Leül a szoba közepén lévő székre. Kezébe hajtja 
a fejét. – Én, hülye, hogy ez eddig nem jutott az eszembe! 

Az anyósa tett egyszer egy megjegyzést, amit Jancsi el-
mondott. – A feleséged nem tudja rendesen ellátni a gyere-
ket. Ha nem tudod megnevelni, akkor hozd ide Katikát, és 
majd nálam jól el lesz! – kopognak a fejében a mondatok, 
amit visszahallott Jancsi szájából. Mindketten tudták, hogy 
ez nem igaz. Egy kicsi hőemelkedése volt akkor Katikának, 
és hőmérő nélkül ezt ő állapította meg. A buta férje pedig, 
biztosan kérkedni akart, elmondta az anyjának. Az meg 
ahelyett, hogy vett volna nekik egy lázmérőt, azonnal el 
akarta venni tőlük a Katikát. – Akkor ezért jön ez a Keserű 
Jánosné! – döntötte el. – De ide aztán jöhet! Még az udvar-
ba sem engedem be! – határozta el. – Legjobb lesz, ha nem 
mennek most el, sétálni a Terike nénivel. Még a végén, a há-
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tam mögött veszik el a gyerekeimet! – hergeli magát egyre 
jobban. – És ha a Terike néni is benne van ebben? Tényleg. 
Olyan furcsán mosolygott, amikor mondtam és mutattam a 
levelet. Úgy tett, mint akit nem érdekel az egész, de látha-
tó volt rajta, hogy nem lepődött meg – emlékszik vissza a 
konyhai jelenetre.                              

– Milyen szépen megcímzett levelet kaptál Kati – inkább 
kijelentette, mint kérdezte, amikor szembeállt a konyhak-
redenccel és az üveg elé becsúsztatott borítékot meglátta. 

Már akkor észre kellett volna vennem – döbben rá, most a 
szobában – hogy ő biztosan ismerte a feladót és az írást is. 
Mert arra nem kérdezett rá, pedig amikor a kezébe vette és 
megfordította a borítékot, látta, elolvasta a nevét és a címét a 
nőnek. – Igen, valamit akar tőlem az a Keserű Jánosné, de az is 
lehet, hogy örökséget hoz, mert azt írja, sorsfordító hírt fog kö-
zölni – mondta és nevetett, mert az egész nagyon furcsa volt.

Mennyire buta és tudatlan volt! A jókedve alig fért el a 
lelkében, mikor ténylegesen azt gondolta, ebből a látogatás-
ból csak jó jöhet neki. Őt eddig még soha nem kereste senki, 
aki idegen volt. A terhessége alatt jött a védőnő Karcagról. 
Az nagyon jó volt. Számolta a napokat, annyira várta. A 
rendes középkorú asszony még most is havonta kijön Tilal-
masra, de már úgy nyit be, mint aki otthon van.

Rajta kívül a tyúkoltók kerülnek elő tavasszal, de csak 
egy félóráig ha tart a szárnyasok leoltása, aztán máris ro-
hannak tovább a többi házhoz. Sok baromfi van a tanyán. 
Évával, a védőnővel beszélget egy keveset, havi egy alka-
lommal. Katikáról, Jancsikáról, a főzésről. De őt több min-
den is érdekelné. Tv van a szobában. Bekapcsolja, ha van 
adás, de általában egyformák a műsorok. Ritkán van egy 
jó film. Így aztán olvas. 
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Eljátszott a gondolattal, hogy mi lenne, ha neki is lenne 
egy olyan rokona, jótevője, mint a Monte Christo grófja 
volt. Beállítana hozzá az a Keserű Jánosné, és hozna egy 
nagy adományt, nyereményt, örökséget. Mindegy. Elő-
ször is venne a kisszobába egy kétszemélyes gyerekbútort. 
Aztán magának egy piros csizmát, amit a nagyvárosban 
látott. Fényes volt a lakktól és szinte a földhöz sem ért, 
úgy lehetett benne menni. Aztán, venne egy malacot, ami 
sok kicsit fialna. Akkor még úgy gondolta, adna a Terike 
néninek is annyi pénzt, hogy le tudja cserélni a kopott, 
fakult, többször megvarrt, foltozott, javított otthonkáját. 
Saját magának nem tervezett új ruhát. Jó a tavalyi és az 
előtti. Alig látszik rajta a használat, az anyaga sem véko-
nyodott még el. De az akkor volt.

Jókedvűen nézegette a borítékot és egyáltalán nem jutott 
az eszébe, hogy ez egy galádság beteljesítése vele és a gye-
rekekkel szemben. Most már tudja – hatalmasodik el rajta a 
felismerés – a Terike néni része ennek a szemétségnek, ami-
kor el akarják tőle rabolni a gyerekeket. Biztosan mindenki 
tud erről. A párttitkár is a minap azt kérdezte tőle, mikor 
összetalálkoztak, hogy minden rendben van-e, nincsenek-e 
anyagi problémái, nem betegek-e a gyerekek, mikor szokott 
a Jancsi hazajönni? Na, és, hogy bírja-e egyedül? Biztatta, 
ha kell segítség, akkor szóljon bátran – emlékezik vissza, és 
egyre rosszabbul érzi magát.

Szeretne felállni, és kinézni az ablakon. Olyan érzése van, 
mintha már közelítenének a járdán. Hangokat is hall, kintről. 
Megmozdul, hogy felálljon és kilessen, de aztán ott marad, 
ahol van. Nem mer. Legszívesebben elbújna Katikával és Jan-
csikával valahová mélyre, vagy messzire. Vad ötletek jönnek 
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elő. – Fogom őket és kimegyek Ecsezugba. Beveszem magam a 
gyerekekkel a nagy nádtetejű, U–alakú hodályba, és elbújunk 
a birkák közé. Ott biztosan nem találnak meg. Vagy… – töri a 
fejét, és egyre jobban elhatalmasodik rajta a kétségbeesés.

Most jön rá, mennyire egyedül van. És ha az Imrénél 
húznám meg magam? – jut eszébe a gépműhely vezetője. 
– Tényleg, hol lehet már? – Talán ő is része ennek az egész-
nek? – Neki csak én kellek, a gyerekeim nem? 

Nehezen tudja visszatartani a sírását. – A kapu javítására 
is azért ajánlkozott, hogy be lehessen zárni, és ne tudjak 
megszökni? – talál ki újabb verziókat. 

A nyitott szobaajtóban áll Terike. 
– Készen vagytok szépségeim? – kérdezi a gyerekeket. – Gyer-

tek, elmegyünk, megnézzük a traktorokat, a cicát és a kutyát.
– Nem mennek, sehova! – kiált hangosan az asszony felé, de 

nem néz arra. Idegesen hajtogatja a kötélről leszedett, meg-
száradt pelenkákat, ruhákat. Katika megszeppenve tartja 
vissza sírását. A szeme fénylik a könnytől, az ajka elhúzódik, 
de szótlan. Jancsikát is eléri az ideges hang. A cumi kifordul 
a szájából. Egy ideig a nyelvét szopogatja, majd fészkelődni 
kezd, és alig hallhatóan felsír. Terike pedig kivár. 

Ott áll az ajtóban, majd mikor Kati nem folytatja a kitö-
rés után a miértet, elfordul és kimegy a konyhába. Otthon 
van. Éppen eleget van itt a Katinál és a két gyereknél ah-
hoz, hogy tudja mit, hol talál meg. Az asztalon a jérceda-
rabok. Alig tíz perc alatt már a gáz felett van a lábasban. 
Úgy jár a keze, hogy alig lehet követni. Ezen nincs mit cso-
dálkozni, hiszen több évtizede főz naponta a családjának. 
Most is egy szempillantás alatt pucolta meg a vöröshagy-
mát, vágta fel apró darabokra és pirította meg a közben 



106

forróvá lett zsírban. A húsdarabokat besózta, rátett három 
kávéskanál pirospaprikát és azzal jól átforgatta. Így borí-
totta bele a lábasba, ahol a forró zsírban pirított hagyma 
várta. Egyet rottyant, és máris öntötte fel vízzel. Fedőt rá, 
és készülhet a pörkölt. Nem kell neki egy óra, és készen 
lesz. Megnyalja a fakanalat. Érzi a sós ízt. Nincs itt senki 
rajta kívül, de hangosan mondja, ez jó lesz.

Kati pedig bent a szobában hergeli magát. Már nem fél. In-
kább mérges. Már nem magára, hogy ennyire tudatlan volt, 
hanem mindenkire. – Menjen innen mindenki! – üvöltené 
legszívesebben, de nem teszi. Hallja, hogy Terike néni, kint a 
konyhában tevékenykedik. Ha nem is látja, mégis tudja, ké-
szül a pörkölt. – Az Imre is pontosan akkor nincs itt, amikor 
szükség van rá – áll fel és kinéz az ablakon. Kint még világos 
van. A nap erőlködik. A vastag hó ellenére, aminek a tete-
jén jégréteg keletkezett, a járdán a hamuszórás mellett itt–ott 
alig észrevehető pocsolya látszik. Szürkén adja tudtára a vi-
lágnak a betonburkolat, a hó alatt ott van ő is. A verebek ezt 
azonnal meglátják. Csoportban kapirgálnak, keresnek vala-
mit, de azt csak ők tudják, mi az, ami ennyire vonzza őket.

Kati figyelmét most ez nem köti le. Oldalra nézve Imrét 
várja, de senkit nem lát közeledni. – Nem engedem el a gye-
rekeket ezzel a nővel! – erősíti magát, és már annyira elhatal-
masodik benne a feltételezés, hogy látja, amint elviszik tőle 
Katikát és Jancsikát. Nézi önnön magát, ahogy üt–vág, és 
rángatja a szemeteket, akiknek a kezében ott van a két gye-
reke, akik kétségbeesetten sírnak, üvöltenek, és kiabálják: 
Anyuuu! Őt közben lefogják. Fehér vászonruhát húznak rá, 
és összekötik a hátán az ujját, nem tud mozdulni. 

Magába roskadva áll az ablak előtt megbénultan.                                       
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– Kati! – hallja Terike néni hangját közvetlenül maga 
mellett, és érzi, amint a vállához nyúl. Ijedtében arrébb 
lép és megrázza magát. 

– Menjen innen! Hagyjon bennünket békén! – tör ki a 
kétségbeesés belőle.

– Maga is velük tart. Áruló! Szemét, mint azok mind. Az 
anyósom, a Jancsi, pedig azt mennyire szerettem! – halkul el 
az utolsó szónál a hangja, és hangos zokogás lesz úrrá rajta.

– Maga tudja, ki az a Keserű Jánosné, csak nem mondja. 
Biztosan a gyerekeket akarják elvenni tőlem. Azt hiszik, nem 
tudom őket etetni, nevelni, rendben tartani. A Jancsi anyja, 
az a gonosz boszorkány van minden mögött, és maga biz-
tosan segít neki. Miért teszi ezt velem Terike néni?  Mit ár-
tottam én magának? Azt hittem szeret, mintha a lánya len-
nék, és a kicsiket is úgy, mint az unokáit. De nem. Maga 
lepaktált ezekkel. A Keserű-félékkel! – sorolja, és nem tud-
ja abbahagyni a sírást.

– Látja, nem tud rá mit mondani! Tudtam én, hogy maga 
is benne van! Most azonnal menjen innen, és soha többet be 
ne merészeljen lépni a kapun! – emeli fel a hangját. A kön�-
nyei elapadnak. A tengerszínű, varázslatos szemek, szürke 
hideg fényt kapnak. Gyilkos, könyörtelen arccal néz szem-
be a szomszédasszonnyal. 

Terike néni hátralép. Ilyennek még nem látta a Katit, a már 
kicsi lányként is kedvelt gyermeket, megdöbbent arccal nézi. 
Hol van az a helyes, tengerkék színű hatalmas szem, ami a bá-
jos, hamvas arcból csodálkozott a tanyára és az azt körülvevő 
világra, mikor újabb és újabb felfedezéseket tett? Hol van a 
mosolygó üde naivitás, amivel mindenkit levett a lábáról? És 
hova lett a lány, a fiatalasszony, aki feltétel nélkül megbízott 
benne, aki hallgatott rá, ha beteg lett a kislánya, vagy éppen a
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csirkékkel történt valami? Terike hallja a kérdést, és a rá zú-
dított mondatokat, de nem érti. A kislányt, a kicsi Katikát ke-
resi a tekintetével, aki édesanyjába kapaszkodik. Így szeretne 
biztos helyet találni magának. Mert ha Kati esetleg ivott, vagy 
esetleg Imre felől érhette olyan, amitől kiakadt, a kislány ettől 
még szereti őt. Hiszen annyit vannak együtt, és olyan sokat 
beszélgetnek, játszanak, mint ha az unokája lenne. De mind-
ez nem tudatos. Legfeljebb a bal felső sarokban megbújt pók 
láthatja rajta, mert Terike teljesen leforrázva, mozdulatlanul 
áll az ajtóban. Ha az emberi test nem készült volna fel az év-
milliók alatt az ilyen helyzetekre, akkor bizonyára levegőt 
sem venne. Ebből a szempontból szerencséje van, de amint 
kezd magához térni és ízlelgetni azokat a szavakat, amik 
a legrosszabbul estek neki, úgy egyenesedik ki a dereka. 

Éppen ideje volt, mert egy pillanat alatt a koránál lé-
nyegesen öregebbé vált. Kati a szoba közepén a gyere-
kekkel, Terike pedig az ajtóban, állnak egymással szem-
ben és merednek a másik arcába. 

– Na, menjen! Ki innen! – vágja a szeme közé Kati. Az 
asszony elindul. Vontatott lassúsággal, mintha minden lé-
pésnél egy láthatatlan valaki fogná és tenné odébb a lábát. 
A háta közepéről a sértődöttség tükröződik Kati felé. Az 
előszobában kinyitja az ajtót. A hideg téli levegő úgy ömlik 
be, mintha egész nap arra vált volna, hogy bejöhessen. Az 
olajos, meleg, használt, párás, rossz hangulatú lakást egy 
pillanat alatt öblíti át a friss, tiszta, üde, életet hozó oxi-
géntől dús levegő. Nem csukja be teljesen. Miután felvette 
a csizmáját, visszajön a szobaajtóhoz. Kati már várta. Az 
előszoba felé figyelve, kérdően nézett az asszony felé.

– Ne haragudj, Kati– kezdi. 
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– Én, én ne haragudjak? Mit nem mond maga? Maga árult 
el! Magának köszönhetem, ha elveszik tőlem a gyerekei-
met! Miért nem csináltat magának unokát, vagy inkább töb-
bet. Hiszen van elég gyereke, nem? Miért kell az enyém? – 
hergeli ismét egyre jobban magát, mert közben az is eszébe 
ötlött, hogy talán majd hozzá rakatja Katikát és Jancsikát. 

Nehéz követni. Katika sem tudja. Édesanyja mellett állva 
felemelt fejjel néz Kati arcába. Neki pedig az egyik pilla-
natban fátyolossá válik a szeme tükre, míg a következőben 
már a szürke hideg szín dominál, és résnyire szűkülnek az 
előbb még nagy mandulavágások. 

– Elég! – csattan keményen az asszony hangja. 
A félig nyitva hagyott ajtón át is kijut a középkorú, sokat 

látott asszony szava. Az eddig kapirgáló csirkék, ijedten 
hagyják abba az eleség keresését, és felvetett fejjel fordulnak 
a ház felé. Tétován ácsorognak a kopár, fagyos udvaron. 
Egy percre megfeledkeznek az ilyenkor fontos feladatuk-
ról. Még ki kell használni a gyorsan közelítő téli szürkü-
letig, majd éjszakai sötétséget hozó estig az időt, és meg 
kell tölteniük a begyüket. A tyúkól nem fűtött. Igaz nem 
is huzatos, de a hideg fagyot csak egy ütött–kopott faajtó 
próbálja kint tartani. Ilyenkor nem ül egyik sem a tyúklétra 
alsó fokára! Mindegyik fent keres helyet magának, amikor 
rájuk jön a szürkület és besorjáznak az ólba. Ott, aztán fel-
borzolják a tollukat, és összegubózva bújnak egymáshoz. 

Terike tanyasi asszonyként, nehéz házassággal a hátán, 
a szeme sarkából látja a tyúkok tanácstalanságát. Ha nem 
lenne ilyen ingerült az őt ért támadás miatt, talán még el 
is nevetné magát. Átfut rajta, hogy feloldja a feszültséget 
egy mondattal, ami a kintieket érinti, de csak a pillanat 
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tört részéig tart ez. Látja Kati konok, befelé forduló, ér-
zéketlen arcát, érzi a hátában a beszabadult hideg, friss, 
fagyos levegőt. Nagy és mély lélegzetet vesz.

Ekkor, megmagyarázhatatlan okból, hirtelen huzatszerű 
légmozgás keletkezik. Nekifekszik az ajtólapnak és hoz-
zácsapja a falhoz. A csattanás betölti az egész lakást és az 
udvart. A tyúkok  ismét kitartóan keresik a gabonaocsú sze-
meket a korpás, ráncos arcú udvaron, és most rá se ránta-
nak az ajtócsapódásra. Ha a szomszédasszony mindezt lát-
ná, akkor biztosan eszébe jutna, amit a férje, aki egyébként 
inkább szolgának, mint feleségnek tartja őt, mondana. 

– Tudod Teri, a csirkék, tyúkok még nálatok, asszonyok-
nál is okosabbak. A háborúban, ha jöttek a repülők, ők elő-
re tudták hova fog esni a bomba. Az asszonyok, kiabálva 
rohantak és bújtak el, magukkal vonszolva a gyerekeket. 
Bezzeg a kapirgálók, azok csak akkor, ha érezték a közelben 
fog becsapódni. Egyébként pedig nyugodtan eszegettek. 
Na, akkor, ha már azok is elkezdtek rohangálni, érdemes 
volt gyorsan egy megbízható helyett keresni. 

Terikének most ez a már többször hallott monológ vélet-
lenül sem jut az eszébe. Egyébként sem szívesen jegyzi meg 
ezeket, hiszen többnyire az eszével, az asszonyi ésszel van 
kapcsolatban, és nem dicséret. A semmiből feltámadt szellő 
hatására, még gyorsabban ömlik be a fagyos, tiszta, hideg 
levegő. Terike kabátja széttárul, és oldalt a szoba felé lebeg 
az asszony hajával együtt. Most Katin a sor. Ő döbben meg. 
Először az erőszakos rövid szón, most pedig Terike nénin, 
aki úgy néz ki, mintha repülni készülne. 

– Azért mondtam, hogy ne haragudj, mert nem tudtam. 
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Kati közbe akar szólni. Az asszony nem mozdul, de a sze-
mével tartja vissza. – Nem tudtam, hogy hibát követek el, 
mert már kislány korodtól kezdve úgy gondolkoztam fe-
lőled, mint a saját gyermekeimmel tettem. Nem sejtettem, 
hogy hibát követek el, amikor, ha kellett mindenkivel szem-
ben, még a saját, mondjuk apáddal szemben is megvédtelek, 
aki lehet nem vér szerinti apád, de többet kaptál tőle, mint 
attól, akit nem is ismersz. Biztosan rosszat tettem neked, mi-
kor a kisgyerekek megérkezése után ugyanúgy gondolkoz-
tam, tettem mindent, mint négyéves korod óta veled.

És most is rosszat teszek. Ezért kértem, hogy ne haragudj, 
mert tudtam, hogy valami ilyent fogok felsorolni és ez na-
gyon csúnya dolog. A felhánytorgatás nem én vagyok. Hát 
ezért kérlek, hogy ne haragudj. És, ha azt akarod, akkor 
nem jövök többet. Nem is haragszom rád. Sok bajod van, és 
egyedül vagy erre. Nincs, akivel megbeszéld. Tudom én jól. 
A két gyermeked pedig a tied. Mindig is az lesz. Nagy a fan-
táziád. Már kislányként is az volt. Képes voltál órákat üldö-
gélni és a gondolataiddal bejártad azokat a részeket is, amik-
ről nem is tudtad, hogy egyáltalán létezik.

Ennél a mondatnál az eddig megkeményedett arc moso-
lyogni kezdett. Visszafordulva a szobaküszöbtől, belülről 
becsukja az ajtót, és ezzel a hideget kizárja. A huzatszerű 
légáramlat már előbb alább hagyott. Biztosan figyelte az 
asszony mondanivalóját, mert mikor Kati kislánykorára 
emlékezett, már az a téma nem érdekelte. Úgy kislisszant, 
hogy szinte észre sem vették a bentiek.

– Egyébként pedig, engem éppen úgy érdekel, hogy ki 
az a nő, aki a levelet küldte neked! Először eszembe jutott 
valami, de aztán butaságnak tartottam – beszél Katihoz 
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hangosan az előszobából. A sarokba rakott kislánycsizmát 
készíti elő, a zokni vastagságát nézi, majd egy nagyobb puha 
anyagból lehasít egy bő tenyérre valót. A Jancsi kapcája volt. 
– Úgy sem kell annak már, hiszen nem fog az visszajönni– 
gondolja. Ő biztosan meg fogja mondani Katinak, hogy 
szerelem ide, szerelem oda, a Botos Jancsi féreg ember, 
nem érdemli meg egy nő szeretetét sem. A K. Nagy Katiét 
pedig főleg nem. 

Kisimítja a hirtelen ötlettől Katikának elkészített kapcát, 
amit majd a zoknira fog rátekerni és úgy bújtatja bele a lá-
bát a kiscsizmába. A szoba felől semmi reagálás nem érke-
zik, ezért folytatja.

– Apád egyszer beszélt nekem a katonaságról. Egy ideig 
Szombathely mellett volt egy kaszárnyában. Arra gondol-
tam, mikor megláttam a tanult írást, a szépen rajzolt betűket, 
hogy esetleg… elgondolkozik közben. Milyen hatással lehet 
Katira, ha elmondja a gondolatát? Vagy ha belelovalja magát 
és nem igaz, hanem egészen más ügy miatt jön a nő, akkor 
nem tesz–e rosszat vele, ha megosztja a feltételezését. Bent a 
szobában csend van. A konyha gázrezsóján a pörkölt fölött 
zörög a fedő. Feláll a guggolásból, odasiet a gázhoz, és taka-
rékra tekeri alatta a lángot. Tudja, hogy Kati várja a folyta-
tást. Nem akarja a szemébe mondani. Inkább így messziről, 
kicsit felemelve a hangját osztja meg vele az elképzelését. 

– Volt ott egy nője az apádnak. Úgy mesélte egyszer, hogy 
talán terhes is lett tőle. De neki annyira nem tetszett a nő, 
meg el is vezényelték, így csak később kapott tőle levelet, 
amiben közölte, hogy ő a gyerek apja. De ez már jóval azu-
tán történt, mikor elengedték a katonaságtól. Talán a test-
véred ez a nő! – bökte ki végül.
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– Jó, nem az igazi, hiszen…, de nem is ez a fontos, hanem 
az, hogy én csak ennyit tudok, gondoltam erről az egészről. 
És egyébként, ha majd megnyugszol, akkor szégyellheted 
magad, lányom! – teszi hozzá, de ezt már halkan kuncogva.      

Terike és a két gyermek Imrével az előlépcsőnél találko-
zik. Az asszony karjában Jancsika, aki átölelve a pótnagy-
mamája nyakát mosolyog. Jó gyermek. Mindig jó a kedve és 
ráadásul fiú– hangsúlyozza ki számtalanszor Terike. Katika 
már nagylány. Egyedül, segítség nélkül lépeget le a hómen-
tes, de fagyos lépcsőn. 

– Készen van a kapu! – kurjant be nagy hangon, boldo-
gan Imre. Viselkedésében már nyoma sincs az elfogyasztott 
bornak és az azt követő boros víznek.

– Itt van, ni, ez az igazi konty alá való, Kati! – rakja a 
nő kezébe az üvegpoharat, és tölt neki és magának is. A 
vörös színű nedű új színt hoz a szobába. 

– Én nem szoktam – tartja tanácstalanul, és szemlátomást 
idegenül a kezében a fél pohár italt Kati. 

– Csak a nyelve hegyével kóstolja meg! Meglátja, azon-
nal kedvet kap rá! Ez asszonynak való. Édes, mint a sze-
relem! – már bocsánat – teszi hozzá, és közben hunyorít-
va biztatóan nevet. 

– Megcsináltam mindkét kaput – hozza újra elő. Nem vár 
feltétlenül köszönetet, hanem látszik a viselkedésén, hogy kö-
zelíteni szeretne Katihoz, és elhatározta dűlőre viszi a dolgát.

– Köszönöm. Biztosan…
– Nem, nem, nem kell köszönnie, Katika! Nem azért 

mondtam, és nem is azért tettem. Tudja, már egy éve, hogy 
elhagyott a feleségem, akit, mint mindenki tudja nagyon 
szerettem. De – emeli fel azt a kezét, amiben a poharat tartja 
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és issza ki a tartalmát, –  mint kiderült, nem érdemelt meg. 
Magát pedig a Jancsi hagyta el. Sokat beszéltek a tanyában 
arról a nagy szerelemről, aminek a gyümölcse ez a két szép 
gyermek – mutat a falon keretben lévő képre, amin Jancsika 
fekszik, és mellette Katika ül. A kislány ölében a babája. 
Látszik a fotón, hogy próbálták beállítani a két gyermeket, 
de a nagyobbiknak nem nagyon fűlött a foga hozzá. 

De… – áll meg a szófolyam. Az üvegből újabb adagot tölt 
a saját poharába. Kati felé is nyújtja, de az a fejével int ne-
met. Megszólalás előtt mohón iszik az édes vörös likőrből. 
Szemlátomást nem szokott az italhoz, mert már az első po-
hártól is pirosabb az arca a szokottnál. A szeme pedig fé-
nyesen csillog, miközben a szépség arcát vizslatja. 

Katinak, mindez nem kerüli el a figyelmét. Megérzi, hogy 
most olyan fog következni, amire válaszolnia kell. Nem húz-
hatja tovább az időt és a mézesmadzagot Imre orra előtt. 
Nem szíthatja tovább a reménység parazsát a szomszédjá-
ban, miközben mindig ügyelnie kellett arra, hogy ne csapjon 
fel tűzbe. Nézi a férfit, aki folyamatosan beszél hozzá. Hel�-
lyel–közzel érti is, amit a fülével hall, de a gondolatai már 
messze száguldanak. A jövő és a múlt keveredik egymással. 

Mi lesz, ha véglegesen lehűti az embert? Ki fog akkor majd 
segíteni neki? Mit fog a tanya szólni? Majd azt beszélik, hogy 
kihasználta a köztiszteletben itt, közöttük élő műhelyfőnök 
férfit, és aztán nem adott neki semmit. De mit tegyen? Va-
lahol ő is tiszteli, de nem szereti. Nézi a mozgó szájat, a bo-
rostás arcot, a fekete, rövid hajat, az erős mokány nyakat, 
a csillogó szemeket, a húsos orrot, az átlagos fogakat, és 
nem tudja elképzelni, hogy ezzel az emberrel aludjon ő egy 
ágyban, egy szobában. Nem akarja! Elhessegeti Jancsi képét 
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maga elől, hiszen hol van a Botos szellemi képessége ennek 
az embernek az okosságához? Még több mondatot el sem 
tud mondani úgy, hogy ne kelljen közben kérdeznie. 

De ez itt, egy idősebb férfi! Igaz, biztonságban lehetne 
mellette. Megkapna mindent. Lám, még a kaput is milyen 
szépen elkészítette. Ő lenne a tanya irigyelt asszonya. Végül 
is nem kellene sok mindent tennie, csak a végén azt monda-
ni, hogy igen – babrálja maga előtt a kezét. A körömágyából 
tépkedi ki a bőrt. Ez az egyik rossz szokása. Voltak olyan 
időszakok, amikor leszokott róla, de az elmúlt egy évben 
újra elkezdte. Akkor vette észre, mikor már fájni kezdett a 
seb, amiket ejtett a tépkedés során. 

Imre még levegőt is alig vesz, úgy mondja az előre el-
tervezett monológot, aminek az előadására az általa ho-
zott édeskés italból nyeri a bátorságot. 

– Már egy jó ideje nézem én magát. Először, már meg ne 
haragudjon, de nem a szépségét vettem észre, hanem azon 
csodálkoztam, miként eshetett bele egy ilyen Botosba. Jól 
ismertem a fiút. Hiszen nálam dolgozott, míg meg nem 
szökött. Mert az nem rendes leszámolás volt. Fogta magát 
és nem jött reggel be a műhelybe. Mindegy. Nem volt egy 
észkombájn, sőt, szorgalmas sem. Úgy voltam vele, hogy 
ha már K. Nagy Károly veje, akkor csak lehet belőle majd 
valami. Én, ugyan hallomásból ismertem az édesapját, de 
úgy emlékeznek rá, rendes, becsületes ember volt. Jaj, ne 
haragudjon Katika lép az asszony felé és fogja meg a kezét 
– nem akarom én, Isten ments, hogy sebeket tépjek fel. 

Kati, mint aki nem is itt a nagyszoba közepén, a kerek 
asztal mellett lenne, hanem egy távoli bolygó kellős köze-
pén, úgy viselkedik. Hagyja, hogy Imre a kezét szorongas-
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sa. Még le is néz a markolászó erős ujjakra, de úgy érzi, neki 
ehhez nem sok köze van. A füle hallja, amit a műhelyvezető 
sorol, és azt is tudja az esze, hogy most valahogy ennek az 
egésznek a végére kell érni, színt kell vallani, de ösztönösen 
kívül helyezi magát az egész történeten. Csak a szemével 
követi a szemben álló, és egyre jobban hozzá közelítő férfit. 
Tudja, hogy mikor beszél az elment feleségéről, mert olyan-
kor sűrűbben pislog. Amikor megsimogatja a karját, meg-
nyalja a szája szélét – ez nagyon nem tetszik neki – akkor is 
tudja, mire gondol. Az utóbbitól, ha nem lennének a gon-
dolatai ennyire távol a szobától, a szemben álló, őt bámuló, 
megkívánó, kissé ittas embertől bizonyára kiakadna. Kemé-
nyen eligazítaná a fiatal nőre vadászó mokány embert. De 
most nem éri utol a leplezetlen férfiakarat. Volt már hason-
lóban része. Szinte tudja, mi fog ezután történi, csak azzal 
nincs még tisztában, ő hogyan fogja fogadni. Még nem dön-
tötte el. Egyébként sem tudott soha az eszével rendet vágni 
az életében. Mindig beleszóltak az érzelmek.

Amikor még dolgozott a tejházban, az Erzsi, a főnöke ve-
tette a szemére, hogy neki van egy rossz tulajdonsága. A lába 
közével gondolkozik. Ez a rövid mondat az óta is többször az 
eszébe jutott. Pedig a Botos Jancsin kívül neki nem volt még 
senkije. Vele pedig az első alkalomtól kezdve mindig jobb 
volt. A bő négy év alatt minden együttlétük más volt. Soha 
nem fordult elő, hogy ne érezte volna úgy Jancsival magát, 
mint mikor eggyé lesznek. Ő sötétben, takaró alatt szeretett 
szerelmeskedni. Jancsi pedig… milyen érdekes…

Itt áll vele szemben ez a kiizzadt ember, akinek folyik 
az arcán a víz, gyöngyözik a homloka, és beszél, beszél. 
Még levegőt is alig vesz. Közben tapogatja a karját, és 
egyre közelebb jön felé. 
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Azt sem tudom, miről szövegel, miközben nekem a Jan-
csival való szerelmeskedésünkön jár az eszem, mosolyodik 
el. Imre félreérti. Nagyobb erővel vonja magához Katit. Már 
nem beszél, hanem az arcába liheg. – Nana – tartja maga elé 
a kezét, és nyomja tenyérrel a domború erős mellizmot. Ez 
a két szó elég volt arra, hogy a műhelyvezető kijózanodjon. 
Megfogja Kati két vállát, és erővel szembefordítja. Hosszan 
nézi a tenger szép szemeket. Keresi benne a cirmosságában 
is észveszejtő mélységet, de nem találja. Félelmet és bizony-
talanságot lát benne. Kati pedig vívódik. 

Tudta már előre, hogy ez lesz. Kint a konyhában a gázre-
zsón fő a pörkölt, a gyerekek Terike nénivel sétálnak, vagy 
már nála vannak, esetleg éppen hazafelé tartanak. Itt van 
ez a levél is, amit attól az ismeretlen nőtől kapott, aki mára 
jelezte az érkezését. Háttal áll a kétajtós szekrénynek. Előt-
te a másik fallal szemben az ágy, amiben Jancsival alud-
tak. Ahol a szeretkezések után a férje simogatta a hátát, 
ő pedig igyekezett mennél nagyobb felületen hozzáérni. 
Olyankor terveztek. Persze nem minden, sőt, többnyire 
kevés dolog valósult meg abból, amit akkor elhatároztak, 
de ettől soha nem volt hiányérzetük, vagy veszekedésük. 

– Nem veszem le a bugyimat és a melltartómat sem! 
– És a hálóing?
– Azt sem!
– Akkor én sem vetkőzök le, hanem még a nadrágomat is 

magamra húzom – élcelődtek.
És minden alkalommal Jancsi volt az, aki majdnem erő-

szakosan lerángatta a bugyit róla és már a szeretkezés alatt 
került le róla a hálóing és a melltartó. 
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– Ez mire jó? – kérdezte tőle egyszer. 
– Mert szégyenlős vagyok! – felelte. 
– Előttem? Én a férjed, a szerelmed vagyok! 
– Igen, de fordítva. A szerelmem és a férjem. 
– Jó, mindegy. Előttem is szégyelled magad?
– Igen drágám! Előtted igazán! – mondta, de már akkor is 

tudta, ezt a Botos Jancsi nem értette meg. 
Hogyan magyarázhatta volna meg neki a félelmét, hogyha 

meztelenül látja őt, akkor mindent megmutat magából. És 
mi lesz vele, ha egyszer észreveszi, nem K. Nagy Kati a leg-
szebb nő a világon, mint ahogy számtalanszor elmondta? Ha 
az élete szerelme, a Jancsi észreveszi a hibáit. Azt, hogy úgy 
látja egy kicsit nagyobb a térde, mint kellene, aztán az ujjai is 
lehetnének hosszabbak, az orra pedig kisebb, fitosabb, mert 
szerinte az a legszebb. A melle állhatna feszesebben, a comb-
ján pedig észrevette a foltokat, amikkel azt mondta a Teri-
ke néni, nem lehet semmit sem kezdeni. A körmeivel sem 
tud semmit sem kezdeni, mert vékonyak és könnyen törnek. 
Ezért rendesen levágja, ami a napi munkát tekintve jó, de 
ő olyant szeretne, mint az Erzsinek van. Hosszú, és vörösre 
van festve – gondolta. – A hasamon már kettő gyerek látszik, 
teszi az előzőkhöz hozzá magában. 

Imre pedig nyomul. Az olajkályha, mintha bosszúságot 
akarna neki okozni, ontja a meleget, és hangosabban kezd 
duruzsolni. Kint feltámad a szél. Az utca felőli ablakot 
döngeti. Nem jól záródnak a fa szárnyak. A résekbe be van 
ragasztva, tömve a szigetelőanyag, a két üveg közé rossz 
törülközőt is becsavart, de a szél nyomulását, csapkodását 
ez nem tudja visszafogni. Rezegnek, pattognak, remegnek a 
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vékony üveggel ellátott avítt ablakszárnyak. Az ablak előtt 
lógó, olcsó megsárgult függöny nem tud ellenállni a kin-
ti elemeknek, igyekezetében távol tartja magát az üvegtől. 
Meglebben a szoba közepén álló Imre és Kati felé. 

Kati figyelmét nem kerüli el változás. Már annyira ismeri 
a kicsi ház minden zaját, az alföldi végtelen nagyságú pusz-
ta hangját, hogy a csendbe betört hangok ellenére sem kell 
az ablak, a kályha felé fordulnia. Tudja, hogy most egy ideig 
örömében a nagy szabadságtól megrészegült jeges szél vet-
te birtokba a tanyaközpontot. Ilyenkor még a malacok sem 
sivítanak, csörömpölnek a vasvályúkkal, már ahol ilyenre 
futotta. Persze, ehhez is Imrére volt szükség, ha nem volt 
jó nekik az előző, ami deszkából készült. Az, bár fából állt, 
mégis nehezebbnek bizonyult. Erre még a disznó is rájött, 
amikor az orrával lökdöste a téglaburkolatú ólban.

Az ágotai bokros–fás erdősáv, amit csak az alföldi ember 
hív így, hiszen erdő az nincs, csak sáv, és az sem igazán 
erdő, adott helyett eddig a kémények huzatját felkorbácso-
ló, meglóduló szélnek. Most aztán nincs, aki szembe állna 
vele! Tudja ő! Úgy is viselkedik. Próbálja feltépni a vékony 
jégréteget, ami a vastag hótakaróra ráterült. Nem sikerül 
neki. Eddig a megszerzett szabadságától boldog elem csak 
nyargalászott és nevetve énekelt, de a hiábavaló erőlködés-
től egyre jobban felhúzza magát, és dühbe jön. 

Ezt hallgatja Kati, miközben Imre vele szemben válto-
zatlanul sorolja az érveit. Ez is eljut a fülébe. Némelyik 
mondata tovább is, de a kinti vihar, a szél, amit már gyer-
mekkorában is csodált és szeretett, jobban leköti. Tudja, 
most van az, amikor nekiesik mindennek, ami egy kicsit 
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is mozdítható. Nincs állandó iránya. Körbe–körbe rohan, 
mint aki a vesztét érzi. Már nem énekel, hanem üvölt. 
Hordja a havat egy csomóba a házak tetején, az esőcsator-
nákra, a kerítések oldalára. Csapkodja teljes erővel a disz-
nóólak és a tyúkólak ajtaját. Ha a lábtörlő nem fagyott le 
rendesen, akkor azt meg sem lehet találni, csak tavasszal, 
amikor minden, ami most itt van, feledésbe merül. 

Kati azzal is tisztában van, rövid ideig tart ez. Ha elfáradt 
a nyargalászásban, a tele torokkal való kiabálásban, a moz-
gatható tárgyak ütlegelésében, még utolsó erejét elővéve 
elszalad, és ismét megbújik az ágotai erdősávban. De most 
még itt van, és be sem néz a szobába, ahol a nagy huzat 
majdnem az olajkályhát is kirántja a helyéről. Szerencse, 
hogy a kémény lyuka nem olyan nagy, mint a régi várakban, 
kastélyokban a szabad tűzhelyek felett – jut eszébe, mikor 
Jancsival és Katikával az előző télen lekapcsolták a villanyt 
szobában, és erről beszélgettek. A kályhából a felcsapó lán-
gok fénye a csupasz falra mindenféle ábrákat rajzolt. Gyor-
san elillant, de mégis némelyiknél rá lehetett ismerni a tűz 
üzenetére. Ő találta ezt ki. Jancsi nehezen értette. 

– Kati! A tűz, azt üzeni, ha közelembe jössz, megégetlek – 
nevetett. 

– Az más, magyarázta neki. – Az a háborús tűz, de a békés, 
az bent van a kályhában, a sparheltben, vagy éppen kint az 
udvaron, egy helyen, és vigyázva rá. De ő akkor is él, és 
bizony, beszél hozzánk, Jancsi. Nézd meg a falon a rajzokat, 
amiket a fényével fest. Ebből kitalálhatod, hogy éppen mire 
gondol? – Az emlék egy pillanat tört része alatt fut át rajta. 
Nem csak Imre az, akinek elkerüli a figyelmét, de Kati sem 
ragad le a történetnél. Kint a ház sarkáról hallatszik be az 
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éktelen nagy kopácsolás. Az esőcsatorna lefolyó csövét veri 
a ház melletti orgonabokor veszőivel a szél. Rendes, szabá-
lyos ütemben, majd gondol egyet, és mint egy avantgárd 
együttes dobosa, a saját, általa éppen kitalált, érzett ritmust 
kezdi kalapálni. Közben a cintányér helyett, végig is húzza 
a bádogcsövön a bokor csupasz ágait. Ami az őszről még 
valahogy ott maradt levél, ragaszkodva rászáradt helyére, 
az is biztosan megy a társai közé. 

– Kati! Figyel maga rám? – zavarják meg gondolataiban.
– Igen, de… feleli bizonytalanul, mert nem tudja mi volt 

az utolsó mondata a férfinak. Már egészen közelről érzi a 
leheletét. 

–  Fel kellene kapcsolni a villanyt – lép hátra a szekrény 
felé – mert ugyan még nincs este, de nagyobb világosság-
ban szeretne lenni ezzel az emberrel. 

– Még egy óra és sötét lesz – mondja hangosan. 
– Igen. És most hogyan jutott ez eszébe? Egyáltalán hal-

lotta, amiket itt beszéltem magának Kati? 
– Igen, de miért mérges Imre? – próbál kedves lenni.
– Most mi lesz? – fogalmazódik meg benne ismét a kétség. 
– Én, nem is tudom, … – kezdte, mert látszik a zömök 

műhelyvezető várja a választ tőle. Azt pontosan nem tud-
ja, hogy mit kérdezett, de sejti. Hiszen, ha nem is figyelte 
minden szavát a férfinak, a lényeget hallotta. Dűlőre akarja 
vinni az ő kapcsolatukat. Emlékeztette a hajnali csókra, és 
minden másra, amit eddig is kapott tőle. Ezt nagyon nem 
szerette, hogy a szemére vetette. Biztosan észrevette magát, 
mert később többször is elmondta. 

– Nem azért tettem, Kati! Egyébként is megcsináltam vol-
na, hiszen tudja, milyen ember vagyok. – De azért ott kopog 
a kimondott mondat a fejében. 
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– És mit nem tud? – kérdezett rá, szinte hízelgően. 
– Minket, már megbocsásson, de az Isten is egymásnak te-

remtett. Az Istent csak úgy megszokásból említettem, mert 
nem ragaszkodok én a templomi esküvőhöz. 

    Katinak most esik le, Imre házasságra akar lépni vele. 
Nem csak közelebbi kapcsolat a célja, hanem ide is költöz-
ne. Vagy azt akarná, hogy ő menjen hozzá a két gyerekkel. 
Ismét hátrább lép. Már ott van a szekrény ajtaja előtt, ami 
nyitva van. A kétajtós diófa szekrény szárnya kitárva. Fent 
a vasalt ruhák, ágynemű, alatta a farúdon pedig, az ő blúza, 
Jancsinak itt maradt ingje és nadrágja. 

– Nem azt mondom, hogy most, azonnal döntse el! Tudom 
én, hogy komoly ember, még ha ilyen fiatal asszony is – és 
mint mindig, ha ide jut, akaratlanul megnyalja a szája szélét. 

Ez nem kerüli el Kati figyelmét. Talán mosolyogna is rajta, 
de látva Imre izzadságtól fejére tapadt rövid haját és csata-
kos arcát, nyakát, inkább az irtózás, az utálat ül ki az arcára.  

Szerencséje van. A férfi annyira el van foglalva saját célja-
ival, hogy nem veszi észre.

– Én asszony vagyok! – vágja rá önérzetesen.
A három szó nem üresen koppan a csupasz falakon. A 

kinyúlt, eredetileg kékes színű kardigánban, bordó szövet-
nadrágban a követelőző férfival szemben álló Kati rövid 
mondata megtölti a lassan árnyékba boruló szobát. Botos 
János már közel egy éve elment innen és a két gyermek is 
a szomszédban van a Terike néninél, de a kék szemű szép-
ség úgy érzi, mind a hárman itt vannak vele. Valami bizto-
san történik, mert a mögötte nyitva lévő ruhásszekrényben 
lógó nadrág, ami a Jancsié, kicsit megmozdul. Ezt Kati nem 
látja, inkább érzi. De hallani is lehet a bőr öv csatjának a 
karcát, amit a deszkán ejteni akart. 
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Imre persze mindebből semmit nem észlel. Szájához 
emeli az általa hozott üveget. Már nem bajlódik a pohár-
ral. Nagyot kortyol az édes, pirosas italból. 

– Kati, én annyira, de annyira szeretlek téged, – megy az 
asszonynak, és tér át a tegezésre –, hogyha nem leszel az 
enyém, akkor biztosan meg fogok bolondulni. És – eme-
li fel a piásüveget szorongató karját – én akkor olyat, de 
olyat fogok csinálni, hogy talán magam is megbánom. 
Mert megmondom én neked te, te szemmel varázsoló bo-
szorkány, ha én megveszekedek, akkor ne legyen senki a 
közelemben. Nincs ember, állat, ami azt túléli. Én mon-
dom ezt neked, Futó Imre! Ne legyen a nevem ez, ha nem 
így teszek. És semmiért nem felelek. Te vagy az, aki elvet-
ted az eszemet, aki megbabonáztál a szemeddel, a szépen 
ringó járásoddal, csókos száddal, te, te boszorkány! – is-
métli újra, és nagyot húz a likőrből. 

Aztán, miután az utolsó csepp is kifogyott a fehér üveg-
ből maga mögé dobja. Véres szemmel mered Katira, aki a 
döbbenettől nem tud megszólalni. Maga előtt tartja a kezét, 
mert védekeznie kell. Imre erőszakos. Átkarolja a derekát, 
és olyan erővel húzza magához, hogy Katinak a gyerekek-
hez szokott karja nem bírja tartani. Ha nem veszi ki a két 
test közül, talán még el is törik. Az italtól bátorrá lett, és el-
mondása szerint a szerelemtől tébolyodott férfi az asszony 
ajkát keresi. Mindenképpen csókolni akarja. Kati az arcát 
fordítja feléje, amit összenyálaz, de nem elégszik meg vele. 
Most a fejét is elkapja, és a mohó száj rátapad Kati ajkára. 

Egy pillanatra, mintha angyal szállt volna el felettük, egy 
másik dimenzióba kerültek. 
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Mindketten próbálják ízlelni az új élményt. Imre, ahogy érzi 
a szeretett nő ellenállásának megszűntét, kevésbé erősza-
kosan, de nagyobb extázissal keresi Kati ajkai között a lágy 
melegséget. Katit is felkészületlenül éri a húsos, erős száj, 
követelődző csókja. Az eddigi védekezése alább hagy és női-
essége tör elő. Legszívesebben most elolvadna és átölelve a 
szeretett férfi nyakát, arra várna, hogy hosszú ideig érezhes-
se a csókokat teste minden részén, amit attól a férfitől kap, 
akit ő az egyetlen szerelmének gondol. 

De ő most nincs itt. Sőt, már közel egy éve elment és azóta 
sem látta. Itt van ez az ember, akinek a dohánytól füstös és 
az italtól édes a szája, és aki annyira odavan érte, hogy meg 
is bolondulna, ha nem kapja meg. Vívódik. De nem nagyon. 
Most átadja magát az érzésnek. Annak, hogy hosszú idő után 
nem csak arra kell valakinek, hogy lefeküdjön vele, hanem 
több. Együtt akar vele élni. Házasságban, mint Jancsival.

Kár volt idejutnia a gondolataival. De ki tud annak paran-
csolni, ami az ember szívében, agyában történik. Már más 
a csók íze. Pedig Imre nyelve ördöngösen keresi a benne 
megbújó nőt. Erővel próbálja másfelé terelni gondolatait. 
Belesimul, rátapad a férfi erős mellkasára, hátha kap valami 
erőt, hogy ne gondoljon arra a semmirekellő Botos Jancsira, 
aki soha nem ölelte ilyen férfiasan, csókolózni is együtt ta-
nultak meg, egymástól, és ezáltal annyira más, mint ez itt, 
hogy elbizonytalanodik. 

Megijed saját magától. Még nem mozdul. Hagyja magát. 
Imre élvezkedik. Tapogatja a mellét, húzza magához a fene-
két, és nyomkodja a közben erőteljesen megnőtt, nadrágon 
át is érezhető férfiasságát. Kati szenved. Az egyik pillanat-
ban, végigfut a háta közepén az érzés, és legszívesebben 
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azonnal belevetné magát a férfi karjaiba. Ilyenkor remegő 
lábakkal várja az előre lépést. Most a gyerekek sem jutnak 
az eszébe, csak az, amit ez az erős férfiakarat gerjesztett 
benne. Most is ez az érzés járja át. Nem kezdeményez, ha-
nem elengedi magát. Közben éppen egy hajszálnyit végig-
simít Imre fenekén. Több sem kell a férfinak. Erős karjaiba 
kapja az asszonyt és három lépéssel az ágy mellett lenne, ha 
Kati ki nem nyitja a szemét. A ruhásszekrény alján furcsa 
táncot jár Jancsi nadrágszíja. Nincs ideje csodálkozni rajta, 
mert meglátja a kicsi, szürke, de mégis nagy hasú egeret, 
ami semmitől sem zavartatva magát– rágja a bőrt. A kis 
rágcsáló láttán az egyébként is feltűnően hatalmas szemei 
még jobban betöltik a lemerevedett arcát. Aztán szembe-
fordulva Imrével nagyot rúg a levegőbe, és olyan hango-
san kezd el sikítani, hogy még az utca végén is hallhatják. 

A fekete, rövid hajú, zömök férfi megzavarodik a nem 
várt változástól. El nem tudja képzelni, mi okozhatta az 
asszony eme kitörését. Csak a kapaszkodás erősségét érzi, 
amitől alig kap levegőt. A világosbarna hajú szépség a fejét 
belefúrja a vállába, és annyira rá van tapadva, hogy szinte 
eggyé válik vele. Ő pedig megmozdulni sem tud. Kati lábai 
nem engedik. Az egyik pillanatban a derekát kulcsolja át, 
mintha egy fára mászna, a másikban pedig a combját, térdét 
tapossa. Közben mintha hátulról érkező támadástól retteg-
ne, időnként visszanéz a férfiváll biztonságából. Ilyenkor 
aztán újabb sikítás hagyja el a száját. 

Imre értelmes, okos embernek tartja magát, de kezd elbi-
zonytalanodni. Mert ha ez az egész, csak egy percig tartana, 
akkor ideje sem lenne elgondolkozni a történeten. De most 
más a helyzet. Már legalább öt perce állnak egy helyben. 
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Kérdezgeti Katit, hogy mi a baj, mit tud segíteni, keresi az 
ajkát, hogy a csókolózást folytassa, lépne az ágy felé, bíz-
va önmagában és férfiasságában, de semmi reakció. Ott áll 
az asztal mellett, a szekrény előtt lecövekelve. Nem képes 
még csak odébb sem lépni. Amikor mégis egy apró lépéssel 
megkerülné a kerek faasztalt, éppen akkor kezd ismét sikí-
tásba a rajta csüngő asszony. 

– Hát fa vagyok én, vagy mi? – hergelné fel magát, ami 
érthető, hiszen Kati most tényleg úgy viselkedik vele, mint 
egy létrával, aminek nincs foka, és ezért taposni kell. 

   – Fogd meg! Fogd meg, vagy dobd ki! – üvölt Kati, tege-
zésre váltva, Imre fülébe.

– Mi történt? Kit kell kidobnom? – még mindig nem érti 
az asszonyt. Olyan értetlen képpel néz az asztalra ráülte-
tett asszonyra, hogy ha most valaki látná, biztosan a pad-
lón fetrengene a röhögéstől. Az erős testalkatú, sok min-
dent látott férfi, kisfiús ábrázattal, felhúzott homlokkal, 
kicsit félrefordított fejjel a kiskabátja zsebében kotorászik. 
El nem tudja képzelni, hogy mi történhetett a nővel, akit 
alig tíz perce még annyira kívánt, hogy bármit megtett 
volna, csak megkapja. Most ennek nyoma sincs. 

Zavarban van és legszívesebben, már kint lenne az ud-
varon, az utcán, és irány haza, a jó meleg biztonságba, 
ahol senki nincs körülötte, legfeljebb a Kutya nevű kutya. 
Idegbeteg – jut eszébe.

Volt a műhelyben egy takarítóasszony, akire szintén rájött 
időnként valami. Olyankor körbeszaladgált, vizet borított a 
betonpadlóra, és közben kocsis módjára szidta a patkányo-
kat, amik mindenhova betolakodnak. Csak akkor hagyta 
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abba, amikor annyira elfáradt a vödörszámra hordott víz ci-
pelésétől, hogy minden három lépés után megállt, és letette 
maga mellé a színültig megtöltött kannát. Ők már előzőleg 
kimentek az udvarra és ott dolgoztak tovább. Jól is tették, 
mert az asszony bekattanása végére a műhelyben majdnem 
bokáig állt a víz. A műhelyben patkány soha nem volt. A 
ronda állat nem szereti a gép szagát. A hangulatot nézve pe-
dig, amit ő nagyban befolyásolt, a vállalat legjobban kedvelt 
részlegének mondták az általa irányított közösséget. A bo-
lond asszony miatt sem bosszankodtak. Inkább mulattak raj-
ta és örültek, hiszen a bekattanás után, nagy lett a tisztaság. 
Csodálkozhatott az, aki abban az időszakban belépett a mű-
helybe, hiszen egy árva olajfolt sem éktelenkedett a padlón. 

És most itt van ez a Botos Jancsi felesége. Akivel egészen 
eddig össze akarta kötni az életét! Mi baja lehet? Talán 
megint az a buta gyerek jutott az eszébe, amikor felkaptam 
az ölembe? – nézi Kati arcát és közben zavarában a zsebé-
ben babrálja a még őszről ottmaradt vadgesztenyét. 

– Imre az ágy alatt kúszik. Először zavarta a por, amit 
most ő töröl fel, de kezében a bicskával, már úgy érzi, min-
den megpróbáltatáson túl van. Az egeret hajkurássza. Az 
előbb látta, hogy az ágy vége és a fal közé futott be. Akkor 
kiugrott az ágy alól és úgy nekicsapta az egész nyoszolyát 
a falnak, hogyha eltalálta az egeret, akkor biztosan kimúlt. 
De ha nem akkor beszorult. 

– Imre, meg ne ölje! – kiabálja Kati, még mindig a kerek asz-
talon ülve, de már nem annyira kétségbeesve, mint nemrégen.

Ahogy beszorulva az ágy alá, kúszik előre a láb irányá-
ba, már nyoma sincs a bosszankodásnak. Inkább állandó 
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mosoly bujkál a szája szegletében. Még hangosan el is ne-
vetné magát, ha nem tartana az asszony újabb kirohanásá-
tól. Pedig nem rajta nevetne. Hanem saját magán. Itt van 
érett férfiként egy szép, de szerinte bolond asszony háló-
szobájában, kezében egy bicskával, amit a reggelizéshez 
szokott használni, miközben feltörli a kiskabátjával a port 
a padlóról, azon igyekszik, hogy leölje a kicsi, de annál 
félelmetesebb egeret. És persze, mindezt úgy tegye, hogy 
ne pusztuljon el a rágcsáló. 

Nem csak a szűk helyre való beszorulása, de a neve-
tés visszafojtása miatt is, mozdulatlanságba merevedik. 
Most nem csak az ágy lába felé figyel, hanem a saját gon-
dolatainak kalandozásai is erre késztetik. – Már azt gon-
doltam, teljesen bolond ez a Kati, mire a végén kibökte, 
hogy az egér. Annak is, a fene egye meg, akkor kell elő-
jönnie, mikor éppen eljutottam vele, hogy megizéljem. 
Na, mindegy! Jobb később, mint soha. 

Egyébként pedig szép nő ez itt. Pontosan nekem való, 
asszonynak is, nem csak ágymelegítőnek. Ha a Botos Jan-
csi mellett így kiállt, akkor nekem, innentől kezdve nem 
kell otthon semmit sem tennem. A csizmámat is naponta 
lemossa, pucolja, friss ételt tesz elém, és ott fog mellettem 
feküdni. Akkor fogok ráfordulni, amikor kedvem lesz rá. 
Nem úgy, mint a Gizinél voltam kénytelen. Főleg a vége 
felé. Annak bezzeg, mindig volt valami baja. De a Katinál 
ezt nem fogom megengedni – keményedik be.

– Megvan, Imre? – hallja a kétségbeesett hangot. – Kérem 
szépen, ne bántsa, csak valahogy fogja meg és dobja ki. 
Itt mindig volt egér, de nem tehetek róla, én nagyon félek 



129

tőle. Meg a póktól! – teszi hozzá, és Imre tudja, az asszony 
most a szoba sarkait nézi. Pókot keres. – Úgy látszik, nem 
talál, mert elhallgat – fülel ki az ágy alól. A szívét valami 
meghatározatlan oknál fogva melegség tölti el. Ott van lel-
ki szemei előtt a bársonyos bőrű arc, amit betöltenek a ha-
talmas kék szemek. A kicsit nedves ajkak, amik, ha ki is 
vannak száradva, akkor sem vesznek el a csábító rajzolatú 
állak mellett. Sőt! Az apró cserepek még megejtőbbek. A 
szoptatás mellett is közepes méretű, tenyérbe illeszkedő 
mellekről, a feszes fenekéről még csak messziről álmodo-
zik. Szereti ezt a nőt. Valahol a lelke mélyén tudja, de nem 
akarja elfogadni. Fél. Az elmúlt majd egy évből, legalább fél 
éve többször eljutott idáig. Ilyenkor keresi Gizi és Kati arcá-
ban a hasonlóságot. Biztosan van valami, amit észre kelle-
ne vennie időben, hogy kivédje az újabb csalódást. Azon a 
pénteki napon, amikor megmondták neki, majd szombaton, 
mikor elköltözött tőle az élete szerelme, elhatározta, többet 
asszony nem ver tanyát a szívében. És erre itt van ez a Kati. 
A semmirekellő Botos Jancsi felesége. Aki most fent ül a 
szobaasztalon, keresi a pókokat, miközben ő az ágy alatt 
takarít, és egeret hajkurász.  

Odaér az ágy lábához. 
– Látja már Imre? Kérem, nagyon szépen kérem, ne ölje 

meg! Ha meghalt, akkor pedig nem akarom látni. Én nem 
is fogok belefeküdni ebbe az ágyba. Hogyan tudnék aludni, 
amikor alattam halt meg a kicsi, ártatlan jószág. Azért vala-
hogy dobja ki, mert ha meg itt marad, akkor be sem jövök. 

–  Legyen nyugodt, Kati! Minden rendben lesz – nyögi, 
mert nehezen kap levegőt. Kicsit fogynom kellene  – jut 
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eszébe, ahogy a hasa miatt az ágy priccse beleakad a kiska-
bát hátába. A félig elpusztult egeret oldalról, a fal és a faláb 
között lévő résen döfi át. A bicskának hosszú egyenes pen-
géje van, ami tűhegyben végződik. Kicsit még kapálódzik, 
amikor elnyomja az ágyat a faltól, és a késre rászúrt rágcsálót 
kiemeli. Leszedi a bicskáról, és a zsebébe teszi. – Gyorsan 
kiviszem. Itt van a zsebemben, és nem szeretném, ha kirág-
ná a kabátomat, aztán rajtam mulatozna – mászik ki a szűk 
helyről, és tarja a kezét a kiskabátban, mintha ott ugrálna 
az egér. Kati hatalmasra nőtt szemekkel nézi a férfit, akiben 
most a férfiideáljának a megtestesítőjét látja. Nem ölte meg 
az egeret, hanem puszta kézzel megfogta és kiteszi. Milyen 
bátor egy ember! 

– Érdekli, hogyan történt? – jön vissza az előszobaajtóból 
Imre. Választ sem várva folytatja. 

– Kicsit beszorult az ágy lába mögé.
– Juj! Nem akarom hallani! – kiált Kati.
– Ettől nem kell félni, kincsem! – vált újra bizalmasra a férfi. 

Jobban fél tőlünk, mint azt maga gondolná. Majd jól körbe-
nézek, mert azt mondják, ahol egy van, ott több is megterem.

Na, ezt nem kellett volna. Botos Jánosné Kati, kővé 
meredve húzza fel az állához a lábát. Olyan kicsire sze-
retne zsugorodni, hogy ki se látszódjon a mellé tett üres, 
fehér üveg mögül. Pontosan szemben van a szoba abla-
kával. A kinti világ és közte nemcsak az üveg, hanem a 
sárgává lett függöny a határvonal. De hiába látszik az 
ablakon az őszi eső nyoma, a téli fagyott hó bezártságot 
okozó a benti melegtől nem elolvadt maradéka, a nej-
lon anyag sokat látott arca, Kati az idegességtől árkon–
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bokron át menekül a múltba. Miközben Imre a padlón 
keresi a további egerek nyomát és a nagyméretű diófa 
szekrényt próbálja odébb nyomni, ő kint jár a határban. 

Jancsi kezét fogja, és mennek Ecsezug felé. A keskeny, 
hóval takart földutat csak sejteni lehet. Kettő nyomból le-
het következtetni, merre vezet az egyetlen járat. Az út mel-
letti árok és az előttük járt traktor, vagy a lánctalpas ZT 
árulkodik. Kati szinte érzi férje kezének meleg szorítását, 
ahogy bukdácsolva, meg-megcsúszva haladnak. Az árok 
útmutatására nem lehet számítani, mert egy szinten van a 
környezetével. Mindent betemetett a hó és a vastag leplet 
megmozgató erős szélvihar. Mindketten tudják, ilyenkor a 
puszta azt teszi az itt élőkkel, mint a bűvész a cirkuszban 
a nézőközönséggel. Semmi nem az, aminek látszik. És ha 
netán ezt elfelejtené a szik felett élő ember, akkor könnyen 
pórul járhat. És nem csak egy lábtörés lehet a felelőtlenség, 
figyelmetlenség ára, de bizony ennél nagyobb baj is elő-
fordult már. Most Jancsi az, akit nem csap be a megfogha-
tatlan, kiismerhetetlen téli puszta. Óvatosan rakosgatja a 
gumicsizmába húzott lábát, amire két réteg kapcát tekert, 
hogy meg ne fázzon. Egyik kezével Katit fogja, a másikban 
pedig egy görbe, de a célnak megfelelő bot, amivel szurkál-
ja maga előtt a fehérségében vakító havat. Valamikor járha-
tott itt gép is, mert annak a megtaposott, majd hóval fedett 
nyomán csúszkálnak, ha éppen úgy lépnek. 

Az asztal tetején ülve, biztosan nem tudná megmon-
dani, miért éppen az a nap jut az eszébe, de miután sen-
ki nem kérdezi tőle, így az álla alá felhúzott lábakkal, 
ábrándos szemekkel néz ki az ablakon. Kint már erősen 
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szürkül. Átfut rajta, hogy Terike néni biztosan ad a gye-
rekeknek enni. Máskor sem történik ez másként Nála is 
van Jancsikának cumisüvege, és együtt hozzák az üszőtől 
fejt tejet a tejházból. Az arca, az átélt egérügy ellenére, 
mosolyog. Még szerencse, hogy Imre ezt nem veszi észre, 
mert ki tudja, mire következtetne, miközben kitartóan kere-
si a feltételezett egérkolónia, vagy legalább a család helyét. 

A vége nincs határban, Tilalmas és Ecsezug között men-
nek, a bokánál feljebb érő hóban. Boldogok.

– Jancsi, te hogy vagy? – kérdezte tőle. Hát így hagyta ott 
a szikrázó napfényben, ami milliószámra pattant vissza a fe-
hérség tetejéről és vakította el. Jancsit kereste a szemével. A 
férje nagyokat botladozva és ugrálva futott, majd elterült. Ő 
meg sem tudott szólalni. Nem azért mert Jancsit féltette, az el 
sem jutott a tudatáig, hogy eltörhet valamije, hanem attól az 
érzéstől, amit itt a síkágon a végtelen pusztán, a fehér tenger 
közepén, a kék mennybolt alatt, kicsit oldalról őt figyelő nap 
miatt érzett. Lenézett a lábára. Majd a kezére és a hasára. 
Úgy gondolta, most ez itt a mennyország. Olyan csoda volt 
látni önmagát, ahogy beburkolta a ficánkoló havas jégmezőn 
ugráló fénysugár, hogy nem akart, szinte félt megmozdulni. 

Soha nem látta magát szépnek. Istennőnek pedig véletle-
nül sem. Mégis valahol a lelke, a tudatának mélyén ilyennek 
képzelte el a világ legszebb asszonyát, aki nem csak szép, 
de okos, és főleg nagyon jószívű ember. A kezén játszó, szi-
várványba öltözött napsugarak játszanak vele. Virágot va-
rázsolnak a kesztyűs markába, az arcára, a kendős fejére. 
Önmaga láttán könny szökik a szemébe. Örömcseppek ezek. 
Látszik rajtuk, hiszen már a tengerszínű szeme előtt minden-
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féle színt próbálnak magukra. Mikor aztán elindulnak a sima 
bársonyos arcon, arannyá válnak.  Jancsit, aki már tisztes tá-
volról nézett vissza rá, szintén utolérte a síkság varázslata.

– Te, te, te – nyögte, nem hangosan. És mégis messze ro-
hant a fehérséget befedő, vékony jégmezőn a megdöbbenés 
három szava, amit képes volt kimondani. Kati szíve, a sze-
relemre nyitottságában eddig is a férje lelkét kereste állan-
dóan, de most a te, te, te szavakra olyan érzések törtek fel 
benne, amitől ha akkor és ott menten meghal, azt sem bánta 
volna. Nagyot dobbant a szíve. Ettől az eddig alig lengede-
ző szellő is elállt. A határa nincs síkságnál is hatalmasabb 
csend ölelte őket magához. Jancsi nem volt közvetlenül 
mellette. Mikor elkezdtek játszani, akkor messze szaladt 
és bohóckodott. És mégis, mindketten úgy érezték, mintha 
teljesen össze volnának forrva. Nem ölelkezve. Nem mez-
telenül szeretkezve, hanem ennél közelebb. Hiszen az ölel-
kezés után szétválnak, de ott, a Tilalmas és Ecsezug közötti  
széles, lapos, napfényben fürdő határban olyanokká lettek, 
mint amikor a kohóban a vasat összeolvasztják. Soha többet 
nem lehet megtalálni és szétválogatni a tűzben egyesülteket.

– Én, én, én – súgta halkan feléje Kati, és ezt hiába ismé-
telték többször, tudták, érezték már nincs én és te. Nézte a 
szőkésbarna, hosszú hajú Jancsit, és akkor ott hálát adott 
mindenkinek, akinek egy kicsi befolyása is volt az életére, 
hogy itt van vele ez a – soha nem tudta kimondani – férfi. 
Akkor sem kellett. Herceg – találta meg a megfelelő, neki tet-
sző nevet. Jó előbb, amikor elindultak Ecsezug felé, hogy kis 
bárányt nézzenek, az előbb még szerelemtől repdeső szíve, 
az egész lényével együtt egy furcsa másállapotba került. 
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A puszta varázslata – próbálja magát kivonni a szürkülő 
fényben, a nagyszobában, az asztalon összekuporodva az 
emlékekből, de nem sikerül. Nyelve alatt most is érzi azt 
a semmihez nem hasonlító ízt, a háta közepén a forróság 
és hideg fuvallat váltakozását, lábában az erőtlenséget, 
fejében pedig a boldog bódultságot. Sokáig állt akkor ott 
egy helyben. Akarta, szerette volna, hogy most már örökre 
minden így maradjon. Közben persze megszólalt az  esze, 
mivel tudta, ez nem lehetséges, de mennél többet el akart 
raktározni magában ebből. Hiszen ki tudja, lesz-e még al-
kalma ilyenre, mikor a végtelen síkság vele együtt ünnepli 
szerelmét, élete végéig szóló boldogságát? 

– Bocsánat – mozdult meg alatta az asztal. Imre lökte meg 
véletlenül, ahogy a kidobott egér társaira vadászik a pad-
lón négykézláb járkálva, kezében egy lapos zseblámpával. 
Ez kizökkenti Katit a régmúltban történt utazásából. Látja a 
férfi hátát, amint alatta mindent jó alaposan fürkészve meg-
vizsgál, hogy ő nyugodtan aludhasson. 

Nem úgy, mint az a senkiházi Jancsi! – hasonlítja akarat-
lanul is össze őket egymással. Róla, azt sem tudja merre 
kószál. A Jancsikát meg sem nézte! Milyen ember az ilyen? 
Milyen apa? – teszi fel magának ismét, immár több ezer-
szer a kérdést, és ugyanúgy válaszol. 

Nem apa és nem ember! Egy csúszó-mászó, szemét, aljas, 
anyuka bábja. – Egyre jobban hatalmába keríti a tehetetlen 
düh. Nem hangos, még csak nem is suttog magában, hanem 
lecsukott szemmel szidja Botos Jánost. Csúnya szavak még 
így sem fogalmazódnak meg benne, de annál keményeb-
bek. – Szégyelld magad Botos János! Nem érdemled meg 
még azt sem, hogy a föld a hátán hordjon. Azt pedig főleg 
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nem, hogy a gyerekeid apának szólítsanak. Ahogy egyik 
napról a másikra itt hagytál. Terhesen, miközben Katika ki-
csi volt itt kint a tanyán, miközben előtte jóformán senkivel 
nem tartottunk közeli kapcsolatot. Hányszor elmondtad, te 
ganajra való, hogy ide ne járkáljon a Terike néni, meg senki, 
mert ki nem állhatod a pletykát. Hát persze! Biztosan hal-
lottak már valamit a készülődésedről, de én, mint egy buta, 
hülye kislány, mindent elhittem neked. 

Hányszor fogadkoztál, hogy te az életben el nem 
hagysz, csak ha már a föld alatt leszel. Hát nem kívánom, 
hogy oda kerülj, amíg meg nem tudod, milyen az, ami-
kor úgy otthagynak, mint te tetted velem. Az első nap, ki 
sem mentem az udvarra. A tyúkok sem lettek kiengedve. 
Akkor azt gondoltam itt a világ vége. Nem csak a két-
ségbeeséstől nem láttam a kiutat, hanem féltem a tanya 
szájától is. Hogyan fogok szembenézni az itt lakó szom-
szédokkal? Mit fognak gondolni rólam, hogy nem voltam 
képes megtartani a férjemet, akivel együtt mentem el a 
nagyvárosba, akinek egy szép kislányt szültem, és akitől 
terhes voltam a másodikkal. Ráadásul, elvitte az apámtól 
örökölt pénz egy részét is, mert kellett az anyjának. Hát 
hova tettem az eszemet, a szívemet? 

Pedig hányszor elmondta Erzsi a tejházban, ne bízzak eb-
ben a buta gyerekben és az anyjában, mert az egyébként is 
egy boszorkány. Látszik a képén. Akkora bibircsók van az 
állán és a homlokán, amit biztos akkor kapott az ördögtől, 
amikor lefeküdt vele – mondta a tejházi hűtőgép hangján 
túlkiabálva a szőke, hosszú hajú szépség. 

Mikor Kati ide jut a belső monológgal, már kinyitja a 
szemét, és kicsit mosolyog is. Mindig így van. Haragszik 
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a férjére. Annyira, hogy sokszor még szavakba sem tudja 
ölteni, de ott belül mégis megszólal benne egy hang, hogy 
talán ezen az Imrén kívül, mindenki csak tanácsot ad, de 
attól még egyedül van. A Jancsi pedig, akárhogyan nézzük, 
a férje. És ő ismeri a legjobban. Tudja a jó és rossz szokásait, 
tulajdonságait. Vajon mit szólna, ahhoz az Imre, ha meg-
tudná, ő reggel, ha kinyitja a szemét, azonnal kelnie kell, 
mert egyébként úgy érzi, bepisil. És ha alszik, akkor horkol. 
Igaz, mint Jancsi mondta, nem hangosan, és még élvezi is, 
de azért előfordult, hogy simogatta az arcát, erre ébredt éj-
szaka. Aztán, ha WC-re megy, vagy fürdik, akkor magára 
zárja az ajtót. Ezt Jancsi megértette. Hiszen semmiképpen 
nem akart olyan helyzetben mutatkozni a szerelme előtt, 
ami miatt esetleg kiábrándulna belőle. Ő nem szerette ma-
gát nézegetni a tükörben. Annyi hibát látott magán, amitől 
még jobban elbizonytalanodott. Hiszen ott volt mellette ez 
a szép Jancsi, akit, ha önmagát nézte, soha nem értett meg. 
Miért pontosan ő kellett neki, amikor annyi szép lány volt 
itt Tilalmason, de biztosan Madarason, vagy Karcagon is. 

Később már kezdte elhinni neki, hogy nem baj, ha kicsit na-
gyobb az orra, és a lába, mint ő szeretné. A szeplők pedig kü-
lönösen jól állnak neki. Azért sok tükröt így sem akasztott fel 
a lakásban. De kezdte magáról elhinni, hogyha nem is annyira 
szép, mint azt a Botos Jancsi esküvel állította, de elfogadható-
an néz ki. – Egyébként pedig nem bujdokolna itt a lába alatt 
a tanya egyik nagy főnöke, a Futó Imre. Aki ugyan kicsit öre-
gebb a Jancsinál, de annál tapasztaltabb – magyarázta neki az 
egyik alkalommal Terike néni. Jókat kuncogott hozzá.

– És az miért jó? – kérdezte, de már akkor megbánta, mi-
kor kimondta. Terike néni nem fejtette ki bővebben. 
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– Jó lenne az neked Kati, csak kicsit meg kellene szeret-
ned, mert te csak azzal tudsz együtt élni, akit a szívedbe is 
befogadsz – nézett hosszan a szemébe. 

– Jó napot kívánok! – csapódik ki a bejárati ajtó. A két 
egyenruhás, nagydarab, testes ember brutális benyomulása 
miatt az ajtó szárnya hangos koppanással vágódik neki a 
keskeny előszoba falának. 

– Nana – tartja meg a tenyerével a visszalendülő fala-
pot az egyik. Vastag rendőrkabátban, hozzá uniformizált 
nadrágban és csizmában vannak. A bundasapka már a be-
lépés pillanatában kályhaként szorítja a fejüket, de egyik 
sem veszi le. A mögöttük nyitva maradt ajtót hátrahagyva 
meg sem állnak a szobáig. Közben a hátrább maradt, miu-
tán egymás mellett nem férnek el, bekukkant a konyhába. 
A szobába belépve itt is körbenéznek. Láthatóan keresnek 
valakit. Katihoz most ér el a házban bekövetkezett változás. 
A köszönést nem hallotta. A hideget érzi a hátán, ami a nyi-
tott ajtó felől, kintről jön. Megfordul az asztalon, és szembe 
találja magát a két beöltözött rendőrrel. 

– Hát, maguk? – nyögi ki egy kis idő után. 
Az egyenruhások nem sietnek sem a válasszal, sem a jö-

vetelük okának közlésével. Állnak egymás mellett és kifeje-
zéstelen arccal néznek előre.

– Kati! Lehet, hogy megússzuk, és nem hozta be a család-
ját az a fránya egér! – emeli fel a hangját  a szekrény mögött 
hason fekve elemlámpázó Imre.

– Már végigvizsgáltam mindent. Az egész padlót, a fal 
alját. Még nyomot sem találtam. Pedig, már meg ne hara-
gudjon a kifejezésért, de ahol egér van, ott szar is található. 
A kicsi, apró, fekete egérszar mindent elárul, persze a szét-
rágott holmin kívül – mondja egyre nagyobb átéléssel. 
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– Ha úgy dönt Kati, ahogy én szeretném, akkor egészen 
biztosan soha nem kell félnie semmitől. Akkor nem lesz 
egér, ami közelébe menne magának, a pókokat pedig mes�-
sze elüldözöm. De mit ne mondjak, az emberektől sem kell 
tartania. Tőlem lehet az atyaisten is, vagy a párttitkár, vagy 
rendőr, mindegy. Mindenki tudja, de ha netán nem, akkor 
úgy is megtapasztalja, Futó Imrével nem tanácsos kikez-
deni. Már pedig ha magával kötözködne valaki, az olyan, 
mintha velem tenné – sorolja, és nem veszi észre, hogy Kati 
nem reagál. A padlón ülve a szegényes szőnyeget igazítja, 
majd a lámpáját csettegtetve kapcsolgatja, mert beakadt a 
kapcsolója. Oldalról visszanéz az asszony felé. Imádottjá-
nak csak a két lábfejét látja, amiről a fekete cipő lekerült, 
mikor felült a kerek faasztalra. Vékony nejlonharisnya és 
egy részben színét vesztett, bolyhos fekete zokni néz vele 
szemben. Biztosan megnyugszik, hogy Kati ott van mögöt-
te és hallja, amit mond, mert folytatja. 

– Elhatároztam, hogy nem várom vissza a Gizit. Hiszen 
ismeri a velem történt bajt, maga is Kati, igaz? Igazából 
már nem szeretem. Egy jó ideje magán jár eszem. Sokszor 
úgy érzem, mintha a józan eszem is odalett volna. Pedig 
azt a feleségem csak nem vitte el? Igaz-e? – neveti el magát. 

Nem látja, hallja, hogy mások is vannak a szobában. K. 
Nagy Kati, akinek ez már csak a lányneve, mert Botos Já-
nosné lett, miután férjhez ment a nagyvárosban a Jancsihoz, 
meg sem tud szólalni. Ott ül a két téli ruházatba beöltözött 
fegyveres rendőr és a padlón neki háttal szerelmi vallomást 
tevő Imre között, – legszívesebben a föld alá bújna szégye-
nében, ijedtében. Most a félelem erősebb benne. 

– Mit akarhatnak ezek itt tőle? Egyáltalán nem barátságo-
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sak. Kopogás nélkül betörtek hozzá. Biztosan a gyerekekért 
jöttek. Csak jó volt a megérzése, hatalmasodik el benne a 
kétségbeesés. Mint egy sarokba szorított hörcsög nézeget 
körbe. A fakabát egyike szóra nyitja a száját, mikor Imre 
megszólítja a rendőrséget. A másik megfogja a karját. Biz-
tosan ő a magasabb rendfokozatú, mert csendben marad. 

– Én, Kati magának olyan életet biztosítok, ami még, már 
megbocsásson, de az anyja hasában sem volt. A Katikát 
és a Jancsikát úgy fogom tekinteni, mint a sajátjaimat. Ha 
szeretné, még a nevemre is veszem, már ha lehetséges, hi-
szen az apjuk még megvan – itt ismét egy aprót nevet. Már 
ameddig. Mert én, ha netán hepciáskodna magával, vagy 
velem, akkor úgy küldeném vissza, ahonnan jött, hogy soha 
az életben nem látnánk többet. Ezt én mondom magának, 
Futó Imre. Küldtem én már nála tökösebb legényeket is a 
világ végére. Ha élni akarsz komám, mondtam nekik, akkor 
kerülj el messzire, mert ha nem, akkor visszasírod az anyád 
szoknyájának szélét is – fejtegeti egyre jobb kedvvel. 

– Kati! Kati! Ne tartsa vissza magát! Tudom én, hogy nincs 
ellenére az, amit mondok. Nem értem, miért ragaszkodik 
ahhoz a gyenge emberhez, akinek most még a nevét vise-
li? Itt maga lenne a mindenki által irigyelt asszony. Senki 
egy szóval sem illethetné. És, ami szerintem még fontosabb, 
annyira szeretem magát, de annyira, ahogy ember még as�-
szonyt nem szeretett. Ez lehet, hogy hihetetlennek hangzik, 
de én, Futó Imre, nem szoktam a levegőbe beszélni, még ha 
nehezen is fejezem ki magam, ha érzelmekről van szó. Most 
sem merek belenézni a szemébe, mert akkor azonnal át kell 
karoljam, és úgy, de úgy magamhoz szorítanom, hogy soha 
ne tudjunk ketté válni – lendül bele.  



140

Kati pedig a gondolataiban a gyerekek féltésénél ragadt le. 
– Nem adom oda senkinek! Mi bajuk van velem? Azért 

mert azt mondják a tanyában, hogy megbízhatatlan és ki-
számíthatatlan vagyok?  Mert állandóan csak lefeküdni 
akartak velem és én nem adtam magam? Mert először en-
gedtem a próbálkozásoknak? Én is ember vagyok, még ha 
asszony is? Miért vagyok akkor megbízhatatlan? Azt, hogy 
engedtem ezt meg azt megcsinálni? Elfogadtam ajándéko-
kat? Ki mondta, hogy hozzanak, dolgozzanak? Nem va-
gyok eladó. Egy kapuért, kerítésért meg főleg nem – hergeli 
magát. 

Miután a rendőrök az Imrét hallgatják, még nem tudja 
a jövetelük okát. Meggyőződése, feljelentették, és a gye-
rekekért jöttek. 

– Nem adom! – tőrt ki hangosan belőle és leugrik az asz-
talról. Ott áll kihúzva magát, mint egy bajnok, aki senki-
től sem tartva, összecsapásra kész. Megkerüli az asztalt, és 
egészen közelről kiabál bele a magasabb rendőr arcába: 

– Ha megöl, akkor sem adom! – nem csak a két egyen-
ruhás, hanem a szekrény mellett ülő Imre is lebénul. Az 
utóbbihoz az indulatból mondott rövid mondat első szava 
jut el. Nem gondolkozik azon, hogy mit nem ad a Kati, ha-
nem a NEM csapódik le nála. Lassan, méltósággal áll fel. 
Egy pillanat alatt mond le lelkében az asszonyról. Már nem 
érzi olyan közel magához, mint akár egy perce. Most nem 
mérges. Nem dühös. Semmi érzelem nincs benne. Teljesen 
idegennek érzi magát ebben a szobában.

A rendőröknek nem sok a szókincsük. 
– Nana! – mondja fenyegetően az alacsonyabbik. Imrének 

felálltában jut el a fülébe a rendőr szava. 
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– Hoppá! – jön ki belőle, miután megfordul. 
– Azt nem maga dönti el, hogy adja, vagy nem! – szól rá 

Katira erélyesen a parancsnok. – Hozza elő a személyi iga-
zolványát – förmed rá. 

– Mit akarnak? Megmondtam, öljenek meg, de akkor sem 
adom! – hisztizik, de keresni kezdi a papírjait. 

– Most szépen megmondja, hol van! Magának ebből nem 
lehet baja! – nyaggatja. De hiába. Kati a fejét rázza, és ös�-
szeszorított ajkakkal mutatja, egy szót sem húznak ki belőle. 

– Már bocsánat elvtársak! Megtudhatnám, hogy mi a 
probléma? – szólal meg Imre. 

– Maga a Futó Imre, ugye?
– Igen, de… – egy intéssel nem engedi tovább a mondatot. 

Átfut rajta, hogy honnan tudják a nevét? Nem időzik el rajta. 
– Itt lakik maga is, kint?
– Igen. 
– Ismeri Keserű Jánosnét?
– Nem. Ki az?
– Itt én kérdezek.
– Kérem szépen, itt valami hatalmas félreértésről lehet 

szó! Itt ez a fiatalasszony a Botos János felesége, a Kati. Két 
kicsi gyermeke van, akikre jelenleg a szomszédasszony, 
Terike vigyáz. Nem tudom, mit hallottak vagy sem, de én 
is rendszeresen segítek az egyedül maradt Katinak, hogy 
könnyebben menjen az élete. Meg hát… fordul Kati felé, 
akinek most már meggyőződése, hogy az asszony, aki a le-
velet írta, rosszat akar neki. Már eszében sincs, hogy Szom-
bathelyről érkezett a levél. Csak a rendőr kérdése dobol a 
fülében: Ismeri a Keserű Jánosnét? 
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Ezek, azért keresik, mert ide beszélték meg a találkozást. 
Biztosan a nő akarja elvinni Katikát és Jancsikát, az egyen-
ruhások pedig segítik, ha netán ő ellenállna. Ez a hülye 
Imre pedig össze-vissza beszél –  hergeli magát. Ott áll a 
szekrény előtt. Az egyik ajtaja kinyitva. Nemrégen az alján 
a Jancsi lelógó nadrágjának bőrszíját az egér rágcsálta nagy 
nyugalomban. Ő pedig a zömök, rövid fekete hajú férfi kar-
jában várta, hogy az ágyhoz érjenek. 

Különleges nő a Kati. Ha valami nem várt esemény kö-
vetkezik be az életében, akkor úgy peregnek le benne az 
elmúlt időszak képei és történései, mint egy vége nincs 
film. Ez nem látszik rajta. Lehet egy módja a védekezésnek 
a való világgal szemben.

– Ne beszéljen itt hülyeségeket! Fogja be a száját! – för-
med rá keményen Imrére.

– Maguk pedig menjenek innen, ha nincs jobb dolguk. 
Sok mindent kell itthon csinálnom. Én nem érek rá a ma-
guk bajaival vacakolni – mondja érthetően a rendőrök-
nek, és közben el– kezdi kiszedni a ruhákat, ágyneműt a 
kétajtós szekrényből. 

– Az ajtót meg jó lenne, ha becsuknák! Nem az udvart fű-
töm! Vagy hozzanak pénzt is az olajra – emeli fel a hangját, 
de nem néz a fakabátok felé. 

– De kívülről – teszi hozzá. Ezt az orra alatt mondja. 
Csak ő tudja, hallja, más nem. A rendőrök nem hagyják 
magukat. Ők a hatóság, a hatalom. Mondják a magukét, 
parancsolós stílusban, de csak Futó Imre felelget nekik. 
Kati teljesen kikapcsolva, messziről észlel valami beszé-
det, ami a fülén bejut, de az agyáig nem ér el. Szeme előtt 
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van a nő szépen formált, szinte rajzolt betűivel írt levele. 
„Január 17-én érkezem hozzád. Azt hiszem, nem ismersz, 
de talán mégis. Fontos híreket fogok veled közölni. Ami az 
életedet is megváltoztathatja. Nem kell félned! Én öröm-
mel megyek, mert minden kiderül.” 

– Ki ez, és mit akar? Most már a rendőrség is keresi. Vagy 
éppen tényleg itt találkoznak – töri a fejét, és közben a kisze-
dett ruhaneműt az ágyra hordja, leteríti. Az ágy és a szek-
rény legalább háromlépésnyire van egymástól. Módszere-
sen, összeszorított ajkakkal teszi a dolgát, mintha az élete 
függne ettől. Jancsi nadrágjából kihúzza a szíjat. A csatos 
végétől egyarasznyira, úgy elrágta az egér, hogy alig tartja 
egy vékony bőrdarab. – Ha Jancsi itt lenne, akkor most ki-
kergetném ezeket  – gondolja, de nem néz az ajtó felé. 

Imre magyarázkodik. Már az egész életét elmondta. 
Még szerencse, hogy megláttam az egeret. Lefeküdtem 
volna vele, és ha utána elküldöm, ki tudja mit össze nem 
hordott volna rólam a tanya? Így is! Ez a szemét, aljas 
anyósom! Biztosan az ő rohadt természete miatt van ez az 
egész hajcihő. És mi van, ha tényleg a gyerekeket, akar-
ják elvinni? –szaladgálnak benne a kétség kérdései. – A 
Jancsi szemét, de nem tenne ilyent – kapaszkodik bele az 
utolsó mentsvárba. – Én balga, majdnem engedtem ennek 
az embernek – kezd a férfiak beszédére hallgatózni. 

– A Kati nagyon rendes asszony! Nem csak szép, kérem szé-
pen. Hiszen ezt maguk is láthatják. Hanem okos, talpraesett, 
és a gyerekeiért az életét is odaadná, ha valaki ezt kérné tőle. 
Én kérem, ilyen asszonyt, azt hittem eddig, csak a könyvek-
ben, a mesékben lehet találni. De mennél jobban megismer-
tem, annál többet szeretek a közelében lenni. El tudják képzel-



144

ni, minek van kitéve egy egyedülálló, ha még nem is teljesen 
papírral igazoltan elvált asszony, még itt kint, a tanyán is? 

– És a férje? Majd hazajön, aztán kiabálnak a rendőrsé-
gért – veti közbe az alacsonyabbik.

– Áh! – legyint Imre. – Ide magukat nem is tudom mikor 
hívták ki? Talán soha! Már meg ne haragudjanak, de ha mi 
nem tudjuk egymással elrendezni a problémákat, akkor egy 
kívülálló hogyan lenne képes rá?  Egyébként pedig jöhet! 
Bár jönne! És akkor majd a Kati eldönti, kivel, hogyan akar 
élni. Kiben bízik meg, és a gyerekeket ki mellett tudja be-
csületben felnevelni – sorolja a melegtől kipirult arccal, mi-
közben álltában is szemlátomást kicsit magasabb lett.

A hozzá közelebb lévő rendőrnek magyaráz. Le szeret-
ne nézni az egyenruhásra, de minden igyekezete ellenére 
nem sikerül. Először a csizmás talpán hintázik előre hátra, 
majd addig–, addig ügyeskedik, míg rá nem áll egy fa ru-
haakasztóra, amit az egérkeresésnél használt, és a padlón 
maradt. Most már ezen egyensúlyoz. A vékony, talán két-
centis emelkedéstől önbizalma lett. –  Már lassan egy éve én 
vagyok itt Tilalmason, az a szomszédban lakó ember, aki 
mindenben megpróbál segíteni a két gyermekét egyedül 
nevelő asszonynak. Ami – húzza meg a szót és dől előre – 
szerintem nem tilos. Így hát megkérdezem az elvtársakat, 
miben tudunk segíteni? Kit keresnek, mit szeretnének? 

– Maga ivott? Nem volt hallható, amit kérdeztem? Ne ha-
dovázzon itt nekem! Ismeri, vagy nem? Látta, vagy nem? 
Ha sokat szövegel, beviszem, aztán gondolkozhat – pattog a 
rendőr hangja. Katinak csak a feneke látszik ki a szekrényből. 
Ismét a saját magányába menekül. Ha hangos szót hall, aka-
ratlanul is ezt teszi. Mikor a nagyvárosban éltek, a szemben 
lévő szomszédban lakott egy agresszív férfi a családjával. 
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– Hogyan tudott feleségül menni hozzá az a szép nő, 
és miért szült neki gyereket? Ha látnád mennyire helyes 
a kisfiú? – mondta Jancsinak, mikor este hazaérkezett a 
munkahelyéről. – Már akkor ábrándozott arról, hogy neki 
is lesz majd egy aranyos kisfia Katika mellé, aki örökölni 
fogja Jancsi tulajdonságait. 

A szomszédban lakó férfi világosszőke, kék szemű, vál-
las, messziről szemet megfogó férfi volt. De ha közelébe ért, 
azonnal megdermedt benne valami. Ha tehette, még a lép-
csőházban is kikerülte. Az utca végén megbújó kicsi boltból 
addig nem ment ki, míg el nem tűnt a szeme elől, ha meg-
látta valamerre elsietni. Nem csak kerülte, hanem irtózott 
tőle. Ez a félelemnek egy elváltozott formája– fejtette meg 
az egyik alkalommal, amikor a szokásához hűen, úgy üvöl-
tött a családjával, hogy az egész ház azt hallgatta. Mikor az-
tán az ajtót is átrúgta – egy nagy lyuk lett a lába nyomában, 
valaki kihívta a rendőröket. Azok elvitték. Egy óra múlva, 
már ott őrjöngött az udvar közepén: Ha megtudom, ki je-
lentett fel, akkor az, pontosan addig fog élni! Dögöljetek 
meg, ti szemét spiclik! – zengett a ház tőle. 

Aki tehette, becsukta az ajtót, ablakot. A fenyegetése-
it többször ismételgetve csapta a sárga téglával burkolt 
placchoz azt, ami a keze ügyébe került. Az egyik földszin-
ti udvari lakó bejárata előtt egy talicska várakozott. Nem 
arra, amit tett vele a Józsi, mert ez volt a neve a férfinak. A 
dühöngő ember felemelte és úgy, ahogy volt, behajította az 
ablakon. A mindent betöltő üvegcsörömpölés után ő is be-
ült a fürdőszobába. A kád szélén ücsörgött és a két kezével 
befogta a fülét. Nem akarta hallani! Nem akart róla tudni, 
hogy mi történik ott lent, nem messze tőle. 
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Aztán csend lett. Este a folyosó végén lakó idős úr mesélte, 
hogy a talicska és a lakás gazdája pontosan akkor nyitott be 
a házba. Nem szólt az egy szót sem. A kapu mellett sarokba 
állított seprűt vette magához. Azzal vágta fejbe Józsit, an�-
nyira, hogy az elterült, mint egy zsák. Senki nem hívta sem 
a rendőröket, sem a mentőt. Később mikor észhez tért, mor-
golódva, a fejét fogva ment haza. Utána egy ideig nem volt 
hangos a ház, de aztán ismét kezdődött minden elölről. 

Most, ahogy kotorászik a szekrény alján és rakosgatja 
a cipőket, amiknek újságpapírral van kitömve az orra, és 
hallgatja a rendőr agresszív, kioktató, követelődző monda-
tait, a gondolatai száguldását nem tudja megállítani. Pedig 
érdekli, ami a szekrényen kívül történik. De a magasabb 
egyenruhás hangszíne, mondatai ismerősen hangzanak. 
Még némelyik szó is. 

– Látott már taxiórát lecsapni? – röhög a saját viccén. És 
akkor berobban Kati emlékeiből, hogy nem véletlenül jutott 
eszébe a nagyvárosi szomszéd férfi. Ő emlegette a taxiórát. 
Megdermed. Legszívesebben teljesen bevackolná magát a 
szekrénybe. Vagy kirohanna árkon-bokron keresztül a gye-
rekeihez, Terike nénihez, és el, mennél messzebbre. De leg-
alábbis Ecsezugba a birkák közé, be a nádtetejű juhhodályba. 

Azon a téli napon, a nagy fehérségben milyen boldog 
volt a végtelen síkság közepén, a napsugár megtévesztő 
játékának fényében – menekül az ismerős hangtól és mon-
dattól. Azért egy pillanatra hátrahajol és belenéz a magas 
rendőr arcába. Nem tudja eldönteni, hogy az agresszív 
volt szomszédja, vagy más, mert az éppen elbújó nap nem 
ér el már addig a szobában. Árnyékban van az öblös hang 
birtokosa. Mindez egy pillanatig tart. Jobb neki magára öl-
tenie azt a szép napot, amikor kirándultak az öt kilométer-
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re lévő juhtelepre. Nem messze tőlük egy fiatal őzcsoport 
figyelte szerelmüket. Nem mozdultak még akkor sem, 
amikor hanyatt vágva magukat angyalszárnyat rajzoltak a 
vastag, puha hóban. Amikor pedig ugyanezt a fehérséget 
pihe–puha ágynak használták, mert képtelenek voltak ad-
dig várni, míg estére hazaérnek, csak egy nagyokat ugró 
és időnként megálló, hátsó lábára ülő nagy fülű nyúl leste 
őket. Nem szégyellték magukat. 

A szerelem nem ismeri a szemérmet – olvasta valamelyik, 
a nagyvárosban egy kapualjban vett ponyvában. Ezt így ő 
soha nem tudta volna megfogalmazni. De ott, akkor, ahogy 
átkarolva csókolta Jancsit, ez a mondat kopogott a fejében. 
Sikolya, ami máskor a szobában vergődött a szekrény és a 
fal között, ott elindult és szaladt, rohant a végtelenség vé-
gét keresve, onnan soha vissza nem fordulva. Talán ezért 
is küldött még az első után továbbiakat is. Hátha mégis va-
lamelyik megtalálja a hatalmas síkság határát. Az egy szál 
magában őket megleső nyúl a viselkedésével még fokozta a 
jókedvüket. Ahogy felálltak és verték le magukról a havat, a 
kicsi állat, ugrott kettőt–hármat, majd megállt, és feléjük for-
dulva fülét felállítva leült, és nézte őket. Majd újra elindult. 
Nagy hóport felverve igyekezett, de nem nagyon. Szintén 
annyit, mint előzőleg, hogy aztán ismét őket szemlélje. Erre 
olyan nagy nevetésben törtek ki, hogy a hahotázásuktól ta-
lán még az elszáradt, megfagyott gyomnövények is feléled-
tek volna, ha sokáig nevetnek. Amikor kielégülve, hangosan, 
előrehajolva nevettek a szürke színű nyúlra mutogatva, hir-
telen, szinte egyszerre érezték végtelenül egyedül magukat. 
Még a hangjuk sem maradt velük. Elszaladt a messzeségbe, 
a sima felületű fehér tengeren kiemelkedőt, fát, bokrot ke-
resve. Minden odalett. Ott álltak Tilalmas és Ecsezug kö-



148

zött. A távolban láthatóak voltak a tanyaközpont apró há-
zai, észak felé pedig a birkák otthonai. Addig, és azon túl, 
pedig csak a lapos, végtelennek tűnő, fehér, mozdulatlan 
síkság. Még a vércse sem volt kíváncsi rájuk. 

Most itt a szekrény mélyén kotorászva, amikor Imre, a 
műhelyfőnök őt védelmezve beszél a rendőrökkel, ugyan-
úgy érzi magát. Jancsi mondogatta, ne legyen olyan meg-
átalkodott. Nem tehet róla. Tudja ő, ismeri már valamen�-
nyire magát. Ilyenkor hatalmasodik el rajta a konokság, 
ami társul a gyerekei, kis családja érintetlenségével. 

A három férfi nem veszi észre, amikor kifordul a szek-
rényből. Nagy dérrel-dúrral csapódik be a diófa ajtó. Erre 
már nem lehet, nem felfigyelni. 

– Na, nekem ebből elegem van! – csattan  fel keményen 
Kati hangja. Ott áll Imre és a magasabb rendőr között. Ala-
csonysága ellenére, a megváltozott hangja hatására, egyál-
talán nem látszik kisebbnek. 

– Menjenek innen kifelé, amíg szépen mondom. Nem 
ismerem azt a Keserűnét! Sőt, senkit nem ismerek, akit 
maguk keresnek rajtam. Maga is menjen haza, Imre. Kö-
szönöm, amit tett, de mára már  elegem van. Egyáltalán 
van maguknak engedélyük, itt engem csesztetni, holmi 
Keserűné miatt? – ágaskodik, hogy jobban belenézhessen 
a magas rendőr arcába.

– Magát én ismerem! Ilyeneket is felvesznek rendőrnek? – 
bizonyosodik meg, hogy a volt szomszédja áll előtte. 

– És még képes volt ide is utánam jönni! Szégyellje magát! 
A másik egyenruhás csodálkozva néz rájuk. Imre találja 

fel hamarabb magát. 
– Maguk ismerik egymást? – kérdezi, de nem foglalkoz-

nak vele. 
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– Képes volt feljelenteni a férjemet, holmi kitalált mesék-
kel, csak hogy amíg bent ültetik a rendőrség folyosóján, 
addig engem környékezzen. Megmondtam akkor, hogyha 
egyedül lenne a földön, akkor sem kellene! Maga mindig is 
egy agresszív állat volt. Buta, szemét alak, maga Józsikám! 
– vágta a szemébe, gúnyosan. 

– Nana! Tartsd vissza a pofádat, mert megcsaplak, a kur-
va anyádat! Leszarom a gyerekeidet meg azt a seggfej férje-
det! Vagy megmondod, hol van a Keserűné, az anyád, vagy 
beviszlek, aztán baszhatod a rezet odabent!

El akarja kapni Kati csuklóját, de csak az eredetileg kékes 
színű, kinyúlt kardigán ujját sikerült megfognia. Az as�-
szony hátralép. Szegény kötött anyag, a két gyerekkel már 
volt hasonló helyzetben, de most egy erős férfikéz markolja. 

– Elengeded! – a hang vészjósló. 
– Na, akkor beviszlek, baszd meg! – jelenti ki az egyenruhás.
– Ne húzd az időt öltözéssel, legalább lehűl a segged 

kisanyám! – tér át a tegezésre. Magasabb mindegyiküknél. 
Még így beöltözve, a vastag, kemény rendőrgöncbe, a fején 
a bundás usanka sapkával, aminek az elején, a homloka fö-
lött, a magyar címert mutató jelvény látható, jóképű férfi-
nak látszik. A szövege, a hangja, a brutalitása teljesen el-
lentmond a külsőnek. A sapka alól alig látszik a szőke haja, 
de széles válla szép férfi benyomását kelti. 

– Bevisszük? – kérdezi bizonytalanul a másik. 
– Be! 
– Menjünk ki egy kicsit! – indul el az alacsonyabbik az 

ajtó felé.
– Mi a fasznak? –, de azt már nem hallja a másik. Kint áll 

az előlépcső alján, mikorra a társa melléér.  
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– Kati! Ezek, most el akarják vinni magát! De én nem 
hagyom! Legyen nyugodt, – mondja Imre, de a hangja 
aggodalmaskodó. 

– Maga menjen haza. Köszönöm, amit tett, meg minden, 
de engem ne féltsen – rakosgatja vissza az ágy tetejéről a 
szekrénybe a ruhákat Kati. Nyoma sincs benne az előbbi 
magába roskadásnak. A vékony, szép szemű asszony körül 
szinte lángol a levegő. A mondatok is vészterhesen, pattog-
va jönnek ki belőle. Kimegy a konyhába, de aztán meggon-
dolja magát és az előszoba sarkában lerakott kannát fogja a 
kezébe és azzal kezdi el feltölteni a ház olajkályháit. 

A gázolaj szaga azonnal utat keres magának. Megszokta. 
Most nem szellőztet, mint máskor szokott. Viszont feltekeri 
a maximumra, hatosra a szabályzót. A konyhában és a szo-
bákban lévő kályhák, a kinti szél segítségével, nagy levegőt 
vesznek. Azonnal ráhangolódnak a megemelkedett nafta-
adagra. Hangos duruzsolással ontják a forróságot magukból. 

Korán, és hirtelen sötétedik. Felkapcsolja a lámpákat. A 
hatvanas égők, ha nem is nappali világosságot, de elfo-
gadható fényt adnak. A pörkölt alatt már régebben lekap-
csolták a gázt. A léből, aminek a tetején a narancssárgás 
pirosba hajló zsír már megdermedt, kilátszanak a húsok. 
Leveszi a tűzhelyről és ráteszi az asztalra. Kerekre vágott 
falapot rak alája, pedig nem meleg, nem is langyos, de a 
kezében van a mozdulat. 

A cipőjét, amit a szobai asztal mellett hagyott, a konyhába 
viszi. Papucsba bújik. Egy régebbi szandáljából alakította 
ki Jancsi. Levágta a tetejét és a hátulját. Már évek óta ezt 
hordja. Mikor reggel leszáll az ágyról, keresnie sem kell. A 
saját magának gyártott papucs azonnal megtalálja a helyét 
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a lábán. Leveszi a kinyúlt kardigánt. A fekete, vékony, hos�-
szú ujjú blúz a hirtelen felfűtött lakásban bőven elég. A bor-
dó szövetnadrág helyett kezd keresni, valami vékonyabbat. 
Megtalálja a szürke, vékonyabb anyagút. 

Imre még mindig a szobában téblábol. Nem tudja eldön-
teni, hogy most menjen, vagy maradjon? A nagy meleg őt is 
eléri. Legszívesebben nekivetkőzne, de miután Kati felszó-
lította, hogy menjen haza, az időt húzza. Kimegy az előszo-
bába. Hallgatózna, mit beszélnek kint a rendőrök, de nem 
szűrődik be egy mondat sem. 

– Akkor én megyek! – határozza el magát. 
Kati nem szól. Már átöltözött a szekrény és az ablak fe-

lőli fal sarka között. Katika nagyon szereti ezt a helyet. Itt 
szokott bújócskázni, a babáival játszani. Most is ott van 
nekitámasztva a fal sarkának a Kati által készített baba. 
Az átöltözés közben, ahogy lenézett, a lencsi baba nevet-
ve meredt rá. Talán még jókedve is lenne a játékkal való 
szemezéstől, ha nem keveredne ennyi minden a fejében. A 
baba tényleg lencseszemmel néz a szekrény mögötti világ-
ba. Ő lyukasztotta át tűvel és varrta a gombóccá csomó-
zott, vattával kitömött fejjé lett kicsi gömbre. Nincs sem 
ideje, sem kedve ezen elmerengeni. A bejárati ajtót nem 
lehet halkan nyitni, csukni. Pedig Futó Imre, ha tehetné, 
úgy menne ki, hogy senki ne hallja. Az ajtó lapja horzsolja 
a mozaikot, majd a kilincs is nagyot csattan. 

Egy perc sem telik el…
– Kati! Kati! – kiabál be, amint újra végigszántja a mozai-

kot az ajtólap és utat enged a hidegnek. 
– Ezek elmentek! 
– Kik? – Kik? Kik?
– Hát a rendőrök. 
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– Nem hiszem! Ezek nem nyugszanak. Visszajönnek, meg-
látja! De, tudja mit, engem nem érdekelnek. Öljenek meg! 
Csukjanak börtönbe, akkor sem adom oda a gyerekeimet. 

– Már meg ne haragudjon, Kati indul be Imre, hiszen nem 
elküldi az asszony, hanem megosztja vele a gondolatait. 
Beljebb lép. Bizakodó arckifejezéssel merül el az igéző sze-
mek mélységében. A hangja kicsit mélyebbre vált, és szin-
te búg, amikor beszél Katihoz. Nem a szöveg tartalma szól 
most, hanem a hang színe. Az pedig mindent kifejez, ami 
az elmúlt időben történt. A magaslatokat, a látomásokat, 
amiket otthon egyedüli magányában elképzelt magáról és 
erről a csodaszép asszonyról, aztán a mélységeket, amikor 
arra kellett ráébrednie, hogy ennek sem kell az ő szerelme. 

És most úgy érzi, mindez már a rossz múlt. És talán a jó 
is, mert a lelkébe belenézve azt hiszi, jobban megismerte az 
asszonyt. Tudni véli, nem komolyan küldte őt el. Nem akart 
ő megszabadulni tőle. Csak kicsit megijedt. De ki ne esne két-
ségbe az ő helyében? Itt él kint a tanyában a két gyermekével 
egyedül. A szomszédban lakó Terike és ő az, aki segíti, támo-
gatja. Éhen nem hal, és a ruhát is megvarrja magának. Tisztán 
is tartja magát, de azért egy ilyen szép asszonynak egészen 
más dukál. Meggyőződése, hogy az ő felesége lesz a Kati.

Áll az előszobában, néz a vékony szürke nadrágos, szép 
keblű, két gyermek ellenére igéző alakú, arcú asszonyra, 
és annyira ellágyul, hogy legszívesebben a karjába kapná, 
és ha nem szégyellné magát, sírna. Tétova mozdulattal lép 
még egyet beljebb és olyan hangon beszél, ami egy szerelmi 
vallomás szimfóniájaként hangzik.

– Szerintem senki nem akarja elvenni Katikát és Jancsikát. 
Drágám, suttogja, megkockáztatom, azt sem tudták men�-
nyi gyereke van magának? Azt a Keserű Jánosnét keresik. 
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Katit eléri a hirtelen támadt hangulatváltozás. Nem érti 
mi ez, de Imre fénylő szeme, búgó, hízelgő, szerelemtől 
átitatott hangja, amit az a pirosló likőr bársonyossá tett, 
megnyitja benne az érzelmeket elrejtő láthatatlan szelepet. 
Akarja, szeretné, ha most átölné az erős, fekete hajú férfi. 
Nem lehet tudni, ki kezdeményezett? De most ez nem is 
fontos. Az előszoba közepén borulnak egymásra. Kati szív-
szakasztóan sír, Imre halkan suttog. A kiskabát vállrésze 
női könnytől itatódik át. 

– Csak sírjon Katikám! Én, magának mindig mindenben a 
védelmezője leszek. Mostantól nem kell magának semmitől 
sem félnie. Én, Futó Imre, csak azért fogok élni, hogy ma-
gát, illetve téged, boldognak láthassalak! 

Kati derekát átölelve szorítja magához, majd a keze lejjebb 
kezd keresgélni. Amilyen váratlanul tört ki az asszonyból a 
kétségbeesett hangos zokogás, olyan hirtelen marad abba. 
Először, mint egy faragott szépasszony állt Imrével össze-
fonódva, kezét maga mellett lógatva, az arcával a kiskabá-
ton keresve az itatóst, majd hallgatva, és érezve saját rázkó-
dó sírását, elmerülve az önsajnálat feneketlen mélységében. 
Ezután eljutott hozzá a férfi hangja. Ettől még jobban hul-
lani kezdtek a férfiszívnek kincset érő könnycseppek, de 
csak addig, míg Imre szavainak az értelme el nem értek a 
tudatáig. Mintha varázsló suhintott volna feléje. Azonnal 
kitisztult a szeme és bent maradt a zokogás. Lassan, óva-
tosan, nyomta el a tenyerével magától a férfit. Az, per-
sze nem tudta követni a nem várt változást. Férfiként, 
mint aki nemének egyik tiszta képviselője anélkül, hogy 
tudna róla, idő kell neki, míg a nő által meghozott gyors 
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döntéseket megérti, és magáévá teszi. Most is ez történik. 
Átkarolva Kati derekát változatlanul szorítja magához és 
szájával a tőle magát elnyomni igyekvő ajkat csókolná. 

– Nana! Csak egy apró csókot – lihegi. De hiába. K. Nagy 
Kati, aki már több éve, a nagyvárosban megtartott házas-
ságkötésük óta Botos János felesége és így Botos Jánosné, 
nem csak nem enged a kérésnek, de olyan erőről tesz ta-
núbizonyságot, ami még Imrét is meglepi, de megbántani 
sem akarja. Hiszen mégis csak ő szerette volna, ha átöleli és 
kisírhatja a vállán magát.      

– Azt mondja? – találja meg a szerelemtől távoli hangot. 
Imre gondolkozik. Nem érti, mire kérdez rá az imádottja. 
Aztán, megcsillan a szeme – Hát persze, drágám! Mindent 
a te boldogságodért! – érti el a kérdést. 

– Jó, de nem azt kérdeztem – csattan, mint egy karikás 
ostor a pattogó hang.

– A rendőrök a Keserű Jánosnét keresik, nem a gyereke-
imet akarják? Biztosan valaki, az a szemét anyósom jelent-
get fel! – teszi hozzá. 

– Azt a nőt. Igen. Biztos vagyok benne. Engem is azért 
kérdeztek ki töviről-hegyire.

– Csak tudnám, miért itt keresik nálam? – szomorodik el, 
és most ismét legszívesebben azonnal otthon lenne a konyhá-
ban az asztal mellett. Leülne, nézne ki az ablakon. Elővenné 
azt a másik üveget, amit régen, már nem is emlékszik kitől 
kapott, és meghúzná. Pedig az is valami likőrféle, csak nem 
pirosló, mint az volt, amit idehozott, hanem sárgás színű. 

– Magának pedig ezt biztosan tudnia kell, és már meg ne 
haragudjon Kati, nehéz elhinni, hogy fogalma sincs róla.
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– Már maga is kezdi? Akkor menjen innen! Csak egy le-
velet kaptam ettől a nőtől, hogy ma érkezik. De már nem 
lesz ebből semmi, hiszen nézze meg, már teljesen sötét van 
kint. Mindjárt vége a napnak. Most átmegyek a gyereke-
kért, mert Terike néninek biztosan elege van a pesztrálásból 
– veszi magára a kabátját és bújik a cipőjébe.

– A maga anyja! – szólal meg Imre, de addigra már Kati 
kívülről húzza be maga után az ajtót. A lakásban annyira 
meleg van, hogy levegőt is alig kapni. 

Hiába tekerte fel a kályhákat, nem jöttek vissza a faka-
bátok – beszél magában a műhelyfőnök. Lejjebb csavarja a 
hőfokszabályzókat, és kinyitja az előszobaajtót. Eszébe jut, 
az lenne a legjobb, ha hazamenne, de meglátja a jércéből 
készült pörköltöt és meggondolja magát. A kapuig követi 
Katit. Hallja, amikor csapódik a kiskapu szárnya. A rugó 
rántja be, amit ő szerelt rá délben. 

Botos Jánosné szintén szabadulni akart a kisház fogsá-
gából, amit a körülmények hoztak és ő gerjesztett. Vissza 
sem nézve, sőt, gondolva sem, hogy mit tesz vagy sem a 
házban Imre, a gyerekei vannak a szeme előtt. Már kora 
délután óta nem látta őket, és nagyon hiányoznak neki. 
Lábával keresi a járdát, mert a rövid utcának csak az elején 
és a végén világít egy -egy lámpa a faoszlopon.

Elindul az utca eleje felé, ahol a sarkon lakik Terike néni. 
Megszólalni sincs ideje, sőt teljesen ledermed, amikor hátulról 
egy erős kéz elkapja. Brutálisan taszítja neki a drótkerítésnek. 
Tenné maga elé a kezét, de azt is kifeszíti, és így, széttárt ka-
rokkal tapad rá a drótfonatra. Érzi, hogy arca, térde, combja 
átveszi a kerítés nyomatát. A mellét, hasát a kabát óvja. 
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– Mit vered magad, ribanc? Te fenyegetsz engem? – szi-
szegi az ismerős hang a fülébe és érzi, hogy az oldalán 
lévő nadrág gombját tekergeti. Nem boldogul. Végül, úgy, 
ahogy van kitépi, és őrült erővel feszegeti le róla. 

– Segítség! – kiáltja el magát. A sikolyhoz hasonló szó 
utolsó szótagját hosszan elnyújtva. De a kétségbeeséstől 
eltorzult segítségkérés hangja nem indul útnak, üresen 
kong a besötétedett tanyában. Csak a disznók csörömpö-
lése felel neki, ahogy várják az ennivalót.  

– Segítség! – kiált még nagyobbat, de ennek a végét már 
csak gondolhatta, aki hallotta, mert a férfi befogta a száját. 
Így most levegőt sem kap. A nagy, dohányfüsttől büdös 
tenyér betakarja az egész arcát. Rángatja a fejét, szabadul-
ni akar, miközben már a bugyija is a combja közepén van. 
Azt még követte, hogy belevágott a húsába, mikor az erő-
szakos kéz elszakította. Szemben vele Halmaiék laknak. 
Tudja, tisztában van vele, azok mindenről tudnak. Akárki 
jött hozzá, azok lesték az ablakukból. Most is ott állnak és 
azt nézik, hogyan alázza meg ez a szemét, agresszív Józsi. 

– Segítség! – kapálódzik és kiabálna, miközben próbál 
levegőt venni, a kezet harapni. Egyik sem sikerül. Fázni 
kellene a fenekének, szemérmének, de nem érzi a kinti téli 
hideget. Fél! Az egész teste görcsben van. Feje majd szét-
robban, a benne lüktető vértől és az oxigénhiánytól. A fel-
húzott kabát alatt, csupasz fenekén érzi a férfi farkát, amint 
utat keresne magának. Már nem nyomja a kerítésnek az 
egész testét, hanem inkább maga felé emelgeti a csípőjét. 
Kati pedig, mintha a drótfonat volna az egyetlen védelme-
zője, most nem védi magát tőle, hanem amennyire képes rá, 
belepréseli a testét.  
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– Nem baj, baszd meg! – liheg a fülébe, és teljes erővel 
beletenyerel a hátába. Ettől Kati kénytelen egy kicsit el-
nyomni magát a kerítéstől. Nagyon fáj a háta. Levegőt is 
csak alig kap. A kényszeredett helyzettől le van zsibbad-
va. Józsi farka már megtalálta az utat magának. Tudja, 
még egy nagyon kicsi idő és megtörténik. Átfut rajta, mi 
lenne, ha engedne. Ha már nem tud ez elől menekülni, 
akkor miért ne legyen partner benne? Úgy sem ér semmit 
sem az ellenkezéssel. Jobb kezével, amivel eddig karmolva 
próbálta lefejteni az arcáról a mindent letapasztó tenyeret, 
hátranyúl és megsimogatja a csupasz farkat. 

A férfit ez váratlanul éri. Elengedi Katit. Nem szólnak. 
Hangosan lihegnek mindketten. Józsi hátulról igazgatja 
magát. Magas termete miatt ez nehézséget okoz neki, de a 
megkeményedett hímvessző előtt nincs akadály. Emelge-
ti, igazgatja Kati hátsóját, hogy elérje a célját. Az asszony 
pedig néz előre a rács lyukain, át a sötét semmibe. Csak 
látszólag adja meg magát az erőszakos rendőrnek. Hagyja, 
hadd nyomkodja, emelgesse, de közben úgy mozdul, hogy 
a célját ne érje el. Józsinak ez nem tűnik fel. Amikor már 
éppen ott van a kapuban, akkor egy kicsit oldalra mozdul 
a célba vett rés, és máris kezdheti elölről. Így hadakoznak 
egyre elszántabban és csendben. A férfi lihegése, az álla-
tok tanyát betöltő követelőzése mellett is, hangosnak hal-
latszik. Katinak elkezd fázni a feneke, az ágyéka, a comb-
ja. Átfut rajta a hideg. Megrázkódik. 

– Fázol ribanc? Majd mindjárt befűtök neked – hallja a 
fülében. A rossz értelmű szavak ellentmondanak Józsi 
hangjának és mozdulatainak. Már nem annyira erőszakos. 
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Ahhoz képest, amilyennek Kati ismeri, még gyengédnek is 
mondhatná, ha nem itt lenne nekifeszítve a kerítés rácsá-
nak. Az egyik pillanatban erősen markolja meg kétoldalt 
a fenekét, miközben a leomló kabátot próbálja fent tartani 
a testével, a másikban pedig már simogatja. Kati egyre na-
gyobb önbizalommal kezeli a helyzetet.

Az előbb még azt próbálta elhitetni magával, hogy végül 
is mindig tetszett neki egy kicsit a szőke férfi, aki ugyan 
erőszakos volt, kiabálós, kiállhatatlan, de ki tudja? Lehet-
séges a felesége sem volt egy angyal? Azt mindig tudta, 
hogy tetszik neki. Ahogy ránézett a lépcsőházban, folyo-
són. Akaratlanul belepirult. Teljesen anyaszült meztelenül 
állt a férfival szemben, hiába volt felöltözve. Ezért utálta, 
ha találkoztak. Ha lehetett elbujdosott előle, de közben egy 
kicsit kívánta is az érzést, amit a vetkőztető szemek okoztak 
neki. Talán, neki sem volt közömbös. De ő a Jancsit szerette. 
Ha, netán a Józsival találkozott volna először, nem pedig a 
Botos Jancsival, akkor ki tudja mi lett volna belőle? De így 
csak a férfi agresszív tette és az ő gyűlölete lesz ennek a 
furcsa el nem kezdett kapcsolatnak a vége – gondolta, de 
a kezdeti félelem után, ahogy egyre jobban kezdi kezelni a 
rendőrt, nem gyullad ki benne a gyűlölet tüze. 

Ezzel szemben a sajnálat és a bosszankodás ver tanyát 
benne. Nem magát sajnálja. Megszokta már az elmúlt egy 
év alatt, hogyha valakit elhagy az ura, vagy netán elválik, 
akkor az biztosan kurva. Visszajöttek a lánykorának történé-
sei. Egyre többen környékezték meg, és napról napra egyér-
telműbb ajánlatokat tettek. Tudták, mikor fekteteti le a gye-
rekeket, és akkor jöttek hozzá a legképtelenebb ürügyekkel. 
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Aztán képesek voltak órákat nála üldögélni. Mondták a szö-
vegüket, mint akit felhúztak, vagy azért fizetnek, hogy ös�-
szehordjon hetet -havat. Persze, mindig úgy forgatták, hogy 
végül is az jöjjön ki belőle, miként tudnák lefektetni? Volt, 
aki egyszerűen csak szerelmet vallott, mások lehetőségeket 
ígértek. Vállalati autót, ha be akar menni a városba. Hízott 
disznót karácsonyra, szép ruhát, szőnyeget.

Csak a Köztársaság tanyaközpont vezetőjével volt durva. 
A többit nem bántotta meg. Nevetett rajtuk és úgy utasította 
el őket, hogy még előttük legyen a lehetőség. 

– Még a Jancsit szeretem. De nagyon köszönöm, amit 
mond nekem és ígérem, ha változnak az érzelmeim, akkor 
megfontolom.

– De megvan ennek az esélye, Kati? 
–  Hát, sajnos, mármint ha Jancsira gondolok, aki ki tud-

ja, merre múlatja az időt, minden abba az irányba mutat. –  
Ezek hangzottak el általában. A Köztársaság tanyaközpont-
ból a nagy csizmás – biztosan van vagy negyvennyolcas 
lába –, bajszos vezető, képes volt akkor kergetni a konyha-
asztal körül, amikor Jancsikával nagy hasa volt. Na, annak 
aztán azonnal és keményen beszólt. Kizavarta. Nem volt 
könnyű, de annak is elvette a kedvét, hogy vele kezdjen.

Most meg itt van ez a Józsi. Akinek most, elhatározza, 
soha nem fog megbocsájtani. Most már tudja, vagy sejti, 
azért jött ide dolgozni, azért kérte magát vidékre, hogy 
az ő közelében lehessen. A mozdulatai, a hangja, minden 
arról árulkodik, nem csak kívánja, hanem szereti is őt. 
Már legalább öt perce nyomkodja, és magáévá akarja ten-
ni. Mindkettőjük nadrágja a térdéig csúszott le.
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Feszegeti Kati fenekét, a megerősödött farka keresi az útját, 
de egyszerre kell rogyasztania magát, és emelnie őt. Kati már 
szinte profiként mozdul egy kicsit mindig oldalra, ha úgy 
érzi, mindjárt megtörténik az, amit nem akar. Sokszor már 
majdnem elneveti magát. 

– Józsi! – szólal meg. – Mire kell ez a kerítés melletti utcalá-
nyos kefélés?  Ha tetszem neked, akkor udvarolj. És ha kiala-
kul, akkor csak jobb lenne, mint így, és meg sem gyűlölnélek. 

A mögötte felizgult férfi, mintha nem hallotta volna Kati 
mondatait, tovább folytatja. De már nem annyira követelő-
zően. Ez már a visszavonulás, nyugtázza az asszony. Csak 
a férfiúi hiúsága nem engedi, hogy azonnal elálljon a tervé-
től. Úgy, ahogy van, meztelen alsótesttel, amit csak a leom-
ló kabát rejt el, megfordul. Szemben állnak egymással. Józsi 
boldog elégedettséggel, Kati pedig a győzelem mámorával 
keresi a másik ajkát. Hosszan csókolóznak. Közben ismét 
keresni kezdi a rendőr farka Kati ágyékát, de ezt könnyen 
elhárítja. Hátralép és felhúzza a nadrágját.

– A bugyimat széttépted? – kérdezi nevetve, mert csak az 
egyik lába szárán lóg a fehérnemű. 

– Majd veszek helyette, de csak ha én adhatom rád! – vá-
laszolja a magas szőke férfi.

– Mennem kell a gyerekekért! Ugye nem azokért jöttél?
– Dehogy! Valami Keserűnét keresünk, és nagyon örül-

tem, hogy én vagyok szolgálatban, mert így végre talál-
kozhattam veled. 

– Kati! Maga van kint? – szólal meg a ház sarkánál Imre.
– Nem, nincs itt senki. Menjen vissza! – szól rá erélyesen 

a rendőr. A sötétben, csak a kicsi ház sarkán halványan 
világító lámpa fénye keresi az utat. De nagy az alföldi 
puszta. Nincs az a fény, az égieken kívül, ami el nem té-
ved benne. Imre sem lát el a kerítés utca felőli részéig. 
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– Azt gondoltam, mert az előbb, mintha a Kati kiáltását 
hallottam volna – mondja, de a hangjában benne van a bo-
csánatkérés, a magyarázkodás is. Nem kap feleletet. Kati az 
utca elején, a sarkon keresi a biztos léptek helyét. Mögötte a 
rendőr a ponyvás terepjáró ajtaját csapja be. 

Szereti Tilalmast. Amikor elmentek Jancsival a nagy-
városba, akkor még nem gondolta, hogy ennyire. Aztán, 
ahogy telt az idő, egyre jobban hiányzott neki. – Ezek a gon-
dolatok már a tiszti szálló előtti keskeny járdán haladva jut-
nak eszébe. Először Terike nénihez igyekezett. Úgy érezte, 
már nem tudna meglenni a gyerekek nélkül egy percet sem. 
Nem sok teje van, de az a kevés is nyomja a mellét. 

– Már ettek, és rendesen! – fogadta Terike néni. 
Nem szólt rá. Katikát és Jancsikát kereste a szemével. 

Szemlátomást jól érezték magukat. Azért amit lehetett ki-
szívott a kevéske tejből a nagy étvágyú kisfiú. – Ennek soha 
semmi nem elég! – nevette végre el magát. Ha kibuggyan be-
lőle, akkor is addig igyekszik, míg egy csepp is van bennem. 

– Én sétálnék egyet, Terike néni, aztán elviszem a gyerekeket. 
Jól van, Kati! Látom, nagyon fáradt az arcod – Katika és 

Jancsika a tv előtt ültek, illetve feküdtek.  Sokat biztosan 
nem értenek belőle, de érdekli őket. A konyhában sült po-
gácsa illata fogadta.

– Menj lányom, menj! Sétálj egy jó nagyot! Szép téli este van. 
Mi itt jól elvagyunk. Mindenkinek tele van a hasa, kakált, pi-
silt is. Vigyél magaddal pogácsát. Most sült ki – kínálta. 

Ahogy a zsebében melegíti a kezét a krumplis tészta, 
úgy hatja át szívét is az a szeretet, amit a szomszédban 
lakó asszonytól kap. Mintha az édesanyja lenne – jut újból 
a következtetésre. 
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A pálya felé indul. Estére, ami még az óra szerint nem 
igazán az, de a korai sötétedés miatt már azt az érzetet adja, 
az ég kitisztult. Ettől még nincs olyan világos, mint nyáron, 
éjszaka, amikor telihold van. Bár most, jó, ha félhold keresi 
Katit, aki a pályán tapossa az érintetlen havat. A csillagok, 
és a horizont alján világító kifli olyan messze van, hogy 
az egyedüllét úgy telepedik rá K. Nagy Katira, mint kint 
a gulya mellett kiskorában az apja nehéz subája. Az alatt 
sem tudott megmozdulni. Nem azért, mert fizikailag nem 
volt képes rá, hanem úgy érezte, minden levegőt kinyomott 
belőle. Ezért aztán aprókat lélegzett, és igyekezett hamar 
elaludni, hogy gyorsan eljöjjön a reggel. Most, ha nem is 
fekszik a suba alatt, az érzés ugyanolyan. 

A Keserű Jánosnét akarja végiggondolni. Ezért határozta 
el, hogy sétál egyet, de a sötét messzeségben alig hunyorgó 
csillagok és a hold távolsága, kicsisége olyan erővel nyomja 
össze, hogy még annál is kisebbnek, sérülékenyebbnek érzi 
magát, mint amilyen valójában. Ahogy átbukdácsol a pálya 
melletti árkon, és térdig megmerül a kemény tetejű vastag 
hóban, megáll. Nem tud elszakadni az éjszakai társától, 
kedvencétől, ami kifli alakot vett fel. Nyáron, amikor tele-
holdnál, hatalmas arccal néz le rá, hosszan szokott vele sze-
mezni. Nem a krátereket, völgyeket, hegyeket keresi, amik 
állítólag láthatóak rajta, hanem a lelkét. Elképzeli, hogy ott 
van fent, őfölötte ez a különleges égitest, aminek a szívében 
neki is van egy kicsi helye. Meggyőződése, hogy ez így van. 

Egyszer, mikor egyedül volt otthon, és még iskolába járt, 
a hold ébresztette fel. Orosz katonák jöttek volna be vala-
mit kérni, vagy eladni. Azt soha nem tudta meg, miért kel-
lett nekik a kerítésen átmászni. Ő ott aludt az ablak előtt. 
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És arra ébredt fel, hogy a hold erősen világít a szemébe. 
Nagyon megörült ennek, hiszen már azelőtt is sokat nézte. 
Előfordult, hogy addig szemezett vele, míg el nem kezdett 
káprázni a szeme. Így, a szívében boldog örömmel feküdt 
az ágyában, és nézte a kedvence foltos arcát, amikor meg-
hallotta az idegen beszédet.

Azonnal felállt és kilesett az ablakon. Három katona ta-
nakodott. Kezükben nagy és nehéznek látszó csomagot ci-
peltek. Még éppen volt annyi ideje, hogy behívja a Kutya 
nevű kutyáját. Vele ült le a szekrény elé, és csendre intve 
simogatta, amíg azok beugráltak és kopogtak, zörgettek az 
ajtón. Nem nyitotta ki. Végül aztán rájöttek, hogyan nyílik 
a kapu. Úgy is hagyták, kitárva, mikor elmentek. Akkor bi-
zonyosodott meg arról, hogy a hold az ő barátja, vagy az 
anyja. Az édesanyja, akit ő soha nem ismert. Ha csak nem a 
Terike néni az – mosolyogja el magát.

– Na, már csak az kellene! Sándor bácsi… – néz fel a sö-
tét égbolt felé a holdját keresve –, csak nem azért nem sze-
ret engem? – merül bele a képtelen gondolatba. A messze 
távolban gyenge fénnyel őt kereső holdja világítja meg az 
elméjét, mert gyorsan túlteszi magát a felmerült butaságon. 
Legszívesebben leülne. Vagy inkább a hó alá bújna, hogy 
ne lássa a messzeséget, ami fölötte az ő apróságát mutatja. 

A pálya túlsó oldalán, a földszintes ház magas tetejé-
hez hozzáépített tornác alatt, a sötétségben világát vesztő 
lámpa erősködik. Mutatná a bejáratot, ami mögött minden 
kapható, ami kell a mindennapokhoz. A vegyesbolt előtt, 
dróton lógó villanykörte forgolódik. Most szélcsend van. A 
szik gyermeke, úgy tűnik, elfáradt a hosszú nap alatt, és el-
bújt a feltornyozott erdőszéli hódűnék mögé. Neki is kell az 
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alvás, bár a rendszerességet nem ismeri. A legképtelenebb 
időszakban kel fel és ront rá a végtelen síkságban megbújó 
tanyákra, tanyaközpontokra. Ilyenkor aztán a negyvenes 
égő a bolt előtt olyan táncot jár, amit még egyetlen verseny-
táncos sem tudott utánozni. De nem csak ők, hanem a ci-
gányzenére lábukat csapkodó, derekukra piros kendőt kötő 
férfiak és az előttük feneküket csábítóan ringató, mellüket 
rázó, forgolódó asszonyok sem. Most nyugodtan és magá-
nyosan, a kicsi, de saját fénytől, magától elcsábulva, koszos, 
mázgás ruhával a testén néz lefelé. 

Előtte férfiak ácsorognak. A sörüket kortyolgatják, ciga-
rettafüstbe burkolóznak. A tehetősebbje a folyékony ke-
nyérhez gyorsítót is felhajt. A féldeci konyak, vagy rum 
után jól esik a hosszú korty Kőbányai. – A tehenészetbe me-
gyek, – határozza el Kati. A bolt mellett vezet el a kitapo-
sott járat. De csak a bejáratig tart. Az üzlet és a tehenészet 
között tapossák ki leghamarabb, ha hajnalban, vagy éjszaka 
leesik a téli hideget összegyűjtő fehérség.  

Most még lassan lépked a bokájánál magasabb hóban. Mi-
kor megáll és körbenéz, még jobban egyedül érzi magát, 
mint amikor lépeget a sötétben. Tőle távol a bolt előtt férfi-
ak acsarkodnak egymással. Nem tudja kivenni a veszeke-
désük okát, de tudja, ilyenkor már az ital beszél belőlük. 
Az időnként hunyorító lámpa fényében látja, ketten szem-
ben állnak egymással és lökdösik a másik mellét. Őt ez csak 
éppen annyira tartja fent, mint a másik utcában megszóla-
ló kutya ugatása. Arrafelé figyel, hogy vajon ki járhat ott a 
sötétben, de a saját gondolatai mindent mást megelőznek. 

– Vajon ki lehet az a Keserű Jánosné? – teszi fel magának 
a kérdést ismét, de aztán azonnal el is veti, hiszen már be-
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sötétedett, este van, és nem jött el, mint ígérte. Még ugyan 
az utolsó busz a napi háromból hátravan, de ha azzal ér-
kezik, akkor nem tud mivel visszamenni. A járatok mikor 
megérkeznek, azonnal fordulnak vissza Karcagra. Az a nő 
már biztosan nem kerül ide – biztosítja magát. Ami inkább 
biztatásnak fogható fel, bár amint belegondol, sajnálja.

– Végre történt volna valami! Most ezen fogok agyalni 
egy jó ideig, mert nem tudom meg soha, mit akart tőlem.  
Most már biztosan nem jön el az a nő.  Csak tudnám, akkor 
minek írogatott nekem? És ez a Józsi is, meg a rendőrség?  
Mert igaz ugyan, hogy a Józsi engem akar, de pontosan 
kapóra jött neki, a Keserűné keresése – és ennél a pont-
nál megáll benne a levegő. Az erőszakosságot a kerítés 
mellett, ha nem is felejti, de túl van rajta. Ezzel szemben 
viszont látja magukat a nagydarab, erős testalkatú, szőke 
férfival, aki a nagyvárosban volt a szomszédja, és most itt 
rendőr, amint házban üvölti neki:

– Vagy megmondod, hol van Keserűné, az anyád, vagy 
beviszlek, aztán baszhatod a rezet odabent.

Amikor ez elhangzott nem figyelt minden szóra. A féle-
lem és az indulat keveréke gyűjtötte a homlokára és a há-
tára az izzadságcseppeket. De most a döbbenet és a kétség 
győzi le a fagyos hideget és még jobban fázni kezd. A fogai 
is összekoccannak. Nem tudja megállítani a rázkódását. 
Keze–lába, az egész teste remeg. Ha orvos látná, akkor az 
elmúlt órák feszültségével magyarázná. De Katinak eszébe 
sem jut sem az orvos, sem pedig, hogy miért van ez rajta? 
A rendőr szavait hallja a fülében, és persze közben bevillan 
a trágár agresszivitása is, amikor meg akarta erőszakolni. 
Nem sír. Nem hullik könnye. Áll a havas pálya közepén 
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és rázkódik. Zsebkendőt szeretne kivenni a kabát zsebéből. 
Nem találja a nyílást. El vannak gémberedve az ujjai. Hideg 
tenyerébe temeti arcát. Lassan megnyugszik, de most még 
az előbbinél is jobban kezd fázni. Visszanéz a Terike néni 
háza felé. Gyors elhatározással indul a kitaposott léptei 
nyomába. Mire az árokhoz ér, meggondolja magát. 

– Viszek egy csokit  Katikának – keresi elmaradásának okát, 
és szeretetének kifejezését. Ha teheti, akkor vesz egy kicsi 
Kedvencet. A sárga papírba csomagolt édesség mindig leve-
szi kislányát a lábáról. Örömmel öleli át a nyakát, és kérés nél-
kül maszatolja össze az arcát az ügyetlen puszival. Ütemesen 
megy a saját nyomában a bolt felé. Elméjében a gondolatok 
járják a szokásos, tőle független kiszámíthatatlan táncukat. 
Szívesebben járna az esze Katikán és Jancsikán, aztán Jancsin, 
a Botos Jancsin, akivel, mielőtt házasságot kötöttek, több pa-
pírt, újságszélet teleírt az új nevével. Botos Jánosné.

Annyira, de annyira boldog volt, és ott bent, a lelke mé-
lyén büszke, mert még ő maga is alig merte elhinni, hogy 
ez vele történik. Itt van vele a szerelme, akiért gondolko-
zás nélkül mindent odaadott volna, akinek, ha meghallja 
a hangját, érzi a lehelete szagát, látja, amint rágyújt a ci-
garettájára, aki esetlenül feszegeti le róla a bugyiját, aki 
úgy, de úgy néz rá, hogy attól ő nem csak királynőnek, de 
egyenesen a fellegek között érzi magát, és aki az első és az 
egyetlen férfi az életében.

Az Erzsi mondta neki, hogy a szerelmeseknek szerencsé-
jük van. Neki biztosan az van gondolta, egészen addig, míg 
majd egy éve, tavaly április elsején el nem ment. Most pe-
dig már január 17–e van. Vajon, mit hoz ez az év? Az Erzsi 
olvasta valahol, hogy Kínában állatokról nevezik el. Én en-
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nek a kutyám, ami már nem is az enyém nevét adnám – jut 
eszébe. De ha megkérdeznék, miért pont ez jár most a fejé-
ben, nem tudna válaszolni. 1975. a kutya, de nagybetűvel, 
mert az a neve. Kutya. Ebből hogyan jut egy szempillantás 
alatt ismét a rendőrhöz, azt már csak találgatni lehet.           

Persze lehet, csak szidni akarta, de az Imre is azt mondogat-
ta, hogy neki tudnia kellene. De mit? – nem tud továbbmenni. 

– Mit kell még kiállnom? Mi fog még történi velem? Az 
mégsem lehet, hogy az a nő az anyám! 

Talán a Jancsinak van igaza. Ő mondogatta, hogy nem 
vagyok normális. És mindenki el fog hagyni! – kiáltotta a 
szemembe, mert azt gondolta bántom. Ettől nagyon mér-
ges lettem rá. Senki még csak eszembe sem jutott rajta kí-
vül, annyira szerettem. Milyen ember az, aki ezt nem érzi, 
nem veszi figyelembe?  

Ott volt ez a Józsi! Annak sem engedtem, pedig jóképű 
férfi, az szent igaz. Mindig a Jancsit láttam magam előtt. Az 
ő kedves, mosolygós, kisfiús arcát, és ahogy az eget kémlel-
te a füst mögül, és a cigis szagával megcsókolt. Egyszer azt 
mondta az Úristentől kér engedélyt, minden rágyújtásnál, 
azért néz felfelé. Aztán, ahogy szerencsétlenkedett, mikor 
lefeküdtünk, hogy a következő percben, mint egy tébolyult 
szerelmes essen nekem. Mindig őt szerettem. Még talán 
most is, de azt nem engedem, hogy hülyének, bolondnak 
tartson. Alig tud olvasni, de valami intelligenciáról is be-
szélt nekem. Mintha nem tudnám, mit akart bemagyarázni. 
Hogy nem csak a gyerek, a gyerekek vannak? Hanem ő is? 
Hát persze. Senki nem mondta, hogy nem így van. 

Attól még elmehettünk volna egyszer-egyszer egy szar mo-
ziba. De neki soha nem volt kedve. Pedig nem messze volt 
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tőlünk. Egyszer sikerült nagy nehezen rábeszélnem. Abban 
sem volt köszönet. A film közepén elaludt. Olyan hangosan 
horkolt, hogy nem győztem a könyökömmel bökdösni. 

– Fáradt vagyok! Hidd el, nagyon fáradt vagyok! – mond-
ta, majd kiabálta az utcán, mikor kérdőre vontam. Pedig 
nevetve hánytorgattam fel neki, mert boldog voltam. Még 
ha el is aludt, de ott volt mellettem, és moziban ültünk. A 
járdához akarta vágni az üres cukros zacskót. A zörgős, 
könnyű papír, nem vette az akaratot, lassan lebegve eresz-
kedett le, nem messze az Astoriától. Ettől olyan erős nevet-
hetnékem lett, amit nem tudtam magamban tartani. Hango-
san tört ki belőlem. Összevesztünk. Pedig vele nem lehetett 
könnyen veszekedni. Ha úgy látta, hogy most az követke-
zik, akkor bezárkózott magába. Megláttam a szemében a 
szomorú boldogtalanságot, és csak a makacsságom tartott 
vissza, hogy ne öleljem, csókoljam meg. 

De ettől én nem vagyok bolond. És nem vagyok, intelli-
gens sem – jut el ide a gondolataival, amikor az utolsó mon-
datnál, talán a mozi utáni visszaemlékezések miatt, kitör 
belőle a nevetés. Hangosan bugyborékol ki belőle a hang. 

– Ez teljesen elveszi az eszemet – mondja közben és még 
jobban nevet. – Még hogy én nem vagyok az, intelligens? Míg 
nem kezdtem el vele foglalkozni, egy héten egy inget hordott. 
Már karimás volt a nyaka az izzadságtól, mégis azt húzta ma-
gára – sorolja, de nem hangosan, csak a nevetés hagyja el a 
száját. A gurgulázó hang szétterül a fehér, vastag paplannal 
betakart és vékony jégréteggel lefedett pálya felett. 

Biztosan tetszik nekik Kati hangja, mert minden lépésnél 
lecsíp belőle egy kicsit a jeges hó. Így aztán mire a bolt elé 
érne, már nem marad belőle. – Igen ez így van. Nem enge-
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dek ebből. Nekem a gyerekeim és a kicsi házam a minde-
nem. És ne vitatkozzon velem, ha én tudom, mit és hogyan 
akarok. Ne keverje össze a szerelmet, a mindennapi élettel! 

Attól még szeretem – húzza ki a kezét a zsebéből, majd le-
hajol, hógolyót gyúr. A jégkéreg alól szedi ki a gyúrnivalót 
hozzá. Formálja a golyót. Katika jut eszébe, aki nem messze 
tőle ül a Terike néni mellett és nézi a tv-t. Közben az ölében 
az a baba van, amit együtt csináltak. Biztosan ő is most rám 
gondol, és azt kérdezi, hol van az anyu? 

Szívét melegség és kétség hatja át. – Mit keresek én itt a 
pálya közepén, a kerítésnél, a Józsi nyomorgatása alatt, az 
Imre széptevésének kitéve, amikor itt vannak a gyereke-
im, akik értelmet adtak az elbaszott életemnek? Mit csiná-
lok én itt? – üvöltene, és legszívesebben visszafordulva ro-
hanna az utca végén álló házhoz, hogy felkarolva Katikát 
és Jancsikát hazamenjenek, bezárkózzanak, és ott éljenek 
ők hárman, míg fel nem nőnek a kicsik.

De nem teszi. A Jancsi mondata kopog a fejében, mi-
közben ez keveredik Józsi anyázásával, Imre felvetésével. 
– Normális, intelligens vagyok, és nem volt oka rá, hogy 
megbántódjon. Miért ment el? Jó, én mondtam neki, de an-
nak oka volt. Semmi nem volt jó neki, amit én szerettem 
volna. Mindig, mindenben nekem kellett alkalmazkodnom.

Az utolsó mondat csak azért formálódik meg benne, mert 
már számtalanszor elhangzott, de most, ahogy itt áll a sö-
tétben, a messze felette őt néző csillagok és kifli alakú hold 
alatt, már nem annyira bizonyos ebben. 

Vissza fog még jönni? Vagy örökre elment tőlem? – éb-
red benne a kétségbeesés. – Hogyan fogok én, most már az 
életem végéig a Jancsi nélkül lenni? Imre? Józsi? Soha nem 
lesznek olyanok, mint a Botos Jancsi. Ha otthon volt, akkor 
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minden más volt. Amint belépett a lakásba, azonnal jobb 
lett az illat, a lámpa fényesebben világított, a Katika újabb 
játékba kezdett, a csirkék, akik pedig előtte már bent voltak 
az ólban, kijöttek körbenézni és még egyet csipegetni, a ku-
tya megnyugodva elterült a lépcső tetején. 

Én is elmondhattam a bajaimat. Talán ezt nem kellett 
volna. Nem tehetek róla. Miért nem hallotta meg? Min-
dig veszekedés lett a vége.

– Neked semmi nem elég Kati! – üvöltött rám. Velem pe-
dig senki ne kiabáljon, még ha a férjem is. Igenis, keveset 
volt velem. És ha akarta volna, akkor elmehettünk volna 
erre meg arra. Mint amikor Ecsezugba kirándultunk. Nem 
kellett nekem sok. Azóta is boldogan emlékszem arra a 
napra. Pedig nagyon megijedtem a kutyáktól, akik a juh-
hodály oldalától rohantak nekünk. Annyira dobogott a szí-
vem, azt hittem, most és itt nyomban kiszáll a mellemből. A 
Jancsi bezzeg. Hógolyót gyúrt, mint ezt itt, és azzal ijeszt-
gette őket. Nem dobta el, hanem csak úgy tett. A kutyák 
pedig először vicsorogva elrohantak, majd újra elő, aztán 
megint ugyanez. Végül megunták. Közben már egy vas-
villa is került a Jancsi kezébe. Ettől teljesen meghunyász-
kodtak a koszos, vérmes dögök – járkálnak a gondolatai. 

Kati egyébként is szeret önmagában beszélgetni. Előfor-
dul, hogy hangosan is osztozik a másik Katival, aki ben-
ne lakik. Ez inkább kapálás közben teljesedik ki. Amikor a 
háztáji kukoricáját kapálja, és látja, milyen hosszú, gazos 
a sor előtte. Ilyenkor szid mindenkit magában. Többnyire 
persze a Botos Jancsit. Hiszen az ő háztájija. 

– Miért nem tudtál jobb helyen kapni? Nézd meg, hogy 
néz ez ki? Nem csak gazos, de a kukoricát alig lehet látni 
közte. Ott lent pedig lapály van. Most is vízben áll. A túl-
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só felén meg fent, nincs ideje az esőnek, hogy beszívódjon. 
Azonnal lezúdul a mélyedésbe és kiszárad szerencsétlen 
kukorica. Nem lesz ebből semmi. De neked mindegy! Mert 
élhetetlen, buta vagy! Ha én nem lennék, már lehet éhen is 
haltál volna! – nem szívesen emlékszik most ezekre a mon-
datokra, bár akkor sem gondolta komolyan. Valakin ki kel-
lett töltenie a dühét. Le kellett vezetnie a feszültségét, ami a 
nyilvánvaló igazságtalanság miatt gyűlt fel benne. 

Először, akkor érezte, hogy elpattant benne valami, ami-
kor egy este lementek kenyeret venni a sarki kisboltba és 
meglátta az üzlet mellett a presszót. Sárgás fénnyel vilá-
gítottak az eldugott lámpák, és ettől, akik bent ültek, úgy 
néztek ki, mintha egy nyugati tengerparti helyen lennének. 
Cigarettafüst gomolygott köröttük és ettől még titokzato-
sabb lett a helyiség. Ő soha nem volt ilyen helyen. De min-
dig szeretett volna belépni. Élvezni a pincér hajlongását, 
amint kihúzza neki a széket, majd megigazítja, amikor leül. 
Külföldön sem járt még. Eszébe sem jutott. De akkor ott, a 
kezükben a fél kiló kenyérrel, amit vékony selyempapírba 
csomagolt be az ismerős, velük egykorú kiszolgáló, megállt 
a nagy vastag üvegű portál előtt és vágyakozva nézett befelé. 

– Jancsi! Menjünk be!
– Minek? 
– Iszunk egy kávét.
– Itt?
– Hát persze, hiszen ez a helye. 
– Meg a piáé! Láthatod. 
– Na, na. Gyere! – fogta a kezét. 
– Ez már megint hülyeség. 
– De annyira szeretném. Oda. Látod, oda a sarokba, 

ahol a fal mellett a bőrkanapé van. 
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– Egy kávéért? Biztosan egy vagyont is elkérnek. 
– Én fizetem. 
– Már megint felvágsz, hogy sok pénzed van. Nem te 

kerested. 
– Na, ne! Kérlek. Kérlek szépen! Menjünk be. Veszek ne-

ked egy felest is – kacsintott. 
– Mit képzelsz magadról? Ha inni akarok, akkor meg-

veszem magamnak. Minek nézel, K. Nagy Kati? Menj, ha 
akarsz egyedül, ebbe a kurvatanyába – hangoskodott, de 
nem mozdult.

Akkor kenyérrel a kezükben elmentek ötven métert, majd 
vissza, aztán megint el, és ismét vissza. Mire aztán végül 
mégis beléptek a nehéz üvegajtón át, már nem volt miért. A 
pincér meghajolva vette ki a kezükből a fél kiló kenyeret és 
vitte oldalra a kabátok elé a pultba, de aztán, miután min-
den hely foglalt volt, sajnálkozva vissza is hozta.

– Na, most boldog vagy? – mondták egyszerre szembe 
fordulva egymással. 

– Nem baj, majd máskor – nyugodott bele, de akkor úgy 
érezte, valami megváltozott benne. Ő nem a kávé miatt sze-
retett volna abba a presszóba beülni. Hiszen otthon is fő-
zött magának napi kétszer, és biztosan jobb, mint amit ott 
adnak. Ismerkedni sem akart senkivel. És felvágni sem, bár 
mikor elképzelte, hogy kinéz a nagy üvegablakon, és látja a 
kintieket, akkor nagyon jó érzés töltötte el.

Nem szeretné magának sem bevallani, de többnek, kü-
lönbnek látta magát azoknál, aki nemrégen még ő is volt. 
Úgy gondolta, ha a sarokban lévő bőrfotelbe telepedik és 
egy kávé mellett, hátradőlve a támlának nézegeti a bent lé-
vőket, az utcán sietőket, ő egy egészen más, elvarázsolt vi-
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lágban van. Egy jobban. Ahol minden kívánságát lesik, ahol 
szépnek, okosnak, komolynak, gazdagnak, hatalmasnak, il-
letve befolyásosnak látszik, miközben ott mindenki ilyen, 
ezért nincs verseny a bentiek között. Ezt hangsúlyozta ki, 
hogy mindenki ugyanolyan sárgán virított. Ha oda bemegy 
a férfival, akinél szebbet el nem tudott képzelni, akkor az 
egyformasággal szemben, meg tudná mutatni, hogy ő, K. 
Nagy Kati, aki immár Botos Jánosné, olyan férfi felesége, 
amilyenről mások csak álmodhatnak.

Jancsi ezt nem értette. Kiakadva sorolta, hogy mit meg 
nem tesz neki és a családnak. Benne pedig ágaskodott a el-
lenkezés: közben sem mozi, sem presszó. 

– Meg fogod még bánni ezt Kati – jósolta. – Összekevered 
a fontost a butasággal. Mert ha beleveszel valamit a fejed-
be, akkor még az érzelmeidet is legyőzöd, csak hogy neked 
legyen igazad – mondta. 

Akkora már egészen megokosodott – gondol vissza Jan-
csi mondataira. – Hiába az iskola. Ő járhatott, én pedig 
nem, mert jött Katika. 

A bolt előtt, a negyvenes villanykörte alatt, ami egy szál 
vékony vezetéken lógott, a két férfi már háttal állt egy-
másnak. Befejezték a lökdösődést, a kiabálást. Innen mes�-
szebbről is jól látható, hogy többen vannak, mint nemré-
gen. Nem csak a tehenészet, hanem a műhelyben dolgozók 
is itt isszák meg a busz indulása előtt a sörüket. Vannak, 
akiknek a bor a napi butítójuk. 

A vegyesbolt és kocsma üzemeltetője, jó érzékkel alakítot-
ta át az üzletét borkimérésre is. A helyiség kicsi. Két részre 
van osztva. Az egyik felén a zsír, cukor, liszt mellett száraz 
kolbász és egyéb dolgok, konzervek is kaphatók, a másikon 
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pedig az olcsó mákony, az ital. Kati ismeri a helyet. Nem szí-
vesen megy ebben az időben oda, mert ha kicsit többet iszik 
valamelyik férfi a kelleténél, akkor szemtelen ajánlatokkal 
támadja, amit ittas ember esetében nem könnyű kezelnie. 

De most elhatározta, Katikának vesz egy csokit. A hal-
vány, hunyorgó fény irányába lépked. Nem siet. Már most 
is jobb a kedve, mint amikor elindult Terike nénitől. A Ke-
serűnével sem foglalkozik. – Nem jön az már ma elő, az 
biztos – tudatosul benne. – Nem sejtem mit akarhatott, de 
nem is érdekel – erősíti magát. 

Jancsi jár az eszében. Katikától és a csokitól ér ismét a fér-
jéhez. Katika arca pontosan olyan, mint a Jancsié. A kes-
keny álla, magas homloka, mindig nevető szeme, tisztára 
olyan, mint az apjának. Tőle a szeme színét örökölte. 

Mennyivel könnyebb volna, ha velünk lenne – álmo-
dozik, de ettől ideges és mérges lesz. Nem csak Jancsira, 
hanem önmagára is. 

– Mindenki el fog hagyni, mert nem vagy normális! – ko-
pognak a szavak a fülében. – Nem hánytorgatom fel neked, 
mert mindegy, de csak azért, hogy emlékezz rá. Ki volt az, 
aki átalakította neked az apád által vett lakást? Én. Mikor 
javítottam? Éjjel. És közben dolgoztam? Igen. Több pénzért 
tudtad eladni? Igen. Mikor ide költöztünk, akkor ki javítot-
ta ki a padlót, a konyhát, a hátsó épületet? Én. És mikor? 
Szombat–vasárnap, amikor más pihent. Ki festette ki a há-
zat? Én. És mikor? Éjszakánként, míg te aludtál. És tudnám 
még sorolni, de nem teszem. Igaza van anyámnak. Te, Kati, 
mindig csak a saját érdekedet nézed. Ebben talán benne van 
a Katika is, de én biztosan nem. Jó, most a tanulással jössz. 
De én tanultam, nem te! Ha nem csesztetsz, nem mentem 
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volna az iskolába. Kinek hiányzott a munka mellett. De ne-
ked kellett! Mégsem lehetsz egy segédmunkás felesége, igaz? 

Az állandó nagyravágyásod lesz a veszted. Ezért vagy 
oda a presszóért is. Hát menj! Ha már nem leszek veled, 
annyit mész a presszódba, amennyit akarsz! – nevetett han-
gosan és csúfondárosan. – Itt, Tilalmason! – tette hozzá. – 
Meg moziba is! Itt, Tilalmason. A gulyás lánya. 

– Miért? Te kinek vagy a fia? 
– Egy egyszerű dolgos apának, aki már nincs, és egy 

anyának. De én soha nem szégyelltem, hogy madarasi 
vagyok. És soha nem akartam többnek látszani! Pedig 
nekem is megvan a magamhoz való eszem, még ha hü-
lyének tartasz is. 

Akkor ő volt az, aki megsértődött. Napokig nem beszél-
tek. Csak kerülgették egymást. Katika járt jól – mosolyogja 
el magát a havat taposva a sötétben. Mindketten vele fog-
lalkoztak. Szinte egymás kezéből vették ki a kislányt, és el-
halmozták mindenféle kitalált, elkészített játékkal. 

Ahogy ezekre a szavakra visszaemlékszik, kénytelen 
megállni. Kibogozhatatlan keveredés van a lelkében. Olyan 
méreg önti el, hogy még most is legszívesebben kitörölné a 
tudatából a Botos Jánost! – Nem értett meg semmit a Jan-
csi! – mondja magának, immár ezredszer. Igaz ez a mondat, 
mint a többi nem hallható, de neki mégis betölti minden ér-
zékszervét. – Nem érdekelt engem a felújítás, a festés, meg 
az összes többi. Annak is csak azért örültem, mert addig 
is együtt voltunk. Nézhettem, hogy miként ügyeskedik, és 
olyan büszkeség öntött el, amit kifejezni sem tudok. 

Még hogy én vagyok bolond? A Jancsi az, aki semmit nem 
vesz észre. Hát nem látta, hogy mennyire boldog voltam, 



176

amikor otthon ült és tanult a szobaasztalnál? Tőlem akár 
utcát is seperhetett volna. Ha szeretem, akkor olyannak 
szeretem, amilyen. Én pedig nagyon szerettem – jut ismét a 
végére, és megint azonnal magától kérdezi: Szerettem? – A 
szíve sarkában érzi azt a valamit, amit Jancsi mondott neki 
egyszer, s ebben igaza volt! 

– Tudod, Kati, ha netán mi elhagyjuk egymást, akkor is 
mindig ott leszünk a másikban.

– Igen? – kérdezett rá, mert kíváncsivá tette, mire akar 
kilyukadni a férje. 

– Szerintem, bár engem butának tartasz, de mégis ez a 
véleményem, mi azért születtünk, hogy egymáséi legyünk. 
Lehetsz te akárhol, akárkivel, mindig ott lesz benned a Bo-
tos János, mint ahogy bennem a K. Nagy Kati. 

Most, a tilalmasi futballpályán, a bokáig érő, fagyott tete-
jű hóban, a sötétben állva kopognak Jancsi szavai a fülében. 
A félhold alatt a messzi csillagok hunyorgó szemei előtt jön 
rá, mit akart mondani a férje. Ő is ezt érzi.

A lelke, szíve mintha megkeményedett volna. Mindig 
olyan szomorkás, amit időnként a szorongás is megfű-
szerez. Katikának és Jancsikának nagyon örül. Előfordul, 
hogy percekre, esetleg kicsit tovább is elfelejti Jancsit, de 
mégis közben nem tud annyira felszabadultan boldog len-
ni, mint régen. Pedig a gyerekek mindent elkövetnek. Biz-
tosan az Imre is azért mondogatja, hogy ne féljen, majd 
ő mindent megcsinál és megvédi. Mások is igyekeznek, 
mint a Terike néni, aki azért tud, amit tud, mert ő csak 
megértően segít. Igen! Szeretem a Botos Jánost! De még-
sem élet ez. Itt vagyok kint a tanyán a két gyerekemmel, ő 
pedig az Isten tudja, merre kószál? 
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Ha annyira odalett volna, akkor nem tudta volna meg-
állni, hogy meg se nézzen bennünket! Igaz, én küldtem el. 
De ő mondta a szeretet mindent legyőz! Hát, úgy látszik, 
csak azt győzi le, akit akar. Amit én mondtam, hogy soha 
többé nem akarom látni, elfogadta. Mert biztosan alig győz-
te kivárni. Egyébként miért maradt volna el a kocsmában, 
majd minden este? A haverok! Hányszor elmondtam neki, 
ne járkáljon másokkal, itt van a családja. Itt van a helye! Egy 
családos embernek ne legyenek haverjai! Dolgozzon, és jöj-
jön haza. Ha kell neki a sör, meg tudom én is hozni a bolt-
ból, és még olcsóbb is, mint a kocsmában. Milyen boldogok 
voltunk, amikor festettünk, felújítottuk a házat. Késő este a 
középre tolt bútorok mellé leültünk, és nevetve ittunk egy 
üveg sört. Rágyújtott, és közben nézte a plafont.

– Most hogyan látod Istent, Jancsi? – nevettem. 
– Tessék, szívj egyet bele, és meglátod – válaszolta. 

Persze, csak köhögtem, és omlott a könnyem, majdnem 
megfulladtam. 

– Igyál egy kortyot, az segít! – biztatott, majd később: 
– Megláttad az Urat? – hahotázott velem együtt. 
– Nem, de majdnem. Az a szerencséd, hogy nem kellet-

tem neki. 
– Ez igaz, Kati! – suttogta. És akkor a festékes padlón kezdte 

cibálni le rólam a bugyimat. Nem engedtem. Az volt az egyet-
len alkalom, hogy én vettem le és úgy csókoltam Jancsit, mint 
a tiszta vizű forrást a kánikulában, úgy éreztem, mint a lassan 
ébredező nyári szélvihart itt, Tilalmason, amiből aztán hatal-
mas, eget-földet körberohanó, döngető vihar lesz, ami tisztu-
lást, felszabadult boldogságot és nyugalmat hoz. 
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A kirándulástól, amit a régmúltban tesz, elgyengül. Ta-
possa a havat maga körül. Le szeretne ülni. Meggondolja 
magát. Kikerülve a bolt épületét, a járda felé veszi az irányt. 

Először a tehenészetbe megyek. A tehenekre, az állatok és 
a takarmány szagára van szükségem, hogy megnyugodjak! – 
kapaszkodik a régről beleivódott jó érzésbe. De közben még 
mindig ott van a nyelve tövében annak az estének az íze. Ke-
veredne a szomorúsággal, a szorongással, az indulattal, de 
most az utóbbiakat elnyomja a Jancsi iránt érzett szerelem. – 
Szeretem, de nem érdemli meg! – kiabálná, amikor azonnal 
hallja Jancsi szavait: Szeretlek, de nem érdemelsz meg engem! 

A járda le van takarítva. A vizesárok és a járófelület között 
van felhalmozva a hó. Legalább térdig ér. Itt, a tanyaközpont-
ba bevezető út mellett, sűrűbben állnak a villanyoszlopok. Ha 
águk lenne, és nem világítana rajtuk nagy tányérral a fején egy 
villanyégő, akkor a Tilalmasra vezető út melletti nyárfasor 
kistestvéreinek nézhetné az erre járó. De így a szurokba már-
tott testével feketén, kicsi lámpával a feje helyén, legfeljebb 
útonálló rémnek gondolhatja a gyermek, ha nagy a fantáziája. 
Persze onnan fentről, a messze lévő fekete égbolton pislákoló 
csillagok, és a helyét kereső, időnként a fekete kupolán meg-
lóduló félhold, biztosan nem tud különbséget tenni a levél 
nélküli, jellegzetes alföldi utat kísérő délceg fa és az egyenes 
derékkal beképzelten figyelő villanyoszlop között. 

Katit most utoléri ez a gondolat. De csak egy pillanatra. 
Katikával szoktak ilyeneket játszani, amikor kézen fogva 
eljönnek a boltba. Először nehezen értette meg az oszlo-
pok és fák megszemélyesítését, de aztán már Kati volt az, 
akinek igyekeznie kellett a kislánya elképzeléseinek nyo-
mába. Lekotorták a havat, de a betonkocka lapokból ké-
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szült járdát az idő kikezdte, megviselt, hepehupás, ezért 
csúszkál rajta a talpa. Felette, messze fentről, a magasból, 
repülőgép hangja indul feléje és terül rá a tanyára.

Senki nem kéri, senki nem várja, mégsem tiltakozik elle-
ne. Még az orosz, vagy a Varsói Szerződésben benne lévő 
országok katonai repülőit is elfogadják az itt élők. Kicsit 
ugyan félnek, főleg az éjszakai gyakorlatoktól, mert igazi 
bombák is robbannak, nem csak betonból készültek puffan-
nak nagy port verve fel az Ecsezug és Köztársaság tanya-
központ mögötti területen. Ugyan bíznak a katonákban, 
de az ördög nem alszik. Mi van, ha valamelyik eltéveszti, 
és a Tilalmastól nem messze lévő bombatér helyett a ta-
nyaközpontot szórja meg. Ez eddig még nem fordult elő. 
Ha éjszaka megjelennek a bombázók, amiknek a hang-
ja érkezik először, akkor még az állatok is behúzódnak, 
elcsendesednek. De most, amint Kati megy a tehenészet 
felé, nem katonai, hanem utasszállító gép repül a síkság-
ban megbújó tanyasi házak felett. Kati felnéz és keresi a 
hang küldőjét. Elgondolkozik. – Az a kicsi, piros fénnyel 
villogó gép, ugyanolyan repülő, mint ami bombázni jön 
és mégis ennek más, barátságos a hangja. Az állatoknak 
különleges érzékük van. Meg tudják különböztetni őket. 
Ezeknél nem bújnak el a kutyák, malacok. Kati elképzeli, 
biztosan kíváncsian néznek felfelé a hang irányába.

Ahogy továbbrepül a célja felé a gép és magával viszi 
jellegzetes, barátságos hangját, még nagyobb lesz a csend, 
mint annak előtte. A letakarítás ellenére megmaradt fa-
gyott, jeges, letaposott hó talpa alatti megadó összehú-
zódását annyira hangosnak hallja, hogy még a lépteit is 
megpróbálja megváltoztatni. Aprókat csúsztatva a lábát, 
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bizonytalan léptekkel halad a tehenészeti telep felé. Balra 
tőle a szabályos, lepény alakú iroda fénye uralja a tanyát. 
Igaz, ami igaz, ez csak alapos túlzással állítható. Az irodá-
ban mennyezetre szerelt, kevés áramot fogyasztó, és ezért 
kevés világosságot adó lámpák az épület közvetlen környe-
zetét világítják meg. Egyébként sem merészkedik messzebb 
a koszos ablakokon kisurranó fény. De azt jelzi, még dol-
goznak bent. Mint ahogy a tehenészetben is.

Az első istállóhoz közelítve, idegen kutya közelít feléje. 
Nem tud kitérni. A járda mindkét oldalán hótorlasz állja 
útját. Félelmet mutatva nekitámaszkodik a felhalmozott 
hónak, és megvárja, míg Kati elmegy mellette. Az istál-
ló nagyméretű fakapujában lévő, kisebb ajtó könnyen 
nyílik. Mögötte mennyezetről lelógó barna ponyva lóg. 
Ennek ütközik, amint belép az állatok közé. Az ügyesen 
felszerelt firhang nem engedi ki a meleget, és be a jeges 
hideget, ha nyitva a nagykapu. 

Elrántja, és azonnal meglátja kedvenceit. Megcsapja az 
állatok által keltett párás meleg, és az a semmihez sem 
hasonlító csodálatos illat, ami olyan neki, mint másnak a 
kórház, színház, mozi vagy éppen a kocsma. Gyógyítja a 
testet, lelket és jókedvet csinál. Középen indul el. Jobbra és 
balra sorban vannak bekötve a nagy, terebélyes testű, te-
jelő tehenek. Mindegyiknek a hátsó két lába előtt lógnak 
a fejükkel egyforma nagyságú tőgyei. Az állatok többsége 
világos színű, de vannak köztük tarkák is. Legyezgetnek a 
farkukkal. Nem csak azért, mert esetleg legyet észlelnek, 
ami most nem jellemző, hiszen már ősszel elhullottak, de 
azért előfordulhat, hogy egy-kettőnek szerencséje volt. 

– Már elmúlt karácsony – mondja ki majdnem hangosan, 
mikor a hozzá közel álló tehén hátán meglát egyet. Nagyobb, 



181

mint a nyáriak, és lassan, alig mozog. A tehén biztosan érzi, 
hogy mindenen túl van a kicsi bogár, mert a farka elkerüli. 
Kavarja a levegőt maga körül, de a legyet ez nem zavarja. Áll 
egy helyben, és csak nagy ritkán mászik egy kicsit odébb. 
Meg sem rebben, amikor az alatta álló világos színű állat 
széles sugárban kezd el vizelni. A mellé kötött társa pedig 
lepényt rak maga mögé. Az utóbbi nagy toccsanással ér le a 
szalmára. Kati közömbös arccal veszi tudomásul. 

Érzékszerveivel szívja magába a két hosszú sorban be-
kötött, száznál is több tehén szagát, ruházatát, bőrét átjár-
ja az állatok melege. Fürdik a marhák párájában és élvezi 
a takarmány közelségét. Lelkében a nehéz, emészthetetlen 
dolgok feloldódnak. Mint a sav alatt a kelme, úgy fosz-
lik el benne a felgyülemlett feszültség. Most már arcán a 
mosoly letörölhetetlen. A mindenki által a világ legszeb-
bikének mondott, a sokak által soha nem látott tengert ide 
varázsoló szeme beragyogja a csendben kérődzőket. Van, 
amelyiket talán eléri a szép nő látványa. Ilyenkor nagyot 
és hosszan bőg. A többiek közül van olyan, aki arra figyel, 
de feleletre már nem tartják érdemesnek. 

Kati a fal melletti járaton jön vissza. Innen rakják be az 
állatok elé a vályúba a takarmányt. Az önitató is erre van 
felszerelve. 

– Na, gyere, te buta! – szólítja meg azt, amelyiknek a két 
szeme között egy barna folt van. Megveregeti a homlokát, 
majd a nyakát. A marha először tűri, de aztán hirtelen, 
mint akit áram ütött meg, megrántja magát, és amíg az ist-
ráng engedi hátraugrik, egyúttal a két hátsó lábával egy-
szerre rúg egyet a semmibe. 

– Jaj, de bolond vagy! – kiáltja el magát Kati. Száraz szé-
nát vesz a kezébe a szomszéd elől. Az még nem ette meg 
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az egészet. Ezzel hívogatná magához, de a tehén feléje sem 
néz. Láthatóan nagyon megsértődött. Oldalra csapja a fejét, 
mintha ideges lenne, mert nincs keze, amivel vakarózhat. 
Unott képpel Katit veszi szemügyre, olyan kifejezéstelen a 
barna, dülledt nézőkéje, mintha nem is ezen a világon, eb-
ben az istállóban lenne. De az is előfordulhat, hogy egysze-
rűen lesajnálja az embert, aki pedig éppen etetné. 

– Bolond az a jószág Kati! – szólítja meg a tehenész, aki 
az istálló közepén megy át, maga előtt tolva a tejes kocsit. 
A tejházba viszi a rakományt.

– Úgy alakult, hogy már bornyú kora óta én nevelem. Cu-
miból itattam, mert másképp nem evett. Mikor aztán ideke-
rült, és az inszeminátor berakta, attól kezdve meghülyült. 
Pedig szép  borja lett a hibbantnak. A teje pedig nem csak 
elég, de a minőségére sem lehet panasz. De ha egyszer en-
gem is megrúg, akkor megy a vágóhídra, az biztos.

– Kár lenne érte! Olyan helyes a pofája!
– Akkor beszéld meg vele, hogy még véletlenül sem akadhat 

belém az a szaros lába! – nevet a fehér munkaruhás férfi, és 
kitolja a kocsit, amin henger alakú tartályban a friss tej van.

Kati ismeri a férfit. Egy sárga színű kicsi Trabantja van. 
Jancsi sokszor tolta be, amikor nem akart indulni, és a férfi, 
akit születésekor Lászlónak kereszteltek, megkérte rá.

Ugyanilyen havas hideg tél volt– jut eszébe az első ta-
lálkozása Lacival. A Kutya nevű kutyáját kereste. Amikor 
rájött a házőrzőre, aki a társa is volt, a koslatás, akkor be-
barangolta nem csak a tanyát, hanem az egész környéket is. 
Abban az évben hosszan elhúzódott a tél, de az állatok már 
érezték a tavaszt. 

– Arra láttam a műhelynek! – lökte neki kelletlenül a mon-
datot Sándor bácsi, a Terike néni férje. Akkor már kereste 
egy fél órája. 
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– Majd hazajön – biztatta magát, és fordult hazafelé, de 
aztán gondolatában meglátta maga előtt a fekete guban-
cos, melegbarna szemű kutyáját, és visszafordult a mű-
hely felé. Nagyon szerette ezt az állatot. 

Ha valaki megkérdezi tőle, hogy miért van benne ez az 
érzés a kutyájával kapcsolatban, nem tudna rá válaszolni. 
Amikor az egyik alkalommal látta, amint a hátsó szom-
széd az újszülött kiskutyákat beledobta a vízzel teli vö-
dörbe, tudta, hogy ez a szokás, de azonnal bement a ház-
ba. A legmesszebb lévő helyiségbe húzódott, és azonnal 
elkezdett pakolni, takarítani. Ez rajta mindig segített. De 
akkor folyamatosan az eszében volt. Képzeletében látta, 
szinte érezte, hogy min mennek keresztül a kicsik. Az any-
juk, a barna, sima szőrű állat láncon tartva, oda sem nézve 
tűrte. Egyet hagyott neki a gazdája, hogy be ne gyulladjon 
az emlője. Soha nem szívlelte a hátsó szomszédját. De attól 
a naptól kezdve, ha tehette, elkerülte.

Egyébként rendes volt vele a férfi. Ha átröppent hozzá 
valamelyik baromfija, akkor megfogta és visszadobta. Sőt, 
még a szárnyát is levágta, hogy legközelebb ne tudjon meg-
szökni. A segítségek ellenére, mégis olyan mélyen beleégett 
a lelkébe a kiskutyák elpusztításának története, hogy nem 
tudott jószomszédi barátsággal viselkedni az emberrel.

Később, aztán hallotta, hogy mesélte az udvarában nagy 
hangon: Másnap reggelre kimásztak a gödörből, amikbe bele-
temettem, miután előzőleg a vödörben megfulladtak. Ez aztán 
az élni akarás! De mit tudtam tenni? Nem kell senkinek sem, 
hiába hagytam volna meg. Remélem, jövőre már nem fog egy 
újabb kosárnyi kiskutyát idepottyantani a Maca – nevetett.

A hallottak ezek után még jobban betettek neki. Álmá-
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ban megjelentek a kiskutyák. Halkan nyüszítve másztak 
ki a gödörből, és keresték az anyjukat. Kiizzadva ébredt 
fel. A hálóinge a nedvességtől át volt ázva.   

Tudta, hogy a Kutya is egy állat. Mégsem gondolt soha 
így rá. A társa volt. Az, aki ha kell, megvédi, de ha nincs 
erre szükség, akkor is jó társaságot ad.

Miközben a gondolatai ide-oda csaponganak a következő 
tehenet próbálja magához édesgetni. Egy nagyméretű, buta 
ábrázatú, de barátságosnak tűnő előtt áll meg. A jászolhoz 
kötött istránggal húzza közelebb magához. 

– Őt Borinak hívják – jön visszafelé Laci a tejházból. Bizto-
san megengedi, hogy kényeztesd. Tőle kapja a tejet a kisfiad. 

– Ettől? Most szült először? Hiszen nagyobb, mint a töb-
bi! – kételkedik Kati. 

– A nagyság nem mond semmit, Kati. Ez egy üsző volt, 
ami akkortájt ellett, amikor világra hoztad a Jancsikát – ki-
abálja, mert a kocsi kereke össze-vissza kalimpálva, hango-
san csörömpöl az egyenetlen betonfelületen. 

– Hát akkor te vagy az én Borim? – érzékenyül el, és simo-
gatja meg a homlokát. Ezen nincs barna vagy vöröses folt, 
viszont hatalmas a mérete. Hosszabb, testesebb, magasabb, 
mint a sorban álló többiek. 

– Te vagy a legnagyobb! – ütögeti a nyakát. A tehén elő-
ször talán megértette, mert tűrte, sőt, még közelebb is lépett, 
hogy Kati jobban elérje. De aztán valami bekattan neki, mert 
úgy megrázza magát, hogy majdnem kiszakad a kötelet tartó 
vaskarika a betonvályúból. Kati ijedten rántja vissza a kezét.

– Bolond vagy? Nem fogok adni a tejedből a Jancsikámnak, 
ha ilyen hülyén viselkedsz! – mondja neki, de közben nevet. 

– Aztán jó lett a kocsi? – kiabálja túl a teheneket és a tej-
szállító kerék zaját. 

– Áh, hagyd! – legyint rá László, és eltűnik az ajtót fedő 
barna ponyva mögött.
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Kati azon a napon, amikor a Kutyát kereste, a műhelyben 
ismerte meg a tehenészt. Este volt. Már munkaidő után. A 
kicsi, 500–as Trabant bent volt az épületben, és Laci a le-
szedett első kerekek helyén becsúszva, alatta ügyködött. 
Valami tengelyt cseréltek, amit az esztergályosműhelyben 
készítettek egy fémrúdból. 

Nem volt ebben semmi szokatlan. Mindennap ez van. Este 
és éjszaka, a munkaidő után javítják meg az otthon elromlott 
dolgokat. Az a nap, csak azért volt különleges Kati számá-
ra, mert a Kutya szintén ott feküdt a Laci mellett. Figyelte, 
hogy a tehenész és az esztergályos, aki segített a javításban, 
hogyan veri, nyomja be a hosszú fényes fémrudat a helyére. 

– No, Kati – nézett végig rajta a kicsi autó alól kibújt fiatal 
férfi –, a kutyád már megbarátkozott velem. 

Nem folytatta, hanem áthatóan nézett a szemébe. Azó-
ta érzi, hogy nem közömbösek egymásnak. Ő sem tudta 
elvenni a szemét a másikról. Hosszan kutakodtak. Tulaj-
donképpen nem gondolt közben semmire, sőt, még a pír 
is jól állt neki, ami elöntötte az arcát.

Jóformán meg sem nézte a Lacit. A bajuszát, ami nem volt 
nagy, csak olyan kicsi, vékony, és a szája vonalát követ-
te, később vette észre. Pedig kihívó férfias ábrázatot adott 
neki. De a szemét, a barna, cirmos szemét, amit a feltűnően 
hosszú szempillái öveztek, azt bezzeg látta. A mély orgánu-
mú, különleges hangja pedig beásta magát a fülébe. 

– Ha meguntátok, akkor folytassuk, mert ma még haza 
is szeretnék menni – törte meg a varázst az esztergályos, 
aki szintén hasonló korú volt, mint a tehenész. Azután csak 
nagy ritkán, messziről látták egymást.

Most a karám fal melletti részén állva kicsit elkalandozik. 
Szemben vele a tehenek hosszú sora. Az állatok csendesek.
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A farkukkal legyezgetnek. Az egy szem karácsonyi légy 
legyengülve, felpúposodva, változatlanul kővé meredve 
ül a sor elején lévő marha hátán. Szívná be magába a me-
leget, de szemlátomást nehezen megy neki. A kor utol-
érte. A gyengesége már olyan fokú, hogy felszállni sincs 
ereje. Bár, lehet nem is akar. 

– Az utolsó legyet agyon ne csapd! – hallja Kati az apja 
intelmét. 

– Tegyél ki neki az asztalra egy kevés cukrot. Ha megéri a 
karácsonyt, akkor szerencsés lesz a következő évünk. 

Nem voltak különösképpen babonások. Csak annyira, 
mint általában az emberek. Ha átment előtte egy fekete 
macska, akkor kikerülte, vagy köpött feléje hármat. Ha 
szürke lovat látott, akkor: Szürke lovat látok, szerencsét 
találok – sorolta, és kereste a gombot, amit megfoghat-
na, vagy törött ablaküveget, és ha az sincs, akkor kalapos 
ember biztos volt. Aztán ha mindegyik hiányzott, akkor 
a földről felszálló madár biztosan előkerült. Ha kémény-
seprővel találkozott kért egy szőrszálat a seprűből. Ennyi-
ből állt a babonasága. Itt az istállóban, az ablakban fekvő 
macska nem fekete, hanem barna, és szürke ló sincs. Vi-
szont a verebek, mint általában, a sarokban veszekednek. 
Az egyik, hozzá képest nagyobb szalmaszálat csípett fel, 
és azzal erősködik. Fel szeretne szállni vele, de mindig el-
akad és kiesik a csőréből. Erre a többiek is megpróbálják 
a mutatványt. Talán azt sem tudják, hogy a rövid farkú 
mi végre akarja elszállítani a szalmaszálat, de meg akar-
ják mutatni, nekik sikerül. Amelyik elkezdte, rájuk hagy-
ja. Nem viaskodik velük. Hadd próbálkozzanak, gondolja, 
már ha van esze. De úgy látszik bele szorult valamennyi, 
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mert a nagy szalmaszál helyett, felcsíp egy kisebbet, és 
könnyedén elszáll vele. A többiek ezzel szemben fáradha-
tatlanul húzzák-vonják, hogy aztán újra és újra kezdjék. 

Talán ők is így tesznek a Botos Jancsival? De nem, mert 
nincs újrakezdés! Igaz, már egy ideje sokat veszekedtünk, 
mint a verebek itt lent a sarokban, és másnapra kibékül-
tünk, hogy aztán újra kezdődjön a marakodás. Igazam 
volt. Miért nem hallgatott rám és legalább próbált volna 
meg rendes férj és apa lenni – perel magában. 

Katika imádta. A mai napig is rendre kérdezi, mikor jön 
haza az Apu? Miért nem vette komolyan, amikor előre 
megmondtam neki, én ezt így nem fogom csinálni? Miért 
nézett le engem? Ha nem legyint rám, amikor kértem, kö-
veteltem tőle, nem nagy ügyeket, apróságokat, akkor még 
ma is itt lenne velünk. Most jobb neki?  

A magában folytatott monológ itt megszakad.
– És ha jobb neki? Talált egy olyant, aki nem veszekszik 

vele, nem követelődzik? Ha soha nem fog hazajönni? Talán 
már meg is van, azért nem nézte, látogatta meg a Jancsikát. 

A sóhaj, ami olyan mélyről jön, amit ember csak érezni 
tud, de tenni ellene nem, betölti az istállót. A hang a poklok 
útját megjárt lehelet, elkerülné a békés, barátságos állato-
kat, de nem tudja. Először a mennyezetnek indul. Onnan 
visszaverődve sietne ki a világba, hogy másoknak is elvi-
gye e sajátos sötétséget, de a tehenek látszólag bárgyú po-
fája láttán lelassul, majd megáll egy pillanatra. Ez éppen 
elég arra, hogy a kérődző marhák beszippantsák magukba 
és már átalakítva, megregulázva bőgjék ki. 

Kati mindezt nem tudja, de érzi a változást. Régebben is 
sokat volt eszében a férje, de az utóbbi időben, majd min-
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dennel kapcsolatban, rendre a szerelménél köt ki. Nem 
szeretné magának sem bevallani, de nagyon akarja a Jan-
csit. Érezni a leheletét, a csókja ízét, az ölelését, még a buta 
kioktatását is. Szeretné elé tenni a vacsorát. Nézni, hogy 
vajon ízlik–e neki?  Hallgatni a korholását, amikor valami 
nem tetszik. Letakarítani a cipőjét.

Nagyon hiányzik neki az, amikor hallja a kapu csapó-
dását, és tudja, hogy ő jön. A jellegzetes léptei, a cigire 
való rágyújtása, aztán ahogy a tányért kinyalja, amikor 
olyan ételt főz, ami a fogára való. Szeretné, ha újra hall-
hatná a horkolását, ha csak úgy beállítana egy szál, kint 
a pusztán szedett gaz virágjával, vagy vadrózsa tüskés 
ágán kinyílásra törekvő bimbójával.  

Régen utált várni. De most úgy érzi, hiányzik neki a vá-
rakozás. Az a várakozás, amikor tudja, hogy el fog követ-
kezni az, amikor meglátja.  

– És ha nem mondom neki, hogy menjen el? – kerül ismét 
elő a kétkedés kérdése. Most még azzal is megelégedne, ha 
tudná, az övé a Jancsi, és ha nincs is itt, akkor is számíthat 
rá. Akkor is vele van, itt bent, nyúlna a fejéhez, de nem te-
szi. Ő érti, mire gondol. Mikor április elsején elment elő-
ször, még úgy érezte, hogyha nincs is ott a kis házban vele, 
azért ha kell, vagy ha üzen érte, akkor jön. Nem kereste.

– Majd előkerül, hiszen tudom, hogy szeret, és egyébként 
is mit tudna nélkülem csinálni? Kinek kellene rajtam és a 
pocsék anyján kívül másnak? – erősítette magát.

Aztán, ahogy teltek a napok és a hónapok, ő is kezdett vál-
tozni. Élvezte az egyedüllétet. Nem kellett az időnként pasa-
viselkedésű férfi-gyerekről gondoskodnia. Több idő jutott Ka-
tikára. Jól érezte magát. Észrevette, mennyi embernek tetszik.
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Hirtelen mindenki nagyon barátságos lett vele. Az as�-
szonyok nem annyira, de a férfiak nagyon. Megszületett 
a Jancsika. Akkor és előtte nem sokkal érezte először, 
hogy nem jól van ez így. 

Mikor jön már haza ez az ember? Meddig tart még a sér-
tődése? Na, majd ha megszületik a Jancsika, akkor bizto-
san bejön a kórházba és meglátogat, aztán minden helyre 
kerül – gondolta. 

Mindkét gyereket nehezen szülte. Jancsikával is sokat va-
júdott. Mikor fent feküdt a szülőágyon, nem is érezte a szi-
ke vágása általi fájdalmat. Annyira fájt mindene, hogy azt 
gondolta, ha most ezt túléli, akkor mindent túl fog. Aztán, 
mikor megszületett a Jancsika, olyan hatalmas megkön�-
nyebbülés öntötte el, hogy talán még repülni is tudott volna 
örömében. Ezzel egy időben látta meg a kisfiát. A megkön�-
nyebbült boldogságtól és a Jancsika hangjától, látványától 
ismét az a boldogságtenger szívta magába, amit már egy-
szer tapasztalt Katikával. Akkor jött ismét a fájdalom a ha-
sában. Nem annyira erős, mint az előző, de ugyanolyan. 

– Jaj, ne! – tört rá a frász, de tudta, ez nem tart sokáig. 
Megérte. Nagyon szép és jó gyermek a Jancsika is. 

Elgondolkozva a saját életén, élvezve a békét és a vis�-
szagondolás által a nyelve tövében érződő boldogság ízét, 
néz a tehene szemébe. A Bori, aki kiegészíti gyermeke 
megszületésétől kevés anyatejét, rendületlenül, csak a far-
kát csapkodva erre-arra, áll vele szemben. Vannak köztük 
a sorban olyanok, akik lefeküdtek, és ott esznek. Az övé, 
aki végül is a társa, megnyugodva kérődzik, közben ol-
dalra, a bejárat felé néz. Az istállóban lévők már megsza-
badultak a tejüktől. Nem húzza a tőgyüket a nagy súly, és 
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nem feszíti a fájdalmas érzés belülről. Unalmukban időn-
ként némelyik bőg egyet, de az sem panaszos, mint abban 
az istállóban, ahová később érkeznek fejésre a tehenészek. 
A tehenek, vonszolva hatalmas tejtől duzzadó tőgyüket, 
először csak pihegve figyelnek. Ismerik, tudják a menetet, 
de mégis van, akinek kevés a türelme. Akkor a legidege-
sebbek, ha a közvetlenül a szomszédjukat fejik. A fejőgép 
egyszerre több tehenet is szív, de az egész sort egyszerre 
nem tudja. Valahol ennek is van vége. 

– Lehet, hogy butaság volt tőlem – jut el egy újabb követ-
keztetésig. Vitatkozik magával.

– Rá kellett volna bízni, hogy ő döntse el! Így most az 
én akaratom érvényesült – bizonytalanodik el, elveszít-
ve az elmúlt hónapokban felszított, maga által felállított 
igazság hevét. 

– De nem! Nem és nem! – ágál a gondolat ellen, és nem 
állja meg, hangosan mondja a Borinak, hogy nem. 

– Ha nem akart volna menni, akkor marad. Már előtte 
is furcsán viselkedett, és beszéltek róla ezt meg azt. Miért 
kellett mindennap a kocsmába, meg a vegyesbe mennie a 
munka után? Ott hallgatózott, mi meg otthon vártuk. Minek 
kellett majdnem minden hétvére különböző ürügyekkel el-
mennie a haverokhoz. Ja, hogy házat építenek, és segíteni 
kell? Aztán majd visszaadják? Mikor fogunk mi építkezni? 
Ráadásul, mindig ittasan jött haza. Milyen családi élet ez? 
Menjen, ha ez kell neki! Én és a gyerekek ebből nem kér-
nek! – erősíti magát, de nehezen sikerül. Érzi, hogy üresen 
konganak a már többször elmondott mondatok. 

Közben ütemesen paskolja az előtte fejét oldalra fordító 
marhát. Bori érti vagy sem Kati belső tépelődését, azt talán 
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soha nem fogja elárulni. A Laci nevű bajszos tehenész is 
másik istállóban ügyködik. Ő van itt emberként egyedül a 
száz tehén társasságában, de egy pillanatig sem érzi magát 
egyedül. Nem úgy, mint otthon. Eddig magának sem val-
lotta be, ha távol is volt Jancsi, ettől még úgy érezte vele 
van. Mint az első időben, amikor elment.

– Talán mégis visszajön, és bocsánatot kér – gondolta, de 
már ezt is többször körbejárta.

– Biztosan talált magának valami cafkát – folytatja önma-
ga marcangolását. 

– Nem tud az meglenni nő nélkül! Én bezzeg nem tudnék 
még most sem másik férfival összefeküdni. És Jancsival? – 
áll meg a kezének ütemes veregetése Bori nyakán. Elme-
reng. Ez nem álmodozás, hanem olyan belegondolás–féle. 
A szíve most is tele van érzéssel, de mégis ez más, mint az, 
amit akkor érzett, mikor még együtt éltek. – Nagyon szere-
tem a Jancsit! Jobban, mint gondoltam volna. Alig vártam, 
hogy este az ágyban elkezdje lefeszegetni rólam a bugyi-
mat, és az első gyermeki mozdulatok után, mint egy éhes 
fenevad essen nekem. Akkor oldódtam fel teljesen benne. 

Úgy éreztem egy test, egy lélek vagyunk – sorolja és 
várja, hogy elinduljon benne az a semmihez sem hasonlí-
tó melegség, ami mindig, ha erre gondolt. De most nem. 
Hátrább lép. Nekitámaszkodik az épület falának. Frissen 
van meszelve. Tudja, hogy megfogja a kabát hátulját és 
fehéres lesz, de nem törődik vele. Erővel kapaszkodik bele 
az istállóban történt szeretkezésükbe. Azon a napon elő-
ször nekidőlt a fehérre meszelt falnak. Tél volt, mint most. 
Aztán úgy, ahogy volt, nagykabátban feküdt le a beton-
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padlóra. Jancsi pedig rá. Nem fáztak. Igaz, itt az istállóban 
a száz tehén lehelete nem is engedné meg. Többször gon-
dolt rá. Talán a Katika is itt készülhetett. Nagyon jó volt. 

Csizmás lábával a padlón kapargál. Azt nézi. Kétségbe-
esetten keresi magában azt a furcsa melegséget, amit régeb-
ben ezek az emlékek ébresztettek benne. De nem jön. Látja 
Jancsi szemét, arcát, száját, testét, hallja a hangját és még-
sem olyan, mint ennek előtte.

– Mi történt? Már nem szeretem? Vagy éppen ővele van 
valami olyan, ami már menthetetlenül elvitte tőlem? – 
esne kétségbe, ha a személyiségéből adódó természete en-
gedné. De így csak latolgat. 

Imre jó ember. Szép pénze van, és főnök. Biztosan minde-
nem megvolna mellette. Talán még autót is vennénk, és én 
is vezethetném. Egy Moszkvicsot, vagy hasonlót. Beülnék a 
párnás ülésre, és ha nem én kormányzok, akkor Imre mel-
lett nézegetnék ki az ablakon. Jancsika boldog lenne, hiszen 
autózik. Katika pedig látná Debrecent, a nagy piacot, mert 
oda is elmennénk. Beülnék egy presszóba. Nézném a kint 
elvonuló, siető embereket, és büszke lennék az én férjem-
re, hiszen ő teremtette ezt meg nekünk. A gyerekek gesz-
tenyepürét ennének sok habbal, és ha még szeretnének, 
kapnának sarokházat, mert az jó csokis. Imre pedig fogná a 
kezemet. Vágyakozva nézne rám, és alig győzné kivárni az 
estét, hogy belém jöjjön – eddig jut.  Imre szeme és az este 
elképzelésekor, hideg fut végig a gerincén. Megrázkódik. 
Az eddig elöl kigombolt kabátot, összehúzza maga előtt. 

Mit mondanék Jancsinak? Hogyan néznék szembe vele? 
Autóért, jólétért adjam el magam? Inkább koplalok, de a 
szerelmemmel élek – háborodik fel saját előbbi gondolatain. 
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Itt van ez a Józsi is. Ki gondolta volna, hogy képes ren-
dőrnek állni? Vagy már a nagyvárosban is az volt? – gon-
dolkozik el. – Tulajdonképpen lehetett volna. Nagyon úgy 
viselkedett, mint akinek mindent szabad. Mikor feljelentet-
ték, akkor sem történt vele semmi.

Mindegy – vesz ismét szórakozottan a kezébe egy marék 
szénát. Bori elé nyomkodja. Az állat egyfolytában rágcsál. 
A felkérődzött gombócokat nyámmogja. Nem kell neki az 
orra elé tartott száraz eledel. 

Inkább félelmetes, mint izgalmas. Biztosan hozta a feleségét 
is. Én csak arra kellenék neki.  Szép férfi. De tartogassa magát 
másoknak. Tőlem, akár fel is fordulhat! – az utolsó mondatot 
megint hangosan mondta az előtte kérődzőknek. Bori talán je-
lezni akarta, hogy egyetért vele, mert elnyújtva hosszút bőg, 
majd hugyozik, és utána megrázkódik. Kati hallja, látja, érzi a 
vizeletet, amint a marha hátuljából széles sugárban ömlik le a 
szalmás betonfelületre. Onnan, aztán máris igyekszik az erre 
készített folyókába. Szemébe világít a mennyezetről lelógó 
széles kalapú lámpa. Utoléri a hangulat. 

A kinti pusztán járnak a gondolatai, amikor az apjánál volt 
a gulyánál. Akkor ment az egyik alkalommal ki, amikor előt-
te nagy eső esett. Már útközben is kerülgette a pocsolyákat, 
mégis, amikor meglátta az édesapja, aki mint utólag kiderült 
nem volt az, azonnal húzta fel a vizet a kútból és fürösztötte 
a vályúban. Még kislány volt. Talán nyolcéves, ha lehetett. 
A nyári meleg forróság megállt a szik fölött és nem mozdult 
egy lépést sem odébb. A napot apró gallyakkal való játszás-
sal töltötte. Akkor fedezte fel, hogy a vályú mellett van egy 
pocsolya. Levette a közben rajta megszáradt kicsi ruháját és 
bugyiban beleült a vízbe. Meleg, sőt némelyik helyen for-
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ró volt. Az alja puha sár, a teteje pedig tiszta, mint a forrás. 
Apró ebihalak, vízipók és hasonlók úsztak a tetején, hasítva 
a vizet. Ezeket próbálta megfogni. Érezte ő, hogy erősen süt 
rá a nap. És azt is, hogy mindenféle nagy bogár is onnan akar 
inni. Sőt, némelyik még bele is mart a hátába, annyira félté-
keny volt a pocsolyára. Merte magára a sarat, mert annyira 
fájtak a csípések, hogy legszívesebben elsírta volna magát. 

Az apja messzebb volt a mellettük lévő táblán. Késő dél-
után hajtotta vissza a teheneket. Akkor látta meg őt. 

– Hogy tudtál ilyen buta lenni kislányom? Ó, te szegény! 
Hát nem érezted, hogy fáj, amikor a bögöly beléd mart? 
Ráadásul olyan vagy, mint akit kitettek a napra aszalni. 
Megfürdette, majd bekente a testét, ami telis-tele volt nagy, 
levedző, viszkető gömbökkel. 

Azon az éjszakán a kutya ugatására ébredt fel. Az apja 
megszokhatta, mert nem mozdult mellette. Mikor kinyitot-
ta a szemét, közvetlenül előtte világította az arcát a hold. 
Hatalmas volt és nagyon–nagyon fényes. Nem félt tőle. A 
holdtól soha. De ott, annyira közel volt hozzá és olyan erő-
sen szórta rá a sugarait, hogy elvakult tőle. Alig egy kis 
idő után úgy érezte, ők ketten a holddal már egyek. Nem 
úgy, hogy esetleg ő járkálna rajta, hanem mintha bekapta 
volna és a hold hasából nézegetne ki, vagy éppen fordítva. 

Most itt a százas istállóban, amint elkapta szemét a 
nagytányéros fény, hasonló érzés fut át rajta. Alig egy 
sóhajtásnyi ideig történik ez. Kintről kapucsapódás hal-
latszik. Megigazítja kabátját, amennyire tudja, a háta 
mögé nyúl, és leveri a ráragadt meszet. Boldog derűvel 
az arcán indul kifelé. Eszébe sem jutnak a ma délután 
történtek. Nagyokat szippant a párás, nedves, állatszag-
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tól nehéz levegőből. Ahogy közelít a ponyva firhanghoz 
legszívesebben maradna még egy kis ideig, de közben vá-
gyakozik a friss tanyasi, téli, tüdejét hasító levegő után is. 

Az utóbbi mellett dönt. Amint kilép, könnyebbnek, kipi-
hentnek érzi magát. 

– Ki lehet az a Keserű Jánosné? – jut az eszébe, de legszí-
vesebben hangosan nevetne.

– Kit érdekel ez a hülyeség? – tenné hozzá.
– Talán egy cigány. Aki házal, és ágyneműt ad el, miköz-

ben ruhákat vesz. Tőlem aztán vehetne! – játszik a gondo-
lattal, és nem jut most az eszébe, hogy miért is írna egy 
levelet a cigányasszony? 

Csak meg ne átkozza, vagy rontást ne tegyen a gyerekek-
re – folytatja, de már csak úgy játékból. Jókedve van. Az 
egész, csak egy játékos gondolat, ami arra jó, hogy gyorsan 
szedje a lábait hazafelé. Katikán és a Jancsikán jár az esze. 
Az esti meneten. Még ugyan van idő a lefekvésig, előtte a 
fürdésig, meg a vacsoráig, de a téli, korai sötét, amit meg-
szokni nem lehet, csak elfogadni, mindennap megtéveszti. 

Imre meg ott vár a konyhában a pörkölt mellett – jut eszé-
be. Nem bosszankodik. Tudomásul veszi. Igazából érzelmi-
leg most semmi nem éri utol. A teheneknél hagyott mindent 
magából, ami terhelte a lelkét. Ahogy közelít a bolt sarká-
hoz, annyira egyszerűnek, könnyűnek és egyértelműnek 
látja maga körül a világot, mint régen. Hogy miért van ez, 
arra nem gondol. Ezt is elfogadja, mint minden mást. Csak 
most boldog. Sugárzó szépsége, amit, úgy tűnik, szintén a 
marhák csiszoltak ilyenné, betölti az üzletet. Nem nézett 
sem jobbra, sem balra a tornác előtt sörüket szorongató em-
berek között utat törve magának. Most már sokan vannak, 
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akik szívják magukba az esti tápszert. Aki észreveszi, mert 
még nincs sok lépcső benne, előzékenyen áll el előle. De van 
olyan a tömegben, a kicsi helyen vannak vagy húszan , aki-
nek többször meg kell nyomnia az oldalát, mire odébb megy. 
A zavaros, véreres szemükön látható, hogy nem csak a sör 
volt több mint kettő, de a gyorsító sem maradt el. 

Elképzelhető, hogy Bori és társai a varázslás tudásával ren-
delkeznek, mert hosszú idő után, most először veszi észre a 
boltban lévő férfiak elismerő pillantásait. A pír, amit soha nem 
szeretett, de mégis ott bent jó érzéssel töltötte el, elönti az ar-
cát. Ettől a világító, és mindenkit megbabonázó, az itt élők ál-
tal soha nem látott, tengert megmutató szeme, nem csak élénk 
rózsaszínűvé vált arcát tölti be, hanem az egész teret. Széles 
és érzékeny, puhán feszes ajkai kicsit megnyílnak. Alig, szinte 
láthatatlanul nyalja meg a nyelve hegyével igéző szája párná-
it. Mindezt nem tudatosan teszi, de ugyanazt érzi magában, 
mint amikor Jancsival találkozgattak. Még a magassága is vál-
tozott. A feketésszürke kabát, most nem feszülve, tekeredve 
keresi rajta a helyét, hanem lazán lóg, és sejteni engedi kerek, 
szoptatás ellenére is formáját tartó kebleit. 

– Nem csak a természeted vigyáz rád Kati – mondta neki 
Terike néni –, hiszen kevés a tejed és nem húzza le a melle-
id, mint annak idején nekem, hanem a gyerekek is. Hiszen 
úgy gyurmákolják, hogy attól minden megerősödne. Tanul-
hatsz tőlük, ha majd megöregszel és a férjed is csak gyur-
mákolásra lesz férfi – nevetett a cigitől mély, érces hangján. 
Kati pedig csak hallgatta. El nem tudta képzelni, hogy a 
Sándor bácsi, aki már volt akkor vagy ötvenéves is, a Terike 
nénivel azt tették, amit ő a Jancsival.

A sárga csomagolású Kedvenc csokival, az elismerő 
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pillantásokat begyűjtve jön ki az üzletből. Ismét át kell a 
hideg ellenére az embercsoporttól felmelegedett placcon 
törnie. A lábuk alatt pocsolya. Abban töméntelen elázott 
csikk. A taposás miatt a hó teljesen elolvadt. Kikerülve a 
jobban beállítottakat ér ki a pályára. Gyors, apró léptekkel 
halad, amikor meg kell állnia. Most jut el a tudatáig, hogy 
jobb oldalon, amikor kerülgette az ittas férfiakat, a falazott 
téglaoszlopnak támaszkodva a Jancsit látta. Már vagy tíz 
méterre is lehet a bolttól. Ide még éppen elér az üzlet előtti 
lámpa gyér fénye. Legszívesebben rohanna vissza az üzlet 
felé, de nem mozdul a lába. Megfordulva, háttal a magába 
zárkózó irodaháznak, a jeges kérgű hóval vastagon takart 
placcon, mint egy ide ejtett szobor, a nem messze lévő cse-
réptetejű házhoz tákolt, féltető alatti részt kémleli. A szűz, 
érintetlen hótakaróban csak az ő lépteit őrző nyomatok 
vannak. Ezek hívják az italozók felé. 

A lába mozdulna, ha tudna. Előrehajolva kémleli az em-
bercsoportot, Jancsit keresi a szemével. Legszívesebben 
futásban rohanna feléjük, hogy bizonyosságot nyerjen. 
Miközben, a teste, lába mindezt felülírná, vagy helyette 
gondolkozna, belefagyva a pálya havas földjébe, képte-
len megmozdulni. Ő, aki mindig tudta, mit akar, és ez a 
léptein is meglátszott, most teljes bizonytalanságban van. 
Most nem jut az eszébe, pedig gondolhatna rá, mit mon-
dott neki az egyik alkalommal Sanyi bácsi. Akkor még azt 
gondolta, szereti a Terike néni férje, őt. Addig észre sem 
vette, hogyan közlekedik, jár-kel a tanyában? 

– Kati! Te egy nagyon magabiztos, öntudatos lány vagy! 
Látszik a menéseden. 

– Tényleg, Sanyi bácsi? 
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– Bizony. Amikor elmész itt a házunk előtt, és elindulsz 
az iroda felé vezető járdán, elnézem, milyen öles léptek-
kel haladsz. Aki ilyen nagyokat lép, az biztosan tudja mi 
a dolga, és hova kell mennie. Bezzeg a Terike néni! – le-
gyintett –, azt, ha látnád. Mint egy japán tyúk, úgy rakos-
gatja egymás után a lábait. 

Itt nem messze a bolttól Katinak sok minden az eszébe 
jut, de ez a párbeszéd biztosan nem.  

Úgy érzi, mindjárt orra esik, annyira menni szeretne. De 
mindezt csak ő gondolja. Ha most kimenne az udvarra Te-
rike, akinél Katika és Jancsika vannak és volna egy messze 
hordó lámpája, aminek a fénye elérné a pálya közepét, ak-
kor látná Katit, amint ott áll egy helyben, mint egy meg-
fagyott, itt felejtett oszlop. Hiába igyekszik, innen, a bolt 
előtti gyenge lámpa miatt, nem tudja kivenni az ácsorgó, 
ittas beszélgetéseket folytatók arcát, alakját. 

– Tudnom kell, hogy őt láttam–e? – hatalmasodik el raj-
ta a bizonyosság keresésének igénye, amit előzőleg a tel-
jes bénulás, kétségbeesés, ijedtség tompított. A hideg ve-
rejték, ami a felismerés után kiverte, nehezen szárad fel a 
hátán. Érzi, hogy a blúz rá van ragadva. Nem csak hátul, 
hanem elöl a hasán és a válla alatt is. Húzódik, tekeredik 
rajta, ahogy lassan lépkedve elindul a férfiak felé. 

A szobában, a dupla ágy végében lévő, kerek asztal 
sok mindent látott már az életében. Ha beszélni tudna, 
és milyen jó, hogy nem tud, akkor nem csak abban adna 
tanácsot, hogy mit, mennyit szabad inni, mikor kell ab-
bahagyni, hanem biztosan elkotyogna olyan ügyeket is, 
amivel csak galibát okozna. A barna, furnérját itt–ott el-
vesztő, lekopott fényű asztalnak, a tudat alatt talán ezt 
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hálálják meg a körülötte ülők, és persze először Kati. 
Nyolc óra van. A gyerekek a belső, kicsi, csak nekik ki-
alakított helyiségben alszanak. Ők pedig akaratlanul, 
újra és újra végigsimítják az asztal lapját.

Jancsi, a Botos János ül szemben Imrével, Futó Imrével, a 
műhelyfőnökkel. A tehenészetben magabiztosságát vissza-
nyert Kati pedig a kétajtós szekrénynek támaszkodik, miután 
behozta a poharakat. A barázdás, vastag üvegfalú pohárban 
bor párolog. Fél órája sincs, hogy felbontották az üveget és az 
első kört elkezdték kóstolgatni, már az egész szoba vastagon 
borgőzben és cigifüstben leledzik. A háziasszony, a varázs-
latos szépségével, kék szemével, ami a távoli tenger illúzióját 
őrzi, olyan erős kontrasztot mutat, amit a vele szemben, a fa-
lon függő kép is észrevesz. Az aránylag nagyméretű, kopott, 
sötét keretű, fényképésznél készített, majd ceruzával kiszí-
nezett képen az apja és egy számára idegen nő van. Őt nézik. 

K. Nagy Károly arca nem mozdul, de a nőé, akinek sze-
me szinte égeti Katiét, mintha kicsit megrándulna. Szőkés-
barna, seszínű haja lelóg az eredetileg talán kékre festett 
kinyúlt kardigánra. A bordó szövetnadrág és a fekete blúz, 
a kardigán alatt a kerek, Jancsika mellett is feszes kebleket 
nem tudják féken tartani, még jobban kihangsúlyozza a 
nyugodt, magabiztos derűről árulkodó, férfiszívet elbo-
londító K. Nagy Katit szépségét. 

Kezében félig töltött pohár melegszik. Hallgatja a két férfi 
beszédét, de csak úgy, mint akinek nem sok köze van az 
egészhez. Előzőleg megmondta nekik a magáét. Hogy mit 
kell ezek után erről egy szót is ejteni, azt nem tudja. Úgy 
sem változik semmi. Ő legalábbis nem fogja meggondolni 
magát. A két férfitől függetlenül bosszankodik. 
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– Minek is kellett kinyitnom ismét azt a borítékot? Elhatá-
rozta, hogy mikor hazajön, kidobja. Elégeti. Jobb is, ha nem 
idegesíti. Erre, ahogy hazaért, a kezébe vette, kinyitotta és 
elolvasta. Már szinte betéve tudja a szöveget. „Január 17–én 
érkezem hozzád. Azt hiszed, nem ismersz, de talán mégis. 
Fontos híreket fogok veled közölni, ami az életedet is meg-
változtathatja. Nem kell félned! Én örömmel megyek, mert 
minden kiderül.  Keserű Jánosné.” 

Mikor ezeket eligazította, akkor is ott kopogtak benne a 
szavak, amit a levélben olvasott. Még mindig érezni rajta azt 
a különleges illatot, ami először elkábította és messze általa 
nem ismert helyekre repítette. Egyszer a nagyvárosban érzett 
hasonlót. Egy méteráruboltban keresett konyharuhának valót, 
amit aztán otthon feldarabolt és beszegett. Ott, amíg várako-
zott, előtte állt a pultnál egy nagyon szép nő. Hosszú fekete 
haja volt. A kiszolgáló kék köpenyes alacsony férfi szinte ki 
sem látszott a padlóból, annyira mélyen meghajolt előtte, ami-
kor meglátta a betérő nőt, és kiugrott a pult mögül. Őt egy 
mozdulattal félrelökte. Így került mögéje. Hosszú ideig várt. 
Addig is mindent hallott, amit előtte beszéltek. Fülelnie sem 
kellett, mert úgy viselkedtek, mintha ő ott sem lenne. 

Annak a piros ruhába öltözött, feltűnően fekete hajú 
nőnek volt olyan illata, mint a borítéknak. Az arcára nem 
emlékszik. Sőt, semmi másra sem. Csak a piros ruhára, 
a fekete hajára, de legjobban az illatra. De az elmúlt na-
pokban megváltozott az édeskés, fűszeres szaghoz való 
viszonya. Ha megfogta a borítékot, akkor azonnal meg-
nyitotta a fali csapot és lemosta a kezét. Már nem a mes�-
sze lévő, csodás helyekre repítette az illat, hanem a félel-
meket magában hordozó, rossz ízű jövő felé. 
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Most is azon jár az esze, hogy ki lehet az a Keserű János-
né, aki mára ígérte a jövetelét? Vajon mit akarhat tőle? 

– Én? Honnan tudja maga, hogy én mit tudok és mit 
nem? Az én gyerekeim, az én feleségem. Egyébként, meg 
mi az Istent keres itt a feleségem körül, állandóan? – hall-
ja Jancsit, amint felemeli a hangját. Nem ismer rá. Felül-
ről, a szekrénynek támaszkodva néz le a férje szőke hos�-
szú hajával takart fejére. A göndörsége mit sem változott. 
Kizökkentik a boríték okozta rossz gondolataiból az erős, 
fiatal férfias mondatok pattogása. 

– Nekem te csak ne magyarázz, Botos Jancsi! Gyerek 
vagy te ehhez! Ha sokat erősködsz, kibaszlak, mint ku-
tyát szarni, baszd meg! Én csináltam itt mindent az el-
múlt közel egy évben. Nem csak a kaput, éppen ma, de 
a kerítést, a villanykapcsolót, az olajkályhákat, de hogy 
mást ne mondjak, még a mai jércét, amit ettél, is én pu-
coltam, vágtam el a nyakát. Te hol voltál komám? Most 
előjössz, hogy elég? Mi elég? Elég volt a lébecolásból? A 
nők utáni szaladgálásból? Elég volt abból, hogy egy fil-
lért sem adtál ennek a szegény asszonynak? 

– Engem hagyjanak ki ebből! Megmondtam. Tőlem húz-
hatnak haza, de azonnal. Apám után ez a ház nekem van 
kiutalva. Én vagyok itthon. Nehogy már maguk döntsék 
el, mi jó nekem – veti közbe keményen, nem haragosan, 
de nem figyelnek rá. Pedig már előzőleg is eligazította 
őket. Először vacsoráztak, miután a gyerekeket Terike 
nénivel lefektették. A konyhai asztal mellett ülve mondta 
el, hogy ki, mihez tartsa magát. 
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– Nem haragszom rád, Jancsi! Tudhattam volna, hogy 
gyenge, önző ember vagy. De nem is ember, inkább gyerek. 
Nem vetem a szemedre, hogy Jancsikát most láttad először, 
és  Katika sem érdekelt. 

– Nem, ne szólj közbe! – Jancsi emelte fel a kezét, mu-
tatva, integetve, hogy nem így van.

– Jól van, Kati, hagyd, hadd mondja el, amit akar! – fog-
ta meg a karját Terike néni.

– Nem! Ne tessék ebbe beleszólni. Úgyis mindig védeni 
tetszett a Jancsit. Ha tetszik Terike néninek, akkor tessék, 
itt van, viheti. 

– Jaj, Kati! – Egyikőtök sem különb a másiknál. 
A Jancsi szó nélkül itt hagyott a két gyerekekkel, pedig 

azt gondoltam, hogy a mi szerelmünket, már ha kimon-
dom ezt a szót veled kapcsolatban, rosszul leszek, semmi 
és senki nem tudja szét szakítani. De mégis! Nem tudom ki 
az, de már nem is érdekel. Azt te nem tudod, milyen érzés, 
egyedül egy kislánnyal, érezni a szülési fájdalmat. És már 
előtte attól félni, hogy mi lesz, ha mennem kell? Mi teszek, 
ha éjszaka következik be? Csak az isteni gondviselésnek 
köszönhetem, hogy Terike néni, aki anyám helyett is édes-
anyámként már a második héten, azután hogy elmentél 
átjött, és kérés nélkül segített, amiben kellett.

– Mondtam már! Nem érdekel a véleményed és a vé-
dekezésed, magyarázatod sem! – csapott az asztalra a te-
nyerével, mert Jancsi ismét meg akart szólalni. A hirtelen 
letromfolásra, ezután, mint akit nem érdekel az előadás, 
felvonta a vállát és hátradőlve a hokedlin, hátát nekitá-
masztotta a kinyitott konyhaajtónak.
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– Most már mindegy, mit mondasz. Ezért meg sem hall-
gatlak. Moslék, szemét ember vagy te, Botos János. Soha 
egy férfira sem tudtam volna ránézni, annyira szerette-
lek. És képes voltál itt hagyni, a hasamban, a szívem alatt 
a gyermekeddel, és a kicsi kislányoddal. Tudod-e, hogy 
mennyi ideig keresett téged? Minden este ki kellett valamit 
találnom, hogy miért nem jössz haza. Már nem érdekelte 
a mese sem. Pedig a hintalovast, meg a babást mindig na-
gyon szerette. Neked fogalmad sincs arról az életről, amit 
okoztál nekünk. Ne forgasd itt a fejedet, mint aki nem bű-
nös. Azt is csak köszönheted, hogy beengedtelek. Ha nem 
megyek vissza a bolt elé, ahol megláttalak, akkor biztosan 
nem lett volna képed rá, hogy ide gyere.

– Mondtam már, nem érdekel a szöveged! – reagálja le 
Jancsi igyekezetét, amint közbe akar szólni. 

– Ha lett volna benned egy apró becsületmorzsa, amivel 
szerintem talán soha nem büszkélkedhettél, akkor rám kö-
szönsz, ahogy elmegyek előtted. De te nem! Elbújtál az osz-
lop mögé. Hátha nem veszlek észre. 

– Na, ebből elég! – vágta rá mérgesen Jancsi.
– Miből? Hát éppen ideje, hogy pénzt is adjál haza, ha 

már nevelem a két gyerekünket. Egyébként igazad van. 
Elég. Elég ebből az egész cigánykodásból. Most végre meg-
tudja mindenki, hogy milyen ember vagy te, Botos János. 
De sokat nem kell ezen gondolkozni, te szar. 

Akkor, ott a konyhában, összes összegyűlt keserűsége, 
dühe kiömlött belőle. Már nem volt olyan savas, mint az 
első időben. Pedig próbálkozott megkeresni a lelkében, 
gondolataiban azokat az érzéseket, szavakat, mondatokat, 
amik esténként, mikor először Katika, majd később a két 
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gyermeke aludt, a fejében monológként összeálltak, de már 
nehezen ment. Látta a Botos Jancsi szőke hosszú hajával 
keretezett, kicsit férfiassá vált arcát, benne a megszokott 
melegbarna szemeket, amik egyáltalán nem mutattak meg-
bánást, sőt, inkább büszkeség volt felfedezhető bennük, és 
ettől a mondatai sem lettek annyira hitelesek, mint szerette 
volna. De csak nem hagyhatja! – ágaskodott benne az aka-
rat. Nehogy már egy ilyen buta gyerek láttán ellágyuljak 
– ösztökélte magát, és folytatta.

– Fel nem tudom sorolni, milyen az, amikor egyedül van 
valaki, aki a másállapota miatt alig tud eleget tenni a min-
dennapi dolgainak, és közben itt van vele a kislánya. Nem 
ők a felelősök, a hibásak. A gyerekek nem tehetnek semmi-
ről. Áh, dehogy! Te, Botos János! Te tettél tönkre bennün-
ket. Legalábbis, ha rajtad állt volna, akkor biztosan az árok 
szélén gubbasztanánk, vagy kértem volna Ágotán, kint a 
nagy semmiben egy szobát, ahol se villany, se víz. De té-
ged az sem érdekelt volna. Ritka gazember vagy, az biztos. 
Ilyen senkiházit, biztosan nem hord rajtad kívül még egyet 
a hátán a föld – nézett farkasszemet a férjével, aki szemtele-
nül állta a szúrós tekintetet. 

– Hát milyen ember vagy te? Képes voltál úgy a kezedbe 
venni a Jancsikát, mintha éppen tegnap láttad volna. Nehogy 
azt gondold, mert rád nevetett, attól még tudja, hogy ki is 
vagy te egyáltalán. A Katikát már nem tudtad annyira meg-
téveszteni. Ő csak először csábult el. Később már feléd sem 
nézett, úgy ment lefeküdni. Az a csoda, hogy megismert. 

– És ekkor szállt el az angyal felettük. Csend lett. Imre 
és Jancsi az asztalt nézték. Terike néni a tűzhelynek, ő 
pedig a konyhakredencnek támaszkodva nézett az ablak 
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felé. Az asztalon pörköltes tányérok, mellette a csirke 
csontjai. Pohár. Félig vízzel. Cigarettafüst, ami helyét ke-
resve gomolygott, majd lassan, mint akinek nagyon nem 
akaródzik elmenni, kiszivárgott az előszobába.

– Ne idegesítse magát Kati! – szólalt meg Imre, aki eddig 
úgy tett, mint aki nem is hallja az elhangzottakat. Időnként 
felnézett a szemben ülő Jancsira, keresve annak a szemét, 
de miután ez hiábavaló volt, a viaszosvásznon tologatta 
a kenyérmorzsákat. Kati, Imre megszólítására nem felelt 
azonnal. Még a Jancsi által az elmúlt majd egy év alatt fel-
gyülemlett bántások, a lelkét feszítő igazságoktól való meg-
szabadulás mezején kereste a szavakat, önmagát. Amint 
elnézte Botos Jancsi szőke fürtjeit, a lemondó, száját lebig�-
gyesztő arcot a cigaretta szívásakor, éppen csak egy kicsit 
fejét megemelő pózát, amin látható, legszívesebben már ré-
gen kint lenne, elbizonytalanodott.

– Most, mindjárt feláll, és megint elmegy – tudatosult benne. 
– Az nem lehet, hogy nem hallgatja meg, mit tett velünk! – 

áll el a konyhakredenctől, és egyenes háttal, derékkal keresi az 
asztalnál ülőkkel a kontaktust. De csak Imre nézett vele szem-
be. Jancsi a konyhaablakot szemlélte, miközben fújta a füstöt. 

– Már abbahagyhatná, szétmarja a füst a szememet, ki 
kellene nyitnom az ablakot – fut át rajta. Megáll a tekintete 
a jóképű férjén, és nem akarja, hogy most felálljon, és innen 
ismét elmenjen  úgy, hogy aztán nem látja egy évig 

– Nem is tudom, hogy… kezdte újra Imre, de Kati arcát 
látva nem fejezte be. 

– Maga ne beszéljen itt. Ez a mi ügyünk. A Jancsié és az 
enyém. Megmondtam magának a Botos János felesége va-
gyok, és az is maradok addig, míg akarok. Nem szeretném 
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bántani Imre, de maga sem különb a többinél. Kihasználta, 
az egyedüllétemet, hogy magamra maradtam. Állandóan 
itt sertepeltélt mellettem. Megcsinálom ezt Kati, megho-
zom azt Kati. Ne törődjön vele, Kati, majd én lerendezem 
– mélyítette el a hangját és változtatta meg a ritmusát, így 
utánozva a férfit. Közben mindig úgy nézett rám, hogy 
meztelennek éreztem magam. Ha nincs nője, miért nem ke-
resett magának? Nem vagyok én egy vágni való disznó! 

– Ne! Ne vágjon közbe. Eleget hallgattam magától. Nem 
csak azzal volt baja, hogyan nevelem a gyerekeimet, aztán 
mikor és miképpen mosok, főzök, takarítok, hanem a Botos 
Jánost, aki a férjem, mint mondtam számtalanszor magá-
nak, állandóan piszkolta.

Megfordulva kinyitotta a szekrény felső ajtaját, majd 
erősen becsukta. 

– Ehhez pedig csak nekem van jogom. Nekem ígért valamit, 
nem magának. Sokszor elgondolkoztam, melyikünk a szeme-
tebb, a rohadékabb, maga vagy én? Maga, mert kihasználta a 
rászorultságomat, vagy én, aki elfogadtam. Ha szemétnek tart 
tegye. Nem érdekel. Viheti a kapuját, a disznóól kutricadesz-
káit, a kerítését. De adja vissza a régi rosszat. Nem kértem 
semmit sem magától. Mindig mindent rám erőltetett. 

– Ja, hogy kellettem volna? Nem mondom, hogy nem ju-
tott az eszembe, mi lenne, ha..., amikor erre a szemét em-
berre gondoltam, és tudtam, ha maga is elmegy, akkor az-
tán tényleg egyedül leszek. 

Ha nem segít – ne haragudjon Terike néni, de ezeket el 
kell mondanom – maga nélkül, már senki lennék – szólt a 
tűzhely mellett álló szomszédasszonyának.
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– Mint mondtam, ha maga, Imre nem segít, akkor sok-
szor nagy bajban lettem volna. Elintézte nekem a tejjegyet, 
az ebédjegyet, az olcsó lakbért, mindent. Köszönöm. Már 
akkor is köszöntem. De azt soha nem ígértem, hogy össze 
is fekszem magával.

Én, K. Nagy Katalin, Botos Jánosné, nem vagyok eladó. 
Semmiért! Érti? Hát erről van szó!

– Kati… – szólt volna Imre.
– Nem érdekel. Annyiszor hallottam, hogy a könyökö-

mön jön ki. Sajnálom, ha szeret engem. Ugyan nem tudom 
miért, hiszen nem is ismer, de a lényeg az, hogy én nem 
szeretem magát. Érti Imre, NEM! 

– Nem szeretem – hajolt előre, hogy közelebb lehessen a 
műhelyfőnök arcához. Pedig próbálkoztam. 

– Hallod, Botos János? Most figyelj, te beképzelt, senki-
házi alak! 

– Elképzeltem, hogy beköltözök magához a Katikával 
és Jancsikával együtt. Ahogy mondogatta, vesz egy jó au-
tót, azzal elmegyünk erre, meg arra. A debreceni piacra. 
Beülünk egy presszóba és kávézunk. Vesz nekem szép 
edényeket a konyhába, meg olyan ruhákat, amilyen sen-
kinek nincs. De, amikor arra gondoltam, hogy megfogja 
a kezem, hozzám akar érni, csókolni, meg ilyesmi, akkor 
rosszul lettem. Megharagszik, vagy sem, nem tehetek róla. 
Biztosan megvan valahol az a nő, aki magát akarja. A két-
ségeim állandóan bennem munkálkodtak. Higgye el, össze 
sem lehet hasonlítani magukat. A férjem egy senkiházi, al-
jas szemét ember. Itt hagyott magamra tavaly április else-
jén, és azóta nem láttam. Még arra sem volt képes, hogy 
bejöjjön a kórházba megnézni a fiát, amikor megszületett.

– Ne feleljen! Nem azért kérdezem.
– Milyen ember az ilyen?
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– Ne fészkelődj Jancsi! Nem úszod meg ennyivel! Végig 
kell hallgatnod, és majd utána eldöntöd, mit fogsz csinál-
ni. Akkor majd felállhatsz és mehetsz, már ha úgy akarod 
– halkult el hangja. 

– Te Kati! Ne bántsd az Imrét, meg a Jancsit sem! Vannak 
dolgok, amiket…

– Terike néni! Ezerszer tetszett már mondani – tromfolta 
le a szomszédasszonyát, de nem hangosan és haragosan 

– Ha hallgattam volna Terike nénire, akkor már régen 
mindent megbocsátok ennek itt, és az Imre ágyában éb-
redek reggelenként. De tessék megérteni, ez az én életem. 
Itt vannak velem a gyerekeim, és nekik is az a jó, ha én, a 
K. Nagy Katalin, a körülményeknek megfelelően jól érzem 
magam. Még ha nem is vagyok boldog. 

– Az Imre rendes ember. Nem minden tetszik benne, 
amit megismertem, de ez úgy sem érdekes. A baj az, hogy 
nem szeretem! Pedig sokszor már azt gondoltam, mégis. 
Ha nem is annyira, mint régen ezt a férjnek nevezett ala-
kot, de arra már nem is emlékszem. Mindent elkövettem, 
hogy kitöröljem magamból.

– Hallod, Jancsi? Rólad van szó! Ne tégy úgy, mintha 
semmi közöd nem lenne ehhez! – fordult vissza Botos Jan-
csi felé. Aztán meggondolta magát és legyintett. 

– Mindegy! Az egésznek úgy van vége, ahogy kell – mond-
ta lemondóan. A konyhai vízcsaphoz lépett. A tűzhely szé-
lén vastag falú üvegpohár várakozott. Ezt fogta a kezébe és 
vizet eresztett bele. A tejszerű folyadék lassan tisztult ki. 
Alulról kezdődik a víz átláthatóvá válása. Várt addig, amíg 
a gáz ki nem szállt a folyadékból, aztán nagy részét megitta 
a pohárban lévő víznek. A többit kiöntötte a lefolyóba.



209

– Nagyon sokat gondolkoztam azon, hogy mit hittél? 
Mit terveztél? – lépett a konyhaasztal ablak felőli olda-
lához a két férfi közé. Jancsi felé nyúlt, de aztán félúton 
megállt a keze. Nem lehetett eldönteni, a haját akarja 
megsimogatni, vagy az állát felemelni és maga felé for-
dítani. Ahogy ösztönösen mozdult Botos Jancsi irányába, 
olyan hirtelen rántotta vissza a kezét.

– Szerintem, te nem terveztél semmit sem. Egyszerűen ki-
sétáltál, és úgy voltál vele, ha már ilyen nagyra tartja magát 
ez a kurva, akkor maradjon magának.

– Igaz, Jancsi? – a végét már ismét hangosan és agresszí-
van mondta.

– Én, nem. Elég volt! – vetette közbe mérgesen, és mered-
ten nézett Kati szemébe. Hosszan keresték egymásban azt, 
ami elveszett. Először Terike ment ki szinte hangtalanul a 
konyhából. A nagyszobából nyíló, lefalazott kicsi szobában 
a két kicsit nézte meg, jól alszanak-e? Aztán Imre állt fel. 
Őt mindketten követték, de csak inkább érezve, mint látva. 
Nem farkasszemet néztek egymással. Nem kellett erőltetni-
ük, hogy ne pislogjanak. Kutakodtak. Először mindketten a 
másikban, aztán persze magukban. 

Jancsi barna szeme, ami mindig meleg és barátságos volt, 
akkor idegennek, hidegnek, tartózkodónak látszott. Kati 
is ezzel szembesült. Ezt kihangsúlyozva, a széken hátrább 
dőlt, és talán egy kicsit cinikus arccal, a szája szegletében 
megvető ránccal meredt vissza a feleségére

K. Nagy Kati arcát az egész napos hidegben járkálás ki-
szívta. Ezért, mikor hazaért és szembe nézett a kicsi tükör-
rel, ami a kredencen lógott, azonnal látta, miért érzi nehéz-
nek a szemhéját. Zúzmarás, hatalmas szempillái alig bírták
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el a rárakodott fehér jeges függönyt. Az arca pirosan, a fagy-
tól kiszívva emelte ki vastag érzékeny ajkait, és a kékséget, 
ami mindenkit elkápráztatott. Lába szárán még bent a kony-
hában is szaladgáltak, ugráltak a fagybolhák. Ezek, akkor a 
leggonoszabbak, amikor kimegy. Azonnal bejönnek alulról, 
a nadrág szára alján és ellepik a lábát. Tudja, nemsokára 
megszokja, és a fagybolhák is megnyugodnak. Ha nem érez-
te volna, a tükör előtt állva, ezeket az elképzelt kicsi állatokat 
– apja hívta így őket, akiknek persze semmi köze az élő vér-
szívókhoz – , akkor magának is tetszett volna az, amit látott.

Ahogy szemben állt Jancsival, az arca még őrizte a hideg 
téli nap arcfestékét. Piros pozsgás, ránc nélküli, selymes 
tapintású bőr illúziója, a tengert a tilalmasi kicsi ház kony-
hájába varázsoló szemek arra ösztönzik a férfiembert, 
hogy megcsókolhassa az enyhén nedves érzéki ajkakat. 
Kati ismerte Jancsit. Tudta, a hideg, tartózkodó viselkedés 
pontosan az ellenkezőjét mutatja. Miközben kutakodtak a 
másikban, alig egy hajszálnyit, mint akinek a sok beszéd-
től kiszáradt a szája, megnyalta az ajkát. A rózsaszínű 
nyelvének a hegye alig láthatóan, csak szempillantásnyi 
időre nézett ki, de ez is elég volt.

– Ahogy mondod! – szólalt meg. Aztán elfordult és 
hangosan, fülsértően csikorogtatva a mozaikon, betolta 
a széket az asztal alá.

Előtte Imre ült rajta. Nem tanították meg rá, hogy tegye 
vissza a helyére – fut át rajta. De a következő pillanatban 
már: És ki az a Keserűné? – jutott eszébe. 

Jancsi ekkor még az előző állapotában volt, amit Kati lát-
ványa gerjesztett benne. Szemei fényességén látható volt, 
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nem ezen a világon van, hanem egy elképzeltben, ahol ő, 
Botos János és a felesége… Nehezen kapcsolt. Megdöbbent, 
mozdulatlan arccal meredt Katira. Az értetlenség tapintha-
tó volt rajta. Ezt ő is érezte, ezért egyre kényelmetleneb-
bül érezte magát. Ettől, aztán úgy elvörösödött, mint az 
elmúlt évben egyszer sem. Homlokáról elindult az első, 
majd a második és utána már számolatlanul a többi iz-
zadságcsepp. A benne lezajló változásoktól, amit az ér-
zékszervei, lelke produkáltak, hang sem jött ki a torkán. 
Nézte ezt az igézően szép asszonyt, aki az ő felesége, aki 
mellett mindig férfinak érezhette magát, és akit az előbb 
úgy megkívánt, hogy mindenét odaadná, ha visszafogad-
ná, miközben valami Keserűnét követel rajta. 

– Azt a nőt, aki egyszer elhívta magához, amikor Szom-
bathelyen dolgozott, nem így hívták? – kezdett egyre ros�-
szabbul lenni. 

– De ő nem tehetett erről. Egyébként, meg honnan tud erről 
a Kati? – hatalmasodott el rajta a zavar és a kétségbeesés. 

– Most, ez hogyan jön ide? – dadogott.  Ezelőtt soha nem 
történt vele ilyen. Volt egy Lacika nevű szerelő itt a tanyá-
ban. Ő kezdte mindig úgy a mondatot, hogy É–É–É–É–É, 
mikor aztán már semmiképpen nem sikerült tovább mon-
dania, akkor általában valaki segített. 

– Mit nem tudsz, Lacika?
–  Semmit – vágta rá dadogás nélkül.
Most ő volt az, aki, ha nem is úgy, mint a tanya dado-

gósa, de keresve a szavakat, meg-meg állva nyögte ki a 
kérdést. De akkor már Kati, aki úgy ismerte a férjét, mint 
önmagát, már mindent tudni vélt. 
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– Szóval, azzal a szemét kurvával dancoltál? Az kellett 
neked! Most meg képes vagy idedugni a képedet, eljátszani 
a jó apát, és úgy nézni rám, hogy majdnem sírva fakadtam 
a sajnálattól. Az a kurva, aki elcsábított, itt írogat nekem. 

– Most mit nézel? Itt van a levél. Olvasd! – kapta ki a 
konyhaszekrény ajtajába beakasztott borítékot, és dobta 
az asztalra Jancsi elé.

Ő azonnal nyúlt utána. De amikor kihúzta a levélpapírt, 
akkor Kati gondolt egyet, és elkapta előle. 

– Nekem szól. Te úgyis tudod, hogy mi van benne. 
– Én, nem. 
– Ugyan már. Biztosan együtt írtátok. És mit akartok? 

Most mondd meg te, te, te…– legyintett. 
– De tudod mit, nem érdekel. Menj vissza hozzá és élj 

vele. A gyerekeket nem adom, még ha ezerszer is gazda-
gabb nálam. Csinálj neki. Úgyis csak ahhoz értesz. Eltarta-
ni, példát mutatni, együtt nevelni, az már nem megy. Ak-
kor jön a Keserűné. És a férje hol van? Mert asszonynéven 
van. Vagy képes voltál úgy gyereket gyártani neki, hogy a 
férje azt gondolja az övé? Na, mindegy. Tudtam, éreztem, 
ugye megmondtam magának is Terike néni – szólt oda az 
éppen visszatérő szomszédasszonyának. 

– Nem tudom, miről van szó. – A Keserű Jánosné ennek a 
szerencsétlennek – mutatott Jancsira – a szeretője. Gyereket 
csinált neki, vagy nem tudott, és kellene az enyém – han-
goskodik. Időnként annyira elvékonyodik a hangja, hogy  
hisztériázásnak tűnik. 

– Nyugodj meg, Kati. Nem tudhatod. Ez csak egy levél – 
nyugtatta Terike.

– Ne tessék már hülyének nézni! Látom a Jancsin, hogy 
ismeri a nőt. 
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– Igen, ismerem, de nem…
– Na, mit mondtam? Mi a fenét keresel itt? Nagyon jól 

megvoltunk mi itt hárman, amíg nem jöttél elő – rángatta 
a széket, amit az előbb nyomott vissza az asztal alá. Nem 
csak a hokedli nem érti az inzultust, Imre is megunta a 
szobában való egyedüllétet. A nagy és változó hangok hal-
latán visszajött a konyhába. 

– Jó, hogy itt van! Kitűzhetjük az esküvő napját. Először 
persze elválok ettől, ni – mutat megvetően Botos Jancsira, 
aki tágra meredt szemekkel próbálta követni Kati gondola-
tait, de láthatóan nehezen ment neki. Még mindig a kettős 
énje munkálkodott benne. Ott állt előtte a világ legszebb 
asszonya, kihúzva magát, a két gyermek ellenére vékony 
derékkal, igéző csípővel, a ’csak Katinak van ilyen’ kerek 
keblekkel, érzékeny ajkakkal, kerek szabályos arccal és ál-
lal, a valószínűtlenül – jelenleg is villámot szóró – kék sze-
mekkel, és egyre jobban a hatása alá került. Nem csak a sze-
relem tüze nyaldossa a lelkét, hanem a férfivolta is eltölti.

Már egy jó ideje nem érezte ilyennek magát. Pedig ha nem 
is érti, de hallja, hogy Kati, el akarja küldeni, és hozzá akar 
menni ehhez a mokány, szőrös, neki egyáltalán nem szim-
patikus emberhez, akit egyébként már akkor utált, amikor 
a főnöke volt, de amióta tudja, hogy a felesége körül legyes-
kedik, legszívesebben kést mártogatna benne.

– Mondtam már, elég volt! – ugrott fel, és úgy lökte hát-
ra, hogy a mögötte kitárt konyhaajtó alsó üveges részének 
csapódott a szék. A vékony üvegtábla azonnal rapityára 
tört és nagy csattanással esett a mozaikra, hogy aztán apró 
darabokká váljon. Jancsit ez nem tartotta vissza. 
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– Ez az egész egy nagy hülyeség! Érted? Egy nagy baromság. 
– Hogy beszélsz te a Katival, komám? – állt elé Imre. Egy 

magasságúak, de a műhelyfőnök izmosabb, nagyobb da-
rab ember. Jancsi viselkedése pedig agresszív, keveredve a 
gyengébb fél jellemzőjével, amikor a semmi veszteni valóm 
nincs van kiülve az arcára. 

– Itt nem verekszünk! Jancsi! Gyere ide mellém! – kiabál 
Kati. Ezt a felek szétválasztásának, de inkább féltésnek le-
hetett érteni. De akkor már a két férfi se nem látott, se nem 
hallott. Az üvegcserepek, amik az ajtóból estek ki, recsegtek 
a talpuk alatt, miközben mindketten egymás mellét nyom-
kodták, ütögették. Imre lebiggyesztett szájjal, kitágult sze-
mekkel mutatta, hogy bármikor, ha akarja, leüti ezt a nyik-
hajt. Jancsi pedig, mint egy megátalkodott vérszívó, vékony 
testtel, hosszú, szőke göndör hajjal, leeresztett szemhéjjal 
szuggerálta és lökdöste vissza a nála erősebb férfit. 

A műhelyfőnök kidüllesztett mellel, megingathatatlanul 
állt. Jancsi lökdösése olyan volt neki, mintha légy repült 
volna rá. Csak ritkábban taszajtotta vissza Jancsit, de akkor 
az  nekiesett a már kitört üvegű, kinyitott ajtószárnynak. 
Ezért aztán Jancsi a következő fenyegetés közben már elő-
redőlve inzultálta Imrét. Így úgy néztek, ki, mint egy kitá-
masztott villanypózna, vagy a kerítés egyik oszlopa.  Persze 
erre akkor senki nem gondolt. Négyen mondták egyszerre.

A két férfi egymást, és le–, majd felmenőit szidta, Kati és 
Terike pedig először hanggal, majd közelebb lépve kézzel 
próbálta őket szétválasztani. Sikertelenül. Vagy az Imre 
fogta le a két nő kezét és taszajtotta el őket, vagy Jancsi tette 
ugyanezt. Kevesebb erővel, nagyobb agresszivitással.  

– Hívom a rendőrt, ha nem hagyjátok abba! – kiáltott két-
ségbeesve Kati.
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– Jóska, Jóska! – tárta ki az előszoba ajtaját. Kintről csak a kutyák 
ugattak vissza. Akkor, abban a pillanatban ez jó ötletnek tűnt. 

Mikor jöttek hazafelé, látta a rendőrautót az iroda mel-
lett. Mindenki tudja, ha nagy ritkán kijönnek, akkor ad-
dig nem nyugszanak, míg nem találnak valamit. Ahogy 
elhangzott a kiáltás, bent csend lett. 

Jancsi volt az, aki először ellépett Imrétől, és a konyhaab-
lak párkányának támaszkodott.

– Itt van az a szemét? – dobja bele, mint egy köpést Kati 
szemébe, amint visszatért a konyhába. 

– Szóval, ezzel az állattal szűrted össze a levet? Mi meg 
majdnem megöltük itt egymást a barommal. 

– Nana! Tudd, hogy mit beszélsz komám, mert a nyaka-
dat vágom el, még ha örökre is lecsuknak. 

– Nem látod, baszd meg? Nem csak engem, hanem té-
ged is átvert. Itt előadja magát, csak éppen nem rí, mi-
közben veled csináltat meg mindent, a szemét állattal 
meg baszatja magát – sorolja. 

Már a nagyvárosban is kerülgette. Ahányszor elmentem 
otthonról, az a dög azonnal átment a feleségemhez és a 
gyerekhez. Amikor hazaértem, számtalan esetben ott állt 
a konyhában, és nagy bájolgással szívták a cigarettát. Már 
akkor is úgy nézett rám, mintha hülye lennék. 

– Milyen hazug voltál már abban az időben is! – fordult 
az asszony felé. 

– Tudod, hányszor elkéstem miattad? Ottmaradtam a lép-
csőházban, hogy kifigyeljelek benneteket.

– Én soha nem csaltalak meg! 
– Persze. Ezt már hallottam akkor is. Sőt, a nagy esküt 

is. De akkor mi a faszt keres itt az a szemét? Láttam Kar-
cagon. Azt gondoltam, talán nem foglalkozik velünk. De 
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szó sincs erről. Fél órát ácsorogtam előtte, míg jó alaposan, 
minden betűt át nem olvasva a személyi igazolványomban, 
vagy hússzor meg nem kérdezte a nevemet, meg mindent. 
Merre megyek, mit csinálok? Mi köze hozzá! De ha nem 
felelek, akkor még be is vitt volna. Tudtam, hogy ezt akarja. 
Megalázkodva, többször elmondtam, Botos János vagyok, 
Madarason lakok, és így tovább. 

– Én hülye! Eszembe sem jutott, hogy téged izélget, és 
azért jött ide. És még te teszel nekem szemrehányást? Na, 
én innen elmegyek, és soha, érted Kati, te mindenki cafkája, 
soha nem jövök vissza! – kezdte keresni a kabátját, amit az 
előszobában vett le. 

– Jancsi, ne csinálj butaságot! Kati nem olyan – tördelte 
a kezét Terike. 

– Engem ez már nem érdekel. Elegem van. Azt maga nem 
tudhatja, hányszor megkaptam, hogy övé a ház, enyém 
meg a lekvár. Itt nekem kuss volt a nevem. Azért nem 
mertem visszamenni, mikor megláttam a szemét állatot 
becsengetni hozzánk, mert attól féltem olyant látok, ami-
től mindent elveszítek. Itt maguk szépen végigbeszéltek 
mindent a Katival. Nem szóltam eddig. Meghallgattam, 
amikor beszámolt és elmesélte merre és mit csinált, mi 
történt a gyerekkel, aztán kész. Vártam, hogy majd egy-
szer magába néz ez az asszony, akit én K. Nagy Katinak 
ismertem meg, és akinek nem a presszó és a kávézás, meg 
a mozi volt a legfontosabb, hanem mi ketten, majd hárman 
és négyen. Azt hittem, ha nem vagyok mellette, akkor rájön, 
mit kapott tőlem. Nem pénzt, hiszen neki több volt, mint ne-
kem, az öreg ellátta. És nem is hatalom, vagy erőszakosság, 
amit a szomszéd mutatott neki. Hanem az a szeretet, ahogy 
én szerettem. Én buta ember, azt hittem senki nem fogja úgy 
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szeretni, mint én! – emelte fel a hangját, majd kihúzva ma-
gát égő, szinte szuggeráló szemekkel, a mellére csapott.

– Bennem nem változott semmi. Mármint abban, hogy tu-
dom, senki nem fogja úgy szeretni ezt az asszonyt, ahogy 
én. Azokban a hónapokban, években én, tetszik tudni Teri-
ke néni, de hiszen tudja! Hányszor mondta nekem, szegény 
Jancsikám. Nem értettem miért. Amikor elmentem, akkor is 
hosszú ideig nem változott bennem semmi. Csak szenved-
tem. Féltem, hogy elveszítem. Nem a Katit! 

Jaj – csap a levegőbe –,  nehogy félre tessék érteni. A sze-
relmet, az érzést, azt a csodát, hogy fontos vagyok valaki-
nek, aki a világ legszebb, legjobb, és mindenben a legtöké-
letesebb nője. Neki volt a legszebb hangja. Mondtam neki, 
menjen és énekeljen, biztosan felfedezik. Neki volt a legjobb 
ízlése. Biztattam, jelentkezzen olyan helyre, ahol meglátják 
és segítik. Ő még a betűket is úgy írta, mint aki rajzol. Főzni 
pedig úgy tudott, mint anyám se. Úgy ért hozzám, hogy azt 
kívántam számtalanszor, haljak meg, most is és itt.

– Aztán megváltozott. Nem hirtelen, de nem vettem ész-
re. Egyszer csak azt mondta, menjek innen el. De hiszen 
maga ezt mind tudja. Utána dolgoztam, mert nem akartam 
a börtönbe kerülni. Azt gondolja Terike néni, hogy a Kati 
egy szent? Soha nem volt az, és nem is lesz. Talán anyám-
nak volt igaza, amikor azt mondta, mennél hamarabb el-
felejtem, annál jobb lesz nekem. De nem tudtam. Nem is 
akartam. De most már másként látom. 

– Egyszer azt mondta nekem, ez itt, mutatott Kati felé – 
hogy nem érdemlem meg őt. Nevetnem kell – húzta el a szá-
ját. Közben az avítt, sárgává lett csipkefüggöny beleakadt a 
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kezébe. Indulatosan rántotta meg. Az eddig is szakadt rész 
továbbhasadt. Látta. Aztán úgy tett, mint akinek mindegy. 

– Ő az, aki nem érdemel engem meg! Figyelsz, Kati? 
Rólad van szó? – fordul a felesége felé, de aztán várako-
zás nélkül folytatta. 

– A végén kiderül, ki az, aki itt ebben az egészben bűnös. 
Kinek kell majd elszámolnia a gyerekekkel? Az én lelki-
ismeretem tiszta. Nekem senkim nem volt a feleségemen 
kívül. Nem tudnak előhozni olyant, aki ennek az ellenke-
zőjét tudná mondani. 

De ő – mutatott ismét vádlón Katira – ezt nem jelentheti 
ki. Itt van ez a tanyasi főnökféle, akit miután a felesége el-
hagyott, mindenkivel próbálkozott, de nem kellett senkinek. 
Még a tanya rossza is kinevette, mikor elkezdte szorongatni a 
kombájnszérűben. Csira ez, talán még a gyerekei sem az övéi. 

– És ezt akarod magadnak, Kati? Miután senkinek nem 
kellett, neked jó lenne? Hát ez lett a beképzeltségedből? 
Ezért aztán érdemes volt magasan hordanod az orrodat! 
Neked nem jó, ha csak egy egyszerű melós a férjed. Mű-
helyfőnök kell, még ha csira is, vagy egy kibaszott bunkó 
rendőr, aki még meg is pofoz, ha vitatkozol vele. 

– Mit szövegelsz te itt, komám? Úgy kibaszlak, hogy 
anyád sem ismer rád, baszd meg – lépett Imre eléje. 

– Most vissza akarod magad könyörögni, vagy engem 
basztatni? Az előbbi nem rám tartozik, de azért a kurva 
anyádat csirázzad itt! Húzz innen a picsába, oda, ahol ed-
dig voltál!  Megmondta Kati, itt neked nem terem semmi! 
Nekem meg teljesen elegem van, a nyeszlett, fasz képedből 
– fröcsögött a nyála, aminek egy része Jancsi arcán landolt. 
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A zsebébe nyúlt, hogy kivegye a zsebkendőt, de meg-
gondolta magát. Kézfejével törölte meg a képét. A félár-
bocra engedett szemhéja, a testtatása, ami hasonlított egy 
megfeszített íjra, ökölbe szorított keze, amitől a falnál fe-
hérebb lett, a két nőt, akik az asztal másik oldalán álltak 
megijesztette. Jancsi egyébként is az önsajnálat sínén volt, 
amikor úgy érezte, minden mindegy. 

Ott állt vele szemben a fekete hajú, szőrös, testes műhely-
főnök, akit már akkor is utált amikor neki dolgozott. Érezte 
az első pillanattól kezdve, amikor találkoztak, ez az ember 
nem csak nem szereti őt, de minden erejével azon lesz, hogy 
kinyírja. Később jött rá, Kati, a felesége tetszik neki. Agyát 
elöntötte a méreg. Már jó ideje álmodozott, tervezgette, 
hogy meglesi, és a sötétben leüti, de valahogy reggelre 
mindig elszállt a mérge. De akkor a konyhában eszébe sem 
jutott, hogy visszatartsa magát.

– A kurva anyádat, te fasz! Ki a picsa kérdezett már 
megint? Én húzzak? A saját házamból, baszd meg? – üvöl-
tötte és a jobb kezével lendületből behúzott egyet Imre ké-
pébe. A bal kezével elkapta az Imre nyakára tekert sálat és 
maga felé rántotta, hogy az ütés pontosan sikerüljön. De 
ezt már a másodikra gondolta, ami nem következett be. A 
sötétbarna nyakbavaló látott már jobb időket is. Bolyhos, 
kopott, avítt volt, de bírta az erős rántást. 

A műhelyfőnököt váratlanul érte az inzultus. Nem volt 
ideje védekezni. Az ököllel kapott ütés után – Jancsi vé-
konysága ellenére nem volt gyenge – még az ijedség is meg-
jelent a szemében. Ahogy visszatért a lelkiereje, azonnal 
vissza próbálta adni, de akkor már ott állt kettőjük között 
Kati. Előtte, az ököllel adott ütés után Jancsi bal kezével 
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elkapta Imre nyakában lógó sálat, hogy ezzel irányítsa az 
utált szőrös képet maga felé, és jobbját ismét ütésre lendí-
tette. A műhelyfőnök hátrább lépett és ezzel a sál kicsú-
szott a nyakából. A pofon pedig elzúgott az orra előtt. A 
sál egyik végét Jancsi szorította és húzta maga felé, a má-
sik részét pedig Imre, aki úgy fogta, mint egy lebetonozott 
satu, mozdulatlanul, miközben újra és újra próbálkozott 
visszaadni a jobb csapottat. Nem sikerült neki. 

Kati ott állt közöttük, a szeme, az arca kényszeredett mo-
sollyal mutatta, hogy ez a nyikhaj neki egy senki.

– Ki innen! Az én házamban senki nem üt meg senkit! 
Takarodjatok ki azonnal innen! – lökdöste a férjét és Im-
rét az előszoba felé. 

– Ennek a senkinek, az útszéli trágyának mondja Kati, ne 
nekem! Engem eddig még senki nem merészelt megütni. 
Takarítsa el előlem, mert nem állok jót magamért! Itt még 
ma vér fog folyni! – üvöltötte és próbálta elérni Jancsit.

Az asztal és a hokedlik lába csikorogva hasítottak a kiabá-
lásba, miközben a talpuk, egyre kisebb darabokra taposta az 
üvegszilánkokat, amik ropogva adták meg magukat. A hátsó 
szobából gyermeksírás igyekezett elvenni a szemben állók 
acsarkodását. Terike néni sietett a nagyszobán át feléjük.  
Kati is kilépett a két férfi közül, de nem jutott az ajtóig. Teri-
ke egyébként is becsukta maga mögött. Az utca felőli szobá-
ban csend lett, de nem így a konyhában és az előszobában. 

Jancsi és Imre szó nélkül, felváltva ütötték egymást. Kati, 
amint visszafordult a szobaajtóból és meglátta a két férfit, 
annyira elképedt, hogy szóhoz sem jutott.  Imre megtá-
masztotta Jancsi mellét és egy hatalmas csattanós ütést 
mért az arcára. Utána szembenézett a nála vékonyabb, de 
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nem alacsonyabb fiatal Jancsival, aki szó nélkül ütött vissza, 
miközben a bal kezében lógott a lehúzott sál. Mikor már a 
harmadik pofon is elcsattant, akkor kiáltotta el magát. 

– Ki innen! 
Mintha meghallotta volna a bejárati ajtó, a mozaikot sö-

pörve nyílt ki, és engedte rájuk a kinti téli hideget. 
– Kit kell eltakarítani? Mi van itt, emberek? – szólalt meg 

a vastag rendőrruha terhét cipelő Józsi az ajtóban. 
– Ki innen! Azonnal! Mind a hárman! – üvöltötte akkor 

már szinte magán kívül Kati. 
– Nana! Lassan a testtel Botosné! Ezek itt? Ni, csak előke-

rültél, jómadár? Aztán van munkahelyed? Igazold magad! 
– lökte kicsit odébb Jancsit, mert a vastag kabát miatt a kes-
keny helyen nem fért el. 

Az ablakon bekukucskáló fagyott világ boldogan höm-
pölygött be a nyitott ajtón. Az előlépcső aljában a másik 
rendőr álldogált, majd gyufa lángja sercent. Rágyújtott. 

– Nekem is adj egyet! Itt nem végzünk gyorsan – szólt ki. 
– Nehogy mán megint elkezdje – akaratlanul alkalmazko-

dott Jancsi a régi beidegződéshez. 
– Mit akar? Nekem beszél? Majd akkor, ha kérdezem – la-

pozgatta a személyigazolványt. 
– Neve? 
– Botos János. 
– Hol lakik? – ment végig az összes soron, adaton, amit az 

igazolvány tartalmazott. 
Végül aztán: 
– Mit csinál itt, és mi volt ez a nagy hangzavar?
– Itthon vagyok, itt van a családom. 
– Na, nem! Ha hazudik, beviszem, és akkor majd bent 

megmondja az igazságot. 
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– Én, kérem...
– Ne kérjen! Tehát még egyszer kérdezem: 
– Mit csinál itt, és mi volt ez a nagy hang?
– Jöttem meglátogatni a gyerekeimet. 
– Igen? 
– Közben itt találtam ezt, akivel kicsit vitatkoztunk. 
– Látom. Már nem csak piros mindkettejük szeme alja, 

hanem kezd bedagadni is. 
– A váza esett le a szekrényről. Ott van a nyoma a 

konyhában. 
– Meg magának is a váza, ugye? – szólt Imréhez. 
– Nem, kérem tisztelettel, nekem a vasaló – nézett a ren-

dőr szemébe. Hosszan álltak így. Legalábbis Katinak sok 
időnek tűnt. Átfutott rajta a hideg. 

– Megmondtam, menjen ki mindenki innen az udvarra, 
vagy el a háztól. Ha neked Józsi – tegezte le a rendőrt –, 
velem nincs dolgod, akkor megkérlek, te is menj. Én beme-
gyek a gyerekeimhez, de előtte belülről bezárom az ajtót. Ti 
pedig azt tesztek, amit akartok. Engem felejtsetek el! 

Azóta eltelt bő egy óra. Támaszkodik a kétajtós szekrény-
nek, és a nagy ágy fölött lévő, színes ceruzától élethűvé lett 
képpel szemez. Nem tud szabadulni tőle. Az előbb, meg 
merne rá esküdni, a számára ismeretlen nő szemén, arcán, 
mintha valami rándulást, kacsintást, vagy valami ilyesmit 
vélt volna észrevenni. A két férfi, Imre és Jancsi, a kerek 
asztal mögött a vastag falú üvegpohárba töltött borból kor-
tyolgatnak, és osztják egymást. Terike, kint a konyhában 
pakolászik. Hallatszik, amint összesepri az üvegszilánko-
kat, hogy utána vizet ereszt a vödörbe és felmos. Látja Jan-
csit, amint keresi a csillagokat, miközben nagyot szippant a 
cigarettájából, és vele szemben Imrét, akinek vastag feke-
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te szőr fedi a karját. Láthatóvá tette, ahogy felhúzta a kis-
kabát ujját, amivel a gomb nélküli ing is együtt csúszott.

Most mindezeket valahogy nagyon távolinak érzi magától. 
Amikor a Józsi, a rendőr, kint az utcán, a ház előtti járdán 
magára hagyta a két férfit, ő a lesötétített szobaablakból leste 
őket. Nem verekedtek. Halkan beszélgettek. Nem közel egy-
máshoz, inkább olyan tisztelettel, távolságtartással. Egy idő 
után Jancsi elindult vissza. Hallotta a lépteit a ház oldalában. 
Legszívesebben úgy tett volna, mint aki már alszik, de Terike 
néni még a konyhában volt és ezt nem lehetett hazudni.

– Kati! Beengedjem? Kint megfagy ez a gyerek – jött be 
a szobába. 
Mire aztán nyílt az előszoba ajtaja, már Imre is csörtetett be 
rajta  Jancsi mögött.                                   

– Én is tudok rólad mindent Imre – így a Jancsi. Közben 
megitták a pertut. 

– Olyan keveset látsz, hallasz te, hogy nem is gondolnád. 
Ma is végignéztem, ahogy a kaput csinálod, de követtem 
a kerítésjavításodat, a malackarám ajtajának szegezését, 
mindent. De hiába igyekeztél öregem, a Kati nem olyan as�-
szony, akit ilyenekkel meg lehet venni. 

– Komám! Lehet, hogy látsz és tudsz ezt meg azt, de azt 
hiszed, mert te ott voltál a nagyvárosban, meg még a jó Is-
ten tudja hol nem, és ettől okosabbnak gondolod magad, 
akkor tévedsz. Buta vagy, mint voltál. Az ész, nem olyan, 
mint a kenyér, amit megveszel a boltban, cimbora. Vagy így 
születik az ember fia, vagy nem. Te mindig is buta voltál. 
Ami nem baj, ha legalább lett volna egy kis akaratod. De 
annak is híján voltál, öreg! Könnyű hámos vagy te, gyerek.

– Ne, ne szólj közbe! – inti le Jancsit, aki többször is mél-
tatlankodni kezd. 



224

– Dehogynem, baszd meg! Ilyen ember vagy te, Futó 
Imre! Kint megbeszéltük, hogy nem csesztetjük a másikat. 
Erre itt bent, a Kati előtt, azonnal előadod a magad műso-
rát. Kérdezd meg tőle, érdekli-e? 

– Húzz innen ki a picsába! Ha beledöglök is, akkor sem 
engedem, hogy a gyerekeim előtt így beszélj hozzám! – te-
szi le a poharat az asztalra, ami elég hangosan sikerül. 

– Felébrednek a kicsik! – áll az ajtótokban Terike. 
– Akkor rakja ki innen ezt a vadbarmot, Terike néni, mert 

nem állok jót magamért. Hogy jön ez ide, hogy mindennek 
lehordjon a saját házamban?

Kati ezeket hallja meg nem is. A szemben lévő falat bá-
mulja. Már nem az apja és a szép nő színezett képét, hanem 
önmagát látja. Arra gondol, mi végre ez az egész? Legjobb 
lenne már ágyban lenni a jó meleg dunyha biztonságos vé-
delmében. Érezni Katika és Jancsika illatát, figyelni apró 
szuszogásukat. Ha netán rosszat álmodnak, akkor megsimo-
gatni, puszit adni nekik, és engedni annak a semmihez nem 
hasonlító bódító érzésnek, amitől értelme lett az életének. 

Nagymamájára gondol, aki neki nem volt. Pontosabban 
nem ismerte, de a többi tanyasi gyereknek voltak nagyszü-
lei és ezért ő is kitalált magának egyet. Talán Terike nénire 
hasonlított a legjobban, de nála azért szebb volt. Teljesen 
fehér és hosszú haja majdnem a derekáig ért, és feltűzve 
hordta. A Terike néninek, pedig mákos és inkább rövid, 
ami többnyire be van kötve kendőbe. 

Mikor még iskolás volt, akkor lerajzolta az ő nagyma-
máját. Később aztán már az élete részévé vált. Ha bajba 
került, vagy a rosszkedve kerekedett felül, esetleg beteg 
lett valamelyik gyermeke, akkor becsukta a szemét, maga 



225

elé képzelte a soha nem látott nagymamáját és kérte a se-
gítségét. Ő pedig mindig jött, és megoldotta a bajt. Most, 
ahogy nekitámaszkodik a szekrénynek, hosszú szempillái 
óvatosan ereszkednek le a végtelen boldogságot sugárzó 
tengerszínű szemei elé. Az előtte marakodó, egymást sér-
tegető két férfi hangja, mint a háttérből szóló, duruzsolás.

– Nagyi! Mama! Kérlek, segíts! Mit tegyek? Itt van ez a két 
ember és azon osztozkodnak, hogy kié legyek? Én meg nem 
tudom eldönteni. Ha a szívemre hallgatok, akkor a Jancsit vá-
lasztom, ha pedig az eszemre, akkor az Imrét. Olyan nehéz 
ez nekem! Mindig mindenben egyedül voltam. Mikor a Jancsi 
itt élt, akkor sem volt ez másként. Ő csak evett, ivott, elment 
dolgozni, de ha dönteni kellett, azt kérdezte: Most mit csinál-
junk, Kati? És mégis, ha ránézek, ha csak rágondolok, ha be-
lenézek Katika arcába, azonnal elérzékenyülök. Mindig is őt 
szerettem. Már akkor is, amikor még nem is ismertem. De jó 
ez nekem? Jó ez a gyerekeknek? Önző vagyok, ha a saját lel-
kem, testem után megyek? Imre talán jobb lenne. Katika már 
kezdi elfogadni. Jancsika meg még annyira kicsi, hogy neki 
mindegy. Mellette mindenünk meglenne. Megbízhatónak lát-
szik. Jó beosztása, fizetése van, és az iskolája is megvan hozzá. 

Katika biztosan szép ruhákban járna, játékokat kapna és 
később biztosan jó iskolába járatnánk. Jaj! Mama! Olyan ne-
héz ez. Mert még a hideg is kiráz, ha a közelembe van ez az 
ember. Mit tegyek? Bízzam rájuk magamat? Aki győz, az 
marad? Na, ezt csak gondoltam! – Mikor idejutott a gondo-
lataival elnevette magát. 

– Látod, te vén szar! A Kati is nevet rajtad! – jut el a 
fülébe. Kinyitja a szemét. – Elég volt! Egyikőtök sem kell, 
és semmi keresnivalótok nincs itt. Beengedtelek bennete-
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ket, amíg a Józsi el nem megy. Mert egyébként nem úsz-
tátok volna meg. Legalábbis téged, Jancsi biztosan bevitt 
volna, vagy megpofoz a sötétben. De nem azért vagytok 
itt, hogy rajtam osztozzatok. 

– Mi vagyok én? Marha, vagy ló? Menjetek innen ki és 
haza a fenébe. Na, rajta! – akasztotta le a szegről Imre ka-
bátját, hogy ezzel is ösztökélje. 

De a két férfi nem mozdul. A fehér üveg egyharmada 
még mutatja az itóka mennyiségét. Ezt tölti ki a szemben 
ülő poharába.

– Kati? – mutatja neki is. 
– Nem iszom, és maguk se! Menjenek már haza! Elegem 

van ebből az egészből. Ha egyedül lennének férfiak a föl-
dön, akkor sem kellene egyikőjük sem. 

Terike sóhajtozik az ajtó mellett. Eddig annyira csendben 
volt, miután bejött a konyhából, hogy szinte észre sem vet-
ték. Ő ilyen. Mindenhol ott van, és sehol sincs. Most is az aj-
tónál, kicsit a falnak támaszkodva, inkább csak a maga meg-
nyugtatására veszi a nagy levegőket, amiket hangosan fúj ki. 

Kati ismeri. Megszokásból néz feléje, de utána máris to-
vábbsiklik a tekintete. Az asztalnál ülők pedig észre sem 
veszik. Terikét ez nem zavarja. Ha valaki, akkor ő biztosan 
tisztában van a férfiak gondolkozásával

Teszik magukat, aztán ha bajban vannak, akkor itt a 
világvége! – szokta mondani, ha szóba kerül valamelyik 
szomszédja kapcsán. Neki vannak mindenféle füvei, le-
velei otthon, amiket, ahogy tanulta a szüleitől, a meg-
felelő időben, ez általában július, augusztus, begyűjt. 
Napon, barna csomagolópapíron szárítja, majd elteszi a 
konyhakredenc valamelyik fiókjába.
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– Ez egy kincs! – áradoznak a tanyasiak, amikor hamarabb 
kapnak tőle gyógyító teának, kenőcsnek valót, mint az orvos-
tól, gyógyszerésztől, aki heti egyszer jön ki egy órára. Eszébe 
sem jut, bár ha megkérdeznék tőle, akkor nevetve monda-
ná: jól néznek ki. Egyiknek jobban be van dagadva a szeme, 
mint a másiknak. Reggelre biztosan nem tudják kinyitni. És 
nagy fájdalmaik is lesznek. Székfű tea és fekete nadálytő kell 
majd nekik. Azok persze, úgy tűnik, mindezt még nem tud-
ják. Úgy adják, kapják a sértéseket, hogy nem látnak, és nem 
is hallanak. Időnként eszükbe jut, hogy Kati lenne az, akiért 
versengenek, de ez már egyre ritkábban fordul elő. 

A kettejük szemben állása annyira erős, hogy minden mást 
kizár. Imre szemében már nem a sajnálat, a lenézés, hanem 
az indulatból táplálkozó gyűlölet olvasható ki, amit meg-
próbál titkolni. Ezért csak a szeme és szőrős arcának ránga-
tózása árulja el. Jancsi pedig a félig leeresztett szemhéjával, 
hosszú szőke hajával, félig kinyitott szájával olyan, mint a 
gyilkolásra kész kígyó. A szemben lévő minden mozdula-
tát követi. Ha Imre megmozdul, mert már elülte magát, vele 
együtt teszi ő is. Imre keze az asztalon, félig ökölbe szorítva, 
az ujjai játszanak egymással. Jancsi lazán lógatja maga mel-
lett, ha éppen nem cigizik. Ez persze  csak a külsőség, mert 
mindkettő keze keményen összeszorítva ökölben vár, hogy 
ha kell találkozhasson ismét Imre képével. 

– Na, menjetek, kifelé! Elegem volt az egész kompániá-
ból! – emeli fel hangját Kati. 

Imre kabátját ráhajítja az asztalra. A fél pohár italt elkap-
ta a műhelyfőnök, de az üveget már nem sikerült neki. Ha 
kevés is, de volt még benne. Hangos csörömpöléssel gurul 
végig a barna, jobb időket látott, furnérozott fafelületen, 
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miközben az alkohol bágyadtan folyik ki a keskeny száján. 
Egy pillanat alatt megtölti a szobát az alkohol szaga.

– Jaj, mi ez? – csapja össze a kezét Terike. Kati és a két 
férfi az itókás üveg felborulására értették, így aztán a csen-
des szomszédasszony kérdése olyan nekik, mint a légy tor-
nászása, nyáron a lámpakarika szélén. Azt is, ha van vala-
kinek ideje, kedve, akkor elnézegeti, majd miután lecsapni 
azon a helyen nem lehet, ráhagyja. Körülbelül a félig felki-
áltás ennyit jelent nekik. 

– Jaj! Kati gyertek, menjünk! – hallatszik  Terike kétségbe-
esett hangja a szobába, ahol Imre és Jancsi oktatja egymást. 
Nem könnyű őket túlkiabálni. 

– Ha lett volna egy kis sütnivalód, komám, akkor nem ha-
gyod magára az asszonyt. Én soha nem tettem ilyent, mégis 
meglógott. De azt majd egyszer elmesélem, már ha érdekel? 
Neked szerencséd van, hiszen most is itt lehetsz. Persze, ha 
majd elveszem feleségül, akkor is eljöhetsz meglátogatni a 
gyerekeket, de magatokra biztosan nem hagylak benneteket. 
Nem mintha nem bíznék meg Katiban! Hiszen okos, tisztes-
séges asszony ő. De benned, édes komám, annyira sem bí-
zom, mint a kóbor kutyában. Az is, ha rájön, akkor nem néz 
se Istent, se embert. Te még képes lennél fűt-fát ígérni neki, 
amit persze nem tartasz be, de az elcsábításra jó lenne. 

– Jól előre mentél öreg! Hol vagy te attól, hogy az én fele-
ségemmel bármit is képzelődjél. Már meg ne haragudj, édes 
komám – utánozta Imre szavajárását, te innen perceken belül 
úgy eltakarodsz, még azt is elfelejted, hogy itt voltál! – áll fel 
és emeli az üressé lett, vastag falú poharát, amit Imre fejéhez 
akar vágni. Akkor jut el hozzájuk, a konyhából hallatszó pat-
togás és kezdi égetni a szemüket a füst, ami az előszoba felől 
tódul be hozzájuk. Köhögnek, könnyük áztatja arcukat. 
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Annyira hirtelen történt a változás, hogy azt sem tudják, 
mit tegyenek. Kati eszmél fel először.

– Ne nyissa ki az ablakot – kiáltja, de már késő. Ezzel a 
rövid, Terike néninek szóló figyelmeztetéssel a kicsi ház-
ban eddig marakodók és kényszerű közönségük, csörtetve 
rohan a konyha felé. A két férfi, mint aki örökké együtt 
dolgozott, rántja le az ablakról a sárga csipkefüggönyt és 
dobja ki az udvarra. Ugyanígy jár az egyik hokedli, kony-
haruha és egyéb apróságok. 

Gyorsan végeznek. Szerencséjük volt. Az olajkályha fel-
hajtott rácsán száradó konyharuha leesett és meggyulladt. 
Innen aztán gyorsan az asztal tetején lett a láng, ami, mikor 
Terike kinyitotta a konyhaablakot, azonnal elkapta a füg-
gönyt. Szellőztetnek. A konyhában mindenkinek van fela-
data. Imre gyakorlott mozdulatokkal csavarja a rongyot és 
mos fel. Jancsi pedig a lavórból a kredencet, a kitört üvegű 
ajtót, ablakkeretet, a bent maradt három hokedlit és asztal 
mossa az ultrás vízzel. Nézi az üveg elé beszorított boríté-
kot. A szépen formált, majdnem rajzolt betűket ismeri. 

– Nem a tied, ne nyúlj hozzá! A kurvád írta. Tőlem akar 
valamit, de a gyerekeket nem adom, hiába fondorkodsz 
anyáddal és ezzel itt – hallja maga mögül, miközben Kati 
keze matat az orra előtt és elveszi a borítékot. Kati nem dü-
hös. Nem haraggal mondja a szavakat. Most nagyobb baja 
is van annál, minthogy a Keserűnével törődjön. 

Az előszobában egy törülközővel segíti a kereszthuzatot, 
amit a szobaablak kitárásával csinált. A kinti téli hideg le-
vegő, mint egy visszatérő látogató áramlik be. Most bez-
zeg nem igyekszik, mint jó előbb, amikor a rendőrök álltak 
a nyitott előszobaajtó előtt. Úgy tesz, mint egy intelligens 



230

vendég. Hosszan álldogál, elnézést kérve a sáros, havas 
cipő, csizma miatt kint az ajtó, ablak előtt. Nézeget közben 
befelé, és ízlelgeti az illatokat. Talán ez a baj. Az orrába 
szívta az égett, füstös levegőt. Mert ha még valami tömött 
kacsa kicsit megégett bőre lenne, de nem az. Rongy és festék, 
ami a hokedli tetején sorakozott több rétegben. Ennek pedig 
olyan átható, szemet égető szaga van, amit legfeljebb néme-
lyik rossz életű északi cigánytelepi putriban található. Ezt 
pedig még a tilalmasi téli fagy is utálja. Ezért áll, mint egy 
faszobor az ablak és az ajtó előtt mozdulatlanul. A tétovasá-
ga miatt beszorult a kinti békés, a hideg ellenére szívet melen-
gető, nyugalmat sugárzó világ és a benti felfordulás közé. 

Ismét elkezdett hullani a hó. A lassan és függőlegesen 
ereszkedő, szemre is szép féltenyérnyi pelyhek élvezettel 
keresik a puha landolás lehetőségét. Csak kevés helyről 
hallatszik már a disznóólakra jellemző vályúcsörgés. Bi-
zonyára a malacokat is eléri az esti furcsa nász. A gyéren 
megvilágított tanyán, a semmiből feltűnő pelyhek úgy vi-
selkednek, mintha ejtőernyővel érkeznének ide. Közben 
csak azért nem hallani ujjongásukat, éneklésüket, mert ezt 
jobbára maguknak teszik, nem pedig annak a világnak, 
ahol az emberek tartják magukat a legfontosabbnak. 

Kati a kitárt előszobaajtó és a szoba között ösztökéli a 
levegőt, hogy jönne már be és kergetné ki az égett szagú 
rosszat. Az előlépcsőn a kétotthonú Kutya nevű kutya. Őt 
bezzeg eléri a lassan imbolyogva szálló hó. Vastag, fekete 
gyapjas szőrétől védve fekszik, és csak időnként emeli fel a 
fejét a lába elől. Ha nem mozdul, vagy nem szalad ki az ut-
cai kerítéshez, akkor nemsokára csak egy fehér kupac lesz 
látható. Szemlátomást élvezi. Nem csak a hóesést, hanem 
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ezt a csendet, ami csak ilyenkor télen és a végtelen puszta 
közepén megbújó tanyán van. Ha beszélni tudna, na persze 
az öreg K. Nagy Károly és Kati szerint is tud, csak az embe-
rek nagy része olyan buta, hogy nem érti, akkor elmonda-
ná, a boldogsághoz nem kell sok minden. Egy jó tál meleg 
étel, szeretet, békesség, nyugalom. Katinak különleges ér-
zékenysége van. Látja a kutyáját, aki, amíg távol volt, Imré-
ben talált egy másik társat magának, és érzi a fekete guban-
cos házőrző boldogságát. Isten ments, hogy megzavarja. Az 
ajtó előtt lévő lábtörlőt vastagon belepte a hó. Nem felveszi 
és a ház falának csapkodva tisztítja meg, mint máskor szok-
ta, hanem csendben, óvatosan viszi le és teszi oldalra. 

Nagyot szippant a friss, nedves levegőből. A szájába is 
bekerül egy-két hópehely. Mély levegőt vesz. Visszanéz a 
kicsi ház előszobája felé, ahová, ha nehezen is, elkezdett 
beszivárogni a kinti világ. Látja a bentieket, ahogy ügy-
ködnek. De elérte a Kutya boldogsága őt is. Olyan messze 
érzi magától azokat ott, mintha egy másik földrészen len-
nének. Tudja, a szemével követi egy kevés ideig, hogy mit 
csinálnak, de ő, most itt van a mindent betakaró sötétszürke 
égbolt alatt, amivel a hold próbál mozit játszani, és legszí-
vesebben kitárná a karját és beszívná az összes nyugalmat, 
békességet, szeretetet, amit most a tanya kap a jó Istentől.

Nappal még fázott, ha kiment az udvarra. Most a benti 
ruhájában, kabát nélkül, csak a kinyúlt kardigánnal a há-
tán, egyáltalán nem érzi a hideget. Oldalra, a ház sarká-
hoz megy. Onnan jól látható az utcai egyke lámpa fénye. 
Élvezettel nézi, amint a sötétségből behimbálóznak az égi 
léghajók, és ügyesen kerülgetve egymást, keresik helyüket 
lent, a járdán, tetőn, kerítésen. Órákig elnézné. 
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A pálya felől hangos kutyaugatás hasít bele a békés pusz-
tai magányba. Utána újabb és újabb csatlakozik. Mind-
egyiknek más a szava, hangja. Az első inkább mérges, a 
többi pedig kérdezős, nyugtázó. Kutya is felemeli a fejét. 
Kati annyira ismeri, hogy tudja, most mi játszódik le benne. 
Felemelkedik a füle és ezzel a hókupacból két hegyes cá-
pauszony merül fel. Hallgatózik és latolgat.

– Most én is mindent feladjak, és megnézzem, megtud-
jam, ki az a betolakodó, aki meg meri zavarni a nyugal-
mamat, vagy hagyjam a fenébe? Az a sarki bolond, még a 
kerítésoszloptól is fél. Talán leesett róla egy kupac ebből a 
hóból, és azt gondolja, megtámadta egy ördög – latolgat, és 
közben hallgatja a csak a kutyák által érthető szöveget.

A pálya oldalánál, az alsó utcácska sarkán élő udvarla-
kó nem nyugszik. Kitartóan és egyre hangosabban, izgága 
módon ugat. Most már a többiek is beindulnak. Eddig csak 
érdeklődtek, egy–egy vakkantással nyugtázták az első fel-
háborodását, amit a teljes extázis vált fel. 

Na, hiszen több sem kell a malacoknak. Azok bár na-
gyon okosnak tartják magukat, de a falánkságuk mindent 
felülír, kirohannak az ólból a kutricákba és elkezdik dön-
getni a deszkafalat. Nagy szuszogásokkal nyalják, sza-
golják az esti maradékot, ami esetleg rátapadt a vályú 
szélére. Már csak a kakasok hiányoznak. Nem kell sokáig 
várni rá. Az utca végéről, hallatszik egynek a méltatlan-
kodó kukorékolása. Úgy tűnik, elfelejtették rájuk zárni 
az ajtót, mert elég hangos a rövid eszű baromfik beszéde. 

Katit is kezdi elhagyni a megszerzett nyugodt, békés bol-
dogság. Még kapaszkodik az érzésbe, de a kíváncsiság erő-
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sebb benne. Hátrább megy a szűz hóban a gazdasági udvar 
kerítése felé, mert ott ki tud nézni a pálya felé. Azon a részen 
több a lámpa. Ha valaki ott járkál, vagy ólálkodik, azt innen 
is ki lehet venni. Ágaskodik, a szemét mereszti, de csak a ku-
tyák ugatása jelzi, hogy valaki van ott. Az inszeminátoréknál 
felkapcsolják a kinti világítást, és ajtó csapódik. Beszédet is 
hallani, de nem érthető, hogy ki, kinek, mit mond?

Aztán úgy hallgat el mindenki, ahogy előzőleg elkezd-
te. Először a pálya melletti, majd szépen a többi. A leg-
távolabbi, még időnként a maga mély hangján vakkant-
va kérdezi, hogy most mi van? De miután nem felel már 
neki senki, ő is elhallgat. 

Katit a bejárai ajtó előtt érte el. 
– Itt van nálad a Jancsi. Most legalább mindent megbeszé-

lünk – hallotta maga mögött a régen, nagyon régen hallott 
hangot. A mondat nem kérdezett. A hívás nélkül érkező 
nem köszönt. De Katit talán meg is lepi, ha így történik. 
Most inkább ledöbben. A hangtól. A hang tulajdonosától. 
A fülét is utolérte az érzés, mert nem engedte tovább az ér-
zékszerveibe a két mondatot. Mintha senki nem szólt volna 
hozzá, megy befelé az előszobába. Messziről a gondolata-
iba ivódott a hang, de azt hitte, csak hallucinálás volt. A 
konyhaajtó elé érve, elkezdte levenni a csizmáját, hogy az 
otthoni cipőjébe bújjon, megállja, hogy ne nézzen vissza. 

Beleszagol a levegőbe. A füst és égett szag nagy része ki-
menekült a nagy nehezen befolyó friss levegő elől. 

Becsukom az ajtót – határozza el. Ahogy a mozaikot sú-
roló ajtólapot nyomná a tokba, szemben áll vele az, akit, 
ha előtte megkérdezik, azt mondja: soha nem akarom látni. 
Az idős, vékony asszony, hegyes tekintetével ránehezedik. 
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Pedig alacsonyabb Katinál. Kockás szövetkabát van rajta. A 
fején sötét színű kendő. Kívülről a lépcső pihenőjéről nyomja 
az ajtót, miközben Kati belülről tenné ugyanezt. Nem azért, 
mert ki akarja zárni, bár legszívesebben ezt tenné, hanem 
benne van a mozdulat a kezében. Egy ideig nyomkodják sze-
gény ajtólapot, mintha az bármiről is tehetne. 

– Na, mi van, nem akarsz beengedni?
– Jancsi! Kisfiam! Gyere már ide! Úgy is tudom, hogy itt 

vagy! – kiabál. 
– Én bemegyek a gyerekekhez! – súgja közvetlenül Kati 

fülébe Terike, amint meglátja a boszorkány kinézetű as�-
szonyt az előszobaajtóban. 

– Hát, maga, anyám? Mit keres itt? – hallja édesanyja 
hangját Jancsi. 

– Én kimegyek. Mondd anyádnak, ez az én házam. Csak 
akkor jöhet ide, ha hívom. Én pedig sem őt, sem téged nem 
hívtalak. Végre nyugalomban akarok lenni a gyerekeimmel 
– mondja, és belelép a csizmájába.

– Nem csak a te gyereked, te, gulyás lánya! Mit képzelsz 
magadról? Nem elég, hogy a fiamnak tönkretetted az életét, 
még engem is a föld alá tennél? Szégyelld magad, te cafka! 
– vágja hozzá az asszony, de már Kati háta hallja csak. 

– Jancsi! Nem fogok miattatok megfázni. Igyekezzetek in-
nen elmenni, mert visszahívom a rendőrt és feljelentem anyá-
dat – emeli fel a hangját az udvarból, de nem fordul vissza.

– Te engem? Mindenki kurvája! Mit nem képzelsz magad-
ról? Ha közelebb lépsz, úgy megverlek ezzel a bottal, hogy 
rád sem fognak ismerni – kapja el az ajtó mellett falat tá-
masztó seprűt, amivel a lábbeliről söprik le a havat. 

– Mindenki a fiamra mutogat, hogy mekkora és mennyi 
szarva van. Hány férfi ágyában fetrengtél, te rihonya? Meg-
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szülted a két gyerekedet, hogy magadhoz kösd a fiamat! 
Azt mondd meg, te cafka, ki a gyerekek apja? A Jancsikát 
a rendőr vagy a Futó csinálta? A fiam biztosan nem, mert 
láttam én, semmiben nem hasonlít Jancsira. A kislányod pe-
dig, ki tudja, kitől van? Azért szedted össze ezt a buta, sze-
gény gyereket, és vetted rá, hogy menjen el veled, mert nem 
tudtad, ki csinált fel. Apád is jól kitalálta. Azt hiszed, nem 
ismerlek benneteket? Jobban, mint hinnéd! Az apád sem 
volt jobb nálad, pedig nem is az ő gyereke vagy! – mondja 
félig kiabálva. 

Nem áll le. Megállás nélkül sorolja, újabb és újabb oldalról 
megvilágítva, de mindegyik mondatnak ugyanaz a kicsen-
gése. Az eleje még eljut Katihoz, de aztán már szokásához 
híven belemenekül a saját világába. Egyik pillanatban olyan 
messze érzi magát a férjétől és annak a családjától, mintha 
távoli idegenek lennének, a másikban pedig az anyósával 
szemben Jancsi melegbarna cirmos szeme jelenik meg, ahogy 
kisfiús mosollyal biztatóan néz rá. Az Isten, biztosan velem 
van – gondolja, hiszen változatlanul nagy pelyhekben hullik 
a hó, és ez olyan nagy békességet ad, ami mindent legyőz 
benne. A gyerekek járnak az eszében. Tudja, Terike néni úgy 
védi, gondozza őket, mint egy nagymamának kellene. 

Jancsi anyja nem az! Annak csak a fia számít! – lép túl a 
nagymama gondolaton. – Milyen egyszerű lenne az életem, 
ha csak mi négyen lennénk egy lakatlan szigeten. Jancsi ak-
kor biztosan nem menne el sehová, hiszen az anyja azt sem 
tudná, merre van. Úgy éreznénk magunkat, mint amikor 
kint voltunk Ecsezugban. Milyen boldogok voltunk! Les-
tük a nyulakat, ahogy nagy ugrásokkal bukdácsoltak a 
vastag puha hóban. Akkor készült a Jancsika – adja meg 
magában a választ anyósa szidalmazásaira. 
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Először csak hógolyóztak. Gyúrta és dobta Jancsinak a 
gömböket, amik hófoltot hagytak a kabátján. Persze ő is ka-
pott belőle. Többnyire a hátára, mert ügyesen megfordult, 
mielőtt őt érte a találat. Aztán egyszer vigyázatlanul bele-
lépett a gödörbe, és elesett. Több sem kellett Jancsinak, már 
nem gyúrta, hanem merte rá a havat. Nagy nehezen kászáló-
dott ki. De amikor aztán kikerült úgy nekirontott a férjének, 
hogy az még elfutni sem tudott tőle. Kifulladva állt meg. De 
ő még ennél is jobban elfáradt. Összeölelkezve, egymásra 
támaszkodva kezdtek el csókolózni. Majd a hóba merültek. 
Nem fáztak meg. Alattuk volt Kati kabátja, rajtuk pedig a 
Jancsié. A varjúk felülről, a nyulak, őzek pedig a szomszéd 
tábláról figyelték őket és voltak részesei boldogságuknak. 

Akarattal lép ki a régi történetből. Nem gondolkozik rajta, 
miért pont most jut eszébe, pedig tudhatná, anyósa szövege 
miatt. – Már soha nem lesz olyan. Gyenge ember. Mindig 
is az volt. Mit is szerettem benne annyira? Nem okos, nem 
szorgalmas, nem megbízható, és van nála jóképűbb is. Na, 
meg szegény, legalábbis az anyja mindig azt mondogatja. 
De mit tegyek, őt szerettem – mondja ki majdnem hango-
san, de a múlt időt nagyon elharapva. Már attól is fél, hogy 
magában kijelentse, már nem szereti. Mert szereti, de nem 
akarja, hogy így legyen – jön rá, és ettől nem jobb a lelke, 
sőt. – És nincs nála szebb férfi, meg nem buta, és amit kér-
tem tőle mindig megcsinálta, s erős, bátor.

Az Imrének is nekiesett, pedig az látszólag erősebb nála 
– cáfolja magát. Rohangálnak a gondolatai a fejében. Tudja, 
hogy be kell mennie és kénytelen szembenézni az anyósá-
val. De megpróbálja elodázni az elkerülhetetlent. Az egyik 
percben azt gondolja, mindenki menjen a fenébe, és csak 
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ők legyenek itt négyen nagy szeretetben, békességben. A 
másikban pedig, ha az egyéb dolgok jutnak az eszébe, csak 
egyedül a két gyermekével, esetleg Imrével szeretne élni és 
soha többet nem látni, hallani Botos Jánosról és az anyjáról.

Nem határozza el előre, hogyan reagálja le a kialakult 
helyzetet. Belép a lakásba. A bejárati ajtó fa alja a megszokott 
hangon súrolja végig az előszoba mozaikpadlóját. Nagy erő-
vel nyomja vissza a helyére és körülnézés nélkül megy be a 
szobába, majd a kicsibe a gyerekekhez. Terike nénit találja a 
széken ülve, amint előrehajolva, az ölébe rejtve fejét alszik. 
Óvatosan megy közelebb a gyerekágyban nyugodtan pihenő 
Jancsikához. Megigazítja a ráterített takarót, majd Katikához 
lép, aki a fal másik oldala mellé a sarokba állított gyerek-
heverőn alszik. Keresztbe fordult. A lába lent lóg a padlón, 
a felsőteste pedig az ágyon. Felteszi, eligazítja, és betakarja. 

Az olajkályha halkan duruzsol. A fedőlap közepén lévő 
lyukon kiszökő fény nem csak láthatóvá teszi a kicsi szoba 
lakóit, hanem különleges hangulatot is varázsol. A men�-
nyezeten táncolnak a képek, amiket mutatni szeretnének a 
lángok. Kati leül a kopott, de még elég vastag szőnyegre, 
és nekitámasztja a hátát a gyerekágy fakeretének. A lán-
gok által vetített mozit nézi. Közben időnként beszűrődik 
kintről anyósa ideges károgása, majd Jancsi dühös, inge-
rült hangja, de nem foglalkozik vele. 

Itt van a gyerekeivel és Terike nénivel, aki olyan vele, 
mintha az anyja, nagyanyja lenne. Nincs nyugalom a lelké-
ben, hiszen a mai napon estére teljesen felborulni látszik az 
élete, de kétségbeesve sincs. A biztonság, a hit, hogy megta-
lálta az élete értelmét, egyre nagyobb erővel tölti el. Katika 
és Jancsika szuszogása, békés forgolódása adja neki ezt a 
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furcsa keménységet, ami egyszerre foglalja magába a bárso-
nyos puhaságot, nőiességet, anyaságot. Alig néhány perce 
még Jancsiról és a régi történetekről álmodozott. Hol van az 
már. Ha eszébe jutna, biztosan csodálkozna magán. Most, 
ahogy a kicsi törékeny gyermekei feltöltik ezzel a minde-
nek felett álló érzéssel, annyira messzi idegennek érzi a kin-
tieket, hogy most azonnal el akarja őket zavarni.

Már tudja mit fog tenni. Elhatározza, kimegy és megkéri 
Imrét, hogy a Botos családot, a Jancsit és az anyját tegye 
ki, majd ő is menjen haza. Nem fog senkivel sem beszélni. 
Közli velük, mit akar és kész. Nem fogja ott megvárni, míg 
Imre lerendezi. Amint elmondja, visszajön, és csak akkor 
megy ki, ha minden csendes lesz. Nem fog ránézni sem a 
férjére, sem az asszonyra. Csak az Imrével fogok beszélni – 
írja magában a forgatókönyvet.

Most nagyon jól érzi magát. Ezért még nem mozdul. A tán-
coló lángok képét bámulja. Eszébe jut, hogy játékosan keres-
hetne ábrákat, madarakat, állatokat, tárgyakat a plafonon, de 
aztán el is veti, mert olyan gyorsan pereg a kép és ropják a 
táncukat a fénynyalábok, hogy nincs idő a rátalálásra. 

Terike néni mozdul. Gyorsan egyenesedik ki. Azonnal 
nem látja meg a szemben vele a padlón ülő Katit. Megiga-
zítja szürkésfekete, hosszú otthonkáját a térdén. Lesöpri, 
mintha ráesett volna valami. Jancsikát és Katikát keresi a 
szemével. Akkor látja meg Katit.

– Hát te? Ezek, hol vannak? – suttogja, ami csak az ő fülé-
vel hallatszik annak. A gyerekeket nem zavarja meg. 

– Még itt. De mindjárt véget vetek ennek – áll fel, és meg-
simogatja Terike néni arcát. Ilyet még nem tett. Most vi-
szont olyan természetes volt, hogy sem neki, sem pedig a 



239

szomszédban lakó asszonynak nem volt meglepő. A félho-
mályban, ahol csak az olajkályha fedelén lévő lyukból kiá-
ramló fény tesz kísérletet a sötétség elűzésre, Terike néni és 
Kati szeme fénylik és fonódik egymásba. A két kisgyermek 
az erőn kívül, elszántsággal, szeretettel, tisztelettel is feltöl-
ti a szobában tartózkodó két felnőttet.  

– Imre! Kérem, mondja ezeknek meg, hogy…– lép ki az aj-
tón Kati. A konyhaajtó nyílásán át látja, és hallja, hogy anyó-
sa és Jancsi osztják egymást. Csak érintőlegesen jut el hozzá, 
hogy a férje azt kiabálja közvetlenül közelről az anyja arcába: 

– Nem megyek vissza. Elegen van abból, hogy maga 
mondja meg, mi a jó és mi a rossz nekem. Két gyerekem 
van. Családapa vagyok, és az is akarok maradni. Mit értem 
el vele, hogy hallgattam magára?  Most már mindenki en-
gem gyaláz. Mert elhagytam a családomat, a gyerekeimet. 
Maga beszélte tele a fejemet! Én soha nem láttam, hallottam, 
csak magától, hogy a Kati kivel és hogyan csinált volna. 

– Az egy kurva! Elhiheted nekem. Ismerem az egész 
kompániát. 

– Ne mondjon ilyent a feleségemről, a kurva életbe! Én 
tisztelem magát anyám, de ilyet még maga sem tehet! Hal-
lotta? – kiabálta annyira erős hanggal, hogy az udvaron he-
verésző Kutya nevű kutya is felállt és eloldalgott a ház elé. 

Pontosan jókor tette. Ahogy a sarokhoz ért, és szokásá-
hoz híven emelte volna a lábát, hogy az esőlefolyó csatornát 
megtisztelje, a kinti alig világításban valaki a kapu drótka-
rikáját feszegette. Na, hiszen több sem kellett neki. Mint 
egy felpaprikázott fenevad ugrott neki a kerítés drótjának 
és sárga fogsorát mutogatva ugatott. Bent a házban, amint 
kilépett a nagyszobaajtón,– Katit ez a nagy összevisszaság 
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fogadta. Imre állt egyedül nyugodt magabiztossággal az 
előszobában, és a csizmáját húzta a lábára. Előtte alaposan 
feltekerte a kapcáját és így lépett bele a barna bőr lábbelibe. 

Éppen jókor jöttem ki – futott át a gondolat Katin. Ha el-
megy, hogyan teszem ki ezeket? Miközben Jancsi és az anyja 
egymást gyepálták a sértegető szavaikkal, a kutya is vissza-
futott már az udvarba és ott vicsorított. De közben, mint szo-
kott, a tanyasi összes házőrző beszállt ebbe az alkalmi hang-
versenybe. Az utca végén élő mély hangú és nagy testű barna 
szőrű eb, biztosan nagyothall, mert általában később csatlako-
zik, kevesebbet, ritkában ugat, és amikor a többiek abbahagy-
ják, neki még egy jó ideig csenghet a füle, mert bizony bele–
belehasít a mély hangja a csendbe. Most még nem tartunk ott. 
De már a basszus hangnál és rekedtebb ugatás  megszólalt. 

– Igaza van anyádnak! Jobban ismeri a K. Nagy Károlyt 
és a családját, mint azt te hiszed! – A fiatalosan csengő hang 
birtokosa a Kutya ugatásától kísérve, meg sem állt a kony-
háig. A rókabunda és a fejét betakaró vörös szőrű állat bő-
réből készült fejfedő még jobban kiemelte a nő alig hervadó 
szépségét. Keménynek látszó keble nehezen tűrte a szépen 
szabott, varrt kabát fogságát. A rövidre szabott bunda meg-
mutatta a lábak kecses ívét. Csizma helyet kicsit magasított 
sarkú bordó színű cipő, ügyesen kerülgethette a vastag ha-
vat, mert úgy tűnt, mintha csak a szomszéd szobából jött 
volna. Viszont a vékony bokáit megmutató fekete harisnya, 
még a legádázabb nőgyűlölő, vagy legbigottabb hűséget 
megfogadó férfi fantáziáját is megmozgatja. 

Kati az elharapott mondattal a szájában, tágra meredt 
szemekkel nézi az ő házába betáncoló nőt, aki mindent 
úgy tesz, mint aki otthon van.

– Lesz mit megbeszélnünk egymással – folytatja. 
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– Taxi hozott ki. Itt van a ház előtt. Nehezen találtam 
ide, mert úgy nézett ki, hogy mindenki titkolta az én Ka-
tim helyét. Már azt gondoltam feleslegesen utaztam ilyen 
messzire. Mikor kiértem jöttem volna egyenesen a régi 
házhoz, de tévesen azt mondták, hogy itt már más lakik. 
Pedig gondolhattam volna, itt semmi nem változik. Min-
den ugyanúgy van, mint tizen éve. 

– Ugye? – húzta meg a szót és nézett szembe Jancsi anyó-
sával – te sem változtál egy fikarcnyit sem. Vannak embe-
rek, akik az arcukon hordják a sorsukat. Sajnálom. Illetve 
dehogy! Minek? Mindenki azt kapja, ami jár neki! – húzza 
végig szórakozottan az ujját a kredencen és veszi kezébe a 
Kati által visszatűzött borítékot. Kinyitja. Úgy olvassa el, 
mint aki tudja, mi van benne. Biztosan érzi, hogy Kati kint 
az előszobában, a szobaajtó előtt állva látja, de még egy 
apró figyelemre sem méltatja. 

– Maga az Imre? Ad nekem egy pohár vizet? Kérem! 
– Sajnos, más nincs – nyújtja a poharat. 
– Jaj, majdnem elfelejtettem! Kimenne kérem az autóhoz? 

Van ott mindenféle csomag, meg pakk, behozná? 
Imre, mint egy nagyon szolgálatkész beosztott, úgy ro-

han. Közben Jancsi, nem tudni hogyan és miért, de Kati-
val találja szembe magát. A konyhában beszélő, intézkedő 
dáma, lassan, kortyonként ízlelgeti a vizet. Mint aki rende-
sen inni sem tud. Kigombolja  rókabundáját és lassan, szin-
te vontatottan veszi le. Közben megállás nélkül beszél. 

– Még szerencse, hogy a szolnokiak, a megyétől voltak 
valami képzésen Szombathelyen és lehoztak ide. Nagyon 
messze van. Már teljesen elfelejtettem, hogy ez egy távoli 
zuga az országnak. Persze az utakat sem takarították itt. 
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A Dunántúlon sok hókotróval találkoztunk. Ha nem jöt-
tek volna ezek az elvtársak, akkor kénytelen lettem volna 
a vonattal. A feketével! – nevet fel. Nem sértő a hangos 
mosoly. A csengő hang pedig kifejezetten barátságos. Kati 
nézi Jancsi szemét. Úgy érzi, ez most már a vég. 

Megjött ez a nő, aki első benyomásra tetszik neki, hiszen 
nőies, de nem tolakodó, és okosnak, jó embernek érzi. Rá-
adásul olyan, mint aki nagyon ismerős neki. A hangja, a 
szeme, a járása, az arca, az ajka, az orra, mind így együtt 
nem tolakodik be a tudatába, hiszen már úgy érzi, nagyon 
régen benne van. Csak oldalról, a szeme sarkából mer rá-
nézni. Követi minden szavát, mozdulatát, így időnként fu-
tólag egy pillanatra elkapja az arcát is a nőnek, de aztán 
ijedten néz másfelé. Ha kérdezné valaki, miért ez a félelem, 
nem tudna rá válaszolni. És talán nem is félelem ez, hanem 
a szembesüléstől való tartózkodás. Közben pedig olyannyi-
ra szeretne közelről a szemébe nézni a szép jövevénynek, és 
megszagolni, hozzáérni, hallgatni olyan mondatokat, amik 
csak neki szólnak, miközben azt veszi észre, hogy az egész, 
mint egy egyszemélyes színház, neki szól. A gondolatai tel-
jesen lebénulnak. Hallgatja a konyhai előadást, látja, amint 
Imre nagy csomagokat cipel be az ajtón és szabadkozva 
elnézést kérve mondja, még fordul egyet. Annyira való-
színűtlen az egész, hogy nem tudja magát visszatartani.

Olyan elementáris erővel tőr ki belőle a hisztériás neve-
tés, hogy az már inkább röhögésnek mondható. Próbálja 
visszatartani, de mikor Jancsi is vele tart, megállíthatat-
lan. Sorban pukkannak ki a röhögés léggömbjei. Egy fél 
percre elfordulnak egymástól, de aztán, ahogy meglátják 
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a másik vöröslő, dagadó arcát, újabb robbanás követke-
zik. Hajlongva nevetnek, köhögnek, fuldokolnak, majd 
ismét, amikor egymásra néznek, kezdődik elölről. 

– Te mit keresel itt, Vica? Már nem tetted eléggé tönkre 
a gyerekek életét? Nem volt elég neked az enyémbe és a 
Karcsiéba is belerondítanod? Te semmit nem változol, Vica! 
Pedig éppen ideje lenne. Ahogy elnézlek a jóság rendesen 
betakarta a képedet – cseng a kicsit megkeményedett hang 
a konyhából. A rókabunda hanyagul lóg a kezében. Keres-
né a helyét, de nem találja. Még érezni az égett szagot, és 
fél letenni vagy felakasztani az ablak kilincsére. Méregzöld, 
hosszú ujjú moherpulóver van rajta. Tökéletes az alakja. 
Nyakában borostyánlánc. A vékonyan felkent piros rúzsos 
ajkak, az arcát betöltő kék szemeket úgy kihangsúlyozzák, 
amitől a nő olyan ragyogással tölti be konyhát, amitől az 
elhangzott mondatok nevetségessé válnak. 

Kati és Jancsi röhögése, mint a kettéhasadt nyár végi görög-
dinnye hal el. A dinnye is láttatja édesnek tetsző vörös húsát, 
de ahogy a lé igyekszik le a zöld héj oldalán, már a közeledő 
őszt is jelzi. Kati és férje úgy jönnek ki az eszelős nevetés kény-
szeréből, hogy az együtt nevetés és egymásra találás örömét 
hozzák magukkal. Egy utolsó feltörő röhögés közben szorítják 
össze az ajkukat. Nem a Jancsi anyjának feltett kérdések mi-
att, hanem a megszólítás okán. Vica. Imre az, aki mindebből 
kimarad. Ő a csomagokat ügyeskedi be. Miután behordta a 
kisebb-nagyobb, szépen, mértani pontossággal, színes papír-
ral befedett dobozokat, egymásra rakosgatja. 

– Maga, Vica, anyám? – szólal meg végül nagy nehezen 
Jancsi. Kati ettől a hangtól, a csendes ijedt kérdéstől, a fér-
je arcától azonnal egy másik világba esik. Látja a hosszú 
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göndör hajú Jancsit, a kisgyerek arcával, a lebiggyedő szá-
ja sarkával, amikor nem lehet tudni, most sírni fog, vagy 
mindjárt megsértődik és világgá akar indulni. Gerincében, 
szívében, lelkében tör elő a régi érzés. Elönti a szerelem. 
Ez már nem olyan, mint régen a vámosi szárító tövében. 
Azóta sok mindenen mentek át. Ebben benne van a féltés, 
az óvás, az anyai, asszonyi ragaszkodás, amit csak egy ér-
zés ír felül. Ez pedig az örök igazság: Szerelem csak egy 
van! És neki mindig a Botos Jancsi lesz az. 

Nézi az előtte álló ijedt, bátortalan férfit, aki a gyerme-
keinek az apja, aki az ő szíve szerelme és legszívesebben 
átölelve csókolná, vigasztalná. Miért is? Mindenért. Mert a 
Vica megszólítás neki nem jut el a tudatáig. Jancsi hangja, 
arca, testtartása, ahogy ráemeli kérlelő, kétségbeesett tekin-
tetét, elindítja benne a már eltemetett érzést. Itt van a fér-
jem. Itt van az az ember, akire mindig vágyakoztam. Aki 
nem néz le engem, mert a gulyás lánya vagyok, aki minden 
gondolatát megosztja velem, és érdekli a véleményem, nem 
úgy, mint a sok beképzelt buta férfit, és aki gyengeségében 
is nagyon szerethető. Talán nem is gyengeség ez! – vitatko-
zik magával. Társ kell neki, mint nekem. És ki lenne az, aki 
ha kell segíti, amikor szükséges erősíti, vagy pátyolgatja, 
mint én, a szerelme – jut a végére, de nehezen szakad le az 
őt elérő érzelmi hullámról. 

– Vica? – súgja halkan Jancsi felé, és felrántja a vállát, fel-
húzza szemöldökét. A férje is így szokta, csak mindig hoz-
zátette: Ki nem szarja le?  

Kati ritkán, nagyon ritkán használ csúnya szavakat. Most 
sem teszi. Jancsi anélkül is érti. Mosolyog és megfogja Kati 
kezét. Így állnak az előszobában, szemben egymással. A 
másik szemében kutakodnak. Tengernyi megbeszélnivaló-
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juk van, de ha mondatokba öntenék, akkor hazugság lenne 
minden szavuk. Hogyan tudnák elmondani azt, amit érez-
nek, itt a kicsi ház előszobájában, Tilalmason 1975. január 
17–én este, amikor már elmúlt kilenc óra is? A bizakodás, 
a félelem, a szeretet, a múltba való kapaszkodás, miközben 
mindent el akarnak felejteni, ami rossz volt. Önmaguk fel-
adása úgy, hogy abban reménykednek, mindent nem kell 
feláldozniuk, és még megannyi más érzés kavarog bennük. 

Egy-egy pillanatig a bizonytalanság akar eluralkodni 
rajtuk. Ilyenkor Kati, vagy éppen Jancsi keze rándul meg. 
De aztán mindketten elhessegetik a rossz, romboló gondo-
latokat. Kati Jancsi szemeit fürkészve, először megpróbál-
ja kitalálni a férje gondolatait. Időnként grimaszokat vág, 
hogy ezzel is megnyissa maga előtt a férfit. Belegabalyo-
dik a kutakodásba. Nem azért, mert Jancsi bármit is eltit-
kolna előtte, hanem a felébredő kétségek miatt. 

Lelki füleivel hallja, hogy Botos János, a maga egyszerű 
szavaival sorolja mennyit szenvedett az elmúlt időszakban. 
Hányszor, és miképpen leste meg őt és a két gyermeket, 
amikor mentek a boltba, amikor a növényvédős kikezdett 
vele, amikor az Imre akarta magához venni. Hallgatta az 
anyja szitkozódását, amikor rendre kétségbe vonta, hogy a 
Katika és a Jancsika az ő gyereke lenne. Aztán panaszko-
dott a fájdalmaira. Az egyik alkalommal, amint leskelődött 
Kati után, belesett az árokba és kifordult a karja. A fájda-
lomtól elájult. Hajnalban vitte be Karcagra egy traktor, ami 
állatokat szállított a vágóhídra.

Most boldog. Nem csak azért, mert itt állnak szemben 
egymással és úgy gondolja, innentől minden más lesz, ha-
nem elsősorban Kati miatt. Érti, amit a szépség mond. Pe-
dig nem hosszú. 
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– Hát megjöttél, te gonosz, te buta, te anyuka kedvence, 
te, te, akit azért teremtett az Isten, hogy velem legyen. Most 
már aztán innen, csak a bádogteknőben mész el! Hallod-e? 
Addig pedig még nagyon sok minden fog történni!

Csak messziről jut el hozzájuk, a konyhai osztozkodás, 
ami a két asszony között zajlik, és Imre távozása, amit az 
előszobaajtó súrlódása jelez. Kati a végtelen tengert meg-
mutató szemeivel szeretettel nézi a férjét, aki az egyik pilla-
natban kicsivé, alacsonnyá zsugorodik, hogy a következő-
ben hetyke, férfias szemtelen bámulással igyekezzen Kati 
fejében, szívében megtalálni magát. Aztán nagyot sóhajt. 
Ebben minden benne van. De úgy látszik, nem jött ki az 
összes rossz, mert többször is megismétli. 

Mindez az ő játékuk része. Még ezt nem tették, mégis 
olyan, mintha többször gyakorolták volna. Egyszerre szorít-
ják meg a másik kezét. Egyszerre húzzák maguk felé. Majd 
egyszerre ölelik meg egymást. Egyikőjük sem kezdeményez. 
Mindent úgy tesznek, mintha egy test, egy lélek lennének. 
Nem jut eszükbe az elmúlt közel egy év. Ezt már mindket-
ten annyiszor végiggondolták, hogy újat úgy sem tudnának 
belőle kiemelni. Nem foglalkoznak az egyedülléttel, a másik 
hiányának keserű ízével, az álmatlan éjszakákkal, a kilátás-
talansággal. Itt most csak a jelennel az újonnan a semmiből 
feltörő szerelemmel engedik feltölteni magukat. 

Jancsit Kati kisugárzásának, arcának, szemének a meg-
változása, ajkának a grimasza csapta meg, mikor az anyja 
megszólítását ismételte meg, utánozva a nőt, aki különle-
gességével az egész házat uralja. Aztán halkan, ami talán 
csak a szájról volt leolvasható, Kati azt kérdezte, hogy 
Vica, és ki nem mondottan, ki nem szarja le? kérdést tet-
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te hozzá, akkor úgy érezte magát, mint aki egy nagyon 
hosszú, végtelenül rossz utazás után, ide pottyant a bol-
dogság házába. Így állnak a szobaajtó előtt ölelkezve. 
Nem csókolóznak. Eszükbe sem jut a szeretkezés. 

Az egymásra találás katarzisát élik meg. Először még le-
vegőt is alig mernek venni. Pedig Kati szeret szaglászni, de 
most megállja. Ott nyugszik Jancsi válla medrében az arca, 
és az ismerős nyakat maszatolja a könnyeivel. Jancsi sem 
tesz másként. Nem törli le azt a két-három nagy nehezen 
elinduló sós cseppet az arcáról. Hagyja, hadd cseppenjen le 
Kati seszínű, világosbarna fürtjeire.

Meleg van a lakásban. Az olajkályhák megállás nélkül 
duruzsolnak. Most senki nem foglalkozik a kinti hóeséssel, 
ami olyan intenzív, hogy lassan betemeti az egész tanyát. A 
tilalmasi belső részen elhelyezkedő rövid utca második háza 
olyan, mint ami a világtól kiszakadva a nagy univerzum egy 
távoli sarkában lenne. A bentiek, akik ideverődtek ezen a 
napon, mindnyájan önmagukkal vannak elfoglalva, miköz-
ben valaki mástól várnak megerősítést az elmúlt időszakban 
történt eseményekről alkotott véleményükben. Még Kati és 
Jancsi sem kivétel ebben. A szeretet, az ismét szárnyra kelt 
szerelem húzza-vonja őket az elképzelt szépreményű jövő 
felé, de közben mindketten egymástól várnak igazolást az 
őszintén szerető, hűséges tisztaságukra. Átadják magukat a 
rájuk tört szerelmi hullámvasút izgató, bénító, a végletessé-
get magában hordó, s egyszerre a végtelenség illúzióját fel-
festő, szívszorítóan lebegő, régen tapasztalt érzelmeiknek. 

Kati az egyik pillanatban hangos zokogásban tör ki, majd 
maszatos arcát Jancsi nyakába törli, miközben még erőseb-
ben szorítja magához. A férje pedig vele tart. Nem a sírás-
ban, mert a két-három könnycsepp ezt letudta, hanem az 
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asszony magához való ölelésében, miközben akaratlanul 
az egyik marka már a szépség fenekét markolja. Most már 
olyanok, mintha egy test lennének. Jó így nekik. Ha kívül-
ről látnák magukat, ők is elérzékenyülnének. A mozdulat-
lanul eggyé vált két test olyanná lett, mint két növekedé-
sében összefonódott fa. Vagy a szerelem örökkévalóságát 
megfaragó szobrász műve. De ők nem fa és nem is kő. Érző, 
lélegző emberek, akikből most ki szeretne törni az elmúlt 
közel egy év sivatagi, érzelmi viszontagsága, de félnek, ne-
hogy elijesszék az immár ismét megtalált párjukat. 

Beszélnének. Elmondanák, hogy miképpen élték meg a 
hónapokat, de érzik, most nem szabad, és talán később sem. 
De hogyan lehet visszatartani azt, aminek kint van a he-
lye? Hogyan lehet úgy élni és szeretni, ha nem mondhatják 
el? Nem azt, hogy vannak fájdalmas történetek is, hanem 
az ellenkezőjét. A szerelmet! Mert ők egy test, egy lélek, és 
ennek már így kell lennie! Hiszen minden, a szétválásuk, 
Jancsi elmenetele, szombathelyi kirándulása, Kati ügyei, 
mind–mind kettőjük szerelméről szólt. Egyikőjük sem akar-
ta, hogy a szétválásuk végleges legyen. Mindent azért tet-
tek,  mert úgy képzelték, mindezt tudja és látja a szerelmük. 
Kati most legszívesebben meghalna és örökké így maradna. 
Már óvatosan szagol is. Nem érez idegent. Jancsi illata be-
tölti érzékszerveit. Az orrán át, az idegfolyósokon szalad az 
ismerős férfi illata. Akaratlanul megrázkódik, apró vibráló 
rángatózással adja teste a jelzést, amikor már a lába kisujjá-
ban is tanyát ver, amit Jancsiból szaglászott. 

Mindketten mosolyognak ezen. Bár ezt csak érzik a má-
sikon, hiszen az összefonódásuk olyan erős, hogy szétvá-
laszthatatlannak látszanak. 
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– Nézz ki! Na, nézz! Nem oda! – hallják a konyha felől az 
idegen szépen öltözött nő hangját.

– Az udvart bámulod, Vica? Mindig ezt tetted. Soha nem 
azt nézted, amit kellett, hanem ami neked tetszett. 

Közben szék nyikorgása hallatszott, de Kati és Jancsi 
mozdulatlanul élvezték egymás közelségét. 

– Az előszobában Vica! Ott vannak azok a gyerekek, aki-
ket te mindenáron tönkre akartál tenni!

– Hozzám ne nyúlj, Hedvig! – hallatszik Jancsi anyja fel-
háborodása. 

– Én? Kicsi Vica? Isten ments! Te vagy az, aki mindig a 
máséhoz nyúlsz! De azért jó lenne, ha megnéznéd a gye-
rekeket, mert azoknak több eszük van, mint száz Vicának! 
Mesélted a fiadnak, hogy itt, a kerítés előtt leskelődtél a 
Karcsi után? Hallottam, hogy te voltál felháborodva, a gu-
lyás lánya a menyed, miközben te, kicsi Vica, a felesége sze-
rettél volna lenni az apjának? Hát hogy is van ez, kicsi Vica? 
Ha nem a Jancsi csinálta volna ezeket a szép kis gyerekeket, 
akik az unokáim, akkor bizony isten felpofoználak. Mert 
megérdemled! Nézd őket! Most nem kell leskelődnöd. Állj 
ide, kicsi Vica eléjük, és mondd meg nekik, mennyi bűnt 
követtél el velük szemben. És mindezt a gyűlölet miatt, ami 
rágja a májadat. Ha nem vagy már beteg, akkor megmon-
dom neked, csúnyán fogod végezni. Nem akarok én rosszat! 
Isten ments! De azért egy jó alapos verést megérdemelnél. 
A férjednek, annak kellett volna megnevelni téged. De te 
azt is eltetted a föld alá! Ki az, aki kibírja egy rosszindulatú, 
úrhatnám, gyűlölködő asszony közelségét. Majdnem tönk-
retetted a gyerekek életét is – sorolja. Nem halkan, inkább 
fennhangon és úgy, mint aki régen készült erre. 
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Kati és Jancsi ugyan össze vannak ölelkezve és mozdu-
latlanul állnak az előszobában, de már nem egymás melege 
izzasztja őket, hanem a szépasszony szövege, akit Hedvig-
nek nevezett a másik. Egyik ámulatból a másikba esnek. 
Aprókat lélegeznek. Legszívesebben itt sem lennének, de 
nincs kiút. Csak az, hogy kihegyezett fülekkel hallgatóz-
nak, és megpróbálnak úgy tenni, mint aki kívül van ezen 
az egészen. A két nő, akik a konyhában járkálnak és köz-
ben egymás szavába vágva veszekednek, mondják a maguk 
igazságát, a felszólítás ellenére sem figyelnek rájuk. 

Összeölelkezve, mindketten kicsit oldalra fordítva fejüket 
figyelik, hallgatják őket. Az elhangzottak nem maradnak 
hatás nélkül. Először még időnként lanyhul a szorításuk, 
de aztán a következő pillanatban, éppen az ellenkezője kö-
vetkezik. Akkor nem csak Kati kap nehezen levegőt, hanem 
Jancsi is. De nincs ellenükre. Most jólesik ez is. Nem veszik 
észre, a két asszony beszéde a testükre is hatással van. A 
lelkük szánkózik. Ha ültek volna a hullámvasúton, akkor 
bizonyára ismerős volna az érzés. De így, amikor az életük 
nagy részét itt kint a tanyán, illetve Jancsi a közeli kicsi fa-
luban töltötte, ez nem juthat az eszükbe. Az egyik percben 
a magány, a teljes magukba roskadás uralkodik el rajtuk, 
majd a mindenki ellenség és keményen ki kell állni velük 
szemben, gondolat jön előtérbe, hogy aztán a szeretet olyan 
hiánya kerítse őket hatalmába, amitől sírni szeretnének. 

Nincs idejük megdöbbenni. Arra sem, hogy csodálkoz-
zanak. Most annak ellenére, hogy ez az egész esemény, 
ami itt előttük, velük történik olyan, mint egy rossz mese, 
mégis teljesen rendjén valónak gondolják. Csak a lelkük, 
testük reakciójával nem tudnak mit kezdeni.  
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– Te csak ne beszélj, Hedvig! Mindenki tudta, hogy 
csak kényszerűségből voltál itt, és elbújtál a tanyán, mert 
Pestről kitiltottak Nem, nem – persze tudom, hogy nem 
kurvultál, hanem még súlyosabb dolgot követtél el. Így 
van? Vagy inkább kurva voltál?

A szép, Szombathelyről érkezett nő, nem szólt azonnal. A 
bundáját próbálta ügyesen felakasztani az ablak kilincsére. 

– Nézd már, a kicsi Vica! Hogy kinyílt a csipája? Régen 
még azt sem tudtad, merre van a nagyváros. Most meg 
már fantáziálsz is. Rólam meg meséket költesz? Nem így 
van, kicsi Vica! Nem tartozom elszámolással feléd, de 
azért majd egyszer talán kiokosítalak, már ha egyáltalán 
belefér a fejedbe még valami. Mert téged mindig csak egy 
érdekelt, igaz, kicsi Vica? Bár, ahogy elnézlek, nem is tu-
dom, mit szerettek annyira rajtad a férfiak? Még a Karcsit 
is sikerült magadra erőltetned.

– Én? Én erőltettem? Te voltál az, aki magára hagytad! Ki 
vitte neki ki az ennivalót? Ki főzött rá? Ki mosta ki a koszos 
gatyáját, ingjét? Te, Hedvig? Nem, hanem én! Ki hallgatta 
éjjelente, meg este a hosszú gondolatait? Ki erősítette, ha 
baja volt? Én! És te addig hol voltál? Merre jártál? Ja, hogy 
nem férfinál? Még rosszabb helyen. Mindig is hideg voltál 
Hedvig. Csak számításból mentél férjhez a Károlyhoz. Ha 
nem hoztad volna a Katikát, akkor már régen elvált volna 
tőled – pattogott a hangja az alacsony, vékony, mákos hajú 
asszonynak, aki, miután levetette a vastag szövetkabátját, 
egy szürke pulóverben állt a konyhaasztal sarkánál. 

Ahogy mondta a Hedvignek szánt mondatokat, fél szem-
mel a fiatalokat is leste. 
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– És hány gyereket csináltattál el? Azt hiszed, nem tu-
dom? Minden elmondott a Karcsi. Itthagytad neki a nagy 
szerelmed kislányát, de neki nem szültél. Hát milyen as�-
szony az ilyen?

– Na, aztán erről jobb ha nem beszélsz, Vica! Mert ha foly-
tatjuk, akkor nem lesz jó vége! – dől neki a sparhelt körüli 
fényes kapaszkodónak. Az ott lógó konyharuhát kihúzza 
és beteszi a konyhaablak és a bundája közé. Nem megy 
könnyen. Mindig kicsúszik. Mielőtt a padlóra esne, elkapja. 
Mindketten az ügyeskedést nézik. Végül sikerül. 

– Na, akkor ennyi? – lép távolabb Hedvig. 
Jancsi anyja pedig, mint akinek csak most esett le:
– Engem fenyegetsz? Engem? Te? Hát ki vagy te, Hed-

vig, aki mindenkit csak kihasznált, tönkretett, hogy engem 
fenyegethetsz? Ugyan mit tudsz te tenni, mondani rólam, 
amit nem tudna mindenki? Meséljek én? Hol voltál minden 
héten egy napot? Hol voltál, minden második hét végén? 
Kit látogattál? Annak is tönkretetted az életét? 

– Mit tudsz te erről? 
– Mindent. 
– Jó, és te kicsi Vica, megmondtad már, hogy a két kicsi, 

akik ott bent vannak, és békésen alszanak, nem a te unokáid? 
Csak az enyémek, ha már annyira odavagy az igazságért. 

– Hazugság! – sikítja a Vica, és menne neki Hedvignek. 
A szép nő maga elé vonja az asztalt. Ez elég ahhoz, hogy 

egy pillanatra meghátráljon.
– Jancsi, te ne hallgass ide! – szól ki. A megszólított és 

Kati már nem ölelik egymást. Hátukat a falnak támasztva, 
Jancsi leterített kabátján ülnek az előszobában szemben a 
konyhaajtóval, és hallgatva nézik azt, ami előttük történik. 
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– Kislányom! Nekem nincs semmi titkolnivalóm előt-
ted. Egyszer úgy is meg kell tudnod az igazságot. Hogy a 
férjedről kiderül–e, hogy ki is ő valójában, az nem az én 
asztalom – fordul Kati felé Hedvig.

Olyan természetesen szólítja meg, hogy nem lepődik meg a 
kislányon. A lelke mélyén már előzőleg is érezte, de amikor 
meglátta az asszonyt, akinek minden mozdulata, az arca íve, 
szemei, ajka, a keze, az ujjai láttán azt gondolta, már talál-
kozott vele. Nem kellett sok időnek eltelnie, hogy rájöjjön, a 
Hedvignek nevezett Keserű Jánosné az anyja lehet. 

Amikor a szobaajtó üvegében egyszerre látta mindket-
tőjüket, már mindent tudott. Ha nem lett volna a kor-
különbség, akkor ikreknek is gondolhatták volna őket. 
Jancsi ölelése közben, az üveget bámulva, hosszan néz-
tek egymás arcába. Most, amint megszólította és kislá-
nyomnak nevezte, mintha még mindig az a nagyon kicsi 
gyermek lenne, feltörnek benne az érzelmek. 

Nehezen tudja magát visszatartani. A kétségbeesett sí-
rással küszködés, az elementáris boldogság és a düh ke-
veréke burjánzik benne. Hol tisztán, a másik pillanatban 
pedig keverve. Legszívesebben most jó alaposan beolvas-
na, nem csak az anyjának, hanem a másiknak is. A teste 
hamarabb szólal meg, mint a szája. Felhúzza a vállát. 

– Engem ez nem érdekel – mondja –, a maguk dolga. 
Vica a Jancsi szemét keresi. Kati férje lassan emeli fel a fejét. 

Eddig hallgatva a konyhai szöveget, nem hozzáérve Katihoz, 
a cipőjét figyelte olyan nagy odaadással, mintha valami nagy 
újítás lenne rajta. Ahogy összeakaszkodik a két szempár, Vicán 
olyan erős düh tör ki, hogy egy pillanatra mindenki leblokkol.
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– Nem sül ki a szemed, te riherongy! – kiabálja. A nagy 
hangra Terike nyitja a szobaajtót, de aztán látva a két nő 
acsarkodását, gyorsan vissza is csukja, és eltűnik a függön�-
nyel takart üveg mögött. 

– Te kritizálsz engem? Igen? És te? Ki hagyta itt a Karcsira a 
mástól szerzett lányát? Ki mondta neki, hogy titkolja el, hogy 
nem ő az apja? Ki ment el úgy, hogy itt hagyott csapot-papot? 
És hol van a többi gyereked? Azokat kinél hagytad, te isten 
verése? Hányan vannak még azok, akik ennek a szerencsétlen 
Katinak a féltestvérei? Most kit teszel tönkre Szombathelyen? 
A nálad rendesebbeket már régen felakasztották! És még te 
vagy az, aki engem vonsz kérdőre. Igen, nem tagadom, a Jan-
csi nem az én gyerekem. De úgy neveltem kicsi korától, mint 
a sajátomat. És ehhez neked mi közöd van? Miért volt erre 
szükség? Ezért jöttél, hogy mindent felforgass, aztán elmenj 
vissza a mostanihoz, aki biztosan valami öreg jómódú ember 
lehet, ahogy elnézlek, aztán újra le se szarj bennünket?

Én legalább tisztességgel felneveltem a Jancsit. De te? 
Te egyiket sem. Pedig neked lehetett gyereked, nem úgy, 
mint nekem, pedig épp eleget jártam orvoshoz. Még a 
húgom sem volt ilyen aljas, mint te Hedvig! Pedig ő az-
tán megtehette volna számtalanszor, hogy megmondja a 
gyereknek az igazságot. De ő látta a boldogságot rajtunk, 
és soha nem mondta volna, hogy ő adta nekünk a Jancsi-
kát. Aljas vagy! Mindig is az voltál!

– Még sem sikerült a helyembe lépned, kicsi Vica! Pedig 
te aztán mindent megtettél. A férjedet te tetted el láb alól, 
vagy szegény magától akart az utadból elállni? Hallottam, 
mikor elmentem itt járkáltál nap, mint nap. Hoztad, amit 
főztél a Karcsinak, meg vitted ki neki Ágotára a gulyához. 
Pedig neki soha nem kellettél. 
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– Ugyan már! Te nem kellettél neki. Engem nagyon szere-
tett! Csak azt nem értem, hogyan volt képed ennyi idő után 
előjönni? Azt hiszed, most idejössz, aztán elkezded osztani az 
igazságot, és ettől minden elfelejtődik? Hány éve? Húsz, vagy 
még nincs annyi? Hány éves volt Katika, amikor leléptél? Azt 
hiszed, mert összekurválkodtad a szép bundádat, meg ezt a 
szőrös valamit, ami rajtad van, már mindenki hasra fog esni 
előtted? Itt, Hedvig, eddig is éltünk. És ha nem is úgy, mint te, 
de büszkén. Itt, amit látsz, mindenért a Karcsi, a fiam, meg a 
Kati dolgozott meg. És te mit csinálsz? Hány K. Nagy Károlyt 
fogtál ki? Mennyinél hagytad ott a következő gyerekedet?  
Majd egyszer mondd el, ki egyáltalán a Kati apja? Nem mint-
ha érdekelne valakit. De azt hiszem, te sem tudod.

– Te mondod nekem, kicsi Vica, hogy én járok ágyról ágyra? 
Nem sértődök meg. Buta vagy! Mindig is az voltál. Csak a lá-
bad közepéig hord az eszed. Arra nem gondolsz, hogy amíg 
te az iskola mellé jártál, én tanultam. Már azelőtt, hogy megis-
mertél. Mert én csak akkor jöttem rá, hogy kijársz a Karcsihoz 
és lerendezed, amikor már régen elhatároztam, én nem ma-
radok itt, ebben a szikes sivárságban. Milyen nagy dobogóra 
állítod magad, kicsi Vica! Hogy te így meg úgy nevelted a gye-
rekedet, a Jancsit! De közben nem taníttattad. Amikor aztán 
akaratod ellenére összejött ezzel a szegény árva lánnyal…

– Mi van? Már meg is haltál közben? Kit látok, hallok most 
itt? Gyerekek! Itt van egy szellem, de inkább boszorkány! – 
veti közbe Jancsi anyja, de Hedviget nem zökkenti ki. 

– Rendesen közbeléptél. Hogyan nem száradt ki a nyel-
ved, amikor mindenfélét össze-vissza beszéltél róla? Mi, 
kicsi Vica, soha érted, szívem? Soha senkivel nem feküd-
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tünk le addig, amíg törvényes feleségek voltunk. Ez nem 
csak neveltetés miatt van így, hanem örökletes tulaj-
donság is. Mi nem kufirculunk fűvel–fával, kicsi Vica! 

– Mit kicsi Vicázol te itt? Befejezhetnéd már ezt a bekép-
zelt szöveget! – nyomja az asztalt Hedvig felé Jancsi anyja.

– Nana! Kicsi Vica! Te írtad így alá a leveleidet, amit 
Karcsinak írtál!    

Kati eddig figyelte a veszekedést. Ezután is eljutott a fü-
lébe, de aki ismerte, látta a szemén, ami átöltözött szürkés-
kékbe, hogy már messze jár. Nézi a sparheltnek szorított 
asszonyt, amint mondja a magáét és tolja az asztalt Jancsi 
anyja felé. A nagy adok–kapokban még helyet is cserélnek. 
Ilyenkor a vékony, általa boszorkánynak titulált kerül a 
tűzhelyhez. Átsuhan rajta a gondolat, mi lenne, ha mind-
ketten elégnének, de ennek több akadálya is van. A spar-
heltbe már nagyon régen gyújtottak be, és talán mindketten 
olyan nagy boszorkányok, hogy a tüzet is eloltanák. Ez az 
apró gondolat elég volt ahhoz, hogy mintegy kívülálló néz-
ze, ami körülötte történik. Persze nem sokáig tart ez. Csak 
amíg jobban szemügyre veszi az anyját.

Sokat álmodozott róla, amikor kérdezték a hivatalos 
helyeken: Anyja neve? Hogy milyen is lehet az a Csab-
rendeky Hedvig, aki a személyi igazolványa szerint az 
édesanyja. Amikor az újság vasárnapi mellékletében olyan 
mesét olvasott, ami a régi királyok idejében történt, akkor 
azt képzelte, az ő édesanyja egy grófkisasszony. Aztán, ha 
rossz emberekről olvasott tudósítást, akkor eszébe jutott, 
hogy reméli nem egy hétpróbás bűnöző az, aki erre a vi-
lágra szülte? És most, ma, január 17-én meglátta. Itt van 
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a házban, nem csak a nagyszoba falán megsárgult képen 
néz rá kacsintva, hanem szemben vele a konyhában. Igaz, 
éppen Jancsi anyjával van elfoglalva, de ez nem számít. 

Ritkán pislant Kati. A gondolatok szaladgálnak a fejében, 
ami következtében teljesen leizzad, hogy aztán fázni kezd-
jen. Mennyi mindent kérdezne tőle, róla, ha végre olyan len-
ne, amilyennek egy édesanyának lennie kell! Mit érzett, gon-
dolt, amikor meglátta őt, aki éppen megszületett. Egyáltalán 
hogyan volt? Ki volt ott vele? Ki vette először a kezébe? Sírós 
volt? Fájt a hasa? És hogyan tudta elhagyni? Egy idegenre, 
akit végül is az apjának hitt, és úgy is szereti, de akkor még 
nagyon kicsi korában, jogilag csak egy idegen volt. 

Milyen anya, az ilyen? – jut el elég hamar ahhoz a kérdés-
hez, ami mindig is izgatta. Nézi az ő idősebb tükörképét, 
és legszívesebben megváltoztatná a szeme színét, az arca 
vonalát, mindenét, ami erre a nőre hasonlít. 

Minek jött ide vissza? Ha egyszer már elhagyott és elvette 
tőlem az anyámat, akkor most mit akart? 

– Azt hiszi, csak egyszerűen belép ide, az otthonomba, a 
gyerekeimhez, és azt mondja megjöttem, és kész? – hagyja 
el a száját a kérdés. Mintha egy láthatatlan kéz legyintett 
volna a kicsi ház felé, hogy csend legyen, úgy hallgatnak el. 
Mind a hárman Kati felé fordulnak. 

– Igen! – ül változatlanul a hátát a falnak támasztva. 
Mellette Jancsi, aki nem néz rá, mint a konyhában Hed-
vig. Jancsi ismét maga elé néz le a mozaikra. A fekete-fe-
hér mintás burkolat, ami talán új korában egy kevés ideig 
őrizte eredeti színét, most inkább sötét és világosszürke 
mintában mutatja a sakktáblát. A vékony, Vicának neve-
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zett asszony, pedig feltűnően hátat fordítva az előszobá-
nak az ablakkilincsre akasztott bunda alá tett, majd onnan 
kicsúszott konyharuhát igazgatja a tűzhely fogantyúján.

– A legjobb az egészben, hogy mindenki úgy próbál – állító-
lag – segíteni nekem, hogy engem soha senki nem kérdez meg 
– nevet fel akarattal, kényszeredetten – az életem folyamán 
egyedül a párttitkár kérdezte meg, hogy vagyok. Mit tudna 
segíteni? Hogy vannak a gyerekek? Nevetnem kell. Ki nekem 
az az ember? Állítólag fontos és nagy a hatalma. Velem mit 
tudna tenni? De mindegy is! Csak eszembe jutott – áll fel. 

Lassan és körülményesen teszi. Bemegy a konyhába. 
Megkerüli az asztalt. A falikútnál vizet ereszt a vastag falú 
pohárba. Iszik egy kortyot. 

– Kati, én – szólal meg Hedvig. 
Jancsi anyja vág közbe: 
– Hogy jön ide a… 
– Elég volt! Értik végre? – csattan Kati hangja. A tőle szo-

katlan kemény mondat úgy csap le a konyhára, mint egy 
hirtelen támadt viharban a villám. 

– Legjobb, ha most azonnal elmennek innen! Senki nem 
hívta sem magát – mutat Hedvigre –, sem magát, néz Jancsi 
anyjára.

– Minek jöttek ide?  Maga, aki anyámnak mondja magát, 
mit akart ezzel elérni? Amikor megláttam az idősebb tü-
körképemet, azonnal tudtam, hogy a csak kisgyerekként 
látott anyám van itt. Igen. Izgalmas, furcsa érzéseim lettek. 
Hiszen volt egy apám, akit nagyon szerettem, de mint kide-
rült nem az apám volt, és várt is tőlem valami olyant, amitől 
felfordul a gyomrom, ha csak rágondolok. De anyám soha. 

– Itt van a levél – veszi kezébe, és adja Hedvignek. 
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– Tudja maga, hogy mennyi minden történik egy gyerek-
kel, egy kislánnyal, mire felnő? Tudja, hányszor elképzel-
tem, hogy nekem is van anyukám, mint másoknak? Tudja 
maga, milyen sokat bámultam a képet a nagy ágy fölött, 
amin úgy néz le rám, mintha kacsintana? Tudja, hogy még 
meséket is mondtam magának? Egyáltalán eszébe jutottam 
valamikor? A Terike néni volt az életemben a nő, az anya. 
De ő már idősebb egy kicsit. De magát mit érdekelte a K. 
Nagy Katalin, akinek csak az igazolványában volt anyja. 
A Csabrendeky Hedvig. Tudja maga, mennyit csúfoltak 
az iskolában, mikor meghallották, hogyan hívják az anyá-
mat? Ezt kitaláltad! Hazudsz, mert nincs is anyád! Téged 
a pocsolyában találtak, marhából estél ki, azért van ilyen 
szagod – kiabálták a szünetben. Hiába hívtam őket ide, és 
mutogattam a képet a falon, hogy ott van az anyám és néz-
zétek milyen szép, csak nevettek. 

– Nálunk a Jézus van. És az ott az apád? – kérdezték, de 
tudtam már a következő mondatokat előre. 

– Hazudsz! Valahol vettétek azt a képet, mert neked nincs 
anyád, az apád pedig kint talált a gulya mellett – mondo-
gatták. Nekem nem volt szépen megkent tízóraim. Pedig 
apám mindent elkövetett. Ruhát is próbált szerezni, de job-
bára nem lánynak, hanem fiúnak valók voltak. A Terike né-
nitől kaptam az első szoknyámat. És most itt van maga. Elő-
jön valahonnan a messziből, hogy azt mondja kislányom? 
Én a maga kislánya vagyok? Mert huszonhárom éve, állí-
tólag, maga szült engem? Mert talán szoptatott is? Amíg 
csecsemő voltam, talán gondoskodott rólam? Azért mert a 
maga haját húztam, markoltam, amikor felvett az ölébe? Ha 
fájt valamim, akkor maga volt az, aki babusgatott? Igen? Ez 
már feljogosítja, hogy kislányomnak nevezzen? 
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Nem kiabál. Nem suttog. A mondatokat úgy mondja egy-
más után, mintha könyvet olvasna fel. 

–  És maga volt, aki elhagyott? Pontosítsuk, itt hagyott? 
A tanyán. És maga volt, aki ide sem nézett az elmúlt évek 
alatt? Nem érdekelte, mi van velem? Hogyan élek, hogyan 
tanulok, hogy élem meg az anyanélküliséget, ki lett az első 
szerelmem, milyen vágyaim, álmaim vannak? Eszébe sem 
jutott, hogy mikor beteg voltam, vajon ki ápol, ki vigasz-
tal, ki bátorít, hogy holnap jobb lesz? Biztosan jól elvolt 
valahol. Nem hiányoztam én magának. De miért is lett 
volna másként, hiszen én itt, ebben a sivár tilalmasi puszta 
tanyáján éltem az apámmal, aki pedig csak a nevére vett, 
több közöm nem volt hozzá. Még annyi sem, mint magá-
nak.     Maga a felesége volt. Mást nem jelentett biztosan 
magának. Nem szerette. Azért kellett, hogy nekem találjon 
egy embert, akire ráakaszthat. Eszébe sem jutott, hogy ő is 
férfi. És nem az apám. Hát köszönöm, nem! 

Maga, nem az anyám – önti el szemét a könny. Hatal-
mas cseppekben folyik végig az arcán. Kicsit előrehajol. 
A sós gömbök lassan buggyannak ki a szeméből. Először 
ott gyűjtik az erőt, hogy aztán lassan, az utat keresve, a 
gravitáció törvényének engedve elinduljanak. Ahogy gu-
rulnak le a szépséges puha arcon, időnként megállnak egy 
pillanatra és kipihenik magukat. De azt is lehet, nagyon 
tetszik nekik Kati, és nem szívesen érnek az útjuk végére. 
De nincs mit tenni! Jönnek a következők, és nekik is kell a 
hely. Közel egy úton folynak lefelé. Végül aztán Kati álla 
sarkán szakadnak el a szép arctól és landolnak a padlón. 
Nem pislog. A hatalmas kék szemek, amik a tenger végte-
lenségének varázslatát adják annak, aki belenéz, fényesen 
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csillognak, és önmagába, befelé néznek. Kati nem törli meg 
az arcát, szemét. Hedvig lépne feléje. Ő érzi, vagy látja, mert 
felemeli a kezét, és tenyérével mutatja, ne menjen a közelébe. 

– Hogy lehet valaki ennyire szívtelen? – mondja kicsit 
sírós hangon. 

– Ha már látni szerette volna az unokáit, akkor miért 
nem írta meg, hogy kicsoda, és mit szeretne? Ehelyett elő-
jön, mint egy dáma, mint akinek van itt keresnivalója, és 
ráadásul a régi sérelmeken veszekszenek itt a házamban. 
El nem tudom képzelni, mit gondolt? Mit várt? Hogy ami-
kor meglátom a csomagjaival, meg a fényes bundájával, a 
fekete nejlonharisnyájával, akkor azonnal a nyakába ugrok 
és megetetem a jércepörkölttel?  Ott van maga előtt. Egyen, 
aztán menjen! De vigye magával az anyósomat is. 

Iszik még egy kortyot a vízből.
– Meg ezeket a dobozokat is – fordul vissza az előszo-

baajtóból. 
– Kati, én még mondanék neked… – tartóztatja Hedvig.
– Maga nekem már nem tud mondani semmit. Volt ide-

je! Huszonhárom éves vagyok. Hol volt majd húsz évig? De 
tudja mit, nem érdekel – lép vissza, most már kemény arccal. 

– Mikor megláttam, mintha a saját magam tükörképe né-
zett volna vissza rám, az nagyon jó és persze ijesztő volt. 
Mikor megjött az az átkozott levél a szépen rajzolt cikor-
nyás betűkkel, éreztem, tudtam, hogy maga lehet az. Aka-
rattal hessegettem el még a gondolatát is ennek, mert féltem 
és örültem. Nem akartam, hogy felforgassa az életemet, ami 
egyébként is eléggé össze–vissza lett kavarva, amit az anyó-
somnak köszönhetek – mondja, de úgy viselkedik, mint aki 
nem vesz tudomást Jancsi anyjáról. 
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– Számtalanszor kitaláltam mindenfélét a levél írójáról, mert 
nem akartam, hogy maga legyen. Azt hittem, ha így teszek, 
akkor megúszom. Nem ez történt. Magát nem lehet visszatar-
tani. Ha elindul, akkor jön, aztán nem érdekli, hogy mit hagy 
maga után. De most nem sikerült az, amit az apámmal tett. 

Egy nagy üresség van bennem. Jó lecke volt. Örülök, hogy 
az anyósom is betért. Így legalább megmutatták az igazi ar-
cukat. Először ellágyultam a maga láttán, a hangján, ami 
hasonlít az enyémre, és ölelni szerettem volna, hogy érez-
zem nekem is van édesanyám, mint másoknak. A szépsége 
levett a lábamról. Teljesen megbabonázva néztem magára. 
Ő az én anyám? Ilyen csodaszép nő, akin olyan bunda van, 
amit csak a mesében lehet olvasni? A hangja, az arca, min-
dene szebb, mint nekem van, aki a lánya vagyok, és mégis 
inkább büszke vagyok rá, mint irigyelném. Csak néztem és 
faltam a szememmel. Minden mozdulatát követtem. Egy 
pillanatot sem akartam másnak engedni, hiszen olyan so-
káig vártam magára, hogy már azt hittem, nekem soha nem 
lesz ebben részem. Féltem, hogy talán nem is igaz ez az 
egész. Majd kiderül, képzelődöm, és nincs nekem anyám, 
mint ahogy soha nem volt. És csak azért látom ilyen szép-
nek, mert így akarom. Aztán eszembe jutottak az eltékozolt 
évek. Haragudni kezdtem magára. Az életem tönkretétele 
miatt, a felgyülemlett keserveim miatt, és főleg a hiánya mi-
att. Mert ezt nem tehette volna meg velem! 

Nekem is van kislányom. A Katika. Inkább belehalnék, 
mint elhagynám. A szívem szakadna ki a helyéről, ha nem 
láthatnám nap mint nap, ha nem érezném az illatát, halla-
nám, amikor szólít: Anyu! Még bele sem akarok gondolni, 
hogy maga, milyen ember, milyen anya, hogy képes volt 
itthagyni engem? Odalett a maga utáni vágyakozásom és 
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az utálatom, megvetésem is. Mindegyik érzés kiment a szí-
vemből. Maga, maga, aki a személyi igazolványomban az 
anyámként van írva, nekem egy ismeretlen, közömbös, sen-
ki. Örülök, hogy van, tőlem ellehet, de az sem érdekelne, ha 
nem lenne. Hiszen eddig sem volt számomra. Nem kérek, 
és nem várok el magától semmit sem. Csak egyet, és azt 
azonnal. Menjen innen! Vigye magával a barátnőjét is! – in-
dul el ismét az előszoba felé. 

A két nő, Hedvig és Vica egymásra néznek. Szinte egy-
szerre szólalnak meg. 

– Kati!
– Nem! Nem akarok magukkal többet egy szót sem be-

szélni – vágja el a készülő mondatokat, és még háttal nekik, 
de lassan megfordulva folytatja.

– Maga, anyósom!– húzza meg cinikus hangsúllyal az 
anyós szót. Azért tette tönkre a házasságunkat, mert az 
apám nem vette el feleségül? Bosszúból? Hát milyen ember 
maga? Meg is látszik, hogy a Jancsi nem az édes fia, mert 
akkor biztosan nem tesz ilyent. Mit hordoz még számomra 
a jövő? Mivel kell még szembenéznem? Majdnem odakerül-
tem maguk mellé, az apám ágyába. Gondoltak erre? Dehogy! 
Hiszen mind a ketten csak a saját érdekükkel voltak elfog-
lalva. Szegény apám, kint az ágotai pusztán, a gulya mellett 
mesélte, hogy maga – mutat Hedvigre – tanár, és tanult em-
ber. Na hiszen! Jót tanulhatott. Magáról nem szólt semmit 
– néz Vica felé. Csak mikor megtudta a Jancsit, azt mondta: 
Vigyázz vele! De kivel? És miért? Na, mindegy, már tudom. 
Maga soha nem bocsájtotta meg az apámnak, hogy nem vette 
magához. Ezt akarta megbosszulni rajtam. Sikerült. Jancsika 
már féléves és még nem látta az apját. De ami a legnagyobb 
szemétség volt a maguk részéről, hogy itthagytak félidősen. 
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Én ismerem a Jancsit. Ő magától ilyent nem tett volna 
soha!  Maga, maga volt az, aki ellenem bujtogatta. Elérte, 
amit akart. Most boldog? Na, menjenek innen a házam-
ból! – megy a szobaajtó felé. Jancsi áll fel vele szemben. 

– Kati! – szólítja meg. 
– Te meg döntsd el, mész, vagy maradsz? Ha maradsz, 

akkor annak feltételei vannak.
Katika mellett fekszik. Jancsika a kiságyban alszik. Biz-

tonságot ad neki a két gyermeke halk szuszogása. Katika 
rárakja a lábát az ő derekára, majd nagy kézcsapkodásokkal 
fordul keresztbe. Betakarja. Visszaügyeskedi maga mellé. 
Jancsika szájából kifordult a cumi. Visszateszi a szájába. A 
kisfiú álmában is azonnal elkezdi szopni. Megsimogatja az 
arcát, majd visszafekszik Katika mellé. Az ablak felé néz a 
heverő, amin alszanak. Kint ismét feltámadt a szél. Hallgat-
ja a nagy síkság repedéseiből felébredt vihar dörömbölését. 
Más ez, mint a nyári. Ilyenkor inkább énekel. Nyáron pedig 
táncol. Keresné magában a nyári emlékeket, hogy elterelje 
a gondolatait, de nem sikerül neki. Jancsi a nagyszobában 
alszik, ha alszik? A páros ágyban, fölötte a képen, K. Nagy 
Károllyal és Hedviggel, akik le nem veszik a szemüket a 
nagy kétajtós szekrényről. Ő inkább itt szeret lenni a gye-
rekkel. Nem csak a melegség miatt, ami az olajkályhának 
köszönhető, hanem mindenekelőtt a gyerekek közelsége 
röpíti el abba a világba, ami neki az életet jelenti. 

A kályha, most még jobban igyekszik ezt kihangsúlyozni. 
Az ablak előtt tutuló széllel együtt alkot egy együttest. Ő a 
másodhegedűs, vagy brácsás, ami időnként mély hangon 
húz egy nagyot. Olyankor még bele is remeg a zománcozott 
fehér füstcső. A vasfedélen lévő apró lyukon a lángok színes 
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vetülete rajzolja a különleges mozgófilmet a plafonra. Min-
dig szerette az eget kémlelni. A pusztai tikkasztó melegben 
a bárányokat utánzó felhők mutatta ábrák üzenetét próbálta 
megfejteni. A mennyezeten ugráló fehér, rózsaszínű, piros 
formák olyan gyorsan változnak, hogy azok nézése követ-
keztében elálmosodik. Nyitott szemmel, hanyatt fekve me-
red az előadásra, és hallgatja a nem ismételhető szimfóniát.

A mennyezetre vetített színes filmben van, ami nem válto-
zik. A tavaly nyári szúnyogtetemek nyomai. Máskor, ha még 
világosban feltűnt neki, ami ahogy ment az idő, egyre ritkáb-
ban fordult elő, elszégyellte magát, miközben mosolygott is 
magában. Nagy volt az invázió az elmúlt évben. Hatalmas 
vérszívók jöttek elő a vízzel tele árokból, nagyot csíptek, ami-
kor vigyázatlanul szabadon hagyták valamelyik testrészüket. 
Katikát sajnálta. Neki még az arcán is nagy piros göbök kelet-
keztek. Kenhette bármivel, de az igazat megvallva, az eceten 
kívül más nem volt. Jancsival fél éjszaka hajkurászták a szú-
nyogokat a lakásban. Az összegöngyölt újságpapír nagyokat 
csattant a falon, szekrényen és a heverőről felugorva a plafo-
non. Na, azért maradt mindig még újabb, ami hiába bújtak a 
takaró alá, valahogy mindig betalált. 

Most, hogy látja az apró, nem változó foltokat a lángok 
vetülete között, mindez nem jut eszébe. Újra és újra előjön 
benne az este története. Legtöbbet Csabrendeky Hedvig, az 
anyja hangját hallja és arcát látja. Jó érzéssel tölti el. Talán 
nem annyira  rendes – vitatkozna magával, ha ilyen hangu-
lata lenne, de most nem teszi. 

Mint egy kívülálló, távolról próbálja előszedegetni az 
elhangzottakat. Mint kiderült két testvérem is van, akik 
ugyan más apától vannak, de mégis csak a testvéreim. Ta-
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nult ember az én anyám. Nem volt elég neki itt kint a tanya-
világ. Karcagra kellett volna neki naponta bejárni tanítani, 
vagy valami neki megfelelő munkahelyre. Hívta apámat 
is magával, de ő azt kérdezte, a marhákat hogyan vigyem 
magammal? – hallja fülében az anyja, Hedvig magyaráz-
kodását, ami sokszor inkább beképzelt magamutogatásként 
hatott. Érzelemmentesen sorolja magában, mert közben 
folyton a kislányára, Katikára gondol. Ezerszer felmerül 
benne a kérdés, milyen anya, aki így elhagyja a kisgyere-
két? És nem csak az egyet, hanem mind a hármat. Már egy 
is egy egész világ, hát még három. Minek szül az ilyen, ha 
nem kell neki? – kiáltana fel, mert mostanra már képtelen 
távolról, kívülállóként nézni magukat. 

És mégis valahol a szíve mélyén öröm bújik, ami időn-
ként megmutatja magát. Megismertem az édesanyámat! 
– még magában is szinte láthatatlanul, hangtalanul, hang-
zik el az anya előtti jelző. Most döbben rá, milyen egye-
dül volt eddig a világban. Az apja meghalt. Neki is csak 
a nevét viseli, hiszen az nem derült ki az este, hogy kitől 
fogant. A Jancsi pedig hiába a férje, megmutatta, hogy az 
anyja fontosabb volt neki. Holott nem is ő szülte. Mindig 
érezte, a lelke mélyén benne volt állandóan az a szomo-
rúság, aminek soha nem tudta az okát. Sőt, azt sem, hogy 
szomorú lett volna, csak nem tudott úgy Isten igazából 
semminek sem örülni. Elnézte azokat, akik boldogságuk-
ban futkároztak, ugráltak. Talán igyekezett is elfogadni 
őket ilyennek, de nem tudott azonosulni velük. 

Ő egészen másként látta a körülötte lévő világot. A Ka-
tika és most pedig a Jancsika változtatta meg. Nem telje-
sen, de már tudott hangosan és önfeledten nevetni velük. 
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De csak akkor, ha már nem volt a közelükben. Mindezt 
tudja magáról. Azt is, hogy ő más, mint általában a ta-
nyasiak. Amikor idejut a gondolataival, akkor azonnal a 
fülében hallja a tejházas főnöke és segítője, Erzsi szavait. 

– Itt, a tanyán kicsim, mindenki egyedinek, különlegesnek 
tartja magát. Van, aki ezért, más meg azért. Ennek egyszerű 
az oka. Csak magadra és azokra számíthatsz, akik egyéb-
iránt nem tudnak szót érteni veled. Mint a fák, az állatok, és 
persze a szomszédok – nevetett hozzá. 

Ma este úgy érzi mégis, mindezek ellenére, ő megváltozott. 
Anyja van! Egy asszony, aki kihordta őt, aki szoptatta, aki 
gondját viselte, aki enni adott neki, akire úgy nézett, mint 
egy istennőre, és aki úgy gondolja, őrá, mint a boldogsága 
hozójaként nézett. Elhagyta. Itt hagyta. De visszajött és most 
találkoztak. Akármilyen is az anyja, mégis csak az övé. 

Nincs már egyedül ezen a világon. Ugyan Szombathelyen 
él, és talán soha többé nem találkozik vele, de még sincs 
egyedül ezen a földön. Azt mondta a nyáron eljön, és ők is 
látogassák meg. Addig pedig levelezzenek. Mindent írjon 
meg a gyerekekről, és küldjön képeket róluk. 

Minden vasárnap délután, amikor alszanak a gyerekek 
nekiállok és megírom az elmúlt hetet. Veszek szép boríté-
kot. A Katika majd rajzol rá szép virágot, vagy hercegnőt. 
Aztán ő válaszol. Azzal a szépen rajzolt betűkkel írja le 
a nevemet. A kispostán majd nézegetik a borítékot. Ki 
az, aki ilyen szépen, kanyargósan, és mégis olvashatóan 
ír? Ki lehet a Kati, a gulyás lánya ismerőse, aki rendsze-
resen levelet küld neki? Aztán, mikor kérdezősködnek, 
mondjuk a másik sarkon lakó agronómus feleségétől, aki 
mindent tud, akkor már azt is meghallják, hogy bizony 
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olyan bundában jár a levél írója, amilyent még itt senki 
nem látott. És az illatos szép leveleket küldő asszony, a 
Kati, a K. Nagy Kati, aki most már Botos Jánosné, anyja.  

Azért akkor sem volt rendes velem. Ahogy itt bevihar-
zott, mint aki itthon van – ágálna maga ellen, de úgy elme-
rült az érzelmeiben, hogy elengedi az ellenkezést.

Végül is itt élt! Igaz, az már régen volt, és a ház is megvál-
tozott azóta egy kicsit. Jó, de akkor is. 

Ahogy itt fekszik Katika mellett olyan boldogságszerű 
kavalkád van a lelkében, hogy a kályha duruzsolása elle-
nére sem tud teljesen bealudni. Félálomnál megáll, és ismét 
éber lesz. Hogy aztán újra elérje a ház körül éneklő szél és a 
kályha zenéje, ami a bóbiskolásig taszajtja.

Nagyon jó, hogy van anyám! – nyugtázná. – De milyen? Jó 
az nekem, ha ilyen kiszámíthatatlan, megbízhatatlan nőhöz 
kötöm magam, még ha így messziről is? – szólal meg benne 
az elmúlt évek Katija. Ismét a régi énje kerül felülre. Még em-
lékszik a pár másodperce átélt érzelmeire, de hirtelen annyi-
ra messze kerül tőle, hogyha eszébe is jut, azonnal átsiklik 
fölötte. Maga előtt látja az estét és a kicsi házban lévőket. Az 
anyjának nevezett nőt, aki Keserű Jánosnéként írta a levelet, 
és a Jancsi anyját, akiről kiderült, a húgától kapta a gyerekét. 

– Hova kerültem? Miért sújtott engem ennyire a jó Isten?  
Az apámról kiderült, hogy nem az apám. Az igazit nem is-
merem, sőt, nem fogom soha tudni, ki az. A férjem anyja nem 
az édesanyja. Ráadásul az apja, viszont igazi. Ezek szerint az 
anyósom húgának csinálta a Jancsit? És ezt nem lehet ponto-
san tudni, csak pletykákból.  Mint amikor engem hoztak ös�-
sze mindenkivel? Vagy mégsem? Amiket rólam terjesztettek 
szemenszedett hazugság volt. Ez most igaz lehet? Ha nem az 
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lenne, akkor már elfelejtették volna. Ebbe bele lehet bolon-
dulni! – izzad le a gondolatai cikázása miatt. Fülében cseng 
a két nő esti veszekedése, amikor beolvastak egymásnak. 

Nem sok időt töltött el itt kint a tanyán Hedvig, de ezalatt 
úgy összekeveredett a két család élete, amit nem könnyű 
kibogozni. Többször nekirugaszkodik Kati, de aztán vala-
melyik mondat után úgy elragadja az érzés, hogy elkalan-
dozik. A végére aztán, mindig ugyanoda ér. 

– Egyik sem különb a másiknál – nyugtázza. Amikor az-
zal is szembesül, hogy a Jancsi apja az édesanyját el akarta 
csábítani, akkor már a hányinger is kerülgeti. Ez a rossz ér-
zés érte el, az este is, amikor hallotta. Hallgatva a két as�-
szonyt, próbálta magában összerakni, amiket egymás fejé-
hez vágtak, de olyan összevisszaság volt az egész történet, 
hogy akkor ott képtelen volt erre. 

Itt Katika mellett fekve, és hallgatva a kislánya egyenletes 
szuszogását, érezve oldalában a rugdosását, ha lelkében ke-
ring is az érzelmek lejtőjén, majd a forgókon, és kapaszkodik 
az emelkedőkön, nagyon mélyen nem ragadja el az indulat. 

– Soha nem mondta az apám, hogy a Jancsi anyjával kezdett 
– de nem folytatja. – Vagy fordítva történt, ahogy az anyám 
mondta? – javítja magát, és megint Hedvignél landol. Szinte 
tapinthatóan, itt van előtte az édesanyja, akit immár jelzővel, 
az édes jelzővel együtt fogalmaz meg magában. A mennye-
zetet figyeli. Látja a láng játékát. A kis szobában kellemes 
meleg van. Katika nyugodtan alszik. Jancsika a kiságyban 
hanyatt fekve, kicsi feje oldalra fordulva, álmában engedi 
kifordulni apró szájából a cumit. Kint a szél próbálkozik a 
hóval együtt járhatatlanná tenni a tanyát. Ettől itt bent a sze-
retet, a nyugalom, a biztonság szinte tapintható.
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Kati anyja kék szemével egészen közelről keresi a lánya ar-
cában a sajátja tükörképét. Ez kint a konyhában történt az este 
folyamán. Nem szóltak. Csak álltak egymással szemben. Hed-
vig fogta Kati vállát. Ő pedig engedte a kutakodást. Mikor ma-
gához ölelte, szorította az asszony, engedte. Nem viszonozta. 
Leengedett kézzel állt és nem tett semmit. Most itt, az ágyban, 
érzi a számára is kellemes parfüm illatát, látja anyja kézfejét, 
állát, arcát, szemét, hallja a hangját, és oldalra kell fordulnia. 
Olyan keserves sírás tör rá, mint még soha. Nem akar, és nem 
tud ellene tenni. Szüksége van rá. Most minden bánata, örö-
me ebben a mélyről feltörő érzelemben mutatja meg magát. 
A szomorúság keveredik a boldogsággal, ha nem törne ilyen 
formában ki ebből a szépséges, lányságát magán hordó asszo-
nyi testből, akkor biztosan a szíve állna meg tovább dobogni. 
Nem volna értelme az élete folytatásának

Hogyan lehet feldolgozni egy ilyen traumát? Mi tud még 
történni vele, ami ennél bonyolultabb? Eddig mindig ki-
csinek, védtelennek érezte magát, de most itt az aprósága, 
kiszolgáltatottsága keveredik az ellenkezőjével. Amikor 
már tudja, itt van az édesanyja, akire ezután, ha bármi tör-
ténik vele, mindig támaszkodhat majd. Nem lesz nyomo-
rék, akinek még anyja sincs.

A zokogás visszatarthatatlanul rázza. A könnycseppek, 
mint sós folyam áztatják a párnát. Az nem jut eszébe, hogy 
Jancsika felébredhet, Katika megijedhet. Hüppögve rázkó-
dik. Boldognak és szerencsétlennek érzi magát. Teljesen 
üres a feje, nem gondol semmire, csak azt érzi, hogy össze-
törve is boldog.  Ha megkérdezné valaki tőle, miért sír, nem 
tudna rá válaszolni. Talán csak a fejét ingatná, vagy meg 
sem hallaná a kérdést. Mert mit is válaszolhatna? Hogy 
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egész életében erre várt? Hogy végre megérezte az anyja 
melegét, ölelését, amit mindig csak elképzelt, de már évek 
óta nem remélt? Hogy biztosan megvan az oka annak, hogy 
elhagyta, és ezért ő nem akar haragudni rá, elég volt abból 
az életből, amit nélküle kellett élnie. És az sem érdekelné, 
ha nem lenne tanárnő, ha szépségtől, bundától, mindentől 
távol állna, ha szegénysége miatt neki kellene róla gondos-
kodnia, ha betegség miatt ápolnia kellene. Akkor is az ő 
édesanyja lenne, aki csak egy van. És most neki is lett! De 
azt is elmondhatná, hogy miért kellett ennyit várnia? Mit 
követett el, hogy erre az életre ítélte az édesanyja? Amikor 
soha nem érezte magát biztonságban, és úgy gondolta, min-
dennek ő az oka. Még a tükörbe sem szeretett belenézni. 
Hiszen kitalálta, hogy azért hagyta magára, azért nincs neki 
is édesanyja, mert csúnya, vagy buta, vagy bármi. Hiszen 
mi másért lenne ő ilyen számkivetett? 

Ezek az érzések keverednek benne. Boldogságában nevet-
ne, miközben szaggatná magán a ruhát, tépné a haját szé-
gyenében és szomorúságában, amitől számtalanszor nyo-
morultul érezte magát. De akkor, ezt ő így nem tudta. Most 
döbben rá és ettől még jobban úrrá lesz rajta a zokogás. 

Katika félálomban megérzi az édesanyja lelkében végbe-
menő változásokat. A rázkódás, keserves sírás lassan meg-
szakad. A kislány hozzásimul, és olyan erősen öleli, hogy 
szinte fáj. Kati megvárja, míg Katika álmait ismét a mély-
ségben keresi. Ekkor elernyednek a szorító karok.

Óvatosan fordul meg. A lelkét nagy, végeláthatatlan nyu-
galom tölti el. Most nem akar aludni. A rossz gondolatok a 
könnyekkel együtt eltávoztak a lelkéből. Nem egyszerűen 
jól, hanem boldognak érzi magát. Minden olyan egyszerű-
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nek látszik. Amikor eszébe jut, hogy miként osztották egy-
mást, az édesanyja és az anyósa, majdnem felnevet. Azért 
rendesen összekutyulták az életüket – mosolyog. Vica nem 
tudott gyereket szülni, ezért a saját férjével csináltatott 
egyet a húgának, aki az ő férje lett. Az ő édesanyjának, Hed-
vignek, tette a szépet a Jancsi apja. Talán még viszonyuk is 
volt. Ezek szerint tőle örökölte Jancsi, a hetyke nőcskézését. 
K. Nagy Károly, aki az ő apja, mint kiderült, vér szerint 
nem is az, a Vicával, az anyósával jött össze.

Hűha! – most már majdnem elneveti magát. A két szo-
ba közötti üveges ajtón vékony csipkefüggöny lóg. Kintről 
fellobbanó fény keresi az utat a kis szobába. A gyufa serce-
gését nem hallja, de tudja, Jancsi gyújtott rá a Szimfóniára. 
Szinte látja, ahogy felnéz az ég felé, amit most a sötét szú-
nyogtetemes plafon helyettesít, aztán nagyot szív a cigaret-
tából. Haragudnia kellene a férjére, de hiányzik belőle ez 
az érzés. Az este tőle is sok mindent megtudott. Hallgatta a 
vallomásnak is nevezhető mondatokat, szavakat, de igazá-
ból, akkor nem hatotta meg. 

Nem izgatta, hogy mint kiderült, állandóan figyelte, leste, és 
minden dolgáról tudott. Az sem érdekelte, hogy a háta mögött 
Terike néni adott neki egy ágyat, és sokszor ott aludt, találkoz-
gatott a gyerekekkel. Időnként mondogatta Katika, hogy így 
az apu, meg úgy, de, azt hitte hiányzik neki, és ezért kitalál 
magának történeteket. Ma aztán kiderült, hogy nem hazudott 
a kislány. A Terike néni, viszont jól elhallgatott mindent. Mint 
a tanya is. Bár, hihették, hogy csak külön élnek.

Az Imre nem tudott erről? – jut most itt eszébe, az ágyban, 
Katika mellett fekve., de nem merül el a felvetődő kétség-
be. – Keresi magában a régi érzést, amit a gyufa sercegése, 
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Jancsi mozdulatai indítottak el. Hallgatózik. Annyira sötét 
van, hogy a szomszéd szobában felizzó cigarettaparázs, 
pirosló fénye megfesti a csipkefüggönyt. Kutat, keres az 
emlékei között olyan történetet, amitől ismét érezné azt, 
amitől a szerelmüket múlhatatlannak tartották.

Visszagondol a nyárra. A vámosi szárítóra. Az öntözőcsa-
torna partjára. A nagyvárosi első éjszakájukra. Katika szü-
letése utáni hat hét leteltére. De hiába. A sötét éjszaka, me-
leg biztonságos szoba, a kinti hideg tutuló, ablakpárkányt 
csapkodó, fenyegető széllökésekkel zuhogó hóesés ellenére 
az üresség tapintható a lelkében. 

Tetszik neki Jancsi. Kicsit talán férfiasabb is lett, azóta, 
hogy nem látta. A hangja is mélyebb. A kiállása pedig im-
ponáló. De mégis, valami hiányzik belőle. Nem a Jancsival 
van baj. Ha mint egy idegen nézi, akkor semmi kivetnivalót 
nem talál benne. Persze, ha nem vesszük figyelembe, hogy 
elhagyta az anyja hatására. Benne, saját magában nem stim-
mel valami. Akaratlanul, azt gondolja, az elmúlt év meg-
próbáltatásai tették ezt vele. Sorolja Jancsi helyett a véde-
lem, a magyarázkodás mondatait: 

Nem akart ő elmenni. Az anyja vette rá. Mindig itt volt a 
közelünkben. Egyszer ment csak el Szombathelyre, amikor 
a Hedvig kikérdezte, de egyébként fejőgép-technológiára 
tanították be a Dunántúlon. Mindent megértett. Nem ké-
telkedik semmiben. De mégis, valami elment, elszállt. Van 
egy szép arcú, hosszú szőke hajú, barna, meleg szemű férje, 
aki majd itt hagyta. Azóta neki nem volt senkije. És tudja a 
Jancsinak sem, aki most itt van a szomszéd szobában, a pá-
ros ágyban, és szívja a cigarettáját. És mégis, neki majdnem 
mindegy.  Legalábbis az érzelmeinek. Tudja, érzi, Jancsi 
tisztában van vele, hogy ő is éber. 
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Most azon gondolkozik, hogy merjen–e halkan benyitni az 
ajtón, és megkérdezni tőle... Mit is? Azt, hogy legyek vele? Jó 
lenne, de egy idegennel? Hogy beszélgessünk? Miről? Már 
mindent tudok. Nem haragszom, és talán szeretem is. Csak 
nem úgy, és nem annyira – akad el magában a gondolat. 

Az üvegajtón lebben a csipkefüggöny. Tágra meredt sze-
mekkel néz az ajtó felé. Jancsit látja. Nem szól. Férje meg-
kerüli a heverőt. Lassan, vigyázva felveszi Katikát és befek-
teti a kisöccse mellé a gyerekágyba. Kati becsukja a szemét. 
Semmihez nincs kedve. Elhatározza, hogy alvást színlel. És 
akkor megcsapja az orrát Jancsi régen érzett illata. A hátát 
férje teste forrósítja. Nyakán az ajka keresgél, miközben... 

Milyen szúrós lett a szőr az állán. Megférfiasodott – villan 
be.  Nyelve mélyén a torkában megjelenik az íz, ami eddig 
hiányolt. Gerincén úgy szaladgál a semmihez sem hasonlító 
érzés, mintha orgona billentyűzete volna, és neves művész 
tartana hangversenyt. Még talán hangokat is hall, amint a 
nem látható ujjak a klaviatúrán rohannak. Nehezen tudja 
visszatartani az ismét rátörő sírást, ami a túlcsorduló érzel-
mek forrása. De minden erejével ellenáll, nem adja át magát 
a feltörő katarzisnak. Élvezi a szeretetet, akaratot, és pró-
bálja kívülről nézni magukat. Nem sokáig sikerül eltorla-
szolni a felbuggyanó gejzírt.  Megadja magát. Nem harcol. 
Sem önmagával, sem Botos Jánossal. Becsukja a szemét, és 
önfeledten belerohan a boldognak látszó új világba.

A tanya reggelre úgy ébredt, mint máskor. A nagy síkság 
különleges tulajdonsággal bír. Olyan, mint a szik maga. Ha 
sok eső hullik, akkor nagy lesz a sár, pocsolya. Úgy gon-
dolja olyankor az erre járó, hogy ha belelép, soha nem tud 
kikászálódni belőle. A bakancsokra, csizmákra rágyógyult 
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barna ragadós sár annyira ragaszkodik a lábbelihez, mint 
gyerek az anyjához. Aztán alig telik el egy csapadék nél-
küli hét, a meredeken sütő nap alatt a kietlen érdes, ráncos, 
poros felületű földet tapossa az itt lakó. Ezen a végtelen, 
hossza-széle nincs vidéken az érzelmek is hasonlóvá válnak 
a helyhez. Időnként összegyűlnek, mint a ragadós pocso-
lya, amikor nem látni tőlük mást, csak a rossz szagú, ízű, 
kilátástalan jövőt, hogy utána kis idő múlva minden meg-
változzon. Nem csak a sár tűnik tova, hanem az érzelmek is 
elterülnek a vége nincs síkságon, hogy újabb helyet, kátyút 
keressenek maguknak. Úgy éli Tilalmas az életét, benne Ka-
tival és családjával, mintha az elmúlt este, és az azt követő 
éjszaka nem történt volna semmi. 

A tehenészek korán hajnalban, taposva a szűz havat, ke-
resve a járda szegélyét, mentek fejni, etetni, gondozni a jó-
szágot. Az otthon maradottak ellátták a családot, a disznó-
kat és a szárnyasokat. Tilalmas fényárban úszik. A tanyát 
a lapátok kotró hangja fedi be. Messze szalad a fehérség 
felületén a munka zaja. Minden portáról, és a központ felől, 
a havat eltakarító szerszám vas élének téli dallamát lehet 
hallani, amint a járda felületét kaparja.

Szombat van. A bolt nyolckor kinyitott. Egy kis tehenész-
csoport parkírozott le a bejárat előtti féltető védelmében, 
vállalva majd később az asszony veszekedését. Itt csak az 
oszlopok tövében találhatók a homokozóban gyerekek ké-
szítette, hegyet utánzó hócsúcsok. Pálinkát isznak. A sör 
este dukál, de Kati, aki Jancsikával a karjában megy a tej-
házba a tejért, tudja, ha hamarosan nem indulnak haza a 
férfiak, akkor bizony a sör is előkerül. Mellette János, Bo-
tos János lépked. Ő a tehenészeti telepről a reggeli műszak 
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után azonnal hazajött. Megmosdott és rendesen felöltözve, 
a keskeny járda miatt, fél lépéssel Kati mögött, Katika kezét 
fogva megy. Sokan vannak kint az utcán. Amelyik ház előtt 
már ellapátolták a havat, annak is megmozdul a függönye. 
Nem csak az meglepő számukra, hogy ma reggelre mennyi-
re csodálatosan szép idő lett, hanem a Botos család is. 

A téli nap szikrázóan keresi helyét a végtelen fehérség-
ben. Időnként biztosan megelégeli, hogy állandóan saját 
tükörképét kell néznie a hó födte síkságban, a házak tete-
jében, az udvarokon, mert vékony, majdnem átlátszó fel-
hőt von a szeme elé. Az égi firhang éppen arra, jó, hogy az 
éjjel keletkezett hótorlaszok mögül kíváncsian kibújjanak 
a szelek. De csak azok, amik hajnalban nem találtak helyet 
a szikes föld repedéseiben. A többségük időben megke-
reste a szállását, ahol az éjszakai tombolás után nyugod-
tan kipihenheti magát. Így aztán az a kevés renitens, aki 
egyébként a rendetlenségéről ismerhető meg, nyargal 
egyet a tilalmasi központban. Befutják a sportpályát, az 
iroda előtti placcot, a tehenészeti telepet. Még a műhely 
felé is elnéznek. Sietni kell, mert a nap, ha nem is szereti 
mindig magát nézni, de azért van annyi nárcisztikus tulaj-
donsága, hogy nem sokáig bírja ki önimádat nélkül, látnia 
kell saját szépségét, élvezni nagyságát és továbbhajtja a 
vékony felhőt a szeme elől. Össze-vissza szaladgálnak. 

A bolt előtt egy elhajított, talán kenyeret takart papír 
igyekezik felugrani az egyik hátára. Belengeti az egyik 
sarkát a selyem vékonyságú anyag, de a szél, ami már 
egyre idegesebb, hiszen látja az Ecsezugba vezető út mel-
letti táblákat – tükörnek használja, rá sem hederít. Kicsit 
azért beleharap. De felvenni magára azt már nem. Még 
nem voltak a házak környékén. Erre már kevés idő jut. 
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Szétválnak és így néznek be mindenhova. Belekapnak a 
puha hóba, és apró, testvérüket elhagyó pelyheket repí-
tenek kényük–kedvük szerint a legképtelenebb helyekre. 

Katiék is kapnak belőle. Ez általában jó érzéssel tölti el 
a síkság lakóit. Hiszen tudják ők, ez csak a szél játéka, és 
amikor a nap elnyomja maga elől a firhang felhőt, azonnal 
visszabújnak oda, ahonnan előjöttek. De most hiába incsel-
kedik a Botos családdal az egyik elvetemült, a két felnőtt 
komoly arccal és szó nélkül megy. János kezében a tejeskan-
na. Jancsika alaposan bebugyolálva simul édesanyjához és 
élvezi az anyai biztonságot. Katika átveszi a szülők által ki 
nem mondott jeleket. Komoly arccal rugdossa a járda mel-
lett feltornyozott hósáncot. A  takarítás utáni megmaradt 
hótakaró megadóan ropog a talpuk alatt. Ebbe kicsit bele-
halnak, de ezt olyan boldogan teszik, hogy általában ettől a 
jellegzetes hangtól az embereknek jókedve kerekedik. 

Kati szálfaegyenes háttal megy a nagy fehérségben, 
olyan, mint a végtelen síkság maga. A titokzatosságot, el-
érhetetlenséget, szépséget, egyedüliséget sugározza. Ezen 
felül még valami nehezen megnevezhető aura is bevonja. 
Olyan, mint egy ide szállt, megközelíthetetlen angyal. Ha-
talmas, tengert utánzó kék szemei, a hidegtől piros érzéki 
ajka, lágy, csábító álla és arca, amint találkozik a nap szik-
rázó sugaraival, egyesül vele és azonnal megváltoztatja 
Tilalmast. Sudár, vékony alakját, kerek feszes keblét hiába 
takarja a szürke szövetkabát, az út melletti vigyázó jege-
nyefák is irigyelik. Eddig ők voltak azok, akik a végtelen 
síkság egyetlen uralkodói voltak, amit szépségükkel, délceg 
kiállásukkal vívtak ki. De most, ezen a szombati napon, az 
elmúlt hóvihar után, amikor az éj sötétjében minden titokra 
fény derült, egy új királynő született. 
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Botos Jánosné K. Nagy Katalin, ha nem is a K. Nagy Ká-
roly édes lánya, de büszkesége, szíve olyan, mintha az 
lenne. Látja magukat, amint egy családként haladnak a tej-
házhoz. Nem felejtette el, hogy majd egy évig egyedül volt. 
Jancsi, akit úgy, de úgy szeretett, ahogy asszony szerethet 
csak egy férfit, magára hagyta. Most már tudja, nem volt ki-
szolgáltatva a tanya kénye-kedvének, hiszen megbújva, de 
minden lépését követte, a gyerekekkel pedig a Terike néni 
segítségével tartotta a kapcsolatot.

Megbocsájtott neki. Ahogy lépked a fagyos járdán és ro-
pog a talpa alatt a megmaradt hókristály, fülében cseng 
Erzsi, a tejház kezelőjének hangja: Csak az erősek tudnak 
megbocsátani, Kati!

– Én erős volnék? – mosolyodik el. 
– Nem, dehogy vagyok! Csak szeretem ezt az embert, a 

Botos Jánost – szorítja magához Jancsikát. 
A kisfiú az út felé tekintget. Lánctalpas gép húz maga 

után egy nagy vasat, és azzal kaparja le a hó egy részét. 
– Terike néni sem hagyja ott a Sanyi bácsit. Pedig nincs jó 
sora mellette. Az Icát a másik utcában, majd minden héten 
megpofozza a férje, mégis azt mondja, nem tudna nélküle 
élni, annyira szereti. Az én Jancsim nem csinál ilyeneket. 
Még jól is néznénk ki! Igaz itt hagyott, de végül is nem vol-
tam magamban – sorolja magában az érveket, mintha nem 
tette volna meg már több százszor. 

Megáll. Majdnem összeütköznek férjével és Katiká-
val, akik ezt nem vették észre. Megfordul. Hosszan nézi 
Jancsit. A férfi mögött ott vannak a tanyaközpont házai. 
Minden fehérrel befedett. A kémények füstölnek. Ott, 
ahol szénnel, fával fűtenek, vastag fehér, majd sötét füst 
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keresi a szikrázó napsugarak szülőhelyét. Az olajkályhák 
vékony, majdnem átlátszó füstöt eregetnek. A házak felől 
a szombat reggeli, délelőtti hangok hallatszanak. Beindul-
tak a baromfik is. A kakasok nem nyugszanak. Biztosan a 
napsütés teszi. A cicerélés utáni, hosszú kukorékolás vi-
lággá kürtölése betölti a házak udvarát. 

Jancsi szemlátomást nem tudja mire vélni Kati ácsorgását 
és az ő arcának, szemének vizslatását. K. Nagy Kati pedig, 
mint egy teljesen kiszáradt spongya, szívja magába a férje, 
gyermekei, a tanya látványa okozta érzéseket. Ez itt az ő csa-
ládja. Erre vágyott, amióta a világon van. Szép, okos gyere-
kei vannak, és itt van az élete szerelme, aki mégis csak őt sze-
reti, nem pedig valaki mást, akit az anyja szemelt ki számára. 
Óvatosan, hiszen előtte van Jancsika, megöleli a férjét. Most 
nem sírja el magát. Eszébe sem jut. Az érzelmei most egészen 
más területet karcolnak a lelkében. Belebújik Jancsi vállába. 
Nagyokat szippant az ismerős férfiillatból. A birtoklást érzi. 
Lehajol Katikához. Találkozik saját gyermeki kék szemével. 
Apró puszit nyom a hidegtől kipirult arcocskára.

– Ha hazamentünk, akkor hógolyózzunk és építsünk 
hóembert, jó? – mondja vidáman. Ettől Jancsi és a kislány 
felvillanyozódik, és lelkesen helyesel. 

– Nekem majd holnap el kellene mennem anyámhoz 
– veti fel Jancsi. Nem reagál azonnal. Az éjszaka óta 
mindent tud. Azt is, hogy az anyósa a madarasi házuk 
szomszédjában lakó elvált nőt kommendálta a férjének. 
Talán még volt is köztük valami. Amikor hallotta ros�-
szul esett. De most már nem érdekli. Azért, nem szereti, ha 
Jancsi odamegy. Felesleges lenne az igyekezetem, már nem 
változik meg semmi? – merül fel benne.
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– Most ismét fellegvárat építek? Azt gondolom, minden 
újra olyan lesz, mint régen volt? Hogy boldogan élünk, sze-
retjük egymást, és senki, még az anyósom sem tud közénk 
állni? Aztán egyszer csak megint elmegy? Újra a szomszéd-
ból leskelődik? 

Nem. Ezt nem! – fordul el Jancsikával az ölében, és in-
dul a tejház felé. János észreveszi a hangulatváltozást, de 
nem tudja, mi zajlik Katiban. A gondolatok nagy részének 
megvan az a tulajdonsága, hogy csak azok hallják, akikben 
megszületnek. Most is így van. Kati viaskodik  önmagával. 
Ahogy lépked a járdán, már nem egy földre szállt, szépsé-
ges, esendő angyali nő látható, hanem a harcos amazon. 

Lehet, hogy azt hiszi ez az ember, hogy azt csinálhatja, 
amit eddig, de téved. Ha az eszemre hallgatok, akkor el-
küldöm. És azt mondom, tűnj el, akkor lássalak, amikor 
a hátam közepét. De miért jó az nekem, ha ezután örökre 
boldogtalan leszek? Hiszen őt szeretem. Senki mást! Másik 
férfi, úgy, soha eszembe nem jutott. 

– Nem mész anyádhoz. Mondd neki, hogy jöjjön ő. Szí-
vesen látjuk – löki hátra. Jancsi biztosan ezt várta. Olyan 
boldogan és azonnal vágta rá:

– Jó, megüzenem neki. 
Nem érez elégedettséget. Legszívesebben visszafordulna 

a férje felé és hangosan a szemébe kiabálva kérdezné tőle: 
– Férfi vagy? Csak így egyszerűen elfogadod, amit mondok? 
Nem teszi. Felnéz a szikrázó nap felé. Már érezni az ere-

jét. Az arcát, mintha kicsit égetné is. Megáll egy pillanatra 
és becsukja a szemét. Jancsika fészkelődik a kezében, nem 
tudja mire vélni az ácsorgást. Mögötte Jancsival Katika, aki 
a havat rugdossa. Láthatóan élvezi, mert nem unja meg. –
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Hátha lesz belőle még olyan ember, aki akkor erős, ami-
kor kell ! – zárja le magában a feltörni készülő indulatot. – 
Őt szeretem, a fene egye meg! – teszi hozzá. 

A boldogság ízét keresi magában. Itt kellene lennie a 
nyelve tövében, a szívében, hiszen ismét együtt vannak a 
szerelmével, gyermekei édesapjával. Mindig családról ál-
modozott. Talán valami ilyenről, vagy hasonlóról. És még-
is, a keserű íz ott lapul a boldogságot szerző édes alatt.     

– Jaj de szépek vagytok Kati! – csapja össze a kezét Er-
zsi a tejháznál. 

– Majd gyere le, és mesélek érdekes dolgokat – folytat-
ja. Kicsit még udvarol Jancsinak, aztán hosszan nézegeti 
Jancsikát. 

– Ugye, nem a rendőr csinálta? – súgja oda Katinak, 
amikor átveszi tőle a tejjegyet. Ezt mondogatják a plety-
kás hülyék. 

– Hagyjál már! – vágja rá. 
– Hát, Édesem! Én nem csodálkoznék. Jó kiállású, szép 

férfi, és bizony a Jancsika is az lesz, már most látszik. 
Az égi nagyúr, a nap, aki mindennek tudója, biztosan lát-

ni sem akarja azt, ami alatta történik, mert ismét felhőt húz 
a szeme elé. Karcagtól tíz kilométerre, a végtelen síkság-
ban, a szikes föld repedéseiből kinőtt tilalmasi tanyaköz-
pont magára marad. A fekete rigók is eltűntek a hófödte 
sportpályáról. A gerlék, akik a munkásszálló környékén a 
villanyvezetékeken szokták megbeszélni az eseményeket, 
szintén elbújtak valahová. Ecsezug felé nézve lehet látni há-
rom őzet. Ők kíváncsian figyelnek a tanya felé. A kakasok 
is érezhetnek valamit. Nem kergetik a tyúkokat. Kicsit csi-
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pegetnek, aztán unatkozva felborzolják a szárnyukat, és a 
többi hátsó udvari lakóra ügyet sem vetve a kerítés tövében 
lépegetnek. A tyúkok előzékenyen térnek ki előle. Minden 
csendes. Talán vihar előtti csend? Vagy éppen a vihar utá-
ni, amikor minden kifáradt. A nagy alföldi pusztában élő 
ember, így a Tilalmason lakók is, együtt lélegeznek, a szí-
vük egyszerre dobog a végtelen pusztával és az Isten által 
teremtett világgal. 

Kati és családja ennek a repedt arcú végtelen szélességű, 
határa sincs szikes pusztának a része. Aminek az egyik fon-
tos sajátja, a csend, a kevés beszéd, sok gondolat. Ahol, amit 
a füleddel hallasz, annak semmi jelentősége nincs, amit a 
szíveddel, az mindent eldönt, meghatároz. 

Az apró szellő tudja a dolgát. Felkavarja Katiék körül a 
porhavat és játékosan a szemük közé szórja. Prüszkölnek, 
törölgetik a gyerekek és saját arcukat, miközben nagyokat 
nevetnek. Ismerik a szél gyermekét. Ő mindig akkor jön, ha 
a pusztai embernek szüksége van rá.

Jancsika, akit maga előtt a melléhez szorítva visz, biz-
tosan érez valamit ebből, mert a tejház felé fordul. Bizto-
san azt lesi, ki látja, aki előtt felvághatna az ő édesanyjára.  
Koncentrációjában a száját is tátva felejti. A cumi leesik a 
havas járdára. 

– Jancsi! A cumi… – hangzik el, de addigra Jánosnak már 
a kezében a fehér műanyag.

A járda a pálya mellett vezet. Három feketerigó keresgél 
a hófödte felületen. Kati hangjára felnéznek a szép asszony-
ra. Sokféleképpen lehet mondani a két szót.
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– Jancsi! A cumi… – de mostanában, talán ők sem hallot-
tak ennyire kicsi helyen ilyen sok érzelmet összepréselve. 
A Jancsi kicsit mély hangon úgy szólt, mint egy szerelmes 
gerlepár tavaszi vallomása. A cumi szóban pedig minden 
benne volt, ami a boldog jövő ígéretét hordozza.    

Vége 
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A KARIZMA KÖNYVKIADÓ
további kötetei:

2007
Muskátlikantri – Nyállal ragasztott papírlapok

2008
A dong könyv

2009
Palkó István, a kutya magyar

Mi ketten: te és én

A janta könyv
Álomfejtés a jantákkal

A jövőt jelző janta

2010
Meséim
6 kötet

A nyomozó

2011
Csoki Maci utazásai

Meséim
A nagy kötet az összes mesével

Szerelem

2012
Rúzs és Fésű

2013
Minestrone

2014
Hazugság

Cirokseprű és légycsapó
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