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Gondolatok a konyvrol

. Guiildlok és szeretek. Miért? Nem tudom én sem, de
érzem: Igy van ez, és a szivem élve keresztre feszit.”

Catullus
LXXXV

Két év telt el a Hazugsig? cimii kotet megjelenése ota.

E két remekében ismét megtaldlta az iro legigazibb témdjit
és legmélyebb ihletdjét, a szerelem és a természet lenyiigo-
zben szépséges dbrdzoldsdt.

K. Nagy Kati - immar két kisgyermekével — egyediil él Ti-
lalmason, élete nagy szerelme, Botos Jancsi elhagyta! Ho-
gyan torténhetett ez meg, lesz-e még boldog, kitdl kap vad-
laszt, mi lesz ezutan?

Ezek az érzelmek és kérdések toltik ki Kati mindennapjait
a kis tilalmasi lakdsban, ahol nagyon szeret dlmodozni, de
mostandban egyre kevesebbet.

...Szeret elgondolkodni, taldn ujabb prébilkozdsai vannak a
szerelem megtaldldsdra..., ki is 0 egydltalin? Ki az a titokza-
tos Keserti Janosné, aki Szombathelyrdl kiildott neki levelet? A
még mindig szeretett Jancsi 1ij ndje lehet?

Nem is figyel fel rd, hogy Imre, a mithelyfénok mdr-mdr el-
csdbitja, és a repiil6gép-vezetd szintén ostromolja szerelmével.
Nem, senki nem kell neki, 6 Botos Jancsi elhagyott felesége!
De akkor sem kell neki tijral Nem tud megbocsatani neki
soha tobbé! Gyiiloli ezt az embert, aki igy tudott vele visel-
kedni, mikézben az 0 két kicsiny gyermekét neveli. Ez a két
kicsiny virdgszal jelent neki mindent, minden boldogsagot,



dromet, szeretetet, és akikre ha ranéz elfelejti, hogy milyen
nehéz sorsa van itt a rideg valésigban, hogy barmennyire is
fij, az 0 igaz szerelme sorsdra hagyta.

Kati keserédes érzelmei duilnak végig a torténeten, mikézben
felvonul el6ttiink a pusztai tél, megannyi konyortelenségével
és szépségével, hiszen a biiszke és beképzelt jégcsap beragyog
mindent, és szinte ott éliink a tilalmasi janudr valosagdban.
A regény végére mindenre vdlaszt kapunk, de addig sok
minden torténik. Nagy érzelmi fesziiltségeket hordozo, don-
t6 fordulatok, mellékszerepldk egész csoportja, a cselekmény
gazdagsiga gondoskodik arrdl, hogy egy csoddlatos élmény-
ben legyen résziink a regény olvasdsakor.

Markus Anna
Budapest, 2016. dprilis 18.






Koran reggel kezdett hozza a kapu javitadsahoz. A téli nap
- a hosszu sotét éjszaka utdn - az ecsezugi hatar mogott ke-
reste a vele egytitt felkel6 embereket. Vakit6 fényt szikrazé
sugarait tancoltatta a megfagyott havas t4j feliiletén. Imre
szereti ezt az id6szakot. A végelathatatlan, mérhetetlen
mélységii csendet, amit csak a csizma és a vékony jégréteg
talalkozasanak zaja tor meg.

Minden 1épésnél roppan és serceg a ldba alatt a havon ki-
alakult vékony kéreg, hogy aztan a fehérség megadja ma-
gat a stlya alatt. Még nem gondolkozott el soha azon, hogy
miért érzi ezeken a reggeleken, mikor kilép a héaz ajtajan,
hogy a felkel6 nap sugaraival 6 is legszivesebben tancolna
és repiilne a hatartalan siksag felett.

Talan a tisztasdagaért, ami az 6 életét is érintetlenné teszi?
A mindent tisztara fest fehérségéért, ami ebben a mennyi-
ségben a mennyorszagot juttatja eszébe? Az Gszinte gyer-
meki érzésért, ami az els6 1épésnél eltolti, amikor hallja a ho
hangjat? Vagy a megnyugvasért, ami a rosszat, a nemsze-
retem torténeteket, eseményeket eltakaré csendes hotakard
ad, és ami zdloga az élet folytatdsanak.

A mindent beburkol6 hélepel a vége nincs siksagot, a ti-
lalmasi hatart még végtelenebbé teszi. A két rovid utcacska-
ban a fehér takaré alatt megbtjé hazak kozott is fellelhet6
ez a furcsa érzés. Katival beszélgettek tegnap errél. Nagyon
érzékeny ez a szépasszony. Ahogy a gondolatai a kapu
péantjainak felszegelése kozben idejutnak, a fehér képoros
héaz felé néz. Két ablaka figyeli 6t a barkéacsolds kozben.
Sejti, hogy idénként Kati is meglesi, hogyan halad. Ezért
minden mozdulatdval szerepet is jatszik. A kapu le van fek-
tetve a betonjardara. Mar olyan format mutat, amibdl lehet
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kovetkeztetni, milyen lesz, ha a helyére keriil. A szeget a
szajaban tartja, a hegyes részével a nyelve felé. Jobb kezével
markolja a szekercét, amivel nagyokat és keveset it a szog
fejére, ahogy a halot fesziti ki a keretre.

Az 6 dtlete volt. Ajanlkozott, az egyediil maradt kék sze-
mt, majdnem sz8ke, vilagosbarna haju fiatalasszonyndl,
hogy megjavitja a kapujat. Ugy tervezte, ma délre elkésziil
vele. Tegnap este bement a mtihelybe és megcsinalta a zart
helyettesit6 drétkarikat. Ezt fogjak rahtizni az oszlopra és a
kapu széls6 felallo lécére. A kisgyerek nem éri el. Nem tud-
ja kinyitni. igy nem kell félni, ha nyaron elindul a haz el6tti
arok kanadlisa felé, és esetleg beleesik.

A kutydnak pedig nincs esze hozza. Bezzeg a kilincset le-
nyomta a beste allat - jut eszébe a sajat kutyaja, ami a ta-
nyan kéborolt egy ideig, mig egy este be nem kéredzkedett
hozza. - Szsz, az anyadat nyomd szajba! - karomkodja el
magat, amint a szekerce foka leugrott a szog fejérdl és az
ujja végét érte el. Konnyes szemével az ablakok felé fordul.
- Remélem nem hallotta meg! - gyorsit a javitas titemén.

A felszerelés kozben latta meg az utca sarkan befordulé ku-
tyajat. Ronda egy joszdg, az biztos - fogalmazdédik meg benne,
mint el6tte szdmtalanszor. Ennek ellenére az elsé pillanattél
kezdve megkedvelte. Gubancos fekete szére aldl alig latszik
ki. Es mégis a szeme, valahogy mindig utat taldl magéanak.
Feketén és értelmesen néz szembe vele. Nem fél. Néha, ha
sziikséges, rakiabal, akkor sem htizédik el. Nem sunnyog.
Nem légatja a fejét, hizza be maga alé a farkat. Es még csak
nem is veszekszik vele. Soha nem fordult el8, hogy rauga-
tott, vagy morgott volna. Pedig, bizony, ha egy névnapon
tobbet ivott a baratokkal, el6fordult, hogy beleakadt a laba.



A fekete allat, akkor is szemben &llva vele nézett ra. Nem
mozdult. Talan még megvetés is volt a szemében. Az egyik
ilyen alkalommal kezdte volna elkergetni. Pias volt, és kiakadt
a kutya viselkedése miatt. Cstinya éjszaka, este volt. Reggel
rosszkedviien ébredt. Elment a tejhdzba és a reggeli fejésbdl
hozott egy kanna tejet. Az egészet odaadta a kutyanak.

- Hat te? Minek jottél? - szoélitja meg. De az, mint szo-
kott, nem foglalkozik vele. Elmegy mellette be az udvarba.
Ismer6sként jar korbe. Nem pisil, jelol. Minek, hiszen 6
is tudja, itt van otthon, még ha egy ideig el is hagyta a jo
illatt gazdaasszonya. Imre, a gazdasag mtihelyének veze-
t6je megrantja a vallat. - Hiilye ez. Méar igy is marad. Még
jo, hogy kan. Nem kell minden évben a kiskutyakat eltenni.

- Imre, ha végzett, akkor az én kapumat is megjavithatna!
- 5z06l rd a szomszédbol a Terike -, bar én mar nem vagyok
olyan szép, mint a Kati - teszi hozza, és csafondaros mo-
sollyal az arcan visszavonul a haza felé.

A zomok, rovid fekete hajua férfi felé sem néz. Nem jutnak
el a fiilébe ezek a beszédek. A betonjarda be van teritve a
szerszamokkal és a maradék anyagokkal. Az ellapétolt ho
oldalt, mint egy sanc koveti a jarda feliiletet. A reggel bedo-
bott Népszabadsag félig eldzva var a sorara.

1975. januar 17., olvashaté az tGjsag els6 oldalan. Rénéz az
ordjara. Kilencet mutat. Vége a hajnali mtiszaknak, jonnek
haza a tehenészek - ugrik be neki. - Biztosan tobben meg fog-
jék szolitani. Nem baj. Hadd beszéljenek. O soha nem titkolta,
tetszik neki a K. Nagy Kati. Katit is elhagyta a férje. Persze ez
varhat6 volt. Soha nem illettek egymashoz. Hogy nem kép-
zelte az a buta gyerek, hogy ennek a szép, okos lanynak elege
lesz? T6lem is elment az asszony - sorolja magaban az érve-
ket, igy késziilve fel a félreérthet6 ginyos megjegyzésekre.
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- Na és, ha id6sebb vagyok? Oreg kecske is megnyalja a
sot! - lepi el arcat a férfimosoly. Senki él61ény nem lathato,
kivéve egy rigd, ami kivancsian bemerészkedett a csen-
des utcacskdba. O meg, nem sok figyelmet fordit, az on-
bizalombél taplalkoz6, mohdsagrol arulkodé alomképrol,
amit Imre arca mutat. A tanyakozpontban, Tilalmason, az
eddig csendben kaparaszoé tytkok egymads utan kezdenek
hangosan karalni. Mintha egy lathatatlan karmester ve-
zényelne, tgy adjak at a szomszéd udvarban lévéknek a
hangot, hogy aztan nagy 6sszevisszasagban mindenhon-
nan felhangozzon ez a kiilonleges koncert.

Rendszeres id6kozonként, egy rovid hangolas utan elin-
dul ez a rovid tanyasi szimfénia. Ami mindig mas és még-
is ugyanolyan. A vége felé, a kakasok is beszallnak. Akkor
mar kevés van hatra a mitib6l. Egy-egy hosszt kukorékolas
utan, mar csak itt-ott hallatszik a jellegzetes karadlas, ami
kifejezi a n6i nem egyet nem értését és vitatkozasat. Tob-
ben nem tartanak veliik, mintha nem hagynak magukat.
Igy Kati udvardban is a lerugdalt hétél megszabaditott
kicsi szemétdombon, ami a hatsé, elkeritett udvar szélén
emelkedik ki, a kakas biggyeszkedik, jarkal, magasra ki-
hazva magét, meglengetve szines szarnyait, kiralyi p6zban
tetszelegve. Mar a nagy kukorékoldson tdl van. Lenéz az
alant kapirgalékra. Aztdn reppen egyet az 61 mellett 1év6
kendermagos felé. Rovidet futnak. A tytik megadja magat.
Letil. A kakas pedig elvégzi vitézi tettét. Ez ad okot ismét
a kukorékolédsra. De ennek mas a hossza, a hangszine. Egy
oktavval magasabban dalolja a gy6zelem baromfidalat. A
tyak hatra sem néz. Felemelkedik, megrazza magat. Felbor-
zolja a tollat, aztan Gjabb eleséget keres.



Mennyi mindent kifejez, ez a hatsé udvari torténet -
mosolyodik el Kati, a konyhaablakbdl latva a kakas igen
rovid udvarlasat. A mosoly, ami egy pillanatra az arnyék-
ban elbtjt arcan szaja szegletében vilagossagot gyujtott,
gyorsan elillan.

Imre csak hallotta az eseményeket kovets kakasszolot.
Talan sejti is, mi torténhetett a baromfiudvarban, de mi-
utdn nem géproél, vasrél, szerszamrol szol, igy most sem
érdekelte a zenebona.

Két éve koltoztek ide a tanyara. A szép hdzat, amit nem
nagy, de nem is kicsi, udvar vett kortl, 6rommel fogadtak
el. O, a gépmiihely vezetéjeként hamar elismerést vivott ki
maganak a fénokei és a dolgozoéi el6tt. A felesége az iroda-
ban kapott beosztast. Nem szivesen gondol a mualt évre, de
most - talan a tytukok, és a kakas cicerélése kapcsan - ismét
belop6zott a gondolatai kozé.

Szerette az asszonyt. Minden hajnalban, amikor felkelt az
asszony altal meleggé tett agybol, letette a labat a papu-
csa mellé a sz6nyegre. Mogotte a felesége, Gizi szuszogasat
hallgatta. Nem nézett hatra. A szivében latta a gyermekei
anyjat, a szerelmét, aki illataval minden éjszaka egy masik
dimenzidba repitette. A hita kozepén vélte érezni az apr6
leheletet, amit atszellemdiilten hallgatott egy ideig.

Nem volt olyan reggel, hogy tgy tudott volna kiugrani az
agybol, mint ahogy a katonasag alatt tette. Ot orakor csor-
gott mellette az 6ra. Altalaban akkor mér ébren volt. Olda-
lan fekve olelte asszonyéat. Soha nem gondolt rd, vajon ébren
volt-e Gizi, mikor az ébreszt6 el6tt befészkelt az 61ébe, vagy
forditva, atolelve, megfogta markaba ill6 kebleit, mikozben
fészkel6dve igazgatta az asszony fenekét a férfiassagahoz.
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Errél soha nem beszéltek. De tigy gondolta, mind a ket-
ten tudjak, ez a hajnali ritualé, az ¢ imajuk, amit a sajat
dupla agyas templomukban mondanak el. Hangtalanul
ugyan, de annal mélyebb érzésekkel.

Aztan lassan felkelt. Odament az ablakhoz és a fiiggony
sarkat egy kicsit felbillentette. Akkor szembesiilt a kin-
ti id6jarassal. Ezzel a mozdulattal lépett ki abbdl a vilag-
b6l, amibe este lefekvéskor bekeriilt. Csak tgy meztelentil,
megszabadulva a haléingjétsl az agy végének sarkabol né-
zett még vissza a szeretett nére. A fekete haju, kicsi, vé-
kony, neki nagyon szép, kecses alaka asszony, kezét az ¢
feje helyén kinytjtva aludt. Csak egy pillanatra allt meg az
agy végénél. Mar a gépmiihelyen jart az esze. A konyhdban
és a fiird6szobaban 6ltozott fel. Csendben, mint egy tolvaj,
aki besurranasbol szeretne gazdagodni.

Gyorsan elkésziilt. Gyalog ment minden reggel a mu-
helybe. A keskeny jardan sietve, a vele egyiitt munkaba
indulék koszonését viszonozva, még egyszer visszarepiilt
az asszonyhoz. Ez reggelente, koriilbeliil ugyanazon a ré-
szen, a kicsi, &rkon atvezets hid folott tortént. El8szor észre
sem vette, hogy helyhez is kotott az élmény. Az érzés izét
élvezte. Latta maga el6tt a meleg barna szemt, vékony de-
rekd feleségét, aki a két gyerek utdn sem valtozott sokat.
Orrédban érezte az illatot, ami majd este ismét elrepiti a bol-
dogsagvilagba. Igy nevezte egyszer, véletlentil hangosan is
kimondva a miihelyben azt, amit a felesége varazsolt neki.
- Ilyen a tanya. Hamar visszajutott Gizi fiilébe.

- Elég nekem az orszag is, Imre - mondta nevetve, és uta-

na hajnalonként még nehezebben kelt fel.



Akkor kezdett megvaltozni, mikor beiskolaztdk a marxista
kozépiskolaba. El6szor csak hetente egyszer ment be Karcag-
ra. Aztdn mar kétszer, és nagyon késon jott haza. Elhitte neki,
hogy fontos az el6éadasokon valé részvétel. Végiil kitudodott,
de sajnos késén. O tudta meg utoljéra egy pénteki napon.

A sportpalya ttulsé oldalédn, szemben a hazaval, a kocsma
és vegyesbolt el6tt ittak a soriiket a jaratra varakozok és a
helyiek. A cigaretta fiistje felh6vel takarta volna be Sket, ha
az éptlet mogott 1évo tton idénként nagy hanggal elroha-
n6 traktor el nem bolonditja a felkevert porral. O is pénte-
kenként, ha kedve és ideje volt rd, megengedett magéanak
egy uiveg Kébédnyait. J6 hangulatban két szerel6jével beszél-
getett. Régi dolgozoi voltak. Ilyenkor nem a munkardl esett
sz6, hanem a csaladrol, épitkezésrél, gyerekekrdl.

Akkor sem volt ez masként, egészen addig, mig az el&te-
t6t tartd oszlop mellSl a hangos veszekedés el nem nyomott
minden més diskurzust. Két tehenész esett egymésnak.

- Te, te! Te mersz nekem ilyent mondani? Ki lopott a hét
végén is a takarmanyosbodl? Azt hiszed, nem latja més is?
Csak a hiilye nem tudja! Te, te mutogatsz ram, baszd meg?

- Befogod a pofadat, mert azonnal szétverem, a kurva
anyadat, tolvajozol le engem!

- En-e? Csak az igazat mondtam! Te mondtad, hogy tol-
vaj vagy! De ezt mindenki tudja baszd meg! Igazam, van
emberek? - emelte fel a hangjat az alacsony kopcos férfi, aki
a tehenészetben dolgozik. Tagulni kezdett a kor a kortilot-
tik. Mindkettének soros tiveg volt a kezében. Azzal hado-
nasztak a masik felé. Addig hergelték egymast, és szidtak
felmend6iket, mig az alacsony kopcost meglokte a mellénél a
vékony bajszos, akinek titott-kopott kalap volt a fején.
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- J6zsi, ne tegyed! - szdltak ra tobben, és léptek volna feléje,
hogy lefogjak. Ismerték a tanydban a rossz természetét, és a
kést, amit az 6vében hordott. Ha tehette, mindig mutogatta.
Messzire el tudta hajitani. Ugy allt bele az istall6 fa kapujéba,
hogy alig lehetett kihtizni bel6le. Pontosan tudott vele célozni,
amit az ajtofélfa is bizonyitott. Akkor is a jobb kezét mar az
Ovén tartotta. Kicsapta a kés feletti bérfedelet és ugyanazzal
a mozdulattal a leveg6be repiilt a bicska. Elkapta. Gombnyo-
masra ugrott ki a penge a nyélbél, de arra, akkor még nem
kertilt sor. Kett6 tehenész fogta, markolta a karjat. A tilalmasi
alacsony, er6teljes férfi sem latszott jjedtnek.

- Meg akarsz 6lni, baszd meg? Gyere! Legalabb végre
valaki megtanit rd, hogy tisztelni kell a mésikat, ha méar
anyad nem tette ezt meg veled! - 16kte vissza a mellénél,
de mar 6t is fogtak.

- Elég volt! - 1épett akkor kozéjiikk 6. - Menjenek haza!
Eleget ittak mar, méra! - nyomta szét tenyérrel a kozel 4ll6
két veszeked6t. Csend lett. Imrének tekintélye van, és mint
vezetének, hatalma. A tanyasi lakos, az alacsony, fekete
férfi, elmenetele el6tt odafordult melléje.

- Maga is, inkabb otthon 6rizné a feleségét, mint itt
osztja az észt.

- Mi van? Mi baja van? Menjen mar haza, és aludja ki magat!

- A feleségét mar egy j6 ideje mas kurogatja. Mar az is
lehet, hogy otthon sem taldlja - tette hozza.

- Milyen hiilyeséget ugat itt nekem? Vigyazzon magdra,
mert holnap mér nem lesz kivel kdtozkodnie!

- En-e? Kérdezze meg az embereit, meg a feleségét, ha
nem hiszi! Az asszony, biztosan nem tagadja le, hiszen

annyira szerelmes, hogy rossz ranézni.



Szombaton elkoltozott téle a Gizi. Pedig &érte barmit
megtett volna. Még szerencse, hogy a két gyerek felnétt és
nincsenek veliik. Ritkdn latjak ¢ket. A Dunédntilon élnek.
Két fia. Az egyik katona, a masik pedig gépszereld, mint
ami 6 volt, miel6tt elvégezte volna estin az iskolat.

Ezek a gondolatok az elmult évben szamtalanszor végig-
futottak a fejében. El6szor hosszan beletemetkezve a mult-
ba, minden staciéndl kicsit elidézve, mint a karacsony, a
nyaralasok, vagy éppen egy malacvagas, vagy a nagyobbik
fia bekakélasa és onmaga kimazoldsa a jarékdban, és persze
az egydiittlét Gizivel a dunyha alatt. Ezeknek a énmarcan-
gol6 koborlasoknak se vége, se hossza nem volt. Az egyik
elveszett, régen még boldogsagot jelent6 élmény hozta a
masikat. Ett6]l egyre rosszabb lett a kedve. Mar nem csak
megcsalva érezte magat, hanem becsapottan is. Hiszen el-
hitte a felh6tlen 6romot, amit a felesége jelentett neki. Ugy
hitte, neki van a legszebb és legjobb felesége, aki anyanak is
kiilonleges, aki mellett naprél-napra tobbnek érezte magat.

Igaz, ami igaz. Eszrevehette volna. A nagyravagyéas sem
maradt ki a tulajdonsagai koziil. Az Uristennél biztosan
kétszer, vagy tobbszor allt sorba, mikor ezt osztotta.

A fenének kell még mindig a Gizin torném a fejemet -
hessegetné el az ismét el6jové onmarcangolast. Nem sike-
riil neki. Most eszébe sem jut, hogy a mogotte allé kétabla-
kos haz felé forduljon, és kihtzott derékkal mutassa férfias
hozzéaértését. Kalapélas kozben a Gizi arcat latja. A meleg
barna szemt asszony, mikor hazaért azon a pénteken, a
konyha kézepén allva varta.

- Te Gizi, az anyad mindenit! - kezdte koszonés helyett,
hiszen alig egy 6rdval el6tte nyomtak a szemébe, az igaz-
sagot. - Most mondd meg az igazat, ide a képembe - emel-
te fel a hangjat.
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Ois hallotta a sajat kiabalasat. Nem szokott ilyesmikhez
hozza a hdzuk. Gizi mozdulatlanul allt el6tte. A szeme
sem rebbent. Pontosan nem meghatarozhaté szomorusag
sugarzott feléje. Mintha 6t sajnédlta volna a felesége, de
nem mondta ki.

- Hallottad mit kérdeztem? - kiabalja tele torokkal, pe-
dig semmit nem kérdezett. Neki akkor a hangoskodas adott
biztonsagot. Félt. Nagyon félt, mert nem akarta hallani azt,
amitdl, tudta, ha Gizi elmondja, vége mindennek.

- Na, mondd! - biztatja, de aztdn azonnal!

- Tudod mit, inkdbb ne sz6lj egy sz6t sem! - ivoltotte, és
tehetetlenségében befutott a szobaba.

Eddig soha nem tett ilyent. Csizmdval a laban rohant az
ablakhoz. Kinézett. Az elhtzott fliggény mogott a tanyasi
este bamult vissza rad. A majdnem 4j kerités és kapu, a hoz-
z4 vezetd, altala készitett jarda nem az otthon melegét mu-
tatta. Idegentil, elfordulva zarkoézott el téle. A fekete kutya,
aki mar egy ideje a kinti keskeny jardan 6lalkodott a kapu
mellett. Az is hatat forditva nézett a sportpalya felé. Mind-
ez a szeme el6tt volt, de minden idegszalaval a konyha felé
figyelt. Ott a csend, majdnem siri csend vert tanyat. Csak a
falon 16g6 orosz kakukkos ora titotte a masodperceket.

Ennyi id6 elteltével mar nem emlékszik ra, meddig alldo-
gélt az ablak el6tt. Mogotte a paros 4gy, aminek szerelmii-
ket kellett volna Griznie. A dunyha magasra verve, szines
takaréval a tetején. Az apré baba, hidba tilt mosolyogva
kozépen, a réfestett szdja sarkdn a guny jele taposott még
egyet rajta. Nem akart emlékezni a szeretkezéseikre. De az-
tdn mégis bevonja az agy latvanya, a szoba illata az emlékek
utvesztojébe. Gizi el6szor csak sotétben szeretett clelkezni



vele. Nem tudta mi végre, ez a szégyenl6sség. Egyszer az-
tan ugy alakult, hogy vasarnap délutan is 6sszebtjtak. Nem
ismert a feleségére. Az éjszakai, gatlasok nélkiili, mindent
kiprobal6 asszonybdl, a fény hatdsara egy ismeretlen, zar-
kézott, alig megmozdulé né lett. Sz6 nélkiil értek a végére.
Ijedten kérdezte, Gizitdl:

- Mar nem szeretsz?

- De igen, nagyon - jott a megszokott valasz, de nem
mosolygott ra.

- Akkor? Nem hallottam a hangodat, a sohajtasidat, nem
éreztem, hogy akarsz engem - sorolta. Nem szemrehanyas-
ként, hanem inké&bb tgy, mint amikor a nagyobbik kisfitk-
nak eltort az autdja, és kérte 6t, hogy javitsa meg.

Gizi, atolelte. - Tudod, hiszen tudnod kell, hogy na-
gyon szeretlek. Nalad tokéletesebb férfi talan nincs is a
vilagon. De én csak sotétben tudok veled lenni. Akkor is
latlak, de jobban érezlek, mint vildigosban. Mindent sze-
retek, ami te vagy, Imrém.

Utdna soha nem prébalkozott nappal. De nem is volt sziik-
ség rd. Az éjszakai szeretkezéseik csodalatosak voltak. Gizi,
az alacsony, torékeny asszony a dunyha alatt olyan lett, mint
egy éhes oroszlan, mikozben megmaradt alarendelt, alkal-
mazkodé, mindennek boldogan 6riilé, kiszolgaltatott nének.
Imre dgy adta at magat a felesége altal gerjesztett kéjnek,
hogy tudta, ilyen biztosan nincs tobb a vildgon.

Ha tehette, bar nem volt tandcsos, bement a karcagi
templomok némelyikébe. Nem volt kiilonosképpen valla-
sos. Csecsemd&ként megkeresztelték, hiszen az 6 idejében ez
természetes volt. Miutén a sziilei mér akkor az egyik az al-
foldi, Hortobagyon megbujt tanyan laktak, az Istennel val6
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kapcsolatot a valyogfala hazikéban egy kép jelentette, ami
a szoba falan légott. A keresztlevele is elkallédott valahol.
Ugy sejtette reformétus, hiszen az alfoldi emberek tobbsége
az, de bizonyosan nem tudta. Ezért, igy dontott, minden
templom az 6vé is. Nem kellett valogatnia. Kérbenézett,
miel6tt betért a magas tornyu éptiletbe. Ha nem latott senki
ismerdst, akkor gyorsan bement. Imadkozni nem tudott, de
kérniigen. A Gizit kérte Istent6l. A Gizit, aki a felesége volt.
Ahogy a kaput illesztgeti az oszlophoz, eszébe jut, mér az
idében érezhette, hogy elhagyja az asszony.

Az agy keltette dbrandozasabol nehezen szabaditotta ki
magat. Elindult vissza a konyhaba. Akkor botlott meg a szek-
rény, amit 6 hozott a keresztanyjatdl, ajtaja el6tt, a padlon fek-
v6 bérondbe. Osszecsukva, menetkészen varta a gazdajat.

- Mi ez? - tivoltotte el magéat, és kezében a béronddel kiro-
hant a konyhaba. Gizi véltozatlanul ugyanott allt, mint ahogy
otthagyta. Nem nézett feléje. Merev arcanak képét a konyha
ablak tiikroz6dése adta vissza. O pedig behergelve, teljesen
kifordulva magabdl feje f6lé tartotta a mintas vulkéanfibert.
Kinyitotta, és mint egy eszel6s a benne 1év§ tartalmat kiszor-
ta bel6le. A kevés bugyi, bltiz, a plusz melltart6, kardigan és
egyéb ruhadarabok, megérezve a tehetetlen diihot, repiiltek
szanaszét. A fehérnemd egy része Gizivel tartott. A kombi-
né, dacolva Imrével, mintha szép szdrnyu pillangé lenne,
el6szor a lampat, majd a ttizhelyt kikertilve, lebegve lan-
dolt a szék karfajan. Ezt mar Gizi is kdvette. Mindkett6jiiket
megdelejezte a kombiné lebegd tanca. Miutan a szék karfajan
élvezettel elnyult a miszalas anyag, egymas felé fordultak.
Gizi arcat halvany mosoly szele legyezte meg. A befesziilt
szomoru konoksag egy pillanatra felolvadt. A két szempar



felszabadultan nevetve meriilt el egymasba. A konyha addig
sotét, nyirkos hidegsége, szinesen vilagos, meleg sarga lett.
Az asztal folott, kozépen 16g6 villanykorte fején 1év6, fehérre
zomancozott tdnyér mokasan billegni kezdett.

O, a nagy barom - all meg a kapu oszlopanak fiiggébe
ékelése kozben és egyenesiti ki a derekat - azonnal rave-
tette magat, mint fuldoklé a szalmaszalra. - Azt gondolta,
minden Gjra olyan lesz, mint el6tte volt.

Kati keritésének az utca fel6li részén,a leendé kapu he-
lyén, tiisténkedik. A kalapacsolas, flirészelés, a szekercével
valé bardolas hangja betolti az tires, fehér hoval fedett ut-
cat. A nap nem tudja lekiizdeni kivancsisdgat. Kinéz az elé
merészkedd felh6 mogiil. Vakité fényesség arasztja el Tilal-
mast. A jégcsapok, mint megannyi hegyes lampa, és a fa-
gyott hopaplan tetejét befedd, tiikorként viselked6 kemény
kéreg életre kel. A nap sugaraitél valnak hatalmassa és sze-
met gyonyodrkodtetéen szépségessé, és mégis azt mutatjak
magukrol, hogy 6k azok, akik mindennek az eleje és vége.
Ok azok, akik nélkiil nincs élet és halal. Ok azok, akik min-
denkinek, aki a foldon létezik, az 6romot, banatot, szere-
tetet, tiszteletet, megbocsajtast, vigaszt adnak. Eltelve sajat
nagysaguktol, a jégcsapok hegyes orral az alanti jégmez6
felé nyujtjak testiiket, a lentiek felé. Mert egyben rivalizal-
nak is egymdssal. Ha a hegyes lampasok koziil némelyik
felaldozza magat és betdri a homez6t befed6 tiikor arcat, a
tobbiek kicsit megremegve, megkonnyezve 6sszetort tarsu-
kat, konstataljak az ellenfél részbeni megsemmisitését.

A vildgossag felébreszti az 6l falaban eddig melegedd
verebet. Hangos szarnycsapasokkal szall le a tyakudvaron
kiviili placcra. Nem sok esze van szegénynek. Eleséget a
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szarnyasok kozott konnyebben taldlhatott volna és kel-
lemtelenség sem éri utol. De ki tudna kitalalni egy veréb
szandékait. Mindenesetre nem szamitott a jeges, cstisz6s fe-
liletre. A szél altal odakergetett szaraz kenyérhéj latvanya
vonta el a figyelmét. Landolasnél hosszan és nagyot cstiszik
a fenekén. El6szor még a szarnyat sem emeli, annyira hirte-
len tortént a csuszka. Aztan, mikor végiil megall, szemlato-
mast megszeppenve {ildogél egy keveset. Felborzolja tolla-
zatat, és 6vatosan raall a ldbaira. Igen am, de most hogyan
tovabb? - gondolkozik el. Jobbra és balra nézeget, majd a
fejét forgatva gydjti az optimizmust és a batorsagot. A két
kicsi 1aba, mint ha lecovekelték volna, nem mozdul. Aztan
leteszi a szarnyat a jégre. Arra is tamaszkodik egy Kkicsit.

Imre mind ezt végignézi. Nincs messze t6le a kicsi barna
madar. Eszébe jut, talan megsériilt, vagy segiteni kellene
neki, de aztan elveti. Nem szeretné megriasztani a verebet.
O pedig tgy tesz, mintha a fekete, r6vid haja kalapécsos
ember ott sem lenne. Ha valaki most latja el6szor a tanacs-
talan kicsi jészagot, akkor azt hiszi, var valamire és gondol-
kozik. Pedig sz6 sincs errdl.

[gy lel6g6 szarnnyal indul neki, és gyors szarnycsapasok-
kaligyekszik a leveg6be emelkedni. Nem sikertil azonnal. A
laba megcstszik, és akkor tjra kell a hideg id6ben elgémbe-
redett szarnyait megmozgatnia. Végiil boldogan emelkedik
alevegébe. - De nézd csak a buta madarat! - mondja maga-
nak Imre és akkor mar hangosan nevet. A veréb, ahelyett,
hogy biztonsagos fold kozeli fat, keritést keresett volna,
a szemben 1év6 haz ereszéhez szerelt es6csatorna felé ve-
szi az irdnyt. Oda széllna le. De azon is vastagon 4ll a ho,
és rajta a jeges pancél. Eszveszejtve csapdos a szarnyaival.



Kozben a labaival segiti magat. Igy el6re jut a tets sikjan,
majd vissza. Tényleg buta. Mar régen leugorhatott volna a
héaz udvaraban varakozo, téli almukat alvo fak egyikére, de
nem, 6 felfelé menne még most is.

A hangos szarnycsapkoddsra két macska is el6kerdl.
Meéltésaggal lépkednek a letakaritott jardan. Az egyik a
taloldalon, ahol nincs kiépitett gyalogoshely, csak az em-
berek tapostak ki maguknak a szomszédolashoz egy kes-
keny jaratot, a masik pedig Kati hazanak oldaldn Terike
felél kozelit. Nem siet egyik sem. Mindketten szinte egy-
szerre dllnak meg és néznek fel a veréb felé. Mint akit nem
érdekel az egész hajcih6, ugy viselkednek. Kétlépésenként
utalkozva rdzzdk meg a labukat, a raragadt, szemmel nem
lathat6 hopehelytél, piszoktol.

A jégcsapok, és ellenfeliik, a lenti végtelen nagysagu tu-
kor pedig csak 6nmagaval van elfoglalva. Ragyog és bekép-
zelt. Az eresz alja, a kerités teteje nézegeti magat. Na, nem
a lenti jégpancélban. Dehogy. Pedig megtehetné, hiszen a
fény és a puszta itt a tanyakozpontban csalfa jatékot jatszik
az itt élékkel. Semmir6l nem lehet tudni, hogy becsapas,
vagy valésag. llyenkor kell nagyon tigyelni, mert a vigya-
zatlan konnyen porul jarhat. Beleeshet egy kitba, nagymé-
retli godorbe, de még egy kisebbnek szamité mélyedés is
labtorést okozhat. Az elcstiszést kovetd ztazoddsrol nem is
szblva. A jégcsap, hidegségében befelé fordulva, meggy6-
z6dve utanozhatatlan szépségérdl, hangtalan zenét sugall-
va, a nap sugaraival vildgitva, énmagéat dics6itve pdzol.
Szinttigy, mint a jégtenger, ami alatta teriil el. Mind- ket-
téjiiknek meggy6z6désiik, hogy csak 6k vannak a vilagon,
és minden réluk szol. Esziikbe sem jut a meleg, az olvadas.
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A gyerekek, az iskolabdl hazafelé jottiikben, hogolyodval,
hosszu bottal verik le a hosszt, hegyes, beképzelt jégcsapokat,
hogy aztan élvezettel szopogathassak. Csizméjuk biztonsaga-
ban az érintetlen feliileteket keresik. Nagy erével verik bele
a talpukat a jeges tiikorarcba. Az pedig megad6 reccsenéssel
lesz az enyészeté. Minderre még nem gondolnak. Hiszen ta-
lan tiz 6ra lehet. A gyerekek, majd csak egy 6ra koriil jonnek
ki az iskoldbol, ami két tanteremmel itt, Tilalmason mtikodik.
A nap élvezettel keresi a tanyakdzpontban a vilagitanival6t.
Sajnos hiaba igyekszik, melegebb nem lesz.

Imre keze csupasz. - Kesztytiben nem lehet dolgozni! -
sz6l hirhedtté véalt mondasa, amit tetézett. - Akin mégis
meglatokilyent, legjobb, ha megy a munkakonyvéért. Kony-
ny@ hamos, csak kavar, és bajt tesz. - Nem hord kesztytit.
Nincs is neki. Barmilyen hideg van, 6 - aztan fel nem vesz
ilyen tri holmit. Pedig Gizit6l kapott egyszer. Kardcsony-
ra. B6rb6l. Az oroszoktdl vette, akik Madarason vannak a
laktanyaban. Megfagyott ujjait a szaja elé emeli. Tobbszor
lehel ra. A meleg levegd, ami a tiidejébél dramlik ki, kicsit
felmelegiti az elgémberedett kézfejét. A szerszdm szorita-
sa és a nyél hidege miatt hamarabb érzéketlenné valnak az
ujjai, mint egyébként. Megmozgatja, hogy friss vér aramol-
jon belé. Aztan ismét nekidll és a kalapacs hangja tor utat a
fehérséggel takart hdzak melegébe. A feketerigo, aki eddig
kovette minden mozdulatat, megunta a kozeli szemléls-
dést. A szemben 1év6 kerités faoszlopanak tetejére repiil.

- Itt hagysz? - szolitja meg, csak hogy beszéljen valaki-
hez. - Ez is! - fogalmazdédik meg benne. Szabadulni akar a
mult egy részétél. Megfordul. Kati hazédnak ablakait szem-
léli. Hosszan és athatéan. Még mindig Gizi jar az eszében,



de mar nem szeretne a tobb ezerszer végiggondolt utolsé
estének torténetébe beleveszni. - Ha Kati kinézne, vagy ki-
jonne, esetleg behivna egy kdvéra, az j6 lenne. El6re kellene
lépni. Helyes asszony, de agy latszik & is magasan hordja az
orrat. Bezzeg, ha az inszeminator volt feleségének tenném
a szépet, biztosan itt lenne velem és segitene, még ha nincs
is szitkség ra! - fut at rajta, de azonnal elszégyelli magat,
mert nagy elannal veti bele magat Gjra a kapu barkacsola-
saba. A sarkon éppen most fordul be a reggeli mtiszakot
végzett, ebben az utcdban laké tehenészek haromtagt cso-
portja. Elol az a férfi jon, aki szemébe mondta Gizi htitlen-
ségét. Nem tud ellendllni. Ismét visszazokken az otthagyott
pénteki konyhai torténetbe. Mikozben veri, iiti a kapuosz-
lopot, fiilében hallja a sajat és Gizi nevetését, ami fulladasba
mend rohdgéssé fajul a konyha kozepén allva, a fehérnemdit
nézve. Latja magukat, ahogy el6szor el6rehajolva, egymast
nem érintve imbolyognak a hahotdzastol, majd 6sszeborul-
va, Olelkezve onfeledten rohognek. Abbahagyjak. Aztan
intés és mozgas nélkiil osszefondédva egyszerre kezdenek
ismét razkoédni és tele tiidével, konnyes szemmel nevetni.
Nem tudjak abbahagyni. Csak a k bettit kell kiejteniiik, és
maris Gjra kezdédik a nevetés. Aztdn mar nem szélnak.
Ugy tesznek, mintha ki akarndk mondani a kombiné szét.
Maris hahotazas és konnyezés a kovetkezmény.

Ko6zben eszébe jut, de szép is az élet az 6 Gizijével! Szereti
6t az Isten, pedig nem ismerik egymast kdzelebbrél. Elha-
tarozza, ha most minden jora fordul, akkor nem érdekli, ki
latja és ki nem, sz6l-e a partitkar vagy sem, 6 bizony tobb-
szor is elmegy a templomba. A gondolattél bizakodni kezd.
Olelés kézben érzi Gizi feszes keblét, hasat és meleg olét.
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Most mar tudja, nem igaz, amit réla beszélnek és elmenni
sem akar t6le. Az egész csak egy vicc volt, aminek 6 bedélt.
Hogyan is hihette el ezt a képtelenséget? Hogy 6t az élete
szerelme elhagyja, megcsalja? Na, majd holnap ad olyant
annak a hiilyeségeket 6sszehord¢ tehenésznek, amit nem
fog megkoszonni, az biztos. Teljes er6bdl oleli, szoritja ma-
gahoz az asszonyt és nevetve, a konnyeivel dztatja, duas fe-
kete hajét. Gizi nem gondol semmire. Oriil, hogy felhétleniil
hahotazni latja férjét, mert ett6l a lelke is konnyebbé lett.

Egyszer mindennek vége lesz. Angyal szall el felettiik.
Visszazokkenek a konyhai valésagba. De csak félig. Hirte-
len, egyszerre hagyjak abba a nevetést. Imre, megfogja az
asszony torékeny véllait és kicsit eltolja magatol. Az arcat
akarja latni, és cs6kolni szeretné. Igy allnak hosszan sze-
mezve, kutatva a masikban.

Imre mindezt egy kiviilallé6 szemével latja, mikozben
egy év elteltével a K. Nagy Kati keritésén 1év6 kaput ké-
sziti. Szamtalanszor végiggondolta az elmult id6szak-
ban. - Mit és hol szartam el? - tette fel ezerszer a kérdést,
de igazan megnyugtatd valaszt nem tudott rd adni. Nem
volt részeges. Ha el6fordult, hogy a bardtokkal elkenték
a szdjukat, 6 utdna honapokig egy korty alkoholt sem
vett a szajaba. Nem verte az asszonyt. Egyszer adott neki
egy pofont, de akkor is a Gizi kezdte.

Azon a napon, pénteken este, a kombiné repiilését6l ke-
letkezett jokedvli nevetés utan, mikdzben a két kezével
Gizi véllait fogva kereste a szemében a bizonyossagot, sok
minden az eszébe jutott. De leginkabb fohaszkodott. Min-
denkihez, aki hallja, latja 6t. - Kérlek, kérlek, add, hogy

maradjon, és ne legyen igaz semmi sem!



Ahogy az o6ra a falon titotte a masodperceket agy erd-
sodott benne a bizonyossag, hogy minden rendben lesz,
majd a kovetkez6 6rahangnal pontosan az ellenkezdje ke-
rilt pozicidba. Ett6l a szoritasa, akaratlanul erésebb lett. A
félelem és a nyomorusag ontotte el lelke minden szegletét,
mikozben tavolinak, idegennek kezdte érezni az el6tte,
vele szemben 4ll6 asszonyt, hogy aztdn mindez megval-
tozzon. Es akkor raébredve tudja, nélkiile nem élet az élet,
és nem csak agyonver mindenkit, de miel6tt megbolondul,
felkoti magat, ha elhagyja ez a szeretni, 6lelni, imadni val6
asszony, az ¢ Gizije.

Aztan lehullott a lepel. Felesége, a szemében valé kutako-
dast megelégelve, kifordult a kezei koziil. Az arcan ismét a
konok szomortsag, a hidegség, az elutasitds telepedett le.

- Imre! En elmegyek! Ne haragudj! - mondta, és ezzel
6benne minden véget ért. Leiilt a legkozelebbi székre.
Kénytelen volt. Ha nem teszi, akkor, biztosan elvagodik.
Minden er6 elszallt bel6le. A fiile ztigott, a szeme el6tt szi-
nes foltok vill6ztak. Valaki vizzel teli poharat rakott eléje.
Beleivott. Erezte, tudta, ott van mogotte az asszony, aki
a bérondbe pakolja a holmijat. Eléredélve, feje az aszta-
lon fekiidt. Nem tudott felé fordulni. Képtelen volt nézni,
amint egy alom, egy élet elvész. Az ¢ élete.

- J6 munkat! En is beszallnék egy javitasra! Kell is az, ha
szép az asszony! - mondjak neki élcel6dve a hajnali munka-
bél hazatérék, hogy aztdn egymast ugrassak.

- Na, hiszen! Mit tudnal te tenni? El6szor a sajat asszo-
nyodat rendezd le, utdna ugralj komam!

- En-e?
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- Te, hat! - nevetnek nagy hangon, és ezzel élet kolto-
zik az eddig néptelen utcdba. Pedig eddig sem volt csend.
A szerszamok hangja kovetelte a teret magéanak, de hiaba,
mert az emberi beszéd, még ha esetleg halkabb is a kala-
pécsnal, mégis jobban betolti a hazak kozét.

Imre kizokken az 6nsajnalatbél. O is szivesen beszallna a
jokedvl kotozkodésbe, de mar kés6. Mikor tehette volna,
akkor még Gizinél jart és a régmult konyhakovét taposta.
Eszreveszi a kornyék életre kelését. Mint a viz és a ké, jut
eszébe a hasonlat. A viz olyan, mint az ember maga. Ha a
pusztaban kint vagyok, és a munkagép egyediil réja az at-
jat, oda- vissza, a motor hangja ellenére a hatar tires, a trak-
toros nagyon maganyos. Olyankor igazan végtelen hosszu-
sagu, és szélességli a puszta. Nagyon régen 6 is kénytelen
volt, az egyik koran bekoszond téli napon, az 6sszel leta-
karitott tablat felszdntani. Rotta a koroket korbe, és egyre
beljebb, mikozben igyekezett tartani az titemet és az irdnyt
is. Kis radiot tett maga elé, de menet kézben bekapcsolni
nem volt értelme a cs6rompolés, motorziigas miatt.

Id6énként korbenézett. Megtehette, hiszen nagy, hosszu és
széles volt a foldrész, amit fel kellett szantania. Ahogy telt
az id6, és latszolag fogyott a felhasitatlan feliilet, igy hatal-
masodott el rajta a kiszolgéltatottsag érzetébdl fakadé rossz
érzés. Amikor aztan délben megallt, bekapcsolta a radidjat,
el6vette a taskdjabol a szalonnat, kenyeret, hagymat, almat
tartalmazo6 ebédjét a csatos tiveg vizzel, és hallgatta a J6
ebédhez sz6l a néta mtisort a Pet6fin, mar nagyon egyediil
volt. Akkor még egyszer korbenézett. Egy teremtett lelket
sem latott. Még egy arva madar sem probalkozott megnéz-
ni, mi lehet az a hangos valami, ami a tablan megy fel és
ald? A szantas befejezéséig nem bamészkodott. Tudta, hogy



ennek a hatarnak talan sehol sincs vége, és 6 egy kicsi aprd
pont, aki talan orokre itt is veszhet. Nagyobb biztonsagban
érezte magat, ha csak a traktor orrat figyelve kovette a sort.
Kozben a tiikorben konstatélta a barazdak egyenességét. Ké-
s6bb tapasztalta, hogy ezzel szemben, ha a traktoros, a sza-
bad ég alatt, a tdbla szélén 4csorog, és varja, hogy érte men-
jenek, és ha rdadasul integet, kiabal, akkor maris tele lesz a
hatar. Ezt 6 is kiprébalta. Gizivel a G.10-es mellett, ami egy
gabonatédbla. A buza éppen kidugta a fejét. A kicsi, apré zold
novény igyekezetében foltos sz6nyeget utdnozott.

- Szeretem a Gizit! - kialtotta el magat az életet ad6 ga-
bonacsecsem¢ felé. Egyediil volt. Mégis, mintha mindenki
meghallotta volna, és srommel vette a kozlését. Ujra és Gjra
kiabalta, iivoltotte: Szeretem a Gizit!

Nem messze t6le tirge ugrott ki egy lyukbol. Nem sokaig
nézegette, ki az, aki zavarni merészeli. A boldogsagtol tgy
tele volt a szive, hogy ha szarnya lett volna, a nap kdzelébdl
nézi Tilalmast. Mert akkor is a tanyakdzpont a legfontosabb
hely szamaéra, hiszen itt lettek Gjra szerelmesek egymaésba.
Azel6tt sem voltak soha rosszban, de a gyerekek, meg az
ezzel jaré problémak, megszokasok, az 6 hazassagukat is
megvaltoztattdk. Amikor Tilalmasra koltoztek, mintegy
gombnyomadsra, minden megvaltozott. Csak néztek egy-
masra, és egyszerre mondtak: Nem csak szeretlek, de ismét
szerelmes vagyok beléd! Abban az idészakban ki kellett
mennie a Koztarsasag tanyakozpontba. Utkozben allt meg.
Beszélnie kellett. Meg kellett osztania az érzéseit valakivel,
és ugy gondolta, a hatar, a szikes puszta, az abban nehezen
megél6 novények-allatok lesznek a legjobb hallgatésaga.

- Szeretlek Gizi - kiabalta mar t6bbszor, mikor meghal-
lotta mogtile:
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- Szeretem az Imrémet! Elsére azt hitte, valaki jatszik
vele. Taldan 6 maga, képzelte el a vdlaszt? Kivart és nem
fordult hatra. Nem kereste a hang gazdajat, mert az olyan
volt, mint a Gizié. Aztan Gjra eltivoltotte magat:

- Szeretem a Gizit! Kivart. Aztan még vart. Az el6tte el-
teriil6 foltos zoldesfekete sz6nyeg néman nézett vissza ra.
Mire a csalédés tanyat vert volna benne - amit akkor bu-
tasdgnak is gondolhatott, hiszen bizonyosan a sajat fejében
jott a valasz - a szeretett, j6 illatti tenyér befogta a szemét.
Tudta, érezte, hogy a felesége most pipiskedik mogotte,
mert egyébként nem érte volna el. Biciklivel tekert utana, és
miutdn 6 megallt az MZ motorjaval, utolérte.

- Hol van itt a k6? - tér vissza, és neveti el hangosan ma-
gat sajat hasonlatatol. Kérbenéz. - Itt csak ho van és az alatt
pedig a fold, a szikes, nélkiilozhetetlen fold! - mondana ki,
ha nem félne, hogy Kati meghallja, és bolondnak tartja. Nem
csak oregnek, hanem hiilyének is! - valtozik a hangulata.

A Gizi emlékeiben jarva, most olyan helyrél szakad ki,
amitdl j6 kedve kerekedik. - Mert ha nem lenne itt a kar-
cagi hatarban ez a semmireval6 fold, akkor bizony lyukas
lenne a golyodbis és leesnénk a kozepére - folytatja. Szeme
sarkaban nevet6 rancok jelennek meg, amikor a széls6 utca
utols6 hazaban laké szakacs negyedik gyerekének a gondo-
lait idézi. A kisfia, még kisiskoldsként tavaly nydron jutott
erre a kovetkeztetésre. Nagyot nevetett rajta.

Egyrészt, mert figyelt arra, ami véletleniil el6tte elhang-
zott, masrészt nagy fantaziara vall.

- A kiskapu utdn a nagy kétszarnyut is megeszkaba-
lom - gondolja, mikdzben egy j6 méteres deszkat keres a
kiteritett anyagok kozott. Ezzel akarja megtamasztani az



elkésziilt drétfonatos keretet, amig felerdsiti a félfara. Mi-
utan tobb deszkat felvesz, majd lehajit a jardara, megtalal-
ja a megfelel6t. Felegyenesedik. A talan két méterre 1évs
nagykapu felé néz, aminek, csak a helye van kihagyva.
Nem nyithato, csak a dr6théalé van raakasztva a nyildsra.

- El6szor el kell lapatolni a havat, mert mar bokénal is
magasabb - allapitja meg. - Latom, szépen halad, Imre! -
szolitja meg Terike szomszédbol. A zomdok testd, fekete,
rovid haja, kozel 6tvenes férfi észre sem veszi a hasonlé
kort asszony kozeledését. A kezében tanyér van. Rajta fe-
hér, mar megfakult, eredetileg piros himzésti anyaggal le-
takart stitemény- arulja el kérdés nélkiil. - Szereti mind a
kett6 Kati a kakaos tésztamat. Most siilt ki. Vegyen beléle
Imre - libbenti fel a sz6ttes sarkat. - Ah, nem, de koszo-
nom. Vigye csak a gyerekeknek.

- Ne beszéljen Imre! A kicsi még féléves sincs. Hogyan
enne ilyen tésztat?

A férfi nem felel. Nem banté a mondat. Még egy kicsit ne-
vetve, kacsint is hozza a Terike, mint aki mindennel tiszta-
ban van. - De ezt maga tudja, igaz? - teszi hozza. Imre most
sem sz6l. Nem szereti ezt az asszonyt. Hallotta, beszélték,
hogy a tanyén, 6 az egyik nagy pletykas. - Legjobb, ha nem
beszél vele, abbdl nem lehet keveredés, hatarozta mar ré-
gebben el. Eljutott az 6 fiilébe is a tanyasi szobeszéd. Még
hogy 6 lenne a Jancsika apja? Nevetséges, de ha tgy alakul-
na, miért is ne lenne egy kozos... - nyalja meg a nyelvével a
fels6 ajkat. Szorgalmasan teszi a dolgat, mintha Terike ott
sem lenne. Ha nem all odébb az asszony, talan még fel is
16ki, de legalabb a deszka akad bele az asszonyba, annyira
nem vesz tudomast réla. Az észreveszi magat.
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Kezében a tanyérral megy a haz oldaldban letakaritott
jardan. Keskeny a hétél megszabaditott rész. Taldan masfél
lapatnyi. Reggel latta a konyhaablakbol, Katit tigykodni.
- Hidba, nem koénnyt annak, akinél nincs férfi a haznal. -
Most biiszkeséggel gondol az urara, akinek ugyan, nagyon
nehéz a természete, de mégis csak ott van korotte. Valo
igaz, 6 sem lapatolta el a havat. Neki kellett. De mégsem
egyediil eszi meg a vacsorajat. Bar, sajnos, a kidllhatatlansa-
ga miatt - soha semmi sem j6 neki - csak akkor tilhet le 6 is
az asztalhoz, ha mar az ura felallt, de mégis jobb...

Nem csak a gondolatmenete szakadt meg ennél a mon-
datnal, és futdlag akaratlanul a szomszédban a hoé alatt
rejt6z6 otthona felé néz, hanem a menése is. Tétovan acso-
rog. Mar elért a haz bels6 sarkdig. Hatul, a kert fel6l, a
lépcsén at lehet bejutni a lakasba. Kezében a kakads tész-
taval, mint akinek fontos megfigyelnivaléja van, K. Nagy
Kati hdzanak hatsé udvarat nézi. Tobb tyuk és két kakas
kaparaszik, dagonyazik a havas, koszosnak latsz6 elkeri-
tett részen. - Nem régen onthetett ki nekik a Kati meleg
vizet az itatéba, mert még gézolog - allapitja meg. Eszébe
jut a mai reggel, amikor Sandor, az ¢ ura, kihajitotta a gaz-
tlizhelyen meleged6 edény vizet, mert nem hallotta, mikor
megkérdezte t6le, mi az Isten ez?

Ha egyediil lennék, mint a Kati? - szégyelli el magat és
hessegeti a gondolatot, mintha 6rdogtél valé lenne. Gyorsan
befordul a sarkon, és apré kopogas utan belép az el6szobaba.
Az arcéba csap6 csecsemd-hangulat nehezen veri ki a fejé-
b6l a sarki képzel6dést. Kicsit irigykedve 1ép beljebb. Kati a
szemben lév6 nagyszobaban tereget, az ablakkilincs és az ol-
dalt 1év6 falbol kilogo szeg kozotti kotélre. A frissen mosott



és centrifugazott fehér pelenkat er6sen megréazza, kicsapja a
feje folott. Igy a gytir6dés egy része kisimul. Kislanya, akinek
szintén kék a szeme és sz6késbarna a haja, mellette all, apré
markaban ruhacsipeszt szorongat. A lakdsban a nagy para-
tartalom mellett, h6ség és csecseméillat arad.

- Szervusz, Katikdm! - hajol be az el6szoba végén, a
nyitott ajton 4t a szobdba.

- Csoékolom, Teri néni! - teriti fel a kotélre a kovetkezs
pelenkat Kati, és fordul a hokedlin allva a betér¢ felé. Te-
rikét ismét megfogja K. Nagy Kati szépsége. O né, és mar
nem fiatalasszony, de ahdnyszor dsszetalalkozik a szeme a
neki csak Kati nevli szomszédjaval, agy érzi, mintha egy
lathatatlan daram szaladna végig rajta. Nagy, és olyan kék
a fiatalasszony szeme, amit még festeni sem lehet - mondta
egyszer az allatorvos, mikor lent volt és megnézte a malacot,
mert nehezen fialt. Akkor kertilt széba, hogy ki a szomszéd?

Ez a lany egy csoda, allapitja meg megint magaban, és
nem tudja levenni a széken egyenstlyozé Katirdl a sze-
mét. Vékony, karcsa bokéja, dereka, szép ivelést laba, fe-
neke, melle, hosszt sz6késbarna haja, aranyos gyermeki
arca, egydltalan nem mutatja, hogy fél éve sziilte meg a
kisfiat és szoptatja. Kati észre sem veszi Terike bamulasat.
Megszokta. Tudja, tetszik 6 a tanyasi emberek tobbségeé-
nek. S6t, a karcagiaknak is, ha mér éppen talalkozik veliik.
Csak az a baj, hogy mind ugyanazt akarja. O pedig, csak
egyet szeret. A Botos Jancsit - jut eszébe tobbszor, de mar
nem hatarozottan, hanem kérdéssel. A Botos Jancsit? Nem
tud ra valaszolni. Pontosabban tudna, de azt nem akarja,

amit pedig szeretne, azt nem szeretné.
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- Kislanyom! Koszonj, szépen! - Csak egy pillanatra fi-
gyelnek a helyes, édesanyjara nagyon hasonlit6 gyermekre.
Terike elszakadva a szépség delejezésétdl, a stirtin jarok ott-
honosségéval fordul a konyha irdnyaba, és teszi le a tanyért
az asztalra. K. Nagy Kati szétlanul szedi ki a miianyag
lavorbél a kicsavart ruhadarabokat és razza, csapja, terege-
ti. Szemmel lathatéan 6ssze van szokva az anyja és a lanya.
A kislany komoly arccal adja Kati kezébe egyenként az id6
alatt elszinez6dott fa csipeszeket. Mikor elfogy a kezébdl,
elszalad a fuird6szobaba, és a mosogép tetejére elkészitett,
vessz6bdl font kosarkdbdl djat hoz. Hatalmas kék szemei-
vel boldogan csiing édesanyja arcan. Mindben apr6 rezdii-
lését, reagalasat koveti. Most is ezt teszi. Ha Kati Terike felé
fordul, akkor a kislany szintén ezt teszi, de véletleniil sem
felttin6en. Felemeli a tekintetét az ajtoban allé szomszéd
asszonyra, majd mikor tgy latja, az visszanéz rd, azonnal
oldalra, a pelenkék irdnydba fordul. Bar ekkor sem a 16g6
ruhdkat szemléli, hanem valamit lejjebb. K. Nagy Kati is-
meri az 6 kisldnyat, aki a szeme fénye. Le sem kell néznie,
tudja, mi jatszodik gyermeke fejében, és hogyan viselkedik.
Felszabaditja az egyik kezét a teregetésre varoktol és meg-
simogatja a sz6késbarna copfba kotott selymes tincseket.

- Hoztam egy kis kakads tésztat - jon vissza a kony-
hébol Terike.

- Koszonjiik szépen.

- Jancsika alszik? - folytatnd a beszélgetést. Erezhets
Kati mozdulatain, baratsagosan tavolsagtarté viselkedé-
sén, hogy most nincs kedve a szomszédolashoz. Az eddig
meleg kék szemek sziirkésbe fordulnak. Katika, a kislany
is atveszi ezt a stilust. Fontoskodva és tigyet sem vetve a



szomszédra, rohan el egy Gjabb adag csipeszért Terike mel-
lett. Az asszony kedveskedve simogatna a hajat, 6 tigyesen
kikertli. A tenyér a leveg6t sepri. Ha valaki most megmér-
né Katika magasséagat, bizonyosan tobb centit mutatna, mint
egyébként. Kihtizva magét, mint egy feln6tt, magabiztos n6
fontoskodik a hokedli mellett dllva. Most mar egyaltaldan nem
néz az ajtéban 4ll6 asszonyra. Edesanyjaval van elfoglalva.

- Hozzak még csipeszt, Anyu? - kérdezi.

- Nem kell, elég lesz kislanyom.

- Akkor elteszem a tobbit a szekrénybe.

- Jo6l van, tigyes vagy. Kicsit 8sszepakolunk és leszedjiik a
fiuggonyt. Kimossuk.

- Igen, Anyu.

- De te jatsszal, Kicsim! A baba, amit az angyalka hozott
biztosan szomort, mert nem foglalkozol vele.

- Reggel is mellém bujt. Rosszat almodott és meg kellett
vigasztalnom. Még sirt is - meséli Katika.

- Megmutassam, Anyu? Szegénynek konnyes a szeme.

- Miért volt ez a szomortség, kislanyom?

- Apukéja nem szereti.

- Ezt mondta?

- Igen, Anyu. - Na, és honnan vette, hogy nem szereti
az apukaja?

- Azt nem tudom, mert nem arulta el, de nagyon sirt és én
megsajnaltam. Most alszik.

Terike az eredetileg fehérre mazolt ajtéfélfa kozott, a kii-
szobon allva nem mozdul. Kati és kislanya egytitt mennek
el mellette az el6szobaba a konyha felé.

- Anyukam nem szereti, ha a kiiszobot tapossuk - jegyzi
meg a kicsi, nem szemtelen, hanem inkabb oktat6é hangon,
mint amikor a babdival jatszik.
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- Jol van, maris lelépek - jon utdnuk az asszony. Jol
felvagtak a nyelvedet, hallod-e?

- Igen, mert nem lesz szerencsénk, igaz, Anyu? - folytat-
ja cserfes stilusban Katika.

- Na, én megyek is - nyitja az el6szobaajtét Terike.

- Atjojjek vigyazni a gyerekekre valamikor ma, Kati?
- kérdezi, mikozben az eddig le nem vetett nagykabat
gombijait dugja 4t a lyukon.

A kislany a konyhaasztal mellett tilve eszi a kakads tész-
tat. Kati pedig az ablak el6tt, allva. Mogottiik a ttizhely,
aminek a tetején gazrezsd. A gazpalack a sparhelt mellett,
a szelepen, ami egy tenyérbe masz6 kerék, konyharuha. A
régi steldzsi helyén konyhaszekrény. Kétfiokos. Alul és fe-
lul rakod6s, kenyértartés. Mikor visszakoltdztek, apjanak,
a gulydsnak a szolgalati hazaba, akkor vették.

Nem szivesen gondol arra a rovid idére, amikor K. Nagy
Karoly, aki apja helyett apja lett és elinditotta a nagyva-
rosba szerencsét probalni, megbetegedett és meghalt. Mint
utélag kideriilt régota beteg volt. Amikor 6 elment, akkor
mar tudta. Megmondtak neki. Egész életében egyszer volt
orvosnal. Akkor sem mondtak neki jot.

- Nem birja sokaig Karoly! - jelentette ki az orvos el6re-
hajolva és kdzben irva a nagykonyvbe. El6szor a gyomra-
ban volt a daganat. Kés6bb mar mashol is.

Akkor még Jancsi is veliik volt. Nincs olyan 6ra vagy
perc, hogy ne gondolna Botos Jancsira. Elég, ha ranéz
Katikara, vagy a kisszobaban, a gyerekagyban csendben
ellevé Jancsikdra, és azonnal maga el6tt latja a szdke,
hosszu haju, vékony fitut, aki az évek alatt semmit nem
véltozott. Nem csak a cigarettdjat szivta Ggy, mint az-



el6tt, a két ujja végével megfogva, kozben az eget nézve,
hanem sajnos, az anyja mellén cstingott mindvégig.

Most is, amint a kislany élvezettel majszolja a cukros te-
tejd tésztat, mint az elmult évben szamtalanszor, a Jancsi
képe van a szeme el6tt. Az este a legrosszabb - mondan4,
ha valakivel meg tudna beszélni az élete folyasat.

A tanyédban nem tartja senkivel a kozelebbi kapcsolatot.
Nem vér szerinti lanya K. Nagy Kéarolynak, mint tizennyolc
éves kordban kideriilt, és mégis ebben rd hasonlit. Meg még
sok mindenben - fut at rajta, és ezen elmosolyodik. Ritkdn
rajzolt az elmult évben a szaja szegletébe ilyen vonalat az
élet. Félid6s volt Jancsikaval, amikor elment. Itt allt nove-
kedé hassal, a kicsivel, aki éppen akkor kezdett cstszni-
maszni, menni tanulni egymaga. Egyediil a szomszéd, Teri-
ke néni prébalt segiteni, de annak meg a férje, a Sanyi bécsi,
nem szivlelte 6t. Szerencse a szerencsétlenségben, hogy a
budapesti munkahelyén rendesek voltak vele. Elintézték a
gyest. Emellett eladta az apja altal vasarolt lakast, és szép
pénzt kapott érte. Jancsi abbdl is elvitt. Az anyja hazdnak
tetejére koltotte.

- Ha nem kérsz tobbet, ne jatssz a tésztdval Katika!
Menj be a szobaba és babazzal! - szakitja ki magat az on-
marcangoldas el6szelébdl.

- BEn, f6zni akarok veled Anyul!

- J6l van. F6ziink krumplilevest és bundés kenyér lesz
hozza, j6?

Ketten, Kati és a lanya, az asztal mellett iil. Jancsika a
gyerekkocsiban itt van veliik a konyhédban. A kisfita jat-
sz6 forgoldddsa, a kisldny tigyeskedése a krumplival idil-
li képet mutat. Ha a fekete kutya, aki Kutya névre hall-
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gat, és eredetileg Katit tekintette gazdédjanak, mig el nem
koltozott a nagyvarosba, ezt latja, akkor bizonyara lefek-
szik az asztal ald, és hangos horkoldssal durmol egyet.
De mér nem ez az otthona. Imréhez kéredzkedett be. T6le
kapott enni, és fedelet a feje folé. Es Kati sem a régi mar.

Arca, szeme megoérizte a hamvassagat, alkata a kislanyos
néiességet, a haja pedig, ez a nehezen meghatarozhaté sz6-
késbarna szin, ami az évszakokkal egytitt kicsit valtozik,
festék ide, és oda, utanozhatatlan. Es mégis, az a régi K.
Nagy Katit korbevevé boldog, mindig a kék és tiszta eget
laté kisugérzasa elttint bel6le. Még az is észreveszi, aki nem
ismerte a négy évvel ezel6tti lanyt. Megcsodalja szépségét
a szeme tiikrében elmeriilve, keresi a hata kozepén az érzés
onmagat, esetleg férfiként buja gondolatok csigazzak fel 6sz-
toneit, de mindezt csak addig, mig el nem éri a megfoghatat-
lan, szaraz, hideg, fagyott, rezzenéstelen szomortsag. Ami
kozben keveredik a két kisgyerek altal megteremtett onfelal-
dozo, gyermekded szeretettel. Ahogy beszél, szol Katikahoz,
ahogy giigyog Jancsikanak, mindez tetten érhet6. Neki a két
gyermeke a mindent jelenti. Es ennek megfeleléen él veliik.

Tavaly, még jo félévig, miutan Jancsi elment, sokszor fel-
ébredt éjszaka. Akaratlanul kereste a férjét maga mellett az
agyban. Miutdn nem talalta, rossz almokkal ébredt. Akkor
koltoztette at Katikat. Azota egy dgyban alszanak.

A kislany ruhdja eldl, a hasanal mer6 viz. Mindkét kezé-
vel a meghamozott, feldarabolt krumplidarabokkal jatszik,
ami a vizzel félig megtoltott labasban var a f6zésre. Kati
szérakozottan, arcan ezzel a rejt6zkods, eltemetni igyek-
v6 befelé forduldssal pucolja a levesbevalét. Hideg tekin-
tettel néz az ablak felé. A nejlonfiiggony kihtizna magat,



ha tehetné, megérezve a haz urnéjének, aki egyben az ura
is, a figyelmét. Nem teszi. Abbdl a szempontbdl érthetd is,
hogy a fliggony alja két helyen is el van szakadva. Katika
kapaszkodott bele, amikor prébalkozott feldllni. Az egyik
szakadas lel6g a bordo, koszos fehér szinti mozaikig.

- Azt is meg kell varrnom, miel6tt kimosom - hataroz-
za el. A lakasban egyébként csend van. A labasban Katika
csapkodja a vizet. A sarokba bedllitott olajkalyha duru-
zsol. Az ablakon talrol, miutdn az udvar déli fekvést,
nem lathato, hogy a szél idénként feltamad és végigseper
a fehér haztet6kon. Ilyenkor a reggel feltdltott kalyha na-
gyobb hangra kapcsol, hogy aztan erés lobbanasokkal ké-
s6bb megnyugodjon. - Hozatnom kell olajt is - jut eszébe.
Mar csak a hordé aljan 16ty6g egy kevés - beszéli meg 6n-
magaval. A kdlyha kellemes meleget csinal a konyhaban.
A készulék felett kinyithaté, a mtihelyben készitett szari-
to. Pelenka 16g itt is. LAthatéan megszaradt mar.

- Na, gyere, te vasgytur6! - sz6litja meg a kocsiban sajat uj-
jaival jatsz6é Jancsikét -, hadd szagoljalak meg! - emeli ki és
szimatol bele a hasa ald. - Fuj! Te aztan rendesen becsinaltal
kisfiam! - leteszi a gyereket a krumplis labas mellé az asz-
talra, és a megszaradt pelenkakbol kivalasztva, a legkevésbé
kopottba becsomagolja. Katika figyelmét egészen mas koti
le. Egymasra rakosgatja a viaszosvaszonra kivett levesnek-
valodkat, és amikor mar lecstiszkalnak egymasrol, akkor segit
egy Kkicsit rajta. Magasan a szikraz6 nap alatt repiilégépek
hangjat hallani. Messze vannak, de annyira kiilonleges a za-
juk, hogy nincs olyan ablak, ajté, fal, amin 4t ne hatolna a je-
lentkezésiik. Kati nem mondja a gyerekeknek. A kicsinek fe-
lesleges lenne, a nagyobb pedig tgy is tudja. Bombéaznak az
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Ecsezug mogotti bombatéren. Egyre kozelebb jon hozzajuk
és a kicsi babaillatt hdzukhoz a halélt hord¢ repiiléraj. Nem
gondol ra, de mégis sok minden lejatszédik benne. El6sz6r
csak elrepiilnek a megmutatott cél felett, aztdn fordulnak
és dobnak. Eleset, ami nagy robbanassal ér foldet, vagy be-
tont, ami tompan puffan. Elképzeli, mit lathat a pildta.

Egyszer, a mult év Gsszel 6 is repiilt. Eletében el6szor.
Nem olyan magasan, ahogy latja a kiilfoldre szallo gé-
peket Tilalmas felett és még csak nem is onnan, ahol a
katonédk célozzak be a bombateret. A Zolival. A repiil6s
Zoli, novényvéds repiilével dolgozott itt a tanyakozpont-
ban. Tudta 6, hogy tetszik neki. Nem akkor nézett el6szor
olyan furcsan ra, mikor Jancsika megérkezése utan ismét
taldlkoztak. A tejet hozta a tejhdazbol. Valamikor 6 is ott
dolgozott. Most nem ismer ott senkit. O is olyan lett, mint
sokan masok. Reggel elmegy a tehenészet melletti épii-
lethez, odaadja a jegyet és megkapja a kanndjaba a tejet.
Azért a tehenészet vezetdje, aki szintén aj, egy bajszos, vé-
kony, gyors beszédli ember, rendes volt vele.

A csendes konyhaban, ahol az olajkdlyha hangja keveredik
Katika jatékos beszélgetésével és a bombazok zajaval, Kati
messze jar. Szeret elgondolkozni. Régebben dlmodozott is.
Mostanaban kevesebbet. Inkdbb elfogadja azt, amit a sors
rd mért, és ha mégis agy érzi, valami hianyzik neki, azon-
nal a gyerekei felé fordul. Ilyenkor legszivesebben meg-
enné Sket. Ugy, de tgy szereti mindkett6t, hogy ha rajuk
néz, majd kiugrik a szive a helyérél a boldogsagtol. Katika
mar megszokta. Ismeri az édesanyjat. Most is felkésziilt r4,
ahogy megérezve a hangulatot, rdemeli kék szint, a tengert
utanozé szemeit. Kézben az ablakhoz lépett anyukajdhoz.
Tudja, mindjart az 6lébe kapja, elkezd énekelni és tancolni



vele a konyha kozepén. Kozben hangosan nevet, és boldog
felszabadultsagban csékolgatja. Aztan magahoz szoritva
bizonygatja: Nagyon szeretlek benneteket, kislanyom! Ti
vagytok nekem, a minden. Az élet, a viladg, a boldogsag.

Katika persze vele egytitt nevet és szintén nagyon oril.
O is mondja: Szeretlek, Anyu, de hogy ezek mit jelentenek,
azzal nem foglalkozik. A babdjaval szokott hasonl6akat jat-
szani, és az Alexandra, amit az apukdjatol kapott, szintén
mondja neki, hogy szeretlek. Akkor érzi, milyen ez anyu-
kajanak. Mert 6 is boldog, amikor a baba tancolas kdzben a
fiilébe sugja. Ezt méds nem hallja. De 6 igen. Egyszer mesélte
az édesanyjanak, akinek latta az arcan, nem hitte el.

Most nem kovetkezik be a tancolas és az éneklés. Ezért
a kislany tovabb tornyozza a krumplit, Jancsika pedig ke-
resi az ujjait. - A tanyan nincs titok. Vagy csak az van,
de a kiviil 1év6k felé - tér vissza az elhagyott gondolat-
vaganyhoz. Egy, a sziiléssel egyidejtileg ellett iisz6 tejét
adjdk minden reggel. Ezzel pétolja a sajat tejét, mert ke-
vés van, és Jancsika nagyétkt. Ezt keveri tedval. Még a
hasa sem fajt az drfinak - néz hatra szeretettel a szemében.
A keskeny fehér arcban, a vardzsolni képes kék szempar
betakarja a kisfiat. Ot is eléri a csoda. Abbahagyja az uj-
jai szamolgatasat és kezével, labaval kapalézni, rugdalni
kezd. Kurjantgatassal kiséri az 6 boldogsagtancat.

- Jaj, mindjart megeszlek! - hajol foléje Kati. A haja, ami
be van fonva, rdesik Jancsikara. Tobb sem kell a kisfianak.
Erésen kapaszkodik az érdekes fonatba. Ugy megdelejezte,
hogy nem akarja elengedni. Miutan Kati, nagy nehézségek
aran, lehamozta a kicsi markokat, sirni kezd.

- Na, kisfiam, ezt fel fogom irni a fiizetedbe. Milyen
leszel te, amikor apad idejébe érsz?
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Az ember gondolatainak folyamat nem tudja szabalyozni.
Mert ha ez sikertilne, akkor most bizonyara nem engedte
volna, hogy a Jancsi, még igy az emlékben is elSkertiljon.
Erésen koncentrdl, hogy a tehenészet bajszos vezet&jének
joindulata viselkedését hozza ide az udvaraba, ami az tive-
gen tul van, de nem sikertil. Egyre rosszabb lesz a kedve.

A napot, ami eddig a tydkokat igyekezett melegiteni, vas-
tag kékesfekete felhé takarja el. Kozelebb lép a parkanyhoz.
Elhtizza az avitt fliggonyt. A tapintdsan érezni, nem sok
van hatra neki. - Ki kellene mosni, mert az is lehet, hogy
csak poros, bar lehet, azt mar nem birna ki, széjjelmenne.
Osszel lett volna itt az ideje, de akkor - jut eszébe a cse-
csemd kisfia, akit a babakocsiban tolva a szerelére bizott,
amig 6 felrepiilt a Zolival. Katika a krumplidarabokkal be-
szélgetve a konyhaasztal viaszos vdsznan jatszik. Kicsi ujjai
kozott tologatja az ebédnekvalét.

- Na, gyere, te btidos kolyok - mondja - nem mondtam,
hogy rendesen viselkedj! - jatszik tovabbra is mind a két
krumplival.

Jancsika nagyon j6 kisgyerek. Csendben van. Olyan kitar-
téan nézi apré kezeit, mintha ez lenne a vildg legnagyobb
csoddja. Aztan, mikor megunja, akkor hirtelen elkezd kapa-
16zni és kozben aprokat nevet. Kati a fekete felh6t nézi az
ablakbol. A tytukok érezhetnek valamit, mert szépen sorjaz-
nak hétra az ¢l felé. Ujabb bombazé repiil6gépraj kozelit.
Magasrdl hallatszik a ztigasuk. El6rehajolva néz felfelé, de
a sotét felh6 mindent el- és betakar.

- Ilyen felhd jott fel Ecsezug fel6l, amikor a Zoli felvitt a
repiilével - keresi a j6 emlékeket. Most még egy apré mo-
soly is megjelenik az ajka szegletében, amint latja 6nmagat



az Agota felé vezets6 Gt mentén, a tabla szélén kialakitott
reptéren. Pedig annak idején, nem is olyan régen, hiszen
Osszel tortént az eset, igen csak megdobbent és kiakadt a
Zolin. Azéta véltozott a véleménye a joképt pilotarol.

- Gyere kislany, megreptetlek - szélitotta le a bolt el6tt,
amikor kenyeret ment vasarolni. Egy héten kétszer vett
egy negyedet a haromkilés kerek cipébdl. Az els6 nap 4l-
taldaban sokat evett bel6le. Legjobban a repedtre siilt szé-
1ét, héjat szerette. Aztan harmadnapon mar csak a belsejét
ette. A tobbi maradt a tytkudvarnak.

- Hol vagyok én a kislanyto6l! - valaszolt kihivéan kér-
dezve, egyben hetykén. - Mar kétgyermekes anya vagyok -
tette hozza, de nem lépett tovabb. Tetszett neki a Zoli. Nem
tgy, mint egy férfi. Es eszébe sem jutott, hogy tgy nézzen
rd, mint aki esetleg akarhat téle valamit. Hanem, olyan mas
volt, mint a tanyasiak, akikkel itt élt Tilalmason. Més sza-
vakat hasznalt, egyenesen a szemébe nézett, és ha olyant
mondott, amit mastél szemtelenségnek vett volna, nala az
is elfogadhatéan hangzott.

- Ha nem tudndm, akkor el sem hinném, Kati - adta tud-
tara, hogy mar ismeri és hallott réla.

- Pedig igy van - emelte fel a fejét, és nézett Zolira. Akkor
észrevette a piléta szemében a villanast. Eppen egy aprot
mozdult a szempillaja, tagult, majd 6sszehtizodott a pupilldja.

- Tetszik ennek az embernek, tudatosult benne. Oriilt
ennek. A szimpatikus piléta, el6zékeny, nem tolakodo,
de mégis vonzo volt. De nem, mint egy férfi. O legalabbis
nem latta benne azt, amit a Botos Jancsi jelentett szdmara.
Most mar ennyi honap elteltével tudja, hogy hibat kovetett
el. Latnia kellett volna.

43



44

Masnapra beszélték meg a reptilést. Terike nénihez betette
Katikat, a Jancsikat pedig a babakocsival tolta a mthely felé,
az Agotara vezet6 ut melletti placchoz. Ketten voltak a kicsi
gép mellett. A Zoli és egy szerel6. A maésik, miutan megér-
kezett elszaladt a mtihelybe egy szerszamért. - Igy indokolta
gyors tavozasanak okat. A piléta a fabodéba hivta be.

- Kati! Mert Kati vagy, ugye? - kezdte el a beszélgetést.
Es tgy hallottam K. Nagy Kati, férjnél vagy - a kijelentés
végén halvany kérdés bujt meg -, vagy voltal?

A kérdést hallotta, de mar annyira a repiil6géppel volt
elfoglalva, ahogy allt a fab6dé ajtajaban és bamulta az alig
hisz méterre 1év6, kék szinre festett gépet, hogy csak a vél-
lat huzta fel, mint akit nem érdekel a téma. Nem felelt.

- Tehat asszony vagy? Mert a neved alapjan nem - foly-
tatta a faggatozast Zoli. Erre mér kellett valamit mondani.
Nem akarta ezt a témat boncolgatni, egyébként is most re-
piilink, vagy nem? - kezdte magat felhtzni.

- A hivatalos nevem Botos Janosné, de én a K. Nagy Kati
vagyok. Igy ismernek itt Tilalmason - kozolte hidegen, ki-
csit idegesen, szembefordulva a pilétaval.

- Végiil is semmi kdz6m hozza - fujt visszavonulést
Zoli, és megfogva Kati vallat, szembe forditotta maga-
val. Igy alltak egy ideig. A pil6ta dthatéan nézett farkasz-
szemet vele. O pedig azon gondolkozott, mi a fene iithe-
tett ebbe az emberbe?

- Nyugodtan és érdekteleniil bAmult a barna szemparba.
- Majd abbahagyja, és végre felvisz a repiil6vel - gondolta.
Akkor mar atfutott rajta, hogy esetleg mast is akar t6le a
Zoli, de neki nem kellett. S6t, annyira nem, hogy amikor
a kovetkez6 pillanatban magéhoz htizta, és 6lelgetni kezd-



te, az sem jelentett semmit sem. A melle elé tette a kezét
és ugy probaélta védeni magat. A piléta, a copfjandl fogva
hétrahuzta a fejét és a fiilébe sugdosott. Szép vagy, aranyos
vagy, megoérilok érted, meg hasonlé begyakorolt rovid
mondatokat, amik minden érzelem nélkiil jottek ki a szajan.

Akkor mar alig tudta tiirt6ztetni magat. Nevetnie kellett.
A latszolag begerjedt, altala sokra tartott férfi teljesen kivet-
kézott magabol. Mikor aztdn mar a szajat kereste, mert cs6-
kolni szerette volna, akkor kitort belSle a rohogés. Hangosan
és nehezen abbahagyhatéan. Lassan bontakozott ki a nevetés
kozben, az 6t 6lel6 és ledermedd, rémiilt férfi, karjaibol.

- Kati! Remélem nem értetted félre - kezdett magyardz-
ni, ahogy a fabodéban 1év6 polcon a szerszamok kozott
keresgélt. - Vagy a szépséged, a varazslatos szemed vette
el az eszem? - fordult vissza, és Kati akkor latta meg el6-
sz0r az 6t kivano arcot.

- Te vagy a hibas! - jelentette ki kotekedve és ismét
kozeliteni kezdett.

- Nana! Ha ez az 4ra a repiilésnek, akkor én rossz he-
lyen vagyok - jott ki gondolkozas nélkiil a szajan. A hi-
deg hang és az acélsziirkévé valtozott szem megfagyasz-
totta a leveg6t. A fabdédéra meredeken siité 6szi nap
hiaba igyekezett. Kati jéghideg tekintete el6tt nem csak
kellemesen meleg, hanem kis ttulzédssal nyari, forré alfol-
di, magyar sivatagot utdnzo6 héség volt bent.

Zoli a mellének csap6do, jéghegynyi elutasitds hatasara
lecovekelt. Latszélag elbizonytalanodva, tétovan nézte a
vele szemben megkeményedett arcvonasokkal, hatdrozott
testtartassal all6 Katit. Egy farmer utdnzatd szoknyéba,
kék fako bltizba, hasonléan régi, kinyult kotott kardiganba
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0ltozott a reptiléshez. Laban kényelmes, még a nagyvaros-
ban vett, bejaratott cip6 és bokaig éré fekete zokni. Csak
futélag nézett elindulés el6tt a tiikorbe, aminek egyébként
sincs nagy jelent6sége, mert annyira kicsi, hogy teljesen
még az arca sem fér bele. A mosdo felett 16g egy tigyetle-
niil bevert sz6gon. Jancsi probalkozott vele, a bekoltozé-
siik utan. De mint altaldban méashoz, ehhez sem értett.

- Nem kell semmi sem t6led, Kati! - 1épett héatra a pildta. -
Természetesen felviszlek egy sétarepiilésre. Azért, az gon-
dolom, nem nagy baj, ha tetszel nekem. Ezt el lehet fojtani,
hazudni, de hidd el, nem t6lem fiigg. Ha valasztési lehet6-
ségem lenne, és képes lennék ra, er6m lenne, hogy megte-
gyem, akkor azt hiszed, nem szivesen tiznélek ki a fejem-
b61? Kell az nekem, amikor, ne érts félre, de majdnem barkit
megkaphatnék, hogy a Botos Jancsi elhagyott feleségével
cicdzzak itt? Ez az egész nekem legalabb olyan kellemetlen,
rossz, mint neked. Igazad van. Most tisztaztuk. Neked nem
jovok be, még egy kicsi, futé csékra sem. En neked csak
a repiil6t jelentem, amivel mindjart felszallunk, és megné-
zed, milyen Tilalmas fentr6l. Ez igy van jol. Most legalabb
kaptam egy j6zanité egyenest - mondta gesztikulacié nél-
kiil, de hangjaban anndl nagyobb érzelmi toltéssel. - Talan
észhez térek, és nem fogok éjszakanként felébredni arra,
hogy latlak el6ttem menni a jardan, és nem érlek el. Annyi-
ra szép a jarasod, olyan elbtivol6 vagy, amitdl én teljesen
kész vagyok. Aztan, miel6tt elttinnél az Almomban a tanya
felé vezet6 jardan, a sarkon, visszanézel. Azok a hatalmas
kék szemeid azon nyomban belém hatolnak. Jarkalnak ben-

nem, keresnek valamit. Azt gondolom engem, mikozben ott



allok a kozponti postaladédk mellett és igyekeznék hozzad.
Megmondom, akdrmilyen cstinyan is hangzik. Szemeddel,
nem azzal, amivel az el6bb néztél ram, mert az kijoézanito,
gyogyité volt, testem minden zegzugat bejarod. Olyankor
kapaszkodnék ki ebbdl az 6rjité kényszert kiszolgaltatott-
sagbol, keresném képzeletemben a melledet, érezném a
soha nem tapasztalt cs6kodat, de nem enged a szemed kék-
sége, ami teljesen birtokba vesz engem. Aztan felébredek.

- Ez tényleg igy van, nincs miért valétlansdgot mesél-
nem neked! - bizonygatja, mert Kati a fejével mutatta
hitetlenkedését. - Mindjart befejezem, és mehettink a re-
piil6hoz. Toldd odébb a kocsit, mert belesiit a nap a kicsi
szemébe! - jegyezte meg.

Jancsikat a fabodé jobb sarkdba tigyeskedte. Hosszan
igazgatta rajta a takarét, igy nyerve egy kis id6t a letag-
16z6 monolég utan. Legszivesebben giigyogott is volna a
kisfitinak, ezzel is elterelve a furcsa hangulatot, de Jancsika
békésen aludt és nem akarta felébreszteni.

- En... - sz6lalt volna meg, Zoli felé fordulva. A férfi fele-
melte kezét és tenyerével elhallgattatta.

- Tudod, az a legstlyosabb, hogy mikor felébredek és né-
zek a plafon felé, amit persze nem lathatok, mert koromso-
tét van, nem érzem magam j6l. Sajndlom magam. Miért is
nem maradtam ott az Almomban? - kérdezem éjszakanként.
Miért kellett felébrednem, amikor ott legalabb lattalak. De a
legfurcsabb az, hogy nem is a latvanyod hianyzik a legjob-
ban, hanem a varézslatos kék szemed sugaranak kutakoda-
sa bennem. Taldn, azért, mert azt hittem, meggy6z6désem

volt, ha megismersz és megtalalod bennem, a szivemben a
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Zolit, akinek Te imméar a ménidja vagy, akkor rajossz, nem
akarok én rosszat neked. Csak szeretni. Az pedig, csak nem
lehet annyira rossz, nemde, Kati? - fejezte be, és szomor-
kasan mosolygoés arccal, tisztes tavolbol nézett Kati arcaba.

Miutan leereszkedtek a fiives rétre, visszamentek Jancsi-
kahoz. Ra a szerel6 tigyelt addig, mig 6 megnézte a hazu-
kat felulrél. Megsimogatta a kisfia arcat, aki békésen aludt,
aztdn észrevéve a pilota nézését a hatan, fenekén, felallt.
Akkor ott, a fabodéban, a babakocsi mellett, csokoloztak.

Tudta, hogy igy lesz. Zoli dlmanak elmesélése utan,
masképpen nézett a pilétara. A csékot 6 kezdeményezte.
Ugy érezte el6szor meglepédott a férfi, de aztan hamar
atvette az irdnyitast. Folytatas nem lett. Er6szakos volt.
Azonnal a mellét és a ldba kozét kereste. Hiaba nyomkod-
ta el a kezét, nem tagitott. Pedig a repiilés el6tt elmondott
monoldgja megérintette a szivét. A végére, talan egy kicsit
meg is kedvelte a joképt pilotat. Ha lassan, mint ahogy
mesélte az dlmat, kozelitett volna hozza, esetleg most is itt
lehetne - jutott haza a kicsi haz konyhéjaba.

- Nem hianyzik ez nekem. Nem ismertem, most sem is-
merem. Ki tudja, ki fia, borja? Az egész egy j6 mese le-
hetett. De csokolni, azt j6l tudott - beszélget bnmagéaval.
- Volt lehet&sége rutint szerezni - fordul Katika felé, és
jokedvten teszi fel a gazrezséra a krumplilevest féni.
Feltekeri a gaz langjat. Sot tesz a labasban 1évé vizbe,
amiben a sargasfehér burgonyadarabok, megadva magu-
kat a sorsnak, alulrél néznek vissza ra.

Nem tud szabadulni Zolitél, a repiilést6l. A bombatér
felé elhtiz6 bombézoék ztigasa, majd a robbané toltetek
hangja rd is segit erre.



- Megesett a szivem rajta? - kérdezi 6nmagatol, és Katika
orrat torli meg a zsebkendével. A feketés felh6 kovetkezmé-
nyeként lecsapott a vihar. Ugy dongeti az utca fel6li ablakot
a szél, mintha mindendron be akarna torni. Az el¢szobaban
a huzattol tutul a szél.

- Varj egy kicsit! Mindjart jon Anyu - mondja a kislanynak,
aki nagy szemekkel ijedten néz a szoba felé. Kati tériil-fordul
és becsukja a szoba ajtajat. A léghuzat megsztinik, de a becsu-
kott ajté rendszeres id6kozonként megremeg. Az ablak résébe
a tél kezdetekor beragasztotta a tekercsben kaphat¢ szivacsot,
de mar a masodik ki-be csukédsnal elhagyta az 6ntapado része
a fat. Mostanra tugy latszik rosszabb lett, mint volt.

Vajon Imre, mit csinalhat kint, ebben az itéletid6ben? - jut
eszébe a mtihelyfénok. Az el6szobédban falra szerelt akasz-
tordl leveszi a nagykabatjat. Magara teriti. A sarkon kilépve
a felszerelt kiskaput latja, amint csapkodja a jeges szél. A
szerszamok a fal mellett kupacba rakva. Imre viszont nincs.
- Biztosan hazaszaladt! - nyugtatja meg magat és feszeget-
ve, nagyot taszajtva zarja kulcsra a bejarati ajtot. Ha csak
kilincsre csukja be, akkor kinyilik, annyira erés a cag. Még
a konyhaajt6 és ugyanigy jar, és akkor mar megnyugszik. A
kicsi helyiségben, ahol f6 a krumplileves, szarad a pelenka,
Katika villaval és kanallal jatszik, a Jancsika pedig elunva
a kezének szemlélését, egyenletesen véve a levegét, alszik.

A kinti vihar ellenére meleg békesség ver tanyat. Az
olajkalyha valtozatlan szerenaddal kozli harcat a kinti ele-
mekkel. A tanyakozpontot reggel 6ta a nap sugarai becéz-
ték. Benéztek minden altala elérhet§ helyre és a januari
hideg ellenére, probaltak elhitetetni mindenkivel, nemso-
kara itt a tavasz. Persze, a tanyakdzpontban é16 emberek
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és allatok, a kornyezé foldeken meghtz6d6 madarak, poc-
kok, 6zek, nem konnyen becsaphatdk. Ilyenkor még érezni
lehet a Hortobagy felsl érkezé levegé tizenetét. Tél van. Es
még egy ideig az is lesz. Es mégis, a hirtelen megérkezé fe-
ketés-sotét felh altal a kora esti sziirkeséget okoz6 vihar,
ami csontot fagyaszté hideg széllel csapott ra Tilalmasra,
csalédast okozott. Pedig ezutan jon a megfagyott hope-
hely, ami jeges, aprd, millié tisztirdsként éri el a batrakat,
akik kimennek a hazak oltalméabol.

Kati a tyakudvar felé néz. Teljesen kihalt. A hats6 gaz-
dasagi épiilet egyik faajtaja el6tt alig észrevehet6en gub-
baszt egy galamb. Mi torténhetett szegénnyel? - hajol el6-
re, és letorli az tivegre képz6dott parat.

- En, én, Anyu! - siet mellé Katika, és ujjaval kezdi raj-
zolni a kedvenceit. - Csak nem megféztal kisldanyom? -
veszi el6 a nadrag ove ald begytirt zsebkend6t és ismét
torli a kislany foly6 orrat. Katika nem felel. A rajzokra
koncentral, amit a lefoly6, cseppekké valt para szabdal fel.

Katin bord¢ szinl szovetnadrag van, felette fekete bltz, és
eredetileg kékes arnyalatd, megnyult kardigan. Az utébbit
6 kototte. Ahanyszor reggelente magara kapja, akaratlanul
mindig eszébe jut, ahogy tilt a nagyvarosi lakas szobajaban,
hallgatta a szomszédban laké id6s néni radidjat, és kotot-
te kislanyanak, Jancsinak, majd legutoljara sajat magéanak,
ami hianyzott. A szomszéd Ilonka néni, aki mar akkor is na-
gyon oreg volt, a Kossuth radiot szerette. Hajnalban kelt és
azonnal bekacsolta a vardzsszemes, vele majdnem egykora
radiojat és teljes hangerdre tekerte. Még ekkor is, az elmon-
désa szerint nem mindent értett meg, de Kati egész nap agy
élvezhette, mintha néla sz6lt volna a radié. Mar ha élvezet-
nek lehet nevezni a hajnaltél este nyolcig tarté mtsort.



Most ez nem jut eszébe. Még mindig a Zolinal jarnak a gon-
dolatai. Kint a ttihegyes jégkristalyok prébaljak kikezdeni,
ami eléjiik kertil. Amikor felszalltak, eszébe jutott, még sem
kellene ezt tennie! Mi lesz, ha lezuhanunk és meghalok! -
tort ra a félelem. Katikat és Jancsikat ki fogja felnevelni? Mi-
ért is engedtem rdabeszélni magamat?- kinlédott, mikdzben a
kicsi repiil6 nekifutott a tabla széle felé, hogy felemelkedjen.
El6tte Zoli és a szereld széllel szembe forditotta a gépet.
Nem fajt nagyon, de éppen annyira, ami vagy segiti, vagy
gétolja a repiilést - magyarazta neki a joképt piléta. O pe-
dig, amilyen kicsire csak lehetett, 6sszehtizva magat a Zoli
melletti tilésen, rettegve nézte az el6tte elfogyo fiives talajt.

Oh, Istenem! - fohaszkodott - csak ne legyen semmi ba-
jom, és épségben visszajojjek a gyerekeimhez! Ahogy buk-
décsolt a gép: - Belehalok, ha nem lathatom, 6lelhetem ma-
gamhoz tobbé Gket! - fogalmazdédott meg benne, és a szeme
konnyben tszott. Nézett mereven maga elé és félt. Nem
attdl, hogy 6t valami fajdalommal, esetleg halallal jaré bal-
eset érheti, hanem a gyerekei, Katika és Jancsika arcat latta,
amint 6t hivjak és ismeretlen idegenek nytdlnak hozzajuk.

- Szalljunk le! Ki akarok szallni! - mondta el6szor hal-
kabban, majd kiabalva a pilétanak. Zoli nem értette. A pi-
l6tasapka egyébként sem nagyon engedte a kinti hangot a
fiiléhez, meg a Kati kovetelése sem volt mindennapi. Alig
rugaszkodtak el a fo1dt6l, és maris ki akar szallni - hallotta,
de a tudata egészen mast mondott neki.

- Ne félj, minden rendben lesz! - nevetett.

- Nem érdekel! Ki akarok szallni! Erted? - @voltott.

Feleslegesen.
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Akkor maér a piléta a géppel volt elfoglalva. Nagy kort irt
le a tanyakozpont felett, és a kozben latszélag megnyugo-
dott Katinak mutogatta, mit It alant. K. Nagy Kati csak lat-
szblag adta meg magat a sorsnak. Figyelte, amit nagy elan-
nal magyarazott neki a pilota, de ott beliil, mélyen, olyan
kemény, fagyos, félelemmel atitatédott volt a lelke, hogy
olyant még soha nem érzett. A beletorédés, a fesziiltség, a
dermeszt6 szivszorité fdjdalom volt talan, ami hasonlitott
ehhez. O mindig minden helyzetben harcos, maga mellett
a végsokig kidllé anya, el6tte lany volt. Soha nem adta fel
és akkor ott fent 6tven-szdz méterre a tanyakozpont felett,
mér minden mindegy volt. Es mégis, ha a gyerekeire gon-
dolt, majdnem belehalt, annyira szoritott a szive. Aztan ki-
csit feloldédott. Sok mindent nem is latott az izgalom miatt,
de azért azt igen, hogy nem minden udvar szépen rendben
tartott. Az 6 kertje is lehetne gondozottabb.

Olyan boldogsagot régen érzett, mint amikor leereszked-
tek és megalltak. A szerel6 segitette ki. Akkor legsziveseb-
ben azonnal megolelte volna Zolit, hiszen nem veszejtette
el, visszahozta Katikdhoz és Jancsikdhoz. Ilyen érzelmekkel
ftitotten ment a fabédéba. A géptdl kicsit tavol 1év6 épit-
mény felé haladva, eszébe jutott a férfi monoldgja, majd az
azt kovet6 elhidegtilése. Megallt, hogy megigazitsa a cip6-
jét. Felnézett a ra varakozo joképt férfira. A maskor varazs-
latra képes szemei semmit nem értek el. Zoli szenvtelen arc-
cal figyelte a kék szempart. Elérhetetlen lett szamara. Mint
egy teljesen idegen, akinek semmi koze nincs a nemrégen
neki elmondott szerelmi valloméshoz, tigy viselkedett. Pe-

dig akkor mar tetszett neki.



Vagy azért? - neveti el magat, mikozben Katika idege-
sen letdrli az egész ablak alsé részét. - Legalabb nem kell
pucolni - nevet hangosan és a kislanya vele tart.

J6, hogy nem lett bel6le semmi! - jut a végére, mint
ahogy a széllel egytitt jaro jeges vihar is.

Nagy pelyhekben hullik a h6. A hétso¢ épiiletig sem lehet
ellatni. A szél is nagy csaladdal érkezhetett el6z6leg, mert
vannak, akik lemaradtak. A ronda sotét felhével tovabballt
a vihar. A sziirkiiletet hagyta maga mogott, a bel6le meg-
allas nélkil ereszkedd fehérséggel egytitt. Az elkallodott,
csaladjukat keres6 kosza szelek jatszanak a tet6kon. Fel-
kavarjak a puha havat és keresik a gorgetnivalé6t. Ha talél-
nak, akkor élvezettel figyelik és segitik az egyre nagyobb-
ra nové gorgeteget, ami végiil az ereszcsatorna tetején all
meg, vagy ezen atlendiilve nagy porzassal és huppanassal
a haz tovében. Ebbdl van ritkabban. Hiszen ehhez kell a
kémény oldalarol leszakadé apro vakolat, vagy valami
hasonlé. Az pedig janudarra, tobbnyire elfogyott.

A szél felmendi a tél bedlltaval, amit lehetett lefesze-
gettek. Ezt tapasztalva a hatramaradt fegyelmezetlen
ifjak jatszani kezdenek. Forgdszelet utdnoznak, majd agy
tesznek a tet6kon, mint ha rédlik lennének. Csak ezek
folfelé is gy siklanak, mint az eresz iranyaba. Kavarjik a
havat. Nem csak a sajat szélszemiik vakul el, de az éppen
kozelben 1év6 élslényé is. Kutya, baromfi, ember, aki te-
heti, mindenki elbdjik el6liik. Kiszamithatatlanok. Nem
olyanok, mint az apjuk, anyjuk, az 6sszetart6é csaladjuk.
Az egyik percben elbtjnak a kerités, fészer tovében, hogy
aztan a kovetkez6ben kipécézve egy hazat, annak tetejét,
vagy éppen az utcacskdnak elejét, esetleg végét, tombol-
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janak. Utdnozni szeretnék az 6regeket. Még a hangjuk is
idénként olyan. Tetetett dithvel futnak egy kort, de mi-
utan nincs elég erejiik, megallnak. Utdna fog6cskaznak.

Az egyik, a Kati hazéaval szembeni tetén bukdacsol. Ugy
tesz, mintha nem volna mér ereje, meg lenne sériilve. Eppen
csak legyezi a leesett 6sszegytilt havat. A masik az utca elejé-
nek kozepén forgolodik és hergeli a tarsat. Mikor latja, hidba
az er6lkodése, kozelebb tekeredik hozza. Es akkor életre kel
a franya. Mint egy 6riilt futkarozik és szaladgal, elfelejtve,
hogy neki sériiltnek kellene lennie. Nem csak gorgetni akar,
de donteni is. Taldl egy lehajl6 csatornadarabot. Nem rossz a
badog, csak kicsit mozog. Ahdnyszor nekiesik, dobként hasz-
nélja. A csatornatarté vason titogeti ki vele a sajat maga altal
kitalalt ritmusat. Er6lkodik. Feszegeti. De a csatornat rogzitd
csavar nem engedi. Nem diihos, inkdbb gyermeki. Idénként
otthagyja, majd tjra nekiesik. Nem kovethet6 az észjarasa. Ta-
lan azt hiszi a botor, hogy mikdzben 6 a tetével van elfoglalva,
a kémény nyomja a véllaval, a csavar kiugrott a helyérél, hogy
neki szabad utat adjon? Uti, vagja, dongeti, csapkodja. Szeren-
csétlen csatornavég tancot jarva szabadulna t6le, de nem tud.
O aztan rendesen ide van kotve, a tanyara!

Els6re még szemben allva a szélgyerekkel, er6lkodve ka-
paszkodik a helyébe. De utana mar tgy van vele, vigyen,
ha tud! Atmegy alkalmazkodoéba. Ellenallas nélkiil fekszik
az elem elé, s6t, probalja kitalalni annak akaratat. Id6nként,
mint egy tehetségtelen zenész kezében 1évé hegedd, sikit
bele Tilalmas kicsi utcdjaban a szelek szemébe. Azok per-
sze nem forditanak ra semmi figyelmet sem. Talan stiketek.
Vagy csak az tetszik nekik, amit kozvetleniil 6k jatszanak
a sajat hangszertiikon. Maradnak az oregekhez hasonlité
nyargal6 tutuldsok, és falat, ajtot, ablakot dongeté l1okések.



A haz tetején 1év6 szorakozasat, az ttrél odamerészkedd
tarsa el6szor alulrdl nézi. Raesik a tet6rél leztiduld hoé. Ideges
téle. Megforgatja magéat és tekerné fel, vissza, de a tetére nem
képes visszatorndzni. A haz szobaablakdig emeli fel a stirti
hoéfelh6t. Ott nekinyomja az iivegnek. A bent él6k minden
bezartak, becsuktak. A szelek is tudjdk, nem mehetnek be az
emberek kozé. A lakas szamukra veszélyes. Kénnyen eltéved-
nek benne. Aki a rokonsagukbdl eddig megtette ezt a 1épést,
az megjarta. Es mégis, most szintén gy tesznek, mintha azt
akarndk. Kozben olyan szerenddot adnak, aminek hallatan a
hazban lévék bezarkézva a kisebb szobaba, vagy konyhaba
nézegetnek ki az ablakon, és vérjdk a buli végét.

Bizony a karcagi puszta csoddkra képes. Mint most is.
Ha valaki nézi a kicsi utcacskaban esziiket veszté maradék
szelek rosszalkodésat, elcsodédlkozik. Nem csak azon, hogy
a szomszédos épiiletek és lakéik teljes nyugalomban élik
az életiiket, mikozben a Katival szembeniek kozott hdabo-
ras helyzet van, hanem ha elnéznek a gépmthely iranyaba,
leesik az alluk. Szikrazé napsiités tancol a kozben stirtin
hull6 hépelyheken. Ahol pedig nem esik semmi fentrdl,
szemvakitéan pattognak, szikrdznak a fehéres napsugarak.
Na, persze a felh6knek is van 6nérzetiik. Sokdig nem hagy-
hatjak ezt az allapotot. Eppen csak, addig, mig a mtihelybél
kirohannak az emberek, megcsodélni azt, ami a puszta 6n-
maga. Mint amikor délibab van, vagy szivarvany. Ezret is
lathatnak, de mégis, mindig, mindent otthagyva bamuljak a
tiineményt. Mint ez alkalommal is teszik. Eppen idében ug-
rottak vissza a mtihely biztonsagot adé védelmébe, mert a
lemaradt szélgyerekek, otthagyjak a tanyakdzpontot és egy
szempillantas alatt a mthelyt, és kornyékét buntetik.
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Kati is a konyha meleg, baba-, étel- és pelenkaillata vila-
gaban van Katikaval és Jancsikaval, a két gyermekével, na,
meg a gondolataival. Katika, aki harom és fél éves, az édes-
anyja szemét orokolte. Mikor Kati belenéz, agy érzi magat,
mintha tiikrot latna maga el6tt. Jancsika pedig, akin az apja
haja, arcvonasai fedezhet6k fel, féléves. Mind a két gyerek
szerelemgyerek, mar ha lehet hinni a mondasnak: a szere-
lemben fogant gyerekek Isten legszebb teremtményei.

Kati legszivesebben allandéan a két gyermeke kozelében
lenne. Ahdnyszor rajuk néz, azonnal ellagyul a tekintete, és
olyan boldogség onti el a szivét, hogy sokszor tgy érzi, majd-
nem belehal. Soha nem gondolta, hogy létezik ilyen mindent
feluilir6, és megvaltoztatd érzés. De ezen nem szokott az esze
jarni. Egyszertien éli a boldog hétkoznapjait, amikor minden
nap unnep. Nagy- és piros betlis tinnep, amikor minden
mas. Csak ez a Jancsi ne tette volna velem ezt az aljassagot!
- ugrik be rendszeresen, és mégis el6re nem kiszdmithat6an.

Kinéz az ablakon. Mar atlagban majd hudszcentis a ho,
ami eddig Osszegyfilt, de ha ilyen tempéban esik még,
akkor ugy kell kidsnunk magunkat - fut at rajta.

Jancsi biztosan nem ortilne neki, ha megtudna! - Csak arra
jonne ra, miért jut eszébe még mindig a Botos Jancsi? - Hadd
tudja meg! O hagyott itt engem. Terhesen, hasamban Jancsi-
kaval és a gyerekagyban pici Katikaval. Megkérdezett akkor
engem, hogy elmehet-e? - hergeli magéat. Ez a beszélgetés is
mar tobb ezerszer elhangzott benne. - Igen! Megkérdezte -
valaszol helyette. - Mit mondhattam volna neki? Mar nem
szeretett! Talan éreztem is. Csak nem akartam tudomasul

venni. Példaul soha nem mondott nekem olyanokat, mint a



Zoli. Pedig a Zolit csak egyszer csékoltam meg. De, akkor
miért mondta, hogy szeret? Szeret és elmegy? - kezdi is-
mét az onmagaval valé vitatkozast. Akaratlanul a szeme
el6tt van Jancsi. Erzi tétova mozdulatait, amint atoleli és
megcsokolja. El6szor olyan volt, mint egy kisfid.

De az is! - vagja rd azonnal. Az anyja gyermeke. Nem volt
olyan az életiikben, amir6l az anyja ne tudott volna. Heti
kétszer is levelet irt neki.

- Mirél tudtok ennyit irni? - kérdezte az egyik alkalom-
mal t6le. - Err6l-arrél - valaszolt. Nem hagyta nyugton a
dolog. Aztan, mikor Jancsi az esti iskoldban volt, beleolva-
sott az anyo6sa 4ltal irt egyik levélbe. Bar ne tette volna.

Minden rossz volt, amit 6 tett. Még azt is tudta, hogy hetente
kétszer, este tojast esznek vacsorara. - Ez a ng, akit elvettél a
tudtom nélkiil, el fog téged veszejteni. Nem veszed észre édes
fiam, hogy azért nem ad rendesen enned, hogy tonkremen;j
és kimulj? Egész nap dolgozol, aztan elkiildott iskolaba, mert
neki te nem vagy elég. Mondtam én, hogy fent hordja az or-
rat. Csak a jo Isten tudja, hogy mire? Mi egy rendes, dolgos
csalad vagyunk. De ez, még azt sem tudja, ki az anyja, apja!

A gulyas vette magdhoz, mert megesett a szive rajta. Az-
tdn meg ki tudja, mire hasznalta még? Mondanak ezt meg
azt, de a pletykat én nem hallgatom meg. Mint ahogy a Te-
rike fidt, meg a tobbit sem. Ha mar igy esett, akkor legalabb
vigyazz magadra. Figyelj az ételre, mert még meg is mér-
gezhet. Csak friss ételt engedj magad elé!

Nem olvasta tovabb. Jancsi valtozatlanul heti kétszer irt
valamit a sajat akombakom bettivel. Vele cimeztette meg
a boritékot. Es a vélasz sem késett Madarasrél. Egy id6
utan, nem tudta megallni. Célzott ra.
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- Anyéad, biztosan pocskondidz engem - jegyezte meg
az egyik szerény vacsordnal, de pénzt nem ad. Azt az
apamtol kellett kérnem, amikor Katika megsziiletett.

- Honnan veszed ezt? Anyam, soha nem bantott senkit.
Téged sem.

- De nem is szeret! - csattant fel, amire Jancsi nem felelt.

- Anyu! Majd épitiink héembert? - kérdezi Katika, mikoz-
ben djra és tjra leheli az ablakiiveget, hogy rajzolhasson.

- Igen, kislanyom. Majd épitiink, ha elall - valaszolja,
de nem azonnal jon a nyelvére a mondat. Az emlékeiben
el6keriilt férjénél jar még. Milyen boldogok voltak, amikor
elmentek azon a nyéri napon a nagyvarosba. Es mennyire
boldogok voltak akkor, amikor két év utan visszajottek. -
Ketten mentek és harman jottek. A motoros mozdony &ltal
htazott, hosszt szerelvény masodosztalya vagonjdban iil-
tek. O a menetirdnynak hattal, Jancsi pedig szemben vele.
Kettéjiik kozott a kocsiban Katika.

Erdekes, 4ll meg a az emlékezés vonatos utcdjaban. En
mindig szemben a menettel allok, iilok, ha vonaton, buszon
vagyok, a Jancsi pedig forditva. En a jovét figyelem, terve-
zem, a Jancsi pedig kapaszkodik a multba. Mint az anyjaba!
Az any6s, tényleg akkor j6, ha mar nem él - jut eszébe,
amit egyszer Terike néni férje, Sandor bacsi mondott. Ne-
vettek ezen, mert Terike néni édesanyja mar régebben meg-
halt. Persze ez csak vicc. De az anyja viselkedése a Jancsin
is mulik. Ha nem az egész, agy, ahogy van. Visszafelé Tilal-
masra, Karcagon kellett leszallni a vonatrél. Onnan pedig
busszal ki a tanyakozpontba.

Akkor mar 6 is dohanyzott - latja meg a kinti ablakpérka-
nyon egy elazott, 6sszefagyott cigis doboz sziluettjét. - Az
Imréé lehet? - vizsgdlnd meg alaposabban, de a rafagyott



ho, csak sejteni engedi, hogy mit takar. O nem sokat szivott,
csak hogy megproébalja utdnozni Jancsit. Amikor a férje ra-
gyujtott és az ujja végével megcsipve, furcsan megfogta a
cigarettajat, mikozben a langot maga el6tt tartva, az eget
nézte, attél mindig egy kicsit szerelmes lett beléje. Szerette
a cigifiistos leheletét is.

Mindent szerettem, ami 6 volt! - legyint a leveg&be. - Szar
ember! - jelenti ki hangosan ebben a tanyasi témondatban,
amiben minden benne van. - J6 helye volt a mtihelyben.
Mellette végezte el a tanfolyamot, hogy szerelhessen, meg
traktorozhasson. El6tte még alap iskolaja sem volt - sorol-
ja a sérelmeket, amik igazabol csak azért azok, mert apri-
lisban lesz egy éve, hogy itt hagyta. Eppen megmozdult a
Jancsika. - Tényleg, akkor is krumplilevest f{6ztem. Vartam,
hogy délben hazajojjon. De hidba. Pedig reggel nem mond-
ta, hogy kint lesz a hatarban, és nem tud ebédelni jonni.
Aztan estére... Bizony mar jo este volt, majdnem éjszaka -
idézi fel a torténetet.

Katika, a kislany latja édesanyjan, hogy most nem veliik
van. llyenkor, mint a gép, teszi a dolgat. Felvagja a ke-
nyeret vékony szeletekre, mikozben a leves melletti masik
langon melegszik, olvad a palacsintastitében a zsir. Fel-
vert tojadsban megmartja a szeleteket és beleteszi a forr6
zsiradékba. Késziil a bundas kenyér. A tanyérok maér az
asztalra kertiltek. Barna, jénaiszer(i torhetetlen anyagbol
vannak. Es tényleg az, mert amikor mérgében és elkesere-
désében az egyiket a foldhoz vagta, nem torott el. Gyorsan
végez a siitéssel. Az asztal oldaldhoz iil. A keskenyebbik,
egyszékes oldalon szokott a Jancsi iilni, amig veliik élt.
Két alkalommal 6 is kiprébalta a helyet.
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Ha mar én vagyok az apa és az anya egy személyben, ak-
kor miért is ne tilnék a csaladf6 helyére? Nem érezte ott jol
magat. Szemben latta a konyhaablakot, el6tte a fiiggonyt,
balra az & helyét, meg a Katikaét. Minden olyan tavoli, ide-
gen volt szdmadra. Vacsoranal iilt oda. Teat f6z6tt, siilt sza-
lonnat kenyérrel. Nagyon hamar visszatelepedett a helyé-
re. Maris otthon érezte magat. Most sincs méasként. Katika
az eléje tett levest kanalazza. Nagy a kanal és kicsi a szaja,
ezért tigyeskednie kell. El6tte is tanyér, amibdl ¢ kanalaz.
Kozben Jancsika az 6lében szivja rendiiletlentil a jobb mel-
1ét. Szegény megkiizd azért a kevésért, amit 6 tud neki adni.

- Mindjart kisfiam, kapod a mésikat! - simogatja meg a
fejét, és megigazitja vékony szalt sz6ke hajszalait. Mogot-
te egy zomancozott poharban, cumisiivegben melegszik
az liszotej és teakeverék.

Dél van. Ebben az idében rendes kortilmények kozott, a
tanya két utcacskajaban megindul az élet. Most nem. Az
el6bb leesett jégdara rdfagyott a hora, jarddra, amit a nagy
stirti pelyhekben hull6 ho takar be. A szél mar elallt. Ok
mégis mind a hdrman a kicsi konyha melegében vannak. A
biztonsag utolérhetd. Jancsika nagy cuppogédsokkal tomi a
hasat. Katika pedig a bundés kenyeret majszolja.

- Megcukrozzam, vagy inkdbb igy szeretnéd? - kérdezi
téle Kati, mert latja, nem nagy elannal falatozik a kislany.
Katika felvonja a véllat.

- Anyu! Apu szereti a bundas kenyeret?

- Honnan tudjam! - véagja ra azonnal, és kicsit mérgesen.

Eppen az elébb volt eszében Jancsi! Ez a lany talan gon-
dolatolvas6? Hamar végére ér az egyszerli ebédnek. Jan-
csika viszont nem. Szorgalmasan, nagy kitartdssal, szivja
a cumistivegre htizott gumit.



Probalja megfogni az 6, tiveget fogo kezét.

- Te, jobban tudod, kicsim? - kérdezi, de kozben a
kérhazi jelenet jar az eszében.

Az a szemét anyja bejott, mikor megsziiletett Jancsika.
Koszonet nem volt benne. Benyitott a kérterembe, ami-
ben hatan fekiidtek.

- Lattam a fiadat! - sz6lt neki az ajtéboél, és elment. Akkor
mar Jancsi is ott lakott nadla Madarason, vagy négy hénapja.
Téjékomra sem jott. Nem bocsatom meg neki soha! Nekem
johet az anyjaval vagy barmivel! Egyébként is, milyen férfi,
milyen szeretet, szerelem az, amikor csak dgy otthagyja a
feleségét, aki dllapotos a gyerekével?

Ahogy megfogalmazo6dik benne a szdmara is nehezen
kimondhatd, elmarasztal6 mondatok sora, szapordbban
veszi a leveg6t. Kipirul az arca. Mély érzelmek hullam-
zanak benne.

- Hogyan nem vettem észre? - teszi fel maganak ezerszer
is a kérdést, pedig mar tobbszor tudni vélte a gondolata-
iban Jancsi eltdvolodasat. Aztan késébb, mégis torlédnak
a kérdések: Ennyire félreismertem volna? Hazugsag volt a
tobb mint négyéves szerelmi egytuittlétiink? Amikor tigyet-
leniil cs6kolt, hozzdm nylt, azt mind csak tettette? Katikat
a nyakaba emelve vagtatott, utdna engem is a hatara kapott
és osszecsuklott alattunk. Ez mind hazugsag volt? Amikor
sutdn odaadta az egy szal virdgot, amit a parkban tépett
le egy bokorrdl, és azt mondta, csinya dolgot mtvelt, de
nem akarta, hogy mas is lassa, mert csak engem illet. Ez,
mind szinészkedés volt? Amikor eljatszotta, hogy 6 sem
vetkézik le, mint én, csak akkor, ha lefejtem réla a nadrag-
jat, ingjét, hogy igy ldssam, mennyire nem konnyti velem
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minden szeretkezés el6tt. Hajnalig nevettiink, mert tgy ka-
paszkodott a pizsamanadragjiba, mintha az élete fiiggott
volna t6le. Mindez egy nagy becsapas volt? Vagy, amikor
elkiildték a munkahelyérél. Mint egy kisfit, meleg barna,
kétségbeesett szemekkel mondta el a konyhaasztal mellett.
Felmentést varva, kiskutyaként, szdnva-banva, pedig nem
tehetett r6la. Akkor is csak jatszott velem? Az els6 kozos
karacsonyesténken, amikor atoleltiik egymast a kicsi feny6-
ag mellett, és megkérdeztem téle:

- Szeretsz te engem, Jancsi?

- Miért kérdezed Kati?

- Mert én téged nagyon szeretlek! - néztem a szemébe és
éreztem, ha most nem mondja ki 6 is, hogy nagyon-nagyon
szeret, akkor belehalok. Pedig, akkor mar megvolt a Katika
is - fordul szérakozottan a kislany felé, aki méar csak jatszik
a tanyérral és a kevés bundas kenyér maradékkal. Nem szol
rd, mint maskor: Az étel nem jaték, kislanyom. Nem enge-
di a kérdések sora, amik az id6 muldsdval nem csokkenek,
hanem ellenkezéleg, szaporodnak. Taldn azt gondoltam,
eltelik egy hét, vagy egy honap és hazajon? Hiszen akkor,
karacsonykor nem haltam meg. Megcsékolt. Ugy, mint egy
férfi. Azel6tt, még soha nem tette igy. Aztdn, azt mondta:
Nagyon, nagyon szeretlek! Jobban mar nem is tudnalak.

Na, ez agy tlinik kevés volt. A masik mondatra kellett
volna figyelnem - jon egy tjabb aspektus, az elmult kilenc
és fél honap alatt végiggondolt szamtalan 6nmarcangolds
és keresztvizleszedés utan. - Soha nem szeretett, annyira,
hogy kitartson mellettem. Pedig az anyakonyvvezet6 el-

mondta, hogy nem csak vasarnapokbél all az élet. Ezek



szerint nem értette. B6logatott mellettem, mint aki teljesen
egyetért, de a buta a naptari napokra gondolt biztosan.

Az én szeretetembdl éltiink végig! - dobben ra, és et-
t6] megfagy a lelke. Megijed. Jancsika szdjabol kiveszi
a cumisiiveget. Megnézi a jelzést. - Elég lesz, kisfiam!
- emeli fel a kebléhez, hogy biifizzen, ha levegét nyelt. -
Kislanyom, mindjéart leveszlek - nyugtatja Katikat, aki a
gyerekszék befogo 1écét feszegeti. Az utolsé mondat utan
gyermekeihez menekiil. Mosolyogva titogeti Jancsika hatat,
biztatva a megkonnyebbiilésre, mikozben a mellette ra va-
rakoz6 Katika vildgosbarna fiirtjeire nyom egy puszit.

De a konyha j6 illata, melegsége, a két gyermekével
valé egyitittlét ellenére is maganyossa teszi. Jancsi lelé-
pése jatszodik elGtte.

Aprilis elseje volt, amikor a krumplilevessel vértam ott-
hon. Délutan éreztem meg el6szor, amikor a konyhai viz-
csapot megnyitottam, hogy Jancsika megmozdult. Tud-
tam, hogy fit lesz. Ha a baba azt mondta volna, hogy lany,
akkor nem hiszem el. Nem volt mas nevem. Csak a Janos.
Botos Janos. Amikor még szerettem, akkor hataroztam el,
hogy ezt a nevet adom neki. Taldn nem kellett volna a fo-
gadalmamat megtartani? Mindegy! Mar igy esett. Kétszer
nem lehet az életet élni. Egyszer kell, és azt j61 - mondo-
gatta Apam, aki nem is volt az - igazitja meg a copfba
kotott hajat, mert Jancsika rarabolt.

Jancsirél, mig szerettem, el sem tudtam képzelni, hogy
masnak is lehet ez a neve. Pedig nem egy kiilonleges, ritka
név. De mégis. Nekem csak egy Botos Jancsi létezett. - Ki-

csit most jatszhatsz, aztan alvas, mindkett6toknek! - adja ki.
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Kiszell6ztetem a szobat, hogy jo friss legyen a levegd
- beszél a kicsiknek. Megszokta mar, hogy nem mindig
reagaljdk le a mondandéit. Sokszor, azt is eltéveszti, hogy
hangosan, vagy magaban beszél. Eleinte zavarta, de aztan
mar nevetett ezen. Ilyen egy egyediilall6 anyuka! - mondta
ki hangosan és nagyot nevetett. Ekkor mar Katika is vele
tartott. Jancsika még nagyon kicsi, de azért mindenre figyel.

Az utca felé néz6 ablak kitarasa kozben a rarakodott ho
beesik a padléra. Latja. Nem bosszankodik. Kint még min-
dig hullik a hd, de mér vilagosodik. - Lekapcsolhatjuk a
konyhéban a villanyt! - kiabalja be, csak hogy jelezze, ala-
kul az id6jaras. Az ablak el6tt a kapu félig készen varja a
befejezést. A jarda elttint a ho alatt. Amint a parkényrol el-
kezdi lekotorni a havat, a mai Népszabadsag akad a kezébe.

Rendes az Imre. Ide tette. Nem gondolta, hogy vihar lesz.
- Ovatosan, hogy el ne szakadjon, fogja az atazott papirt.
Az olajkalyhéanél, majd megszarad. - Le kellene mondani,
- jut eszébe. Minek ez? - Ezzel is spérolna. Amennyit & ol-
vassa a hireket, anélkiil meg tud lenni - hatarozza el ismét.
Mar tobbszor eljutott eddig, de aztan végiil nem mondta
le. Befizette a kovetkez6 havit is. Jancsi kedvéért kezdték
jaratni. A tanyakozpontban van egy egyszemélyes posta, és
atmenetileg egy kézbesit6 is. Az iroda el6tti jarda mellé mar
régebben letették a kozponti postaladédkat. Eleinte oda dob-
tak be minden kiilldeményt, de aztan ismét a tanyan laké
id6s férfi kezdte hordani az tjsagot, meg a levelet. Most
éppen ez az id6szak van. Pedig, ha a ladaba tették volna,
akkor nem azik el. Akkor viszont naponta a gyerekekkel

egylitt fel kell 6ltozni, és el kell menni érte.



- Kati! Gyertek szanozni! - kiélt rd az utcarél a nagyhangt
Mihaly, aki egy l6val vontatott szanon iil, és félfejnyi nagy-
sdgt marhakolomppal hivja a tanya lakodit a téli siklasra.
Minden évben, mikor gondol egyet, befogja a lovat a kerités
mellett 1év6 szan elé, kezébe veszi a marhakolompot, és nagy
hanggal jarja korbe a tanyat. Biztosan j6 kapcsolata van min-
denkivel, mert ezt altaldban az erre alkalmas id6ben teszi.

Ma délel6tt hatalmas téli vihar volt. Er6s széllel, jégkris-
talyokkal, amik el szerették volna pusztitani a végtelen sik-
sdgban él6ket és a folddel egyenl6vé tenni azt, amiben nincs
élet. Es akkor ezen a télen el6szor és altaldban utoljara meg-
jelenik Mihaly, aki a bAdogharanggal rdzza fel Tilalmas la-
koit. Oriiljetek, mert tél van. Nézzétek, ahogy ragyog min-
den kortilsttink! Gyertek és vigadjatok! A j6 Isten, vagy
az, aki felel6s az id6jarasért meghallja. Olyan gyorsasaggal
mennek el a felh6k, mint ahogy jottek. Ecsezug felett mar
lathato a kék égbolt. Udeségét, szemet kapraztatd kéksé-
gét bizonyara a délel6tt leesett hoban vald fiirdésének is
koszonheti. Az egyik udvarban kakas kukorékol. Malac
lokddsi a vasvalytt, pedig nincs itt az ideje az evésnek. A
gyongytyukok nagy szarnycsapdssal és jellegzetes, kerreg6
hanggal repiilnek a kerités tetejére.

Tobb haz felsl kapu csattanasa hallatszik. Kati utcdcska-
janak sarkdn Imre fordul be, és kozelit a félbe hagyott mtive
felé. A szan van a kozpontban. Tobben allnak a jardan, meg
az érintetlen vastag héban Mihaly szavara varva. A két utca
Osszes gyereke itt van, két felnStt kiséretében. Ahogy Kati
jobban megnézi, kik azok, rajon, nem a gyerekiikkel egytitt

jottek, mert azoknak még nincs feleségiik sem.
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Biztosan a masik utca fel6l érkezett a szan - hajol ki job-
ban, hogy lathassa az osztdlynyi gyerekhadat. Ezek szerint a
széls6 soron indult Mihaly, a hofavas és az utana kovetkez6
vastag holepellel befedett Gton. Mar tapasztalta tavaly is.

A gyerekek el6szor tisztes tavolrdl futnak a szédn utdn.
Van, aki gyorsabb és az oldaldnal szedi a labait, kozben na-
gyokat cstiszkdl, esik. A 16 is jol érzi magat. Id6nként agy
tesz, mint aki ki szeretne ugrani a hambél, de aztan Mihély
kemény hangjéra visszafogja magat. A mult évi élménybdl
a férfi Kati haza el6tti kidltasa zokkenti ki.

- Ne te ne, Manci! Ne bomolj! - kidlt a 16 felé a testes, ro-
vid bundédban, kucsméban hajté, kolompol6 férfi. - Gyertek
Kati! - hoha, ho! - allitja meg a lovat. A szdn nem szamitott
erre. Pedig hatrarantotta a féket is Mihaly, de a havat, je-
get hasit6 rad elcstiszik a ho alatt. Manci idegesen tancolva
toporzékol. Szerencsés, mert nem sériil a laba. A szan fara
viszont az drokban kot ki. Mélyen belestippedt a hoba. A
szan talpa tugy tlinik el a fehérségben, mintha egy hotenger
nyelte volna el. Mihaly hatradélve, nyugodtan il a bakon.

- Hogy jon az ki, Misi bacsi? - kérdezik téle a gyerekek.

- Ahogy bement kisfiam! - valaszolja hangosan nevetve,
hogy hallja mindenki.

A szan havat roppanto, stirl6d6 hangja, az ostor csattana-
sa, a kolomp harangozésa, a gyerekek viddm zsivaja, élet-
re keltették az eddig elrejt6z6, maganyos, befordulo, a ho-
lepel alatt megbuj6, csendes tanyakozpontot. Valtozatlanul
hideg, csontot is fagyaszté6 minuszok vannak, és mégis egy
szempillantas alatt minden, ami él6 el6jott. Az utca felett
l6go villanyvezetékrdl hullik a hé. Azon is megtelepedett és
vastagon rarakédott. Nem tudta elnézni egy gerlepar, de az



is lehet a kivancsisaguk erdsebb volt, mint a félelmiik, mert
tobb probalkozés utan ratelepedtek. Ahogy a kabel elkezdett
lengeni el6re-hatra, gy esett le rdla a rafagyott és raragadt
fehérség. Ett6l a lentieknek még jobb lett a kedve. A gerlepar
hatasdra Manci megunja a varakozast. El6szor toporzékol,
majd oldalazni kezd. Miutan egyik sem elegend6 neki, a
mellsé ldbaval megkaparja a havat, és lehajolva szimatol.
Nem talal ragcsalnivalot. Visszafordul Mihaly felé, és nagy
szemekkel bamulja gazdéjat, hang nélkiil kérdezve: Mi lesz
mar? - A férfi megérti lova jelzését.

- Jottok, Kati? - kiabal Imrének, mert 6 van a kapuban.

A mihelyf6nok éppen most ért a hdz elé. A szobaablakot
becsuko fiatalasszonyt nézi, apré mosollyal az arcan.
Alig egy kis id6 mulva, Kati és a két gyermeke, akiket ren-
desen bebugyolalt, fent vannak a szanon. Mihédly megcsapja
a Manci oldalat. - Az anyéd tristenit! Hiizd meg, Manci, ne
szoérakozz velem! - szélitja meg a lovat. O pedig nekivesel-
kedik és egy rantassal az ut kozepére kertll a reggel még a
tehenészeti telep sarkdban ra vard, talpas jarmd. A gyerekek
tétovan allnak. Nem mernek felkapaszkodni.

- Na, ugorjatok ti is! De aztin rendesen viselkedni, az
anyatok mindenit, mert az ostor hatra is csap d4m! - inti
Oket, de senki nem veszi komolyan, mert nagyokat nevet
hozza. Kozben rendiiletleniil rdzza a kolompot.

- Gyere ide kisfiam! - sz6l a legid6sebbnek, aki van méar
talan kilenc-tiz éves. Ulj ide mellém és razd! De szorgal-
masan am! - adja kezébe a kolompot, ami alig kisebb,
mint a gyerek feje.

- Na, inkabb menj hétra, ott csindld, még bedugul a fi-
lem - kiildi a szan végébe, miutan a fit nagy elannal elkez-
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di rdzni a badogharangot. Az egyik felné6tt is feliil a kil6go
palléra. A férfi arcan athat6é gyermeki 6rom latszik. Nem
sz6l hozza senki. Fogja maga alatt a deszkét és logatja a
labait. Néz a karcagi hatar felé. Azt nem tudni, hogy lat-e
valamit, de arccal arrafelé fordul. Az egyik kislany mellé-
merészkedik. Megfogja a férfin 1év6 bekecs szélét, de miu-
tan az megdelejezve, nagy belsé boldogsaggal, onmagaval
van csak elfoglalva, otthagyja. A gyerekek pedig kiabalnak,
oromkodnek, hégolyéznak. Leugranak a szanrél. Golyét
gyurnak és megdobaljak a fentieket. Vannak, akik kovetik
példédjukat és igy szereznek havat, de rafizetnek, mert az
eddig lent 1év6k, kihaszndlva az tires helyeket, de mar fel-
szerelkezve hégolyokkal, masznak a helytikre. Azért nem
mindenki ilyen oktondi. Az egyik fia ralép a szan talpaéra,
és ott egyenstilyozva hajol le havat kotorni. Egy masik pedig
hason fekve, karjat nydjtva prébalja elérni a golyénak valot.

A sarkon befordulva tobb kort tesznek meg. A kutyak,
akik a keritésen beliil vannak, probaljak talugatni a gye-
rekzsivajt és a kolompot. Az pedig, amelyik ki tudott
szokni, a 16 mellett szalad, és onnan acsarkodik. Nem tud-
ja eldonteni, melyik nagyobb ellenség. Mihaly, vagy a 16?
Kett6 csahos 6rjong a 16 koril. Majdnem egyformak. Feke-
ték. Csak az egyik gubancos sz6rti, a masik pedig szalas. A
16 rdjuk sem hederitve htizza a szant, mig Mihdly idénként
a kutyak felé suhint az ostorral.

Ez inkdbb tobb-kevesebb sikerrel jar. Nytiszit egyet az
eltalalt eb, de aztan tjra a 16 az idegesité célpont. A pélya
mellett, ahol kozel van a két arok egymashoz, kénytelen a
két kutya ugyanazon az oldalon tdmadni, kisérni, ugatni a
lovat. Hidba a kozos ellenség, a 16, aki rajuk sem hederitve



trappol, a bakon 116 ember kezében a faj6 hasitast hozo os-
torral, a két kutya egyre jobban egymast figyeli. Tobbszor
elhaz a szén, amikor lemaradva egymast ugatjak. A gyere-
kek jatszanak. Hogoly6znak. Nagyokat esnek, bukdacsol-
nak. Kotelet fogva a keziikben htizatjak magukat. Talpon,
seggen, hason, mindegy, csak érdekes, izgalmas legyen, és
versenyezni lehessen. Nagy résziik mar ki sem latszik a fe-
hérségbdl. Olyanok, mint egy mozgé héembersereg. Kicsi,
nagyobb, nincs kiilonbség, csak a magassaguk. A szemiik
latszik ki a rajuk fagyott, rakédott ho aldl.

A kutydk bizonyara megirigyelték a gyereksereg vias-
kodasat, mert nem tagitanak a tarsuk mell6l. Az egyik pil-
lanatban a Manci laba, ami idegesit6 nekik, majd ahogy
fiillikbe jut a mésik ugat6é hangja, azonnal raszél a maga
nyelvén, hogy hagyja abba. Persze mind a ketten tigy gon-
doljak, a szan melletti rohangalds és izgdgasag az 6 privi-
légiumuk. Ezért a kozos ugatds nem megy sokaig.

Mar tiz méter utdn egymasnak esnek. Vicsorogva bir-
kéznak és gurulnak a héban. Szemlatomast vérre megy a
hadakozéas. Mindketten fogaikat mutatva rontanak a ma-
siknak. Nem mérlegelnek. Teljesen be vannak indulva, és
most mar mindegy, hogy ki, kit, de tépni, harapni kell.
Fordulva szabaditja ki magat a gubancos a szalas sz6ri
fogai koziil. Es ezzel a mozdulattal belemar az ellensége
nyakdba. Annyira tébolyultan verekednek, hogy senki
nem mer a kozeliikbe menni. Az eddig meg sem szo6lalé
férfi vesz a kezébe egy nagy marék havat és a bel6le gyurt
golyot hajitja hozzajuk. A két kutyanak, akik élethaldlhar-
cot vivnak, ez meg sem kottyan. Folytatjak a marakodast,
mutatva sarga agyaraikat. A morgasba, vad marcangolas-
ba idénkén fajdalmas sikités is hangzik.
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Az eddig 6nfeledt boldog gyermekzsivaj, a kolomp joked-
vl harangozasa, a 16 trappolésa, a havat hasité szan a sziiz
fehérség meghdditasan szerzett 6rome egy pillanat alatt el-
szall. Siri csend van. Van, aki megdelejezetten nézi a mara-
kodé ebeket, de tobben elforditva a fejiiket, prébaljak tavol
tartani magukat a vért kovetel6 verekedéstdl. A szant mar
Mihaly el6z6leg megallitotta. Mogottitk marcangolja egy-
mast a két allat. A szanon #l6k néznek el6re, vagy éppen
megfordulva hatra, és igyekeznek kivenni a nagy hégom-
bolyagbdl, melyik kutya all vesztésre és melyik a nyerésre.

A 16, a Manci, a mells6 labait fényezi a havon. O nem
alacsonyodik le a fekete sz6r6s ragnivalokhoz. A fels6bb-
rend(iség ra van irva a tartasara, viselkedésére. Id6nként
megrazza a sorényét, megremegteti a bérét, mintha nyar
lenne, és bogoly keresne eleséget rajta. Mindez arra jo,
hogy megmutassa, ami itt most torténik, ahhoz neki sem-
mi koze. Mint egy kiviilallé fenség, all és var, mikozben
megprobélja sajat magat szérakoztatni.

- Csapjon oda! - sz6l a szan végébdl kilogo, pallon ilé
Mihéalynak.

- Minek? Majd eldontik 6k, hogy ki a f6nok - fordul a 16
felé, mert érzi, neki Manci a tarsa. O itt most az egyetlen
fénok. O az, aki tarsa tud lenni. Az egyik biztosan gy6zni
fog - teszi hozzd. - Vagy nem, de akkor megérdemlik!

Kati kipirult arccal eddig élvezte a szanozast. Most mar
egyaltalan nem. Sajndlja a kutydkat. El6szor megijedt.
Csak két fekete sz6ros allatot latott. - Csak nem a Kutya?
- leste 6ket, de aztan meglétta az Imre keritésén beliil fe-

léjiik néz6 kutyat, és megnyugodott. De az ebek marako-



dédsa miatt keletkezett rosszkedve gyokeret eresztett. Nem
csak benne torténtek valtozasok. A gyerekek sem olyan
felszabadultan, nfeledten jatszanak. Pedig mindenki, aki
latja 6ket, igyekszik. A nap ontja rajuk a kora délutani su-
garait és tancoltatja a frissen esett hofehér havon.

A nyérfas soron fészkel6 vércsepar megunta a Karcag
felé vezet6 at hidbavalo figyelését, kozelebb merészkedett.
Két villanyoszlopot néztek ki maguknak. Onnan nézik az
emberek 6romét. Aztan, mikor fel akarjak magukra hivni a
figyelmet, racsap a szanon tilé Mihalyra. Na, nem annyira,
hogy el is érje. Csak tgy tesz. Alacsonyan és nagy sebes-
séggel hiz el felette. Mihdly nem ijed meg.

- Nagy falat lennék neked, édesapam! - nevetése vissz-
hangzik a tanya fehérré lett hazai kozott. A madar hallja
vagy sem, ezt soha nem tudjuk meg. De még prébalko-
zik. A negyedik fordulét kovetSen, miutdn mar megun-
jak a rarepiilést, és nem mozdulnak az oszlopok tetejérél,
szinte hidnyoznak a szdnozdéknak.

- Huj, jij! - hivjak a madarakat, de teljesen felesleges meg-
prébalni utdnozni a hangjukat. Annyira sérti ket a sza-
mukra értelmezhetetlen ricsajozas, hogy elforditva a fejiiket
messze északnak néznek. A szanozok gyorsan napirendre
térnek a megalazé viselkedés felett. El¢szor még Mihdly
unszolasara: Dobd le az anyja mindenit! H6égoly6t gytrnak
a nagyobb fidk, és célozva hajigéljak a villanyoszlop tetején
l6 madarak felé, akik rdjuk sem néznek. Miutan kozeliikbe
sem ér a hogoly6, kedviiket vesztve abbahagyjak.

Kati 6lében rendesen betakarva, a hideg ellen alaposan
feloltoztetve, Jancsika alszik. Katika szorosan hozzdbujva
édesanyjahoz nézi a 16 farkat. Le nem tudja venni a szemét a
befonas, 6sszekotés nélkiil lengedez6 hosszt barna szérrél.
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Kozel vannak a négylabti hatalmas joszdghoz. Ezért id6n-
ként éppen csak, hogy el nem éri a farok szére az arcat. Tel-
jesen hatasa ala kerilt az allatnak. Méar a szaga is nagyon
szokatlan, de az ereje, a nagysaga annyira félelmetessé teszi
a szemében, hogy a farkatél mar meg sem ijed. Az édesany-
ja szemeit idéz6 kék tenger még a hétkoznapinal is nagyob-
ba vélik. A kicsi arcot beragyogja a kiilonleges varazslatos
szin, amibe ha egyszer valaki belenéz, soha el nem felejti.
Most a kékség a csodalkozastol kikerekedik, és kozben egy
meghatarozatlan kiilonleges félelemhez hasonlatos érzés is
fellelhet6 benne. Pillantds nélkiil nézi az el6tte trappold lo-
vat. Kati minden rezdtilését érzi az 6 kislanyanak.

- Jol vagy kicsim? - kérdezi t6le. Katika, mint aki nem It
és nem hall, felelet nélkiil bamulja az allatot. Jobban maga-
hoz oleli gyermekeit. A vastag téli 6ltozeten &t is érzi gyer-
meki melegtiket. Ett6], a kutydk marakodasa ellenére ismét
eléri az a meleg, biztonsagos boldogsag, ami altaldaban benne
van, amiota a gyerekei megsziilettek és magahoz 6lelte 6ket.
O akkor, mikor el6szor érezte magan Katika kicsi torékeny
testét, és ujjaval megsimogatta az arcat, azt hitte talan mar
nem is él és a talvildgon, a mennyorszagban van. Ott volt
mellette egy kis lény, az 6 testébdl lett kislanya, aki immar,
amig vilag a vildg, mindig vele lesz, és akinek 6 az édesanyja!

Sok mindent elhatarozott akkor, és utdna is. Nagy részét
elfelejtette, meg aztan Gjabb terveket sz6tt. De amikor ma-
gahoz 6leli 6ket, meghallja a hangjukat, megszagolja 6ket,
puszit ad nekik, megfogja a kicsi keziiket, ranéznek, és latja
rajtuk a feltétlen szeretetet, bizalmat, akkor ugyanazt érzi,
mint legel&szor. A legy&zhetetlen, megvaltozhatatlan, vég-
telen és visszavonhatatlan, feltétel nélkiili haldlos szerete-
tet, amit csak taldn a mennyorszagban lehet tapasztalni.



Most is ez az érzés keriti hatalmaba. Boldog mosolyra
gyul, férfiakat és nSket egyarant megdelejezs, tengerszinti
kék szemei a boldogsagtol csak azért nem olvasztjak meg
a szan alatt a havat, mert gondolataiban kutakodik. Joked-
viien, repdes6 szivvel. O ilyen. Mindenki, aki ranéz, lat-
hatja rajta ezt a kisugarzast, szemet gyonyorkodtets fényt,
de nem kap bel6le, mert csak harmoéjukra vetiil. Ebben a
kutyék, és a szdnozas val6sagtol kicsit elrugaszkodé han-
gulataban iil, és nem érzi az id6 malasat sem. Nem mintha
barmi program elmaradna. Katika majd bepoétolja a déluta-
ni pihenést, Jancsika pedig gy alszik, hogy a nyalat, ami
kifolyik kicsi szdja szegletébdl tobbszor le kell torslgetni.

Ki, és mit akarhat t6lem ez az asszony? - jut eszébe a le-
vél, amit a mult héten kapott. - Tényleg, azt irta, ma fog
jonni - esik egy kicsit kétségbe, mert ezt teljesen elfelejtette.
- Hany o6ra lehet? - emeli fel a karjat, de nincs miért, mert
a karodraja megdllva, évek ota a fiokban hever. Nem szeret
semmit sem magan hordani. Egy vékony nyaklanc és egy
gylrt, amihez ragaszkodik. A gytr(it Jancsival egytitt vet-
ték. Tizennégy karatos vékony karika.

Ki lehet az a Keserti Janosné, aki valami sorsdonté fontos
dolgot akar velem kozolni? - gondolkozik el. A szépen for-
malt bettikkel irt levelet a mult héten kapta. El6szor azt hitte,
nem neki sz6l, hiszen soha nem hallott Keserti Janosnérol.
Szombathelyrél irt. O pedig soha nem volt arrafelé. Legmesz-
szebb Budapestig jutott, de mashol sem volt még. Szolno-
kon is, csak haromszor. Debrecenben pedig négyszer. Mind-
egyikre emlékszik. Amig Budapesten éltek a Jancsival, ott is
csak a kornyékiiket ismerte. Elég is volt. O masik keriiletre,
meg Budara nem volt kivancsi. Egyébként is volt elég baja.
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De ki lehet az a Keser(i Janosné? - jon ismét el6 benne a
kérdés. Mindez a boldogsagot, ami Katika és Jancsika ko-
zelsége kovetkeztében betoltotte lelkét, nem befolydsolja.
Csak éppen egy kicsit érinti meg a kérdés. Nem idegeske-
dik miatta. Val6 igaz, a kézirast olvasva, ami nem tobb ha-
rom sornal, elérte valami. Az elmult héten tobbszor vissza-
emlékezett ra, és elgondolkozott, hol latta ezeket a szépen
rajzolt bettiket? De aztan tullépett rajta. - Sehol! - dontotte
el. De azért ez a kérdés most is eszébe jut. A levél nem any-
nyira fontos szdmara, hogy a hangulatat megvaltoztassa. A
fény, a boldogsag betolti személyét, ami érezhet6, lathaté a
szan elején, ahol 6k vannak harman.

- Még egy kor, aztan vége! - kialtja el magat Mihély a
bakon tilve. Megsuhintja az ostort. A két kutya, miutén j6l
Osszevesztek és megverekedtek, ismét kénytelen egy olda-
lon rohangalni, de most az egyenes sz6rii kicsit hatrabb-
rol ugat megallas nélkil. A gubancos idénként visszanéz,
nem jon-e kozelebb hozza a masik, de miutan latja, nem
kell ettd] tartani, csaholva ijesztgeti Mancit, a lovat, labat
tamadva. Persze tudja 6, hogy ez csak egy jaték. Hiszen a
nagy allat egy rugéssal az orok vadaszmezodkre kiildheti.
De a vadaszoszton egy hatarig, ami legaldbb harom méter,
kergeti az allandéan mozgo labak felé.

- Razd a kolompot, 6csém - hangoskodik hatra Mihaly.
A szan végében 1l6 gyerek két kézzel fogva a badogharang
tetejét, razza, mintha ezen mulna az élete. Ismét beindul a
menet. A gyerekek viaskodasa, ginyolddésa, nevetése, a
hoégolyodk csattandsa, a szan hangja, a 16 patajanak koppa-

néasa hamar megtalalja Gjra a helyét Tilalmason.



Mar senki nem emlékszik az el6bbi hangos acsarkodésra.
Csak az elhagyott, letaposott vérpottyds csatatér emléke-
zett 4, hogy itt életre-haldlra mend harc folyt. A délel6tti
hoévihar valaminek a végét és masnak a kezdetét jelentheti.
Az emberek a tanyakoézpontban bizonyara ezt érzik. Hi-
szen sokan kijonnek a kiskapu elé, és onnan szemlélik a
téli oromkodésben részt vevoéket. Ettél a szanon til6k és
mellette rohangalék, mutatva magukat, még jobban bein-
dulnak. A hangoskodas mar 4lland6 nagy rohogésekben
folytatédik. Valahonnan el6keriil egy kisebb szanko is,
amit a nagy szan mogé kotnek.

Az utca fel6li szobaablakok fiiggénye mogiil az asszo-
nyok leselkednek. Van persze kivétel. Azok, a hideg id6
ellenére, hetykén, kihtizva magukat mutatjak bajaikat, miu-
tan meggy6zddésiik, nekik van a legszebb kebliik, legvéko-
nyabb derekuk. Van aztan egy vékony szép, telt, érzékeny
ajka asszony, aki Kati fénoke volt a tejhazban. O nem di-
csekszik ilyen alavalé dolgokkal. Kiall a keritése elé. Es a
férfiakat vonzo kisugarzasaval mindenkit félredllit. Ez igy
van, mar régéta. Csak egy valaki az, akinek a fényét nem
tudja kioltani, a K. Nagy Kati. Most is ezt teszi az asszony,
aki mar elvalt, de udvarléja, széptev6je annyi van, mint
égen a csillag. Mihaly is elmélazik rajta egy ideig. Nem sz0l,
csak jatszik a gondolattal, mint minden férfi, aki meglatja.

Es akkor a gubancos kutya ldba, miutdn tgy hajtja, ta-
madja a lovat, hogy a tarsat is figyeli, vigyazatlan. A laba
fejére racsuszik a szan talpa. A sikitas, majd vinnyogas
ugy hat a tarsasagra, mintha téli villimcsapas lett volna,

ami kozvetleniil 6ket éri el.
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Manci, a barna 16, ijed meg a legjobban. Nagyot ugrik.
El6szor a mells6 labaival célozza meg az eget, és hossza
nyeritéssel kiséri. Miutan ezzel a mozdulattal nem éri el cél-
jat, hogy szabaduljon a fogsagabdl, a hétsé labaival rag a
leveg6be. Ekkor mar kiugrik a hambol.

Mihalynak szerencséje van. Manci kozvetleniil el6tte
van, de a patdk beletitkoznek az ilés el6tti labtarté desz-
kaba, és nem érik el.

O beleadva testi erejét, sulyat, htzza, fesziti a zablat tarto
kantart, hogy ezzel megallasra kényszeritse a lovat, aki ett6l
igyekszik keresztbe fordulni. A zabla feszitésével id6ben si-
keriil egyenesben tartania a lovat. Ami a baj ellenére jol jott,
mert Manci kozben raérezve a szabadsag egy kis szeletére,
a kutyavonitast feldolgozvan, vagtazni kezdett. Igen am, de
miutan kilépett a hambdl, nem szabalyos vagta ez, amit m-
vel, hanem, 9ssze-vissza, ragkapal6 rangatéz6 mozgas.

Az el6bb még boldog tarsasag els6 ijedtségében elhalkul.
Csend van. Még a kutydk sem ugatnak. Nem razza a gye-
rek a kolompot. A tobbi pedig abbahagyja a jatékot. Hosszua
percekig csak a recsegd hé hangjat lehetett hallani, és az
eszét veszt6 16 zihalasat. Aztan Mihaly kiéltja el magat, ami
most olyan, mint ha pezsg&siivegb6l htiznak ki a dugét.

A fesziiltségtdl és félelemtdl mindenki tele szdjjal 6bégat,
sikitozik. Olyan az egész szan, mint amikor egy hajoé stily-
lyed. Vannak, akik le szeretnének ugrani, de félnek, hogy
rosszul esnek. Aztan masok, és 6k vannak tobbségben, el-
fehéredett kézzel kapaszkodnak abba az alkatrészbe, ami a
keziik tigyében van. Mihaly pedig - H6 te! Nyugi, nyugi!
Marad! - nyugtatja a Mancit. Az ostort mar az el6bb fél-



redobta, és a gyepl6t hiizva teljes er6vel maga felé, féke-
zi a lovat, mikozben tartja, hogy egyenesben maradjon. A
szan fékét mar elézbleg berantotta, de nem teljesen, hogy
keresztbe ne alljon, mert akkor felborulhat.

Az eset utdn gyorsan szétszélednek az el6bb még a telet
élvezd, tilalmasi szadnozok.
Kati, 6lében Jancsikaval, aki mindebbdl semmit nem vett ész-
re, mellette a kabatjaban kapaszkodé Katikaval megy haza a
kicsi hazédba. A jarda csak Terike néni el6tt van letakaritva. A
havas helyeken keresi az el6tte jartak nyomait, igy 6vja meg
olcsé csizmdjat, az atazastol. Tudja, meddd probalkozas, és
egyébként nem gy6zi eltlintetni rajta a fehér sotérképet a
barna boksszal, de legalabb addig nem é&zik at, mig hazaér.
Otthon, aztdn azonnal elolvad a rarakodott ho, pedig kint
a 1épcsé el6tt mindig lesopri az erre a célra kikészitett sep-
rtivel. Ugyesen lépeget egy nagy férfitalp nyomaban. Kati-
kanak is mutatja, de a kislany élvezi, ha ott gazolhat, ahol a
legnagyobb. Ilyenkor beugrik neki, hogy keményen raszol
a gyerekre, de aztan, ahogy latja a kabatjat egy pillanatra
sem elengedd kislanyat, amint Osszeszoritott szdjjal, nagy
koncentraciéval dobbant bele a vastag hdba, ellagyul. Az 6
kislanya, az 6 szeme fénye, az 6 életének legnagyobb drome.

Nem gy, mint a Jancsi, aki agy hagyott itt magunkra,
mintha nem is lennénk! - kezdené Gjra, de most Katika nem
engedi. Réngatja a megmarkolt kabatjat és a masik kezé-
vel a sportpalya felé mutat. Kati elképedve néz a mutatott
irdnyba. Megallnak. Megmagyarazhatatlanul jeges félelem
szoritja Ossze a szivét. Legszivesebben, azonnal rohanna
haza és zarkézna be a biztonsagot ad6 kicsi hazba, de meg-
mozdulni sem tud. Jancsikat szoritja jobban magahoz, Ka-
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tikat pedig a labdhoz. Tagra meredt szemekkel bamulnak
a sportpélya felé. Most mintha a tanyakdzpont is elcsende-
sedett volna. De az is el6fordulhat, hogy a félelemt6l telje-
sen lefagytak, megbénultak. A gubancos kutya, aki eddig
a jarda melletti Gton égyelgett, okos joszag. Eszrevette Kati
és gyermeke hangulatvéltozasat. Szemiik lattdra rohan a
pélya kozepe felé, mikdzben hangos ugatdssal hivja tarsat,
a sima szdrtit. Belevetik magukat a varjatengerbe. A sport-
palyan, amit a sok és kitarté hoesés utan a fehér paplan ta-
kart, szamtalan varju feketéllik. A két kutyatél nem ijednek
meg. Ha a kozeliikbe ér valamelyik fekete eb, két 1épést
odébb libbennek, aztan Gjra a ho alatt keresgélnek élelmet.
A tér kozepén elhullott allat maradvanya lathat6, ami koré
gytiilekezve, marcangoljak, csipegetik és egymastdl tartva,
futva, széllva, cséritkben a maradékkal bujdosnak. A bolt, a
kocsma el6tti és a pélya szélén 4ll6 fék, annyira tele vannak
ezekkel a fekete madarakkal, hogy mar tobb el sem fér raj-
tuk. Alig latni a levél nélkiili agakat a sok fekete madartol.

Kati nem szereti a varjat. S6t, annyira utalja, hogy az mar
gytloletnek is lehetne mondani. Débbent arccal nézi a pa-
lyan lévék marakodasat az ennivaléon, mikoézben a kutydk
ugatjak, tdimadjdk 6ket, de hidba. Némelyik még vissza is
tamad a gubancosra. Az pedig, ahelyett, hogy jol helyben
hagyna, eloldalog, és odébb kezd el egy mésikat riogatni.

- Ez sz6rnyd! - fut ki akaratlanul a sz4jan. Nem szeretné
megijeszteni Katikat.

- Hat ilyent! - , de aztdn nem kell folytatnia. Megnyug-
tatja, hogy masok sem szeretik ezeket a ronda madarakat.
Az egyik id6s mez66r kozelit a palya taloldalan, a bolt
mogott. Hatan puskdja. Vele van Mihdly is, aki leéllitotta a
szant és a Mancit a tehenészet el6tt. Kati latja, hogy széles



kézmozdulatokkal magyardaznak egymasnak. Ezutan az
oreg kozelebb megy a palyahoz. Leveszi a hatardl a pus-
kat. Beletesz valamit, megcélozza a napot, és a leveg6be
16. A nagy pukkands nem nyargal a tanyakozpont épiiletei
kozo6tt, hanem nekiver6dik mindennek, ami az ttjaba ke-
ril és feler6sodve, tobbszordsen hallatszik. A varjak sza-
zai egyszerre emelkednek fel. Szarnycsapasaik érezhetéek
a kint 1évék arcan, mikdzben a napot is eltakarjak.

A vércsepar tisztes tdvolrol szemléki az eseményeket.
Amikor a kutya laba aldszorult a szan talpanak, majd a
16 megbokrosodott az ijedségtdl, vagy talan az egytittér-
zést6l, félreforditva fejiiket a bal szemiikkel lefelé figyelve
kovették az eseményeket. A végtelen alfoldi siksag mada-
ra kiilonleges él6lénye ennek a hatalmas, sokszor kietlen-
nek, emberi ésszel felfoghatatlan, hatartalan, terméketlen
szikes foldnek. Az alant 1évék szemét keresi, és abba bele-
nézve latja meg, kivel van dolga. O, aki ennek megfeleléen
majd mindent tud, ami itt ebben a vildgban torténik.

A tanyakozpontban él6k, igy Kati és gyermekei is ennek
a foldnek a részei. Ehhez nem kell itt sziiletnie senkinek. A
szik, ez a ragadds, marasztal6 fold, ami sarnal vagy beton-
nél keményebb feketéssziirke anyag, atjarja az ide koltozs,
téved6 ember minden porcikajat és magaéva teszi. Ennek
egyik jellemz&je, hogy a szeme ezutan mindent elarul a
gondolatairél, érzelmeirsl. Igy lett a vércse a vége nincs ha-
tar legnagyobb tudésa. Most is, ahogy Kati messzirdl is fel-
tlind szépségtl, kékséget a hotakaro folé varazsold szemeit
nézték, egyik amulatbol a mésikba estek. Hiszen a félelem,
az ijedtség keveredett, vagy adta at helyét egyik pillanatrél
a masikra az 6romnek, a felh6tlen gyermeki boldogsagnak.
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A szanko6zas nem tartott tovabb, mint fél 6ra, de abban tel-
jesen benne volt a tanyavilag minden jellegzetessége. A bator
naivitas, 6szinte, félelem nélkiili repdesé sziv, az egytittlét
hatartalan 6rome, elfogadésa, a csalad elsésége, az allatok
tisztelete, szeretete és a megprébaltatasokhoz valé azonnali
alkalmazkodds. Mindez egy rovid szanozas alatt.

A karcagi hatdrban, aminek egy része Tilalmas, az itt lako
a nap minden 6rajdban, percében ezt éli meg, ha lesz elég
érzékenysége, hogy elérje a kornyezete tizenete. Azon pe-
dig sokan dolgoznak a sziken kiviil. Példaul a vércse is, de
ugyanigy a vastag héban bukdacsolé nytl, vagy a mozdulat-
lanul all6 6zek, akik azon gondolkoznak, van-e félnival6juk?
A facan egyediil, aki rendszeresen a butasagardl allitja ki a
bizonyitvanyt. Télen, amikor az énos es6 aztatja a hatart, fel-
telepszik az elérhet6 fa dgaira. Nem figyel. Rafagy a ldba az
agra. Csak le kell verni egy hosszt péznéval, és maris meg-
van a vasarnapi levesnek val6. Nyaron pedig ahelyett, hogy
elbtjna, és csendben varna a veszély elmulasat, hangos vijjo-
gassal probal repiilni. Nehezen indul és nem is tal jol tudja
uralni a levegét, igy aztan konnyt prédava valik.

A tanyasi ember legjobb baratja a kutydja. O is tanitja gaz-
dajat. Aki megadja neki a tiszteletet, szeretetet, az biztosan
jol jar. Nem csak felismeri a rossz Gton jaré embert, de el6-
re jelzi - a birkdval, marhéval egyetemben - a rajuk ronté
pusztité vihart is. Megfogja a kartevét. Igy, ha patkanycsa-
lad érkezik az istdllé, vagy a diszn6dl kornyékére, annak
nem lesz maradasa. Nem sokdig esznek a hossz farkd fine-
szes ragcsalok a disznoval egyiitt a valyubol, vagy ragjak le
a hiz¢é farkat. A kutya elkapja és egy roppantassal 6li meg,
aztan kopi messzire, mert a siksag egyik legutalatosabb al-
latat ki nem &llhatja.



A vércsék figyel6 szeme el6tt jatsz6dik nap, mint nap
a tanyasi élet végtelennek ttiné monoton ritmusa. Latjak
Katit is elsietni a haza felé.

Bent a szobaban alszik mindkett6 gyermek. Pontosabban
Katika, mert Jancsika a kezével jatszik. Tisztaba tette, adott
egy kis szopnivalét, a kislanynak pedig egy szelet cukros
kenyeret, mert azt nagyon szereti. Bemartja a szelet egyik
oldalat egy kicsit a vizbe és igy hinti meg cukorral. A réra-
kodott édességet élvezettel ropogtatja Katika. Mire végzett
a kisfiaval, addigra Katika is elalmosodott. Most mind a
ketten a csendes, j6 illatt, meleg szobaban vannak.

Kati a konyhdban. Imre kint az udvaron hajkurészott
kérésére egy id6sebb jércét, ami nem akart tojni, pedig
mar egy ideje kellett volna. - Rendes volt, megjavitotta
mindkett6 kaput - gondolta. - Levagatok vele egyet eb-
b6l a rossz keltetésbdl és megf6zom porkoltnek. Estére itt
tartom vacsordra - hatdrozta el, mert Imre méar egy ideje,
ha elromlik valami néla, akkor jon, és fizetség nélkiil kija-
vitja. Mar tobbszor probalkozott viszonozni, de a férfi, aki
harmadik szomszédja, hallani sem akart errél.

A gazrezsoén a nagy badogfazékban melegszik a forrazéviz.
Imre kezében a szarnyassal jon a haz elé a konyhaablakhoz.

Kati elnézi a fiiggony védelmében, ahogy tigyesen hatra-
hajtja a jérce fejét, kitépdesi a tollait, hogy ne keriiljon bele
a kicsorgatott vérbe, és aztan egy nyisszantassal elvagja
nyakat. Lassan csordogdl a vér a tanyérba. Egyik kezével
a szarnya alatt fogja az allatot, a masikkal pedig a labat
emeli magasra, hogy az 6sszes vér kifolyjon bel6le.

A hatsé udvarban fellégeztek a megmaradottak. Miel6tt
hozzékezdett volna a fekete rovid haja férfi, jellegzetes
mozdulatokkal kezdte a késeket egymédson megfenni.
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A hangra azonnal felkaptak a fejiiket a tytkudvar lakéi. Még
az étvagyuk is elment. Lecovekelve néztek a haz bejarata
felé, ahonnan a veszélyt jelz6 hangot hallottak.

Az el6szobaban allnak, a hokedlire tett mtianyag talca
mellett, amin a jérce élettelen teste g6z6log. El6zbleg bele-
forgatta a fazékba és onnan kikapva tette az oda készitett
helyre. Mellette vodor. Ebbe dobja a kitépett tollat.

- Imre! Nem kell segitenie! Ez az asszony dolga. Tudom
én ! - nyomja el a férfi kezét, de az nem tagit. Igy pucoljak
egytltt a vacsorara valé6t. Imre lehtizza a szarnyas 14bardl a
boért, kitori a kormét, aztan tovdbb markolassza a vastag tol-
lazatot. J6 hdasban van az allat. Latszik rajta, ez soha nem tojt
volna. Imre keze, mikézben dolgoznak a forré testen, idén-
ként hozzaér Katiéhoz. El6szor csak véletlentil és egy ropke
pillanatra. Amikor kicsit hosszabban ér egymashoz a kézfe-
juk kisujj felsli része, Katinak melege lesz. A kinyult kékes
szin( kardigéan el6l nincs begombolva, de még igy is, szinte
stiti a ruha. Ismerds neki ez a forrésag. Jancsit kellene gondo-
latban segitségiil hivnia. Ha eszébe jut, és az elég stirtin els-
fordul, akkor a felemas érzések minden mast eltiznek beléle.

A Botos Jancsi el6szor mindig olyan furcsén évatosan,
félénken, sutdn kozelitett, nyalt hozza. Aztan, mikor ra-
jott férfi mivoltara, Kati néiességére, egy pillanat alatt
megvaltozott. Amig egyiitt voltak, Jancsiban allandéan
ez a két ember volt. Hol az egyik kertiilt Kati mellé az
agyba, vagy a masik. Most szeretné a férfit. Az 6 sze-
relmét. Szeme, az igéz6, vardzslatos, hatalmas kékség a
gondolatra bepéarasodik. Elég volt az dgyban egy moz-
dulat, és Jancsi méris tGjra suta kisgyerekké valt, az el6bb

még erds, az 6 oromét mindendron megkovetel6 férfibal.



Késébb, mikor Kati mindezt kitapasztalta, jatszott vele.
Szerette a félénk fitt 6lelni, de azt is, amikor az 6rjongg,
vadéallatként vele szeretkez6 Jancsinak megadta magat.

Tégy velem, amit akarsz - tizente, és ett6l a férje még job-
ban beindult. - De mindez a multé. Otthagyott magamra -
nézi szempillantas nélkiil a jércét, de az izt, ami a torkaban
el6jott, probalja elnyomni. A kesernyés, 6klendezést is okoz-
hat6 érzés azonnal elonti, amikor eszébe jut az este, elment.

Eszrevehettem volna! - kezdte el ismét magét okolni. -
De mit? Azt, hogy ennyire szemét ember? Akkor 1ép le,
amikor Jancsika éppen megmozdul a hasamban? Menjen az
anyjahoz és éljen vele. Ide tobbet nem jochet, és ne is las-
sam soha tobbet! - mondja ki majdnem hangosan. Akkor
jut el hozzd, hogy a keze még mindig Imréé mellett van.
Megrandul. Majdnem elkapta. O a kézjaték kezdete 6ta mér
elkalandozott a multba, de a férfi, valtozatlanul lecovekelve
élvezi az 9sszeérés okozta izgalmat.

Kati felemeli a fejét és keresi Imre szemét. Nem nagyon,
csak, azért, hogy lépjenek, mar tovabb. A fekete, rovid haja
férfi nem veszi észre. Megsajnalja. Az emberbdl sugarzik a
szeret6 varakozas. Kicsit megvonja a véllat, és nem mozdul.
Mindketten a kopasztasra varo jércét nézik, mintha valami
nagyon fontos esemény torténne rajta. Végiil Kati az, aki
megtori ezt a furcsa hangulatot. Felegyenesedik. Berohan a
konyhéba. Vizet ereszt a falikaton 1év6 csapbdl. Leobliti a
kezét. A konyhakredencben keresgél.

- Ugy emlékszem, volt itt valahol egy doboz cigi! - emeli
fel az edényeket és néz mogéjiik. Jancsika terhessége alatt
szokott le a cigir6l. Azel6tt sem dohdnyzott sokat, de az-
utan mar egyaltaldn nem. Most sem tudja miért jutott az
eszébe, de nagyon akarja. Nem taldlja.
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- Keres valamit, Kati? - allt meg a konyhaajtéban Imre,
és egyenesen néz a szépség szemébe. Még mindig latni
rajta az el6z6 percek varakozdsos optimizmusat. Nem
nevet. Nem mosolyog tele szajjal, hunyorité6 szemekkel.
De a hangjan, a mozdulatain, az arcan lathat6é a hit. A
szeretet erejében - kicsit elkdbulva sajat onbizalmatol.

Ugy néz Katira, mint aki mar nemsokara az asszonya lesz.
- Iszik egy pohar bort? - tér ki a valasz el6l, miutan a cigi
keresése kozben ratalélt egy poros régi tivegre, amit még
régebben a Jancsi kapott az anyjatél. De mikor az els6 szot
kimondta, mar megbanta. O is latja Imrén, hogy mit akar,
gondol. O, ha jatszik is idénként ezzel a lehetéséggel, de
soha nem komolyan. Talan a Jancsi miatt.

Ha itt lenne, és latna mennyire dcsingdzik utdna a régi
fénoke, a mtihely vezetdje, biztosan elgondolkozna, kit ha-
gyott itt. De nincs itt, és nem latja. Neki pedig, ha tetszik is
a férfi kitartdsa, azt az egy esetet kivéve, még gondolatban
sem engedné magéhoz. Bar, ha belegondol, amidta nincs
a Jancsi, Imre a férfi a hazban. Mindent megcsinal amihez
nem elég a néi kéz. Ez j6, hiszen nincs egyediil a bajok-
kal, de sokszor kellemetlentil érzi magat. Hiszen elfogad.
Igyekszik nem addésnak maradni és megvarrja Imre elsza-
kadt nadragjat, kiforditja a kopott ingnyakat, gombot pétol.
Mosni, nem mos ra. Azt nem. De id6nként tgy f6z vacsorat,
hogy a férfinak is jusson. Mindekdzben soha nem engedte
kozelebb magahoz, csak akkor az egyszer.

Dugo6htizét eszében sincs keresni. Ilyennel nem btiszkél-
kedik a haztartasa. Fél szemével az el6szobaban pakol6 Im-
rét nézi. Nem felttin6en. Aztan poharat fog a kezébe és a
csap ald teszi. Nem tud szabadulni attol az egy esett6l, ami
Imre és kozte tortént. Tél eleje volt kora reggel.



Akkor mér egy ideje reggelente bejott a hazba a zomok
jart ndla, ezzel-azzal. Mindig talalt indokot.

Akkor még neki eszébe sem jutott, hogy esetleg akarhat
téle valamit. - Folyik a csapbdl a viz, mikézben a poharat
dorzsoli az ujjaival. - Pedig észre kellett volna vennie. De
hat 6regember hozzam képest, és... A Botos Jancsi felesége
vagyok! - jut hamar Imrét6l a hdzassagaig. De a faliktat nem
engedi. - Nem kellett volna elfogadnom, mikor el8szor
ajanlkozott, hogy elhozza a ftit6olajt és feltolti vele a kalyha-
kat. Hajnalban, a neki kitett kulccsal jott be. Csendben. Eszre
sem vettem. Aludtunk a gyerekekkel a szobaban. Jancsika
egyébként azon a héten felcserélte az éjszakat a nappallal.

Kellemes melegre ébredtem. - De rendes ember ez az Imre
béacsi! - gondoltam és délutan meleg kelt tésztaval vartam.

Azoéta ragaszkodott hozza, hogy koran reggel bejsjjon és
elintézzen ezt-azt. Es nem szabad Imre bacsinak hivnom. De
akkor mar tudtam, mast is forgat a fejében. - En a Jancsit sze-
retem - mondtam neki tobbszor is, de 6 gy tett, mintha nem
hallotta volna. Nézett a barna szemeivel rdm és mosolygott,
mint aki, mindent el6re lat. Még féltem is t6le egy ideig. -
hagyja ott a csapot és torolgeti el a poharat. - Eszre kellett vol-
na vennem a Jancsi valtozésait. - ragad le ismét Botosnal. - De
Katika mellett, Jancsikdval a hasamban, a haztartas a joszdg
ellatasa mellett, még magamra sem volt idém - vitatkozik.

Nem ivott. Mégis egyre kés6bb jott haza. Mondtak, a
kocsmaban tldogél, vagy az ajto el6tt all és beszélget az ott
acsorgokkal. De szerintem inkdbb hallgatézott. A rosszked-
ve lathaté volt rajta. De ki gondolt akkor a legrosszabbra?
Nem nagyon, vagy inkdbb ritkdn kellettem neki. Biztosan
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a gombolyod6 hasam miatt, gondoltam. N6je nem volt, az
biztos. Itt a tanyaban mindent tudnak. Megmondtéak volna.
Ha nem azonnal, de késébb, mikor elment, biztosan. Vélet-
lentil, vagy futdlag.

Belenéz a kredenc fagombjén 16g6 tiikorbe. Megdll. - Mi-
lyen szép vagyok - szalad &t rajta a felismerés, ami megal-
las nélkil elszalad. Faradt tengerszin, kicsit acélos fénnyel
edzett szemek néznek vissza rd. Az arcidn, az orra mellett
mélynek latja a rancokat, amik a szdja sarkaban lefelé igyek-
v6 tarsaival szeretnének talalkozni. Most méar nem tetszik
onmaganak. Soha nem is tetszett. Az el6bbi felismerése csak
véletlen lehetett, csititja magat, mert hiaba az igyekezet,
hogy hibakat keressen az arcan, dertisen gondol a tiikornek
tett vallomadsra. Természetes piros érzéki ajkai mogott meg-
bj6 fehér, egyforma fogai, zsenge kislanyossa teszik 6t.

Imre elkapja a hangulatot. - De szép asszony maga, Kati-
ka! - szolal meg az el6szobabdl. Ezzel adja tudtara Katinak,
latja a ttikorben magat néz6 nét. Nem valaszol. Legszive-
sebben azt mondand, hogy magéhoz képest mindenképpen.
Es egyébként se szamitson semmire, mert én a Botos Jancsit
szeretem. Annak ellenére, hogy aljas gazember, egy szemét,
anyja szoknyajat 6rz6 buta gyerek, akinek itt van két gyereke
és nem képes még megnézni sem Gket. De mindenkinek ki
van jelolve az élettitja. Nekem ez van. Ezt mérte rdm a sors,
hogy ezt a senkihazi, szemét Botos Jancsit kell szeretnem.

Mikor a gyors replika végére ér, mar lenyugszik. - Ah,
dehogy Imre! - mondja, de nem néz a férfi felé. Attdl tart,
hogy meglatja erds, sz6ros karjat, és még erdsebb kezeit,
amivel barmit le tudott csavarni, és nem tudja levenni réla a
szemét. Kozben érezni fogja, hogy a vér egyre jobban liiktet
a fuilében, és pir onti el az arcat.



Szerettem hallgatni azt is, ahogy beszélt velem - gon-
dol vissza, és bekovetkezik, amit6l tartott. Az arca lan-
gol6é vorossé valik. A kékség vilagit belSle, ami még
ellenallhatatlanabbéa teszi. Mar nem érdekli az sem, ha
Imre mindezt észreveszi. N6iességének teljes tudataban,
lassan lépegetve, maga elé nézve, kezében a borral és a
poharral megy az elészobaba. Leteszi a férfi mellé a mo-
zaikra, és ugyanilyen ritmusban fordul vissza egy késért.

- Ne hozzon, Kati, van nekem, ha nem is jobb, de a mar-
komba szokott - suttogja alig hallhatéan a férfi, ahogy
észreveszi az igyekezetet.

Az el6szoba levegéje, a kinti hideg ellenére forré lett.
Mindketten le vannak lassulva. A kopasztott jérce ott fek-
szik el6ttiik megpucolva. Imre pedig a bicskajaval bajlédna,
ha megvolna benne az akarat. De nincs. Egyikéjiik sem akar
semmit, és mégis mindketten varnak valamire. Kati, akinek
pedig az esze mindig a helyén van, most gondolatok nélkiil
néz ki a fejébdl. Latja maga el6tt a férfi izmos, sz6r6s alkar-
jat, hallgatja a szuszogdsat és érzi a férfi illatat.

Nem néz a szemébe. Valahol mélyen, bent a lelke leg-
féltettebb bugyrdban a gyerekek varnak ra, de most itt,
most a konyha kicsi el6terében megallt az id6. Tavolrdél
hallja, hogy Imre, mint egy lassitott felvétellel lejatszott
filmen pakol, a kését feszegeti, de 6 most élvezi sajat n6i-
ességét. Az elmilt egy évben csak nagyon ritkan adatott
meg neki ez. Tudja 6, ha nem is gondol erre, hogy csaléka
az egész. Hiszen, mindez csak benne keletkezett. A tiikor
varazslata. De mégis, ahogy itt iil vele szemben egy kar-

nyudjtasnyira a szomszédban laké Imre, aki a férjének volt
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a fénoke, és aki nélkiil nagyon nehéz lenne az élete, el-
lagyul. Ha a mthelyf6nok ebbdl tobbet megérzett volna,
mint amit gondolt, akkor talan masfelé fordul az életiik.

Imre beledofi a bicskaja pengéjét a dugodba, hogy aztan
elforditva kihtizza az tivegbdl. A cuppands megtori a fur-
csa hangulatot. Kati, mint akivel semmi sem tortént az
elmult percekben, a kozben tollatél megszabaditott jércét
felemeli, és Gjsagpapirral megtorli.

- Csinalom én - veszi ki Imre a kezébdl. Az elészoba
leveg6ie hirtelen hiil le. Kati akaratlanul néz korbe. Keresi
a huzat okét. De a szobaajté csukva. A konyhabél pedig
melegnek kellene jonnie. Osszehtzza magan az elnytihe-
tetlen, kinyult, kotott, eredetileg kékes szinti kardigant,
megigazitja a fekete cipGjére racstiszott zoknijat. Elnézi
a fekete, rovid haju markans férfit, és szeretne minél ha-
marabb egyediil lenni a két gyermekével. Imre mindebbdl
nem vesz észre semmit. Szdjdhoz emeli a poharat.

- Akkor maga nem, Katika? - kérdezi, de csak a rend
kedvéért.

A bor elég savanyu lehet, mert fél pohar utan csettint a
nyelvével. Gyuféval, papirral 1ép ki az el6lépcsére, és az
ott keltett tlizon égeti le a baromfirdl a tollat. K. Nagy Kati
figyeli a férfit. Mar rossz érzése kezd lenni. Igyekszik ezt
elhessegetni, de nem sikeriil.

Eszébe jut az a régebbi eset. Akkor reggel szintén olajt
hozott. O fekiidt az agyban. A gyerekek bent a kisszo-
baban. Hosszt, nehéz éjszakan volt tal és ezért kijott a
nagyszobaba, hogy végre kialudja magat. Félalomban

hallotta, amint a férfi belép. A friss hideg, amit maga-



val hozott megcsapta az arcat. Nem akarta elarulni,
hogy tudja, érzi, mi torténik koriilotte az elfiggonyozott
szobaban. Mikor Imre végzett, szokdsanak megfeleléen
megallt az dgya oldalandl és 6t nézte.

- A friss leveg6 tehette, vagy valami mas, de a Jancsival
toltott Almomat a méreg, harag valtotta fel - keresi a visel-
kedésére igazolast. - Milyen ember az ilyen, aki otthagyja
a csaladjat, és feléjitk sem néz? Nem is volt ez szerelem!
Ez egy buta gyerek kiranduldsa volt. Pedig én nem va-
gyok egy akarki babdja! Lehet, az a baj! - hergelte magat,
mikozben érezte Imrét a szobdban. - Pedig hogy tudtam
szeretni! O mindig kicsit sutan 6lelt-mozgolédott, mert
mozdulatlansdga mar szinte fajt.

Kinyitotta a szemét. Azt kapta, amit elképzelt. Imre ott
allt az 4gya oldalaban, és 6t nézte. Olyan arccal, amit még &
soha nem latott. A vagyakozas agy kitilt az abrazatara, ugy
fénylett a barna szeme, hogy mindent lehetett latni, pedig a
téli reggelen, a fiiggdny mogott sotét volt a szobdban. Nem
szoltak. E16sz6r nem mozdultak.

Obenne ébredt valami, amit az 6ta sem tud megmagya-
razni. Felkelt. Gyorsan. Csak hétrabillentette a dunyhat és
kipattant az agybdl. A férfi ijedten lépett hétra, de 6 nem
engedte. Atkarolta a nyakat és ajkaival ratapadt a férfi
szajara. A mély, kivané csékolézas hamar véget ért. Imre
még magédhoz sem tudta rendesen 6lelni. Kati megérezte
az izzadé arcot, homlokot, a nagykabat alatt egy pillanat
alatt atazott inget, nadragot, a mtihelyf6nok szagat, izét, és
ahogy elkapta, tgy taszajtotta el magatol.

- Na, menjen innen! - sz6lt rd durvan és ahogy volt, egy
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szél haléingben kirohant a konyhaba. Ott is bens6séges meleg
fogadta. Nem érte el! Haragudott magéra, Imrére, az egész
vilagra, és persze Botos Jancsira! Hangosan csapkodott. Min-
den, ami a keze tigyébe keriilt, nagyobb hanggal ért asztalt,
géaztlizhelyt, csapot. Akkor is cigarettat kezdett keresni.

- Ré kell gytjtanom - dobolt az agyaban. Cigi nem volt.
Egyébként sem tette volna, hiszen szoptatott.

Tobbet nem voltak ilyen gondolatai, érzései. A gyere-

kek minden erejét leszivtédk.
Imre aznap délutdn nem jott. Masnap reggel sem. Ké-
s6bb aztan ismét megkeriilt. Ugyanudgy allt az agya mel-
lett, mint régen. O pedig szeretné elfelejteni a torténetet.
- De mi lesz most? - latja, hogy fogy a bor az tivegbdl.

Imre a konyhaasztalon bontja a csirkét. Bor mar csak muta-
toban maradt az tiveg aljan, ami lathato6 a férfi fején, hangu-
latan. Neki van veselkedve a jércének, pedig az aztan tényleg
nem tehet semmirél. A combjai kivdgasa utan, egy bemet-
szést kovetSen, szétfesziti az élettelen, csupaszra tisztitott
és tisztara mosott testet. A ledarabolt htusokat az el6tte 1év6,
vizzel teli edénybe rakja. Kati csodalkozva nézi az Imrén be-
kovetkezett valtozast. Még ilyennek nem latta a férfit. Ugy
latszik, a bort6l nem csak voros, de nagyobb is lett a feje.

Hiba volt el6vennem a piat - gondolja, és hanyagul, mint
akit egyébként nem érint meg a megvéltozott hangulat, a csap
ala teszi és feltolti az tiveget. A hideg viznek csak éppen egy
arnyalatnyit valtozik meg a szine, de ezen nem akad fenn.
Visszateszi az asztal sarkéra. Ismeri az ivés embert. Apja, ha
nem is allandéan, de rendszeresen latogatta a kocsmat. Mikor
mar tobb volt benne a kelleténél, azt sem tudta mit iszik.

- Talan egy kis fekete borsot kellene még beleszorni, vagy



valami hasonl6t - gondolja, de nem jut el a megvalésitésig.
Imre, mint aki se nem lat és hall, teljes koncentraciéval da-
rabolja a szadrnyast, jobb kezével felemeli az tiveget. Mar
nem ont a pohdrba beléle. A szdjdhoz veszi, és nagyot kor-
tyol bel6le. Cuppant egyet, mint el6z6leg.

- Ez mar nem annyira fanyar, Katika! Ugy érzem, olyan
rizlingféle lehet. Folyik, mint a viz. - Hangja tudélékos. Kati
hétat forditva, kezében a levéllel az ablak el6tt 4ll. Hallja
Imre beszédét, de mar nagyon szeretne ebbdl az egész hely-
zetb6l kikertilni. - Felébresztem a gyerekeket, hatarozza el. -
Jancsika biztos éhes, és Katikanak is készitenem kell valamit.

Kezében a szépen rajzolt bettikkel megcimzett boriték,
amit a konyhaasztalrdl vett el, miel6tt a jérce oda kertilt.
Ujra kinyitja, és kiveszi bel6le a levelet.

Kedves Kati! - olvassa.

Januar 17-én délutan érkezem hozzad. Azt hiszed, nem is-
mersz, de talan mégis. Fontos hireket fogok veled kozolni,
ami az életedet is megvaltoztathatja. Nem kell félned! En
orommel megyek, mert minden kidertil.

Keserti Janosné.

Ki lehet ez a n6? - teszi fel magaban a kérdést. Biztosan
a Jancsival kapcsolatban akar valamit mondani. Belekeve-
redett egy biintigybe? - sztikiil 6ssze a mindenkit megigé-
726 kék szeme. Mer6en néz ki az ablakon. Nem lat semmit,
mert sajat gondolataiba veszik bele.

Jancsi mindig szidta a partot, meg a titkart. Hidba mond-
tam neki, hagyd mar, mi k6z6d hozz4? Tudjunk hol lak-
nunk, legyen pénziink, egészségiink, szeressiik egymast.

Egyébként a mi parttitkarunk rendes ember. Velem mindig
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emberséges. Megkérdezi, hogy vagyok, van-e valamilyen
problémam. Egyszer volt. Nem akartak olcsé ebédjegyet
adni, mert mar akkor gyesen voltam, és nem innen mentem
a gyereksziilésire. Elintézte. Masnaptodl én is kaptam, meg a
Katika. De Jancsit ez sem puhitotta meg. Ahanyszor széba
keriilt, szidta 6ket, mint a kocsis jut eszébe.

Biztosan az a boszorkdny anyja, az oltotta bele. Pedig
azoknak sem volt semmijitk sem. Csak az a madarasi haz
a feny6faval. Arra lehetett felvagni? Ugy jart-kelt az anyja,
mintha valami fétri dama lett volna. Ugy tette le a labat a
foldre, mintha azt varna, hogy szényeget teritsenek eléje.

Mikor ideér a gondolataival, mar nevet. - De ki ez a Ke-
serli Janosné? - komolyodik el a gondolkozastdl az arca -
Taldn apam egyik régi adésa? Es most hozza vissza a kol-
csont? - aztan megdermed. - Csak nem Jancsinak a néje?
Talalkozni akar velem a kurvaja, hogy elvigye a még itt ha-
gyott dolgait neki? Vagy gyereket csindlt neki is? Azt tud
a szemét! De felnevelni, segiteni, apolni, tanitani, azt mar
nem! Biztosan az lehet! - dobja a levelet az ablakparkanyra.
- De akkor miért Szombathelyrdl ir? A Jancsi oda el nem
megy. Buta és félés az ahhoz. Akkor a né volt Madarason,
vagy Karcagon. Ott megismerkedtek. Nem is az anyja miatt
hagyott itt, hanem a né miatt! - er6sddik benne a vélt bizo-
nyossag. - Azért lattam annyira boldogtalannak! Szerelmes
volt ebbe a kurvaba, ebbe a Kesertinébe! Milyen név ez? Ke-
serti, mint az epe! - fordul meg, és nézi, amint Imre megint
iszik egy nyeletet a vizes borbdl, mikézben a jérce ztuzajat
pucolja. Arca keményen fénylik. A férfi nem veszi észre azt

a lathatatlan, hatalmas tavolsagot, ami most kozottiik van.



Kati a gondolataival viaskodik. Kdzben Jancsikanak a
tejes teat késziti, melegiti a gdzon. A csukléjan probalja
ki, hogy megfelel6-e, a h6foka. Katika babapiskétat kap. A
mult héten vett egy dobozzal. Csak 6 eszi. Még van beléle.
Régebben reszelt hozza almat, de a kislany megunta, vagy
megutélta, mert nem szereti.

Ezért uldogélt a kocsmédban az a szemét! - kapaszko-
dik a levél altal el6hozott fonalba. A konyhaszekrény
pakolé részén késziti, egymdas mellé rakva a délutani
uzsonnat a gyerekeknek. Kozben a szoba felé figyel. Ta-
lan mar ébren vannak, és engem varnak mosolyodik el.
A szekrény felé fordulva tesz-vesz. Arcan a lagy szere-
tettel teli melegség. Mogotte Imre szopogatja a boros vi-
zet, amit rizlingnek hisz, de Kati gondolatai messze jarnak.

Terike a szomszédasszony kérdezte egyszer t6le, miért
csinaltak olyan koran gyereket?

- Nem konnyebb lett volna az életed Kati, ha vartok egy
kicsit? Most itt van ez a kett6 csoppség, amikor az egyik
kicsi, a masik pedig pici, te pedig még szinte majdnem kis-
lany vagy, és még nem is éltél!

- Nem tetszik tudni semmit, Terike néni! - vilaszolta ak-
kor keményen, pedig nem akarta megbantani azt, akinek
mar gyermekkora 6ta csak haldval tartozik.

- J6 akkor nem értem, mert biztosan hiilyébb vagyok min-
denkinél - sért6dott meg a szomszédasszony.

- Ne tessék haragudni! - esett kétségbe - nem tgy értettem.

- Akkor hogyan?

- Tetszik tudni, én nagyon szerettem a Jancsit - mondta.

Nem tette hozz4, hogy még most is, ha eszébe jut, és

ez naponta szamtalanszor megtorténik, mindig végigfut
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az érzés a hata kozepén. Amikor elképzeli este az agyban,
amint ott il a konyhaasztalnal, és hatradobja hossz, hulla-
mos, sz6ke hajat, aztan felé fordulva ranéz a barna cirmos
szemével, amit olyan hetykén tesz, mint senki mas, majd
kotordszik a zsebében és el6veszi a cigis dobozt. Mar akkor
ugy érzi, n6 a feje, mert minden vér oda igyekszik. Amikor,
mint egy grof és paraszt keveréke meggytijtja a cigarettdjat
és nagyot sziv bel6le, mar tudja, nem lesz képes elkertilni,
hogy végigélje szeretkezéseik stacioit. Az éjszakai sotétben,
mikdzben a gyerekek halkan szuszognak, konnyes szemmel
nézi a mennyezetet. Teste langban ég. Lelke pedig haboru-
ban 4ll 6nmagaval. A vége mindig az: szeretem. Nagyon
szeretem, de soha tobbé nem érhet hozzam! Szemét, aljas,
nem érdemel meg engem. Még ha nincs is néla szebb, sze-
retni val6bb férfi a vilagon.

- Kati! Mindjart jovok. Hazaugrok, mert van nekem egy
tiveg kiilonlegességem, abba taldn maga is belekdstol - sz6-
lal meg az el6szobaajtéban a férfi. Nincs id6 valaszolni rd,
mert azonnal csukédik az ajté mogotte.

A sarga mtianyag talcaval a kezében {igyesen és halkan
nyitja a szobaajtot. Bent, Jancsika g&gicsélését kivéve, teljes
a csend. Leteszi a kerek, barna faasztalra az ennivalot. Au-
tomatikusan fogja meg a kotélre feltett pelenkakat, réklit. -
Megszaradt - dllapitja meg, majd elhtizza a fliggonyt.

Kintrél a délutani vildgossag kéredzkedik be. Nincs a
nap el6tt felh6, de mégis ilyenkor télen, ebben az 6raban
mar az égi vandor a parnat nézi, ahol majd lehajthatja a
fejét. Most sem igyekszik bevilagitani a gyerekek szobajat.
Bagyadt fénye er6lkodve, lathatéan kényszeredetten mu-



tatja a nappalt. Kati egy kicsi id6re megall az ablak el6tt.
A csipkefiiggonyt eligazgatja maga el6l. Igy jobban kilat a
héaz elé. Az uvegen kéznyomok mutatjak, valamikor itt is
jatszottak Katikaval. Kint a keritésen verebek veszekednek.
A tytkudvarbdl lopott kenyérhéj apré darabja van az egyik
csGrében. Jobbra-balra rdazza a fejét, és igy probalja beljebb,
a torka felé tuszkolva lenyelni, de nem megy neki. Masik
hérom apré roppenésekkel tdmadja, és csipked a kenyeres
csor felé. Nagy a vircsaft. A szemre is nagyobb veréb nem
bir a tobbiekkel. Kiejti a falatot. Mire leesne az alattuk 1év6
fehér, vastag hoétakarora, az egyik kisebb szemfiiles madar
a leveg6ben elkapja. Ezutan djra kezd6dik az egész.

Kati nehezen tudja visszatartani, hogy hangosan nevessen.
Olyan ez, mintha el6adast tartananak neki. Rdadasul a véko-
nyabb madér, a megszerzett eleséggel ugyanoda {iil, mint az
elsdje. Ugy tiinik az a gy6ztes hely a dréton. Kicsit toporog,
mig otthon nem érzi magat, aztdn ugyanazt teszi, mint el6d-
je, a kovérebb, nagyobb az el6bb. Rézza a fejét, és hatrahajt-
va probélja lenyelni az ellopott ételmaradékot. Persze nem
megy neki. A tobbiek pedig, az el6z6 tulajdonost kivéve, vi-
askodnak vele. El6szor az id6sebbnek latszo is probalkozik,
de talan két roppenés erejéig. De azt sem nagy eldannal teszi.
Aztdn oda sem nézve a mellette hadakozokra, tildogélve,
magat kaparassza. Megunja. Nehézkesen elrepiil.

A tisztdba rakas, etetés, ugyanugy torténik, mint minden-
nap. El6szor megszagolja a gyerekeket, majd megcsékolja
a homlokukat, és Jancsika megtisztitott fenekét. Az orra a
legjobb diagnoszta. Azonnal észreveszi, ha barmi valtozas

all be barmelyikiiknél. Most is igy tesz. Arcan boldog su-
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garz6 orommel, ami egyfajta hatarozottsagot, felelgsséget
is kimutat, eteti, simogatja, szagolgatja, csokolja Katikat és
Jancsikét. Ez az id6 egyben az dlmodozasok ideje is. Nem
szokott a gyerekek jovéjével foglalkozni. Csak egyszertien
oril nekik, és boldog, mert itt vannak vele.

Egyszer a tejhazban, mikor reggel elment a tejért, a sz6-
ke tejkiadé megkérdezte t6le, mi lenne, ha nem lennének
gyerekei? Nem ezekkel a szavakkal, de ez volt az értelme.
O el6szor azt sem értette, mir6l beszél a volt munkatarsa,
akinek nagyon sokat koszonhetett, hiszen sokszor erésitet-
te, gyengitette, mikor mire volt sziiksége. Nézett szembe a
vékony, szép nével, aki az utca elején 1év6 hazban lakott, és
probélta osszerakni az elhangzott szavakat magéaban.

- Kénnyebb lenne az életed Kati! Most itt vagy egyediil
a két gyerekkel. Ki segit, ha barmi baj ad6dik? Nem tudsz
semerre sem elmenni, ha ismerkedni, beszélgetni szeret-
nél. Ahhoz meg még nagyon fiatal vagy, hogy bezarkozz a
két gyerekeddel, folytatta.

Nagyon szerette Erzsit, aki, amikor még nem volt férjnél
és itt élt az apjaval Tilalmason, a f6énoke, munkatérsa volt.
Elvalt. Mindenkivel 8sszehoztdk, ami nem csoda, hiszen
szép noéként, a férfiak tobbsége szivesen megkapta volna.
Akkor, arra a mondatokra, hirtelen nem tudott mit felel-
ni. Még bele gondolni sem mert abba, hogy neki ne legyen,
vagy nem volna a Katika és a Jancsika. Hiszen 6k ketten
a minden, ami neki az életet jelenti. Csak nézett szembe
Erzsivel és eleredtek a konnyei. Ott latta maga el6tt a két
kisgyereket. Katikat, amint segit neki az asztalnal, Jancsi-
kat pedig, ahogy szuszog a tejért. Szivja, nyeli, mint aki
éhen késziil halni, és attol fél elveszik téle a mellét vagy a



cumistiveget. Katika a kicsi ujjaival, tigyesen probalja uta-
nozni és az egész arcat beragyogoé kék szemeivel ugy, de
ugy néz ra, amibe mindig egy kicsit belehal, a boldogsagtol.

Vajon, mit csindlnak otthon, amig én itt vagyok és hallga-
tom, hogy mi lenne, ha nem lennének? - jutott eszébe. Fogta
a tejeskannét és kifordult a hazbol. Erzsi félreértette a sirast.

- Biztosan nehéz neked, Kati! - fogta meg a kezét, hogy
vigasztalja.

Durvan nyomta el magétol, és koszonés nélkiil jott el. Mit
mondhatott volna neki? Azt, hogy el nem tudja képzelni
az életet a gyermekei nélkiil? Mindez kevés, mert eszébe
sem jut, s6t félelemmel tolti el még a felmertil6 gondolat
is, hogy nincsenek 6k, akikr6l mindig tudta, hogy lesznek.
Mar kicsi lanykaként, mikor a kukoricacsutkat feloltoz-
tette babaknak, tisztaban volt vele, neki két gyereke lesz.
Erezte, azért sziiletett, mert neki a gyerekek vildgrahoza-
tala és felnevelése a feladata. Ami igazaboél egy nagy, bol-
dog katarzis, ami tartani fog, mig csak a vilagon lesz.

Gyorsan eljott a tejhazbol. A palyan at kellett mennie
haza. Igyekezett, hiszen egyediil hagyta otthon arra a ki-
csi idére a gyerekeket. Féltiton mar nem sirt. Sietve szedte
a labait, nem kertilgetve a zsombékokat, itt maradt pocso-
lyat. Kezében a fehér zomancozott tejeskannéval, lelkében
az alland¢6 dertivel, amit Katika és Jancsika szerzett neki,
fejében pedig a tennivaléval ment haza a kicsi hazba. Azért,
amikor egy férfi jon szembe és latja a szemén, érzi a gerin-
cén a gondolatait, ahogy végignézi, azonnal Jancsi jut eszé-
be. Nem csak azért mert még mindig szereti, bar ilyenkor
mindig onmagéval is vitatkozni kezd, hanem a biztonsa-
ga miatt. Mert mas az, ha van az asszony mellett egy férfi,
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még ha olyan is, mint a Botos Jancsi. - Miért, mi a baj vele?
- kezdte akkor is onmagéval a veszekedést. - Ki az, aki a
bajban mellette volt? Ki az, aki gy, de tgy tudott 6lelni,
mint senki mas - folytatta, majd azonnal javitotta magat.
- Honnan tudnam, masok hogyan csindljak? Hiszen csak a
Jancsit ismertem. Es ekkor, ha nem is hangosan hangzott
el a mondat, de beliil érezte a lemondast. - Fiatal vagy, ne
asd el magad! - ugrott be Erzsi intelme. - Nekem elsé, de
nem, inkdbb csak a gyerekeim a fontosak- jutott el gondo-
lataival a palya szélére érve. Ez az elmult majdnem egy év
alatt szamtalanszor végigfutott benne. Persze mindig més a
kiindulas, de a vége ugyanaz.

Most is az ablak elétt allva jarkalnak benne a gondolatok,
érzések, mint egy vége nincs labirintusban. Mar szamtalan-
szor belegabalyodik 6nmagaba, ahany alkalommal egy pil-
lanatra elengedi a napi teend6k sorozata. Es mégis, mindig
mas. Mintha egy ismerds varos zegzugos utcdiban jarkalna,
ahol tudja, hogy hol van, az embereket ismeri, de a hazakat
akkor latja el6szor. Az tizletek pultja mogott, a j6 ismerd-
sok mellett, idegenek szolgélnak ki. El6szor elgondolkozott
ezen. Hogy is van ez? Hiszen, mi tortént? Elment a Jancsi.
Massal is el6fordult, mégsem dolt Ossze az ebédls épiilete,
de még egy tehén sem pusztult el a tehenészetben. A csil-
lagok, amiket kint az ontéz&csatorna mellett éjszaka a fér-
jével, aki még akkor ,csak” a nagy szerelme volt néztek, és
elképzelték, hogy ott is valamelyik tavoli bolygén szintén
van egy szerelmes par, aki éppen ket figyeli, szintén nem
valtoztak. Hacsak a fenti n6 is nem jart iigy, mint k. Milyen
sokat és boldogan dlmodoztak. Arra gondoltak, hogy a fold
taloldalan, ahol Kina van, szintén egy rizsfoldarasztashoz



sziikséges csatorna partjan szerelmeskednek az ottaniak. -
Csak aztdn, nehogy atfarjanak ide egy jaratot és elraboljanak
mellélem, fogta meg erésebben a kezét Jancsinak. O pedig
nem értette. - Ki rabol el? Ide 4t lehet farni egy csatornat? -
kérdezte ijedten, ami utan 6 annyira elkezdett nevetni, hogy
még egy Ora elmultaval sem tudta abbahagyni.

Nem azért lett jokedve, mert Jancsi el sem tudta képzelni a
kitalalt mesét, hanem az arcan megjelent ijedtségen, ami ke-
veredett az értetlenséggel. Kés6bb aztan megbékélt. Meg per-
sze megsértédott, mint szokott, de ezt mar ¢ tudta kezelni.
Ugy tett, mint aki észre sem veszi. Korbevette a szeretetével,
ami nem esett a nehezére. Hiszen annyira, de annyira szerette,
hogy sokszor még a szive is megallt egy pillanatra az érzéstdl.

Jancsi, a Botos Jancsi volt az els6 és egyben az egyetlen
férfi az életében. Vele ismerte meg a szerelmet. Mellette fe-
dezte fel sajat magat. Mikor el6szor észrevette, hogy a széke,
hosszt haju fitinak tetszik, el sem hitte. - Mit nézhet rajta ez
a szépfit? - tette fel magénak a kérdést és igyekezett kertil-
ni. De nem tudta. Mindig ott jart az esze a barna cirmos sze-
meken, ami gy nézett feléje, mintha el sem hinné, amit lat.
A vamosi szarit6 tovében pedig, az els6 csékok kozben tgy
érezte, kilépett a testébdl és magasan repiil, fent Tilalmas
felett. A sok k6zos koborlasuk alatt ismerte meg lakéhelyét,
a tanyakozpontot is. Akkor még nem tudta, hogy ez a fold,
az itt é16 emberek, fak, bokrok, madarak, még a foldaton,
a tejhaz mellett lassan mészo, semmitSl sem fél6 patkany,
a kukoricafold melletti, helyét félt6 aranyszinti bundédban
ugralé horcsog is, mind az élete része.

Szeret Tilalmason éIni. Ismer mindenkit, minden él6t
és élettelent, a jarda toredezését, a palyan kialakult god-
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roket. J6 ismer&sei a madarak. Mikor meglétja az els6 go-
lyat tavasszal a lucernaszarité tizem melletti villanyosz-
lop tetején, tudja, hogy jon a kovetkezd, aki az irodaval
szembeni oszlopon szokott kolteni.

A fecskék is megjelennek. Hangos csiviteléssel drven-
deznek, és keresik a tavalyi fészkiiket, amit szorgosan
takaritanak, renovdlnak. A pocsék fekete varjak, akik
télen elfoglaljdk az egész tanyat, egy gombnyomadsra, a
tavaszi napsugar megjelenésére elttinnek. Az erdésavban
htzzak meg magukat és lesik a szanton dolgozék utan a
hatart. Mindenki a pérjat keresi, varja, és nemhiaba. Egy
madar, allat sincs sokdig egyediil. Nem dgy, mint 6 for-
dul ismét magéba -, akinek tavaly aprilis elseje 6ta nincs
tarsa. Azért Tilalmason ez is egy kicsit konnyebb. Ha arra
gondol, milyen volt, amikor nem volt itt, rossz érzés tolti el.

Igyekszik harcolni ellene, de gondolatai tetemes részét
Jancsi foglalja el. Botos Jancsi, akinek a nevét is hordja.
Amikor a nagyvarosban éltek, Jancsin lehetett hamarabb
meglatni. Tudta 6. Hogyne tudta volna, hiszen mér benne is
ott dolgozott az a nehezen megfoghat6 rosszkedv, aminek
nem értette az okdt. Aztin az egyik nap délutan, amikor
még Katika gyerekagyas csecseméként élvezte a nyugal-
mat, rdébredt. Karcagrol érkezett az egyik ismerdsiik. Csak
egy orara ugrik be- irta az el6z6 héten levélben. Miutan
megette a szegényes, de finom ebédet, amit 6 f6z6tt a ven-
dégnek, a taskajabol el6vett egy fehér tiveget. Parafa dugé-
val volt lezarva.

- Mit iszol?

- Nem gondoltuk, hogy bort kellett volna - exkuzaltak
magukat Jancsival.



- Dehogy! - vagott kozbe nevetve. - Ez j6 karcagi viz. En
képtelen vagyok masmilyent meginni - vette maga elé a
poharat, és teletoltotte.

- Tessék, igyatok egy kis hazait! - nyomta feléjiik.

Elfelezték. Akkor dobbent rd, neki mennyire hidnyzik
Tilalmas.

Este, dsszefonddva, paras szemmel aludtak el. A sziviik
olyan nehéz volt, mint egy nagy készikla. Mindeniik meg-
volt, ami meglehetett és mégis annyira nyomorultul érezték
magukat, mint el6tte soha. Keveset beszéltek. Egyméasba
kapaszkodva mind a ketten ugyanott jartak. A karcagi, ti-
lalmasi végtelen nagysdgt hatdrban, ahol a nyarfak 6rzik a
csendet, figyelik az égen szikrazo, allandoan feléjiik igyek-
v6 csillagokat, fékezik a szélcsalad tombolésat, és a levelek
hangjaval eltizik a magény érzetét. Ahol a nyari forro levegé
megall, stitkérezik, napozik a sziken, a téli hideg, dermeszt6
fagy megtévesztd fehér szényegével pedig rendiiletlentil el-
takar, befed mindent, ami az el6z6 id6¢szakra emlékeztetné.

Terikét, a szomszédasszonyt latja kozeliteni. Ez kizok-
kenti a gondolataibél. Egy vodor van a kezében, a masik-
ban kislapat. Hamut szér végig a jardan. Oel6tte is. - Jon
a gyerekekért, kiviszi egy kicsit sétalni, leveg6zni 6ket-
jut eszébe a szokdsos program. - Nem is baj, mert lehet,
tényleg megjon az asszony, aki a levelet irta. - Eteti, ren-
dezi Katikat és Jancsikat. Most a két gyermek is csak egy
pillanatra csabitja el. Ahogy kozelit az id6, egyre jobban
hatalmasodik el benne a kérdés: Ki az a Keserti Janosné,
aki szombathelyi? Mit akarhat t6le, ami megvaltoztatja az
életét? Es honnan ismeri az irasat? Hol latta mar, azokat a
jellegzetes kanyargés als6-felsé hurkokat?

101



102

Ezektdl a kérdésektol egyre fesziiltebb. Jancsikat nem za-
varja. Talan észre sem veszi, csak a hasaval van elfoglalva.
De Katika latja az édesanyjan, hogy valami nincs rendben.
Ezért most nagyon sz6fogad6. Azonnal 6ltozik. Megeszi,
amit elé tesz Kati, és megprobal lathatatlanna valni. Kati-
ban pedig a kérdések, és az azonnali valaszok garmada sor-
jazik. Végil aztan ismét a Jancsinal kot ki. - Miért engem
keres ez a n6? Egyaltalan mennyi id6s lehet? Nem hiszem,
hogy fiatal, mert az frasa alapjan inkdbb az id6sebb jutott az
eszembe - keresi a valaszt, de egyre bizonytalanabb. - Csak
nem a gyerekeket akarjak elvinni? - vag bele a villam. -
Tényleg! Mi van, ha az a rohadt anyja valakivel lepaktalt és
lerendezték, hogy elvegyék, elvigyék t6lem Katikat és Jan-
csikat. Tanyan nevelem 6ket. Egyediil vagyok rajuk. Kicsi
a pénziink - sorolja kétségbeesetten az érveket. Ijedten néz
korbe, mintha mar itt lennének valakik, és cibalnak el t6le a
gyerekeit. Letil a szoba kozepén 1év6 székre. Kezébe hajtja
a fejét. - En, hiilye, hogy ez eddig nem jutott az eszembe!

Az anyo0sa tett egyszer egy megjegyzést, amit Jancsi el-
mondott. - A feleséged nem tudja rendesen ellatni a gyere-
ket. Ha nem tudod megnevelni, akkor hozd ide Katikat, és
majd nalam jol el lesz! - kopognak a fejében a mondatok,
amit visszahallott Jancsi szajabol. Mindketten tudtak, hogy
ez nem igaz. Egy kicsi h6emelkedése volt akkor Katikanak,
és homérd nélkiil ezt 6 allapitotta meg. A buta férje pedig,
biztosan kérkedni akart, elmondta az anyjanak. Az meg
ahelyett, hogy vett volna nekik egy lazméré6t, azonnal el
akarta venni t6liik a Katikat. - Akkor ezért jon ez a Keserti
Janosné! - dontotte el. - De ide aztan johet! Még az udvar-
ba sem engedem be! - hatarozta el. - Legjobb lesz, ha nem
mennek most el, sétalni a Terike nénivel. Még a végén, a ha-



tam mogott veszik el a gyerekeimet! - hergeli magat egyre
jobban. - Es ha a Terike néni is benne van ebben? Tényleg.
Olyan furcsan mosolygott, amikor mondtam és mutattam a
levelet. Ugy tett, mint akit nem érdekel az egész, de latha-
té volt rajta, hogy nem lep&dott meg - emlékszik vissza a
konyhai jelenetre.

- Milyen szépen megcimzett levelet kaptal Kati - inkabb
kijelentette, mint kérdezte, amikor szembeallt a konyhak-
redenccel és az tiveg elé becsusztatott boritékot meglatta.

Mar akkor észre kellett volna vennem - débben rd, most a
szobdban - hogy 6 biztosan ismerte a feladét és az irast is.
Mert arra nem kérdezett ra, pedig amikor a kezébe vette és
megforditotta a boritékot, latta, elolvasta a nevét és a cimét a
nének. - Igen, valamit akar t6lem az a Keser(i Janosné, de az is
lehet, hogy orokséget hoz, mert azt irja, sorsfordité hirt fog ko-
z6Ini - mondta és nevetett, mert az egész nagyon furcsa volt.

Mennyire buta és tudatlan volt! A jokedve alig fért el a
lelkében, mikor ténylegesen azt gondolta, ebbdl a latogatas-
bél csak jo johet neki. Ot eddig még soha nem kereste senki,
aki idegen volt. A terhessége alatt jott a védénd Karcagrol.
Az nagyon jo volt. Szdmolta a napokat, annyira varta. A
rendes kozépkort asszony még most is havonta kijon Tilal-
masra, de mar Ggy nyit be, mint aki otthon van.

Rajta kivil a tytakoltok keriilnek el6 tavasszal, de csak
egy féloraig ha tart a szdrnyasok leoltdsa, aztan maéris ro-
hannak tovabb a tobbi hazhoz. Sok baromfi van a tanyan.
Evaval, a védénével beszélget egy keveset, havi egy alka-
lommal. Katikarol, Jancsikaroél, a f6zésrél. De 6t tobb min-
den is érdekelné. Tv van a szobdban. Bekapcsolja, ha van
adds, de altaldban egyformdk a misorok. Ritkdn van egy

jo film. Igy aztan olvas.
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Eljatszott a gondolattal, hogy mi lenne, ha neki is lenne
egy olyan rokona, jétevéje, mint a Monte Christo groéfja
volt. Beallitana hozza az a Keser(i Janosné, és hozna egy
nagy adomanyt, nyereményt, 6rokséget. Mindegy. EI6-
szOr is venne a kisszobaba egy kétszemélyes gyerekbutort.
Aztan maganak egy piros csizmat, amit a nagyvarosban
latott. Fényes volt a lakktoél és szinte a foldhoz sem ért,
ugy lehetett benne menni. Aztdn, venne egy malacot, ami
sok kicsit fialna. Akkor még tigy gondolta, adna a Terike
néninek is annyi pénzt, hogy le tudja cserélni a kopott,
fakult, tobbszor megvarrt, foltozott, javitott otthonkajat.
Sajat maganak nem tervezett Gj ruhat. J6 a tavalyi és az
elstti. Alig latszik rajta a hasznélat, az anyaga sem véko-
nyodott még el. De az akkor volt.

Jokedvilien nézegette a boritékot és egyaltalan nem jutott
az eszébe, hogy ez egy galadsag beteljesitése vele és a gye-
rekekkel szemben. Most mar tudja - hatalmasodik el rajta a
felismerés - a Terike néni része ennek a szemétségnek, ami-
kor el akarjak t6le rabolni a gyerekeket. Biztosan mindenki
tud err6l. A parttitkdr is a minap azt kérdezte téle, mikor
osszetalalkoztak, hogy minden rendben van-e, nincsenek-e
anyagi problémai, nem betegek-e a gyerekek, mikor szokott
a Jancsi hazajonni? Na, és, hogy birja-e egyediil? Biztatta,
ha kell segitség, akkor széljon batran - emlékezik vissza, és
egyre rosszabbul érzi magéat.

Szeretne felallni, és kinézni az ablakon. Olyan érzése van,
mintha mar kozelitenének a jardan. Hangokat is hall, kintrél.
Megmozdul, hogy felélljon és kilessen, de aztan ott marad,
ahol van. Nem mer. Legszivesebben elbudjna Katikaval és Jan-
csikdval valahovd mélyre, vagy messzire. Vad otletek jonnek



el6. - Fogom 6ket és kimegyek Ecsezugba. Beveszem magam a
gyerekekkel a nagy nadtetejti, U-alakd hodalyba, és elbtjunk
a birkak kozé. Ott biztosan nem taldlnak meg. Vagy... - tori a
fejét, és egyre jobban elhatalmasodik rajta a kétségbeesés.

Most jon ra, mennyire egyediil van. Es ha az Imrénél
haznam meg magam? - jut eszébe a gépmiihely vezetdje.
- Tényleg, hol lehet mar? - Talan 6 is része ennek az egész-
nek? - Neki csak én kellek, a gyerekeim nem?

Nehezen tudja visszatartani a sirdsat. - A kapu javitasara
is azért ajanlkozott, hogy be lehessen zarni, és ne tudjak
megszokni? - talal ki Gjabb verzidkat.

A nyitott szobaajtéban all Terike.

- Készen vagytok szépségeim? - kérdezi a gyerekeket. - Gyer-
tek, elmegytink, megnézziik a traktorokat, a cicat és a kutyét.

- Nem mennek, sehoval! - kidlt hangosan az asszony felé, de
nem néz arra. Idegesen hajtogatja a kotélrsl leszedett, meg-
szaradt pelenkdkat, ruhdkat. Katika megszeppenve tartja
vissza sirasat. A szeme fénylik a konnytél, az ajka elhazoédik,
de szétlan. Jancsikét is eléri az ideges hang. A cumi kifordul
a szajabol. Egy ideig a nyelvét szopogatja, majd fészkel6dni
kezd, és alig hallhat6an felsir. Terike pedig kivar.

Ott all az ajtoban, majd mikor Kati nem folytatja a kito-
rés utan a miértet, elfordul és kimegy a konyhéba. Otthon
van. Eppen eleget van itt a Katinél és a két gyereknél ah-
hoz, hogy tudja mit, hol taldl meg. Az asztalon a jérceda-
rabok. Alig tiz perc alatt mér a géz felett van a labasban.
Ugy jar a keze, hogy alig lehet kovetni. Ezen nincs mit cso-
délkozni, hiszen t6bb évtizede f6z naponta a csaladjanak.
Most is egy szempillantés alatt pucolta meg a voroshagy-
mat, vagta fel apré darabokra és piritotta meg a kozben
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forréva lett zsirban. A hisdarabokat besézta, ratett harom
kavéskanal pirospaprikat és azzal jol atforgatta. gy bori-
totta bele a ldbasba, ahol a forr6 zsirban piritott hagyma
varta. Egyet rottyant, és maris ontotte fel vizzel. Fed6t ra,
és késziilhet a porkolt. Nem kell neki egy ora, és készen
lesz. Megnyalja a fakanalat. Erzi a s6s izt. Nincs itt senki
rajta kiviil, de hangosan mondja, ez j6 lesz.

Kati pedig bent a szobadban hergeli magat. Mar nem fél. In-
kabb mérges. Mar nem magara, hogy ennyire tudatlan volt,
hanem mindenkire. - Menjen innen mindenki! - tivoltené
legszivesebben, de nem teszi. Hallja, hogy Terike néni, kint a
konyhdban tevékenykedik. Ha nem is latja, mégis tudja, ké-
sziil a porkolt. - Az Imre is pontosan akkor nincs itt, amikor
sziikség van ra - all fel és kinéz az ablakon. Kint még vilagos
van. A nap erélkodik. A vastag ho ellenére, aminek a tete-
jén jégréteg keletkezett, a jardan a hamuszoras mellett itt-ott
alig észrevehet6 pocsolya latszik. Sziirkén adja tudtara a vi-
lagnak a betonburkolat, a hé alatt ott van 6 is. A verebek ezt
azonnal meglatjak. Csoportban kapirgédlnak, keresnek vala-
mit, de azt csak 6k tudjak, mi az, ami ennyire vonzza Sket.

Kati figyelmét most ez nem koti le. Oldalra nézve Imrét
varja, de senkit nem lat kozeledni. - Nem engedem el a gye-
rekeket ezzel a nével! - er6siti magat, és mar annyira elhatal-
masodik benne a feltételezés, hogy latja, amint elviszik téle
Katikat és Jancsikat. Nézi onnon magéat, ahogy tit-vag, és
rangatja a szemeteket, akiknek a kezében ott van a két gye-
reke, akik kétségbeesetten sirnak, tivoltenek, és kiabaljak:
Anyuuu! Ot kozben lefogjak. Fehér vaszonruhét htiznak r4,
és Osszekotik a hatan az ujjat, nem tud mozdulni.

Magaba roskadva 4all az ablak el6tt megbénultan.



- Kati! - hallja Terike néni hangjat kozvetlentil maga
mellett, és érzi, amint a valldhoz nyul. ljedtében arrébb
lép és megrazza magat.

- Menjen innen! Hagyjon benniinket békén! - tor ki a
kétségbeesés beldle.

- Maga is veliik tart. Arulé! Szemét, mint azok mind. Az
any6som, a Jancsi, pedig azt mennyire szerettem! - halkul el
az utols6 sz6ndl a hangja, és hangos zokogas lesz trra rajta.

- Maga tudja, ki az a Keser(i Janosné, csak nem mondja.
Biztosan a gyerekeket akarjak elvenni t6lem. Azt hiszik, nem
tudom 6ket etetni, nevelni, rendben tartani. A Jancsi anyja,
az a gonosz boszorkdny van minden mogott, és maga biz-
tosan segit neki. Miért teszi ezt velem Terike néni? Mit 4r-
tottam én magédnak? Azt hittem szeret, mintha a lanya len-
nék, és a kicsiket is igy, mint az unokait. De nem. Maga
lepaktélt ezekkel. A Keserti-félékkel! - sorolja, és nem tud-
ja abbahagyni a sirast.

- Latja, nem tud r4 mit mondani! Tudtam én, hogy maga
is benne van! Most azonnal menjen innen, és soha tobbet be
ne merészeljen l1épni a kapun! - emeli fel a hangjat. A kony-
nyei elapadnak. A tengerszin(, vardzslatos szemek, sziirke
hideg fényt kapnak. Gyilkos, konyortelen arccal néz szem-
be a szomszédasszonnyal.

Terike néni hatralép. Ilyennek még nem latta a Katit, a mar
kicsi lanyként is kedvelt gyermeket, megdobbent arccal nézi.
Hol van az a helyes, tengerkék szinti hatalmas szem, ami a ba-
jos, hamvas arcbél csodélkozott a tanyara és az azt kortilvevs
vilagra, mikor djabb és djabb felfedezéseket tett? Hol van a
mosolygé tide naivitas, amivel mindenkit levett a 1abarol? Es
hova lett a lany, a fiatalasszony, aki feltétel nélkiil megbizott
benne, aki hallgatott ra, ha beteg lett a kislanya, vagy éppen a
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csirkékkel tortént valami? Terike hallja a kérdést, és a ra za-
ditott mondatokat, de nem érti. A kislanyt, a kicsi Katikéat ke-
resi a tekintetével, aki édesanyjaba kapaszkodik. Igy szeretne
biztos helyet talalni magénak. Mert ha Kati esetleg ivott, vagy
esetleg Imre fel6l érhette olyan, amit6l kiakadt, a kislany ett6l
még szereti 6t. Hiszen annyit vannak egytitt, és olyan sokat
beszélgetnek, jatszanak, mint ha az unokdja lenne. De mind-
ez nem tudatos. Legfeljebb a bal felsé sarokban megbujt pok
lathatja rajta, mert Terike teljesen leforrazva, mozdulatlanul
all az ajtoban. Ha az emberi test nem késziilt volna fel az év-
millick alatt az ilyen helyzetekre, akkor bizonyara levegétt
sem venne. Ebbdl a szempontbdl szerencséje van, de amint
kezd magdahoz térni és izlelgetni azokat a szavakat, amik
a legrosszabbul estek neki, tigy egyenesedik ki a dereka.

Eppen ideje volt, mert egy pillanat alatt a koranal 1é-
nyegesen Oregebbé valt. Kati a szoba kdzepén a gyere-
kekkel, Terike pedig az ajtoban, dllnak egymassal szem-
ben és merednek a masik arcédba.

- Na, menjen! Ki innen! - vagja a szeme kozé Kati. Az
asszony elindul. Vontatott lasstisdggal, mintha minden lé-
pésnél egy lathatatlan valaki fogna és tenné odébb a labat.
A héta kozepérdl a sértédottség tiikrozédik Kati felé. Az
el6szobaban kinyitja az ajtét. A hideg téli leveg6 gy omlik
be, mintha egész nap arra valt volna, hogy bejohessen. Az
olajos, meleg, hasznalt, paras, rossz hangulata lakast egy
pillanat alatt obliti at a friss, tiszta, tide, életet hozé oxi-
géntol das levegs. Nem csukja be teljesen. Miutan felvette
a csizmajat, visszajon a szobaajtéhoz. Kati mar vérta. Az
el6szoba felé figyelve, kérd6en nézett az asszony felé.

- Ne haragudj, Kati- kezdi.



- En, én ne haragudjak? Mit nem mond maga? Maga arult
ell Magédnak koszonhetem, ha elveszik t6lem a gyerekei-
met! Miért nem csinaltat maganak unokat, vagy inkabb tob-
bet. Hiszen van elég gyereke, nem? Miért kell az enyém? -
hergeli ismét egyre jobban magat, mert kozben az is eszébe
otlott, hogy talan majd hozza rakatja Katikat és Jancsikat.

Nehéz kovetni. Katika sem tudja. Edesanyja mellett &llva
felemelt fejjel néz Kati arcaba. Neki pedig az egyik pilla-
natban fatyolossa valik a szeme tiikre, mig a kovetkez6ben
mar a sziirke hideg szin dominél, és résnyire sztikiilnek az
el6bb még nagy mandulavagasok.

- Elég! - csattan keményen az asszony hangja.

A félig nyitva hagyott ajton at is kijut a kozépkort, sokat
latott asszony szava. Az eddig kapirgdld csirkék, ijedten
hagyjak abba az eleség keresését, és felvetett fejjel fordulnak
a haz felé. Tétovan acsorognak a kopdr, fagyos udvaron.
Egy percre megfeledkeznek az ilyenkor fontos feladatuk-
rol. Még ki kell haszndlni a gyorsan kozelité téli sziirkii-
letig, majd éjszakai sotétséget hozd estig az id6t, és meg
kell toltenitik a begytiiket. A tytikol nem f(itott. Igaz nem
is huzatos, de a hideg fagyot csak egy utott-kopott faajté
probalja kint tartani. Ilyenkor nem il egyik sem a tytaklétra
also fokara! Mindegyik fent keres helyet magéanak, amikor
rajuk jon a sziirkiilet és besorjaznak az 6lba. Ott, aztan fel-
borzoljék a tollukat, és 6sszegubézva bajnak egyméshoz.

Terike tanyasi asszonyként, nehéz hézassaggal a hatan,
a szeme sarkdbol latja a tytkok tandcstalansagat. Ha nem
lenne ilyen ingeriilt az 6t ért tdimadas miatt, taldn még el
is nevetné magat. Atfut rajta, hogy feloldja a fesziiltséget
egy mondattal, ami a kintieket érinti, de csak a pillanat
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tort részéig tart ez. Latja Kati konok, befelé fordulo, ér-
zéketlen arcat, érzi a hatidban a beszabadult hideg, friss,
fagyos leveg6t. Nagy és mély lélegzetet vesz.

Ekkor, megmagyarazhatatlan okbdl, hirtelen huzatszerti
légmozgas keletkezik. Nekifekszik az ajtélapnak és hoz-
zéacsapja a falhoz. A csattands betdlti az egész lakast és az
udvart. A tytkok ismét kitartéan keresik a gabonaocst sze-
meket a korpds, rancos arcd udvaron, és most rd se ranta-
nak az ajtécsapddasra. Ha a szomszédasszony mindezt lat-
nd, akkor biztosan eszébe jutna, amit a férje, aki egyébként
inkabb szolganak, mint feleségnek tartja 6t, mondana.

- Tudod Teri, a csirkék, tytukok még nalatok, asszonyok-
nél is okosabbak. A hdbortban, ha jottek a reptil6k, 6k el6-
re tudtdk hova fog esni a bomba. Az asszonyok, kiabalva
rohantak és bujtak el, magukkal vonszolva a gyerekeket.
Bezzeg a kapirgdlok, azok csak akkor, ha érezték a kozelben
fog becsapdédni. Egyébként pedig nyugodtan eszegettek.
Na, akkor, ha mar azok is elkezdtek rohangélni, érdemes
volt gyorsan egy megbizhato helyett keresni.

Terikének most ez a mar tobbszor hallott monolég vélet-
lentil sem jut az eszébe. Egyébként sem szivesen jegyzi meg
ezeket, hiszen tobbnyire az eszével, az asszonyi ésszel van
kapcsolatban, és nem dicséret. A semmibd6l feltdmadt szell6
hatdsara, még gyorsabban 6mlik be a fagyos, tiszta, hideg
leveg6. Terike kabatja széttarul, és oldalt a szoba felé lebeg
az asszony hajaval egyiitt. Most Katin a sor. O débben meg.
El6szor az erészakos rovid szoén, most pedig Terike nénin,
aki gy néz ki, mintha repiilni késziilne.

- Azért mondtam, hogy ne haragudj, mert nem tudtam.



Kati kozbe akar széIni. Az asszony nem mozdul, de a sze-
mével tartja vissza. - Nem tudtam, hogy hibat kovetek el,
mert mar kislany korodtél kezdve tgy gondolkoztam fe-
l6led, mint a sajat gyermekeimmel tettem. Nem sejtettem,
hogy hibat kovetek el, amikor, ha kellett mindenkivel szem-
ben, még a sajat, mondjuk apaddal szemben is megvédtelek,
aki lehet nem vér szerinti apad, de tobbet kaptal téle, mint
attol, akit nem is ismersz. Biztosan rosszat tettem neked, mi-
kor a kisgyerekek megérkezése utan ugyantigy gondolkoz-
tam, tettem mindent, mint négyéves korod 6ta veled.

Es most is rosszat teszek. Ezért kértem, hogy ne haragudj,
mert tudtam, hogy valami ilyent fogok felsorolni és ez na-
gyon cstinya dolog. A felhanytorgatas nem én vagyok. Hat
ezért kérlek, hogy ne haragudj. Es, ha azt akarod, akkor
nem jovok tobbet. Nem is haragszom rad. Sok bajod van, és
egyediil vagy erre. Nincs, akivel megbeszéld. Tudom én jol.
A két gyermeked pedig a tied. Mindig is az lesz. Nagy a fan-
taziad. Mar kislanyként is az volt. Képes voltal 6rakat tildo-
gélni és a gondolataiddal bejartad azokat a részeket is, amik-
r6l nem is tudtad, hogy egyaltalan létezik.

Ennél a mondatndl az eddig megkeményedett arc moso-
lyogni kezdett. Visszafordulva a szobakiiszobt6l, beliilrél
becsukja az ajtét, és ezzel a hideget kizarja. A huzatszert
légaramlat mar el6bb alabb hagyott. Biztosan figyelte az
asszony mondanival6jat, mert mikor Kati kisldnykorara
emlékezett, mar az a téma nem érdekelte. Ijgy kislisszant,
hogy szinte észre sem vették a bentiek.

- Egyébként pedig, engem éppen tgy érdekel, hogy ki
az a no, aki a levelet kiildte neked! El6szor eszembe jutott
valami, de aztan butasdgnak tartottam - beszél Katihoz
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hangosan az el6szobabdl. A sarokba rakott kislanycsizmat
késziti el6, a zokni vastagsagat nézi, majd egy nagyobb puha
anyagbol lehasit egy b6 tenyérre val6t. A Jancsi kapcaja volt.
- Ugy sem kell annak mar, hiszen nem fog az visszajonni-
gondolja. O biztosan meg fogja mondani Katinak, hogy
szerelem ide, szerelem oda, a Botos Jancsi féreg ember,
nem érdemli meg egy né szeretetét sem. A K. Nagy Katiét
pedig féleg nem.

Kisimitja a hirtelen otlett6l Katikanak elkészitett kapcat,
amit majd a zoknira fog ratekerni és gy bujtatja bele a la-
bat a kiscsizmaba. A szoba fel6l semmi reagélas nem érke-
zik, ezért folytatja.

- Apad egyszer beszélt nekem a katonasagrol. Egy ideig
Szombathely mellett volt egy kaszarnyaban. Arra gondol-
tam, mikor meglattam a tanult irdst, a szépen rajzolt bettiket,
hogy esetleg... elgondolkozik kozben. Milyen hatéssal lehet
Katira, ha elmondja a gondolatat? Vagy ha belelovalja magat
és nem igaz, hanem egészen mas tigy miatt jon a n6, akkor
nem tesz-e rosszat vele, ha megosztja a feltételezését. Bent a
szobaban csend van. A konyha gazrezséjan a porkolt folott
zorog a fedd. Feldll a guggolasbdl, odasiet a gazhoz, és taka-
rékra tekeri alatta a langot. Tudja, hogy Kati varja a folyta-
tast. Nem akarja a szemébe mondani. Inkabb igy messzir6l,
kicsit felemelve a hangjat osztja meg vele az elképzelését.

- Volt ott egy néje az apadnak. Ugy mesélte egyszer, hogy
talan terhes is lett t6le. De neki annyira nem tetszett a ng,
meg el is vezényelték, igy csak kés6bb kapott téle levelet,
amiben kozolte, hogy 6 a gyerek apja. De ez mar jéval azu-
tan tortént, mikor elengedték a katonasagtol. Talan a test-
véred ez a nd! - bokte ki végiil.



-J6, nem az igazi, hiszen..., de nem is ez a fontos, hanem
az, hogy én csak ennyit tudok, gondoltam errél az egészrol.
Es egyébként, ha majd megnyugszol, akkor szégyellheted
magad, lanyom! - teszi hozza, de ezt mar halkan kuncogva.

Terike és a két gyermek Imrével az el6lépcsénél talalko-
zik. Az asszony karjaban Jancsika, aki atdlelve a p6tnagy-
mamadja nyakat mosolyog. J6 gyermek. Mindig j6 a kedve és
rdadasul fit- hangstlyozza ki szdmtalanszor Terike. Katika
mar nagylany. Egyediil, segitség nélkiil Iépeget le a hdmen-
tes, de fagyos lépcsoén.

- Készen van a kapu! - kurjant be nagy hangon, boldo-
gan Imre. Viselkedésében mar nyoma sincs az elfogyasztott
bornak és az azt kovet6 boros viznek.

- Itt van, ni, ez az igazi konty ald valg, Kati! - rakja a
né kezébe az tivegpoharat, és tolt neki és magéanak is. A
voros szinti nedt 4j szint hoz a szobaba.

- Fn nem szoktam - tartja tanacstalanul, és szemlatomast
idegentil a kezében a fél pohar italt Kati.

- Csak a nyelve hegyével késtolja meg! Meglatja, azon-
nal kedvet kap ra! Ez asszonynak val6. Edes, mint a sze-
relem! - mar bocsdnat - teszi hozzé, és kozben hunyorit-
va biztatéan nevet.

- Megcsinaltam mindkét kaput - hozza djra el6. Nem var
feltétlentil koszonetet, hanem latszik a viselkedésén, hogy ko-
zeliteni szeretne Katihoz, és elhatarozta dtil6re viszi a dolgat.

- K6sz6noém. Biztosan...

- Nem, nem, nem kell koszonnie, Katika! Nem azért
mondtam, és nem is azért tettem. Tudja, mar egy éve, hogy
elhagyott a feleségem, akit, mint mindenki tudja nagyon
szerettem. De - emeli fel azt a kezét, amiben a poharat tartja
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és issza ki a tartalmat, - mint kidertiilt, nem érdemelt meg.
Magat pedig a Jancsi hagyta el. Sokat beszéltek a tanydban
arrdl a nagy szerelemrol, aminek a gytimolcse ez a két szép
gyermek - mutat a falon keretben 1évé képre, amin Jancsika
fekszik, és mellette Katika iil. A kisldny 6lében a babaja.
Latszik a foton, hogy probaltak beallitani a két gyermeket,
de a nagyobbiknak nem nagyon ftlott a foga hozza.

De... - all meg a széfolyam. Az tivegbdl Gjabb adagot tolt
a sajat poharaba. Kati felé is nytjtja, de az a fejével int ne-
met. Megszdlalds el6tt mohon iszik az édes voros likérbol.
Szemlatomast nem szokott az italhoz, mert mar az els6 po-
hartol is pirosabb az arca a szokottndl. A szeme pedig fé-
nyesen csillog, mikdzben a szépség arcat vizslatja.

Katinak, mindez nem kertili el a figyelmét. Megérzi, hogy
most olyan fog kdvetkezni, amire valaszolnia kell. Nem htiz-
hatja tovabb az id6t és a mézesmadzagot Imre orra el6tt.
Nem szithatja tovabb a reménység parazsat a szomszédja-
ban, mikozben mindig tigyelnie kellett arra, hogy ne csapjon
fel ttizbe. Nézi a férfit, aki folyamatosan beszél hozza. Hely-
lyel-kozzel érti is, amit a fiilével hall, de a gondolatai méar
messze szaguldanak. A jovo és a mult keveredik egymadssal.

Mi lesz, ha véglegesen lehtiti az embert? Ki fog akkor majd
segiteni neki? Mit fog a tanya sz6Ini? Majd azt beszélik, hogy
kihasznalta a koztiszteletben itt, kozottiik é16 mtihelyfénok
férfit, és aztan nem adott neki semmit. De mit tegyen? Va-
lahol 6 is tiszteli, de nem szereti. Nézi a mozg6 szdjat, a bo-
rostas arcot, a fekete, rovid hajat, az er6s mokany nyakat,
a csillogdé szemeket, a htisos orrot, az atlagos fogakat, és
nem tudja elképzelni, hogy ezzel az emberrel aludjon 6 egy
agyban, egy szobaban. Nem akarja! Elhessegeti Jancsi képét



maga el6l, hiszen hol van a Botos szellemi képessége ennek
az embernek az okossagdhoz? Még tobb mondatot el sem
tud mondani tgy, hogy ne kelljen kézben kérdeznie.

De ez itt, egy id6sebb férfi! Igaz, biztonsagban lehetne
mellette. Megkapna mindent. LAm, még a kaput is milyen
szépen elkészitette. O lenne a tanya irigyelt asszonya. Végiil
is nem kellene sok mindent tennie, csak a végén azt monda-
ni, hogy igen - babrélja maga el6tt a kezét. A koroméagyabol
tépkedi ki a bért. Ez az egyik rossz szokdsa. Voltak olyan
idészakok, amikor leszokott réla, de az elmult egy évben
djra elkezdte. Akkor vette észre, mikor mar fajni kezdett a
seb, amiket ejtett a tépkedés soran.

Imre még levegét is alig vesz, agy mondja az el6re el-
tervezett monolégot, aminek az el6adasara az altala ho-
zott édeskés italbdl nyeri a batorsagot.

- Mar egy jo ideje nézem én magat. E16sz6r, mar meg ne
haragudjon, de nem a szépségét vettem észre, hanem azon
csodalkoztam, miként eshetett bele egy ilyen Botosba. Jol
ismertem a fiaut. Hiszen nédlam dolgozott, mig meg nem
szokott. Mert az nem rendes leszamolas volt. Fogta magat
és nem jott reggel be a miihelybe. Mindegy. Nem volt egy
észkombajn, s6t, szorgalmas sem. Ugy voltam vele, hogy
ha mar K. Nagy Karoly veje, akkor csak lehet bel6le majd
valami. En, ugyan hallomasb6l ismertem az édesapjat, de
ugy emlékeznek ra, rendes, becsiiletes ember volt. Jaj, ne
haragudjon Katika 1ép az asszony felé és fogja meg a kezét
- nem akarom én, Isten ments, hogy sebeket tépjek fel.

Kati, mint aki nem is itt a nagyszoba kozepén, a kerek
asztal mellett lenne, hanem egy tavoli bolygé kell6s koze-
pén, ugy viselkedik. Hagyja, hogy Imre a kezét szorongas-
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sa. Még le is néz a markolaszo erds ujjakra, de tgy érzi, neki
ehhez nem sok koze van. A fiile hallja, amit a mtihelyvezet6
sorol, és azt is tudja az esze, hogy most valahogy ennek az
egésznek a végére kell érni, szint kell vallani, de 8sztonosen
kiviil helyezi magat az egész torténeten. Csak a szemével
koveti a szemben 4ll6, és egyre jobban hozza kozelit6 férfit.
Tudja, hogy mikor beszél az elment feleségérél, mert olyan-
kor stirtibben pislog. Amikor megsimogatja a karjat, meg-
nyalja a szdja szélét - ez nagyon nem tetszik neki - akkor is
tudja, mire gondol. Az ut6ébbitél, ha nem lennének a gon-
dolatai ennyire tavol a szobatdl, a szemben &ll6, 6t bamulo,
megkivano, kissé ittas embert6l bizonyara kiakadna. Kemé-
nyen eligazitana a fiatal nére vaddsz6 mokany embert. De
most nem éri utol a leplezetlen férfiakarat. Volt mar hason-
l6ban része. Szinte tudja, mi fog ezutdn torténi, csak azzal
nincs még tisztaban, 6 hogyan fogja fogadni. Még nem don-
totte el. Egyébként sem tudott soha az eszével rendet vagni
az életében. Mindig beleszéltak az érzelmek.

Amikor még dolgozott a tejhazban, az Erzsi, a f6noke ve-
tette a szemére, hogy neki van egy rossz tulajdonsaga. A laba
kozével gondolkozik. Ez a rovid mondat az 6ta is tobbszor az
eszébe jutott. Pedig a Botos Jancsin kiviil neki nem volt még
senkije. Vele pedig az els6é alkalomtdl kezdve mindig jobb
volt. A b négy év alatt minden egyuttlétiikk mas volt. Soha
nem fordult el8, hogy ne érezte volna tgy Jancsival magat,
mint mikor eggyé lesznek. O sotétben, takaré alatt szeretett
szerelmeskedni. Jancsi pedig... milyen érdekes...

Itt 4ll vele szemben ez a kiizzadt ember, akinek folyik
az arcan a viz, gyongyozik a homloka, és beszél, beszél.
Még levegét is alig vesz. Kozben tapogatja a karjat, és
egyre kozelebb jon felé.



Azt sem tudom, mirél szovegel, mikdozben nekem a Jan-
csival vald szerelmeskedésiinkon jar az eszem, mosolyodik
el. Imre félreérti. Nagyobb er&vel vonja magahoz Katit. Mar
nem beszél, hanem az arcaba liheg. - Nana - tartja maga elé
a kezét, és nyomja tenyérrel a dombort erés mellizmot. Ez
a két sz6 elég volt arra, hogy a miihelyvezet6 kijézanodjon.
Megfogja Kati két vallat, és er6vel szembeforditja. Hosszan
nézi a tenger szép szemeket. Keresi benne a cirmossagaban
is észveszejté mélységet, de nem talalja. Félelmet és bizony-
talansagot lat benne. Kati pedig vivodik.

Tudta mar elére, hogy ez lesz. Kint a konyhaban a gazre-
zs6n £6 a porkolt, a gyerekek Terike nénivel sétalnak, vagy
mar nala vannak, esetleg éppen hazafelé tartanak. Itt van
ez a levél is, amit att6]l az ismeretlen n6tSl kapott, aki mara
jelezte az érkezését. Hattal 4ll a kétajtos szekrénynek. E16t-
te a masik fallal szemben az agy, amiben Jancsival alud-
tak. Ahol a szeretkezések utan a férje simogatta a hatat,
6 pedig igyekezett mennél nagyobb feliilleten hozzaérni.
Olyankor terveztek. Persze nem minden, s6t, tobbnyire
kevés dolog valésult meg abbdl, amit akkor elhatdroztak,
de ett6l soha nem volt hidnyérzetiik, vagy veszekedéstik.

- Nem veszem le a bugyimat és a melltartémat sem!

- Es a halsing?

- Azt sem!

- Akkor én sem vetk6zok le, hanem még a nadragomat is
magamra hdzom - élcel6dtek.

Es minden alkalommal Jancsi volt az, aki majdnem er6-
szakosan lerangatta a bugyit réla és mar a szeretkezés alatt

keriilt le rola a haléing és a melltarto.
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- Ez mire jo? - kérdezte téle egyszer.

- Mert szégyenlGs vagyok! - felelte.

- Elsttem? En a férjed, a szerelmed vagyok!

- Igen, de forditva. A szerelmem és a férjem.

- J6, mindegy. El6ttem is szégyelled magad?

- Igen dragam! El6tted igazan! - mondta, de mar akkor is
tudta, ezt a Botos Jancsi nem értette meg.

Hogyan magyarazhatta volna meg neki a félelmét, hogyha
mezteleniil latja 6t, akkor mindent megmutat magabol. Es
mi lesz vele, ha egyszer észreveszi, nem K. Nagy Kati a leg-
szebb né a vilagon, mint ahogy szdmtalanszor elmondta? Ha
az élete szerelme, a Jancsi észreveszi a hibait. Azt, hogy tgy
latja egy kicsit nagyobb a térde, mint kellene, aztan az ujjai is
lehetnének hosszabbak, az orra pedig kisebb, fitosabb, mert
szerinte az a legszebb. A melle 4llhatna feszesebben, a comb-
jan pedig észrevette a foltokat, amikkel azt mondta a Teri-
ke néni, nem lehet semmit sem kezdeni. A kormeivel sem
tud semmit sem kezdeni, mert vékonyak és konnyen tornek.
Ezért rendesen levagja, ami a napi munkat tekintve j6, de
6 olyant szeretne, mint az Erzsinek van. Hosszu, és vorosre
van festve - gondolta. - A hasamon mar kett6 gyerek latszik,
teszi az el6z6khoz hozza magaban.

Imre pedig nyomul. Az olajkalyha, mintha bossztsagot
akarna neki okozni, ontja a meleget, és hangosabban kezd
duruzsolni. Kint feltamad a szél. Az utca fel6li ablakot
dongeti. Nem jol zarédnak a fa szarnyak. A résekbe be van
ragasztva, tomve a szigetel6anyag, a két tiveg kozé rossz
torilkoz6t is becsavart, de a szél nyomulasat, csapkodasat

ez nem tudja visszafogni. Rezegnek, pattognak, remegnek a



vékony tiveggel ellatott avitt ablakszarnyak. Az ablak el6tt
16g6, olcs6 megsargult fiiggony nem tud ellenallni a kin-
ti elemeknek, igyekezetében tavol tartja magat az tivegtol.
Meglebben a szoba kozepén allé Imre és Kati felé.

Kati figyelmét nem keriili el valtozds. Mar annyira ismeri
a kicsi haz minden zajat, az alfoldi végtelen nagysagu pusz-
ta hangjat, hogy a csendbe betort hangok ellenére sem kell
az ablak, a kédlyha felé fordulnia. Tudja, hogy most egy ideig
oromében a nagy szabadsagtol megrészegiilt jeges szél vet-
te birtokba a tanyakozpontot. Ilyenkor még a malacok sem
sivitanak, csérompolnek a vasvalytkkal, mar ahol ilyenre
futotta. Persze, ehhez is Imrére volt sziikség, ha nem volt
jo nekik az el6z6, ami deszkabol késziilt. Az, bar fabol 4llt,
mégis nehezebbnek bizonyult. Erre még a disznd is rdjott,
amikor az orraval 16kdoste a téglaburkolatt ¢lban.

Az agotai bokros-fas erd¢sav, amit csak az alféldi ember
hiv igy, hiszen erd6 az nincs, csak sav, és az sem igazan
erdd, adott helyett eddig a kémények huzatjat felkorbacso-
16, megl6édulé szélnek. Most aztan nincs, aki szembe allna
vele! Tudja 6! Ugy is viselkedik. Prébalja feltépni a vékony
jégréteget, ami a vastag hotakarora rateriilt. Nem sikertil
neki. Eddig a megszerzett szabadsagatol boldog elem csak
nyargalaszott és nevetve énekelt, de a hidbaval6 erslkodés-
t6l egyre jobban felhtizza magat, és dithbe jon.

Ezt hallgatja Kati, mikozben Imre vele szemben vélto-
zatlanul sorolja az érveit. Ez is eljut a ftilébe. Némelyik
mondata tovabb is, de a kinti vihar, a szél, amit mar gyer-
mekkoraban is csodalt és szeretett, jobban lekoti. Tudja,

most van az, amikor nekiesik mindennek, ami egy kicsit
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is mozdithat6. Nincs alland¢ iranya. Korbe-korbe rohan,
mint aki a vesztét érzi. Mar nem énekel, hanem {iivolt.
Hordja a havat egy csomoéba a hazak tetején, az es6csator-
nékra, a keritések oldalara. Csapkodja teljes er6vel a disz-
noodlak és a tyukolak ajtajat. Ha a 1dbtorl nem fagyott le
rendesen, akkor azt meg sem lehet taldlni, csak tavasszal,
amikor minden, ami most itt van, feledésbe meriil.

Kati azzal is tisztaban van, rovid ideig tart ez. Ha elfaradt
a nyargaldszasban, a tele torokkal valé kiabaldsban, a moz-
gathat6 targyak titlegelésében, még utolsod erejét el6véve
elszalad, és ismét megbujik az dgotai erdésdavban. De most
még itt van, és be sem néz a szobdba, ahol a nagy huzat
majdnem az olajkalyhat is kirdntja a helyérdl. Szerencse,
hogy a kémény lyuka nem olyan nagy, mint a régi varakban,
kastélyokban a szabad ttizhelyek felett - jut eszébe, mikor
Jancsival és Katikaval az el6z6 télen lekapcsoltak a villanyt
szobdaban, és errél beszélgettek. A kalyhdbdl a felcsapé lan-
gok fénye a csupasz falra mindenféle abrakat rajzolt. Gyor-
san elillant, de mégis némelyiknél ra lehetett ismerni a tiiz
tizenetére. O talalta ezt ki. Jancsi nehezen értette.

- Kati! A tliz, azt tizeni, ha kozelembe jossz, megégetlek -
nevetett.

- Az mas, magyarazta neki. - Az a haborus ttiz, de a békés,
az bent van a kalyhaban, a sparheltben, vagy éppen kint az
udvaron, egy helyen, és vigyazva ra. De ¢ akkor is él, és
bizony, beszél hozzank, Jancsi. Nézd meg a falon a rajzokat,
amiket a fényével fest. Ebbdl kitaldlhatod, hogy éppen mire
gondol? - Az emlék egy pillanat tort része alatt fut at rajta.
Nem csak Imre az, akinek elkertiili a figyelmét, de Kati sem
ragad le a torténetnél. Kint a haz sarkarél hallatszik be az



éktelen nagy kopacsolas. Az es6csatorna lefoly6 csovét veri
a haz melletti orgonabokor veszé&ivel a szél. Rendes, szaba-
lyos titemben, majd gondol egyet, és mint egy avantgard
egylittes dobosa, a sajat, altala éppen kitalalt, érzett ritmust
kezdi kalapalni. Kézben a cintanyér helyett, végig is htizza
a badogcsovon a bokor csupasz dgait. Ami az 6szrél még
valahogy ott maradt levél, ragaszkodva rdszéaradt helyére,
az is biztosan megy a tarsai kozé.

- Kati! Figyel maga ram? - zavarjdk meg gondolataiban.

- Igen, de... feleli bizonytalanul, mert nem tudja mi volt
az utols6 mondata a férfinak. Mar egészen kozelrdl érzi a
leheletét.

- Fel kellene kapcsolni a villanyt - 1ép hatra a szekrény
felé - mert ugyan még nincs este, de nagyobb vilagossag-
ban szeretne lenni ezzel az emberrel.

- Még egy 6ra és sotét lesz - mondja hangosan.

- Igen. Es most hogyan jutott ez eszébe? Egyaltalan hal-
lotta, amiket itt beszéltem maganak Kati?

- Igen, de miért mérges Imre? - prébal kedves lenni.

- Most mi lesz? - fogalmaz6dik meg benne ismét a kétség.

- En, nem is tudom, ... - kezdte, mert latszik a z6mok
miihelyvezet6 varja a valaszt t6le. Azt pontosan nem tud-
ja, hogy mit kérdezett, de sejti. Hiszen, ha nem is figyelte
minden szavat a férfinak, a 1ényeget hallotta. Dtl6re akarja
vinni az 6 kapcsolatukat. Emlékeztette a hajnali csékra, és
minden maésra, amit eddig is kapott t6le. Ezt nagyon nem
szerette, hogy a szemére vetette. Biztosan észrevette magat,
mert késébb tobbszor is elmondta.

- Nem azért tettem, Kati! Egyébként is megcsinaltam vol-
na, hiszen tudja, milyen ember vagyok. - De azért ott kopog
a kimondott mondat a fejében.
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- Es mit nem tud? - kérdezett ra, szinte hizelg6en.

- Minket, mdr megbocsasson, de az Isten is egymasnak te-
remtett. Az Istent csak tgy megszokasbodl emlitettem, mert
nem ragaszkodok én a templomi eskiiv6hoz.

Katinak most esik le, Imre hazassagra akar lépni vele.
Nem csak kozelebbi kapcsolat a célja, hanem ide is koltoz-
ne. Vagy azt akarnd, hogy 6 menjen hozza a két gyerekkel.
Ismét hatrabb 1ép. Mar ott van a szekrény ajtaja el6tt, ami
nyitva van. A kétajtés didfa szekrény szarnya kitarva. Fent
a vasalt ruhdk, 4gynemf, alatta a fartdon pedig, az 6 bliza,
Jancsinak itt maradt ingje és nadragja.

- Nem azt mondom, hogy most, azonnal déntse el! Tudom
én, hogy komoly ember, még ha ilyen fiatal asszony is - és
mint mindig, ha ide jut, akaratlanul megnyalja a szaja szélét.

Ez nem kertiili el Kati figyelmét. Taldn mosolyogna is rajta,
de latva Imre izzadsagtol fejére tapadt rovid hajat és csata-
kos arcat, nyakat, inkabb az irt6zas, az utalat il ki az arcara.

Szerencséje van. A férfi annyira el van foglalva sajét célja-
ival, hogy nem veszi észre.

- En asszony vagyok! - vagja rd onérzetesen.

A hédrom sz6 nem iiresen koppan a csupasz falakon. A
kinyult, eredetileg kékes szinti kardiganban, bordé6 szovet-
nadragban a kovetel6z6 férfival szemben allé Kati rovid
mondata megtolti a lassan arnyékba borulé szobat. Botos
Janos mar kozel egy éve elment innen és a két gyermek is
a szomszédban van a Terike néninél, de a kék szem szép-
ség ugy érzi, mind a harman itt vannak vele. Valami bizto-
san torténik, mert a mogotte nyitva 1évé ruhasszekrényben
16g6 nadrag, ami a Jancsié, kicsit megmozdul. Ezt Kati nem
latja, inkdbb érzi. De hallani is lehet a bér 6v csatjanak a

karcat, amit a deszkan ejteni akart.



Imre persze mindebbdl semmit nem észlel. Szajahoz
emeli az édltala hozott tiveget. Mar nem bajlédik a pohdr-
ral. Nagyot kortyol az édes, pirosas italbol.

- Kati, én annyira, de annyira szeretlek téged, - megy az
asszonynak, és tér at a tegezésre -, hogyha nem leszel az
enyém, akkor biztosan meg fogok bolondulni. Es - eme-
li fel a pidstiveget szorongaté karjat - én akkor olyat, de
olyat fogok csindlni, hogy taldan magam is megbdnom.
Mert megmondom én neked te, te szemmel vardzsolé bo-
szorkany, ha én megveszekedek, akkor ne legyen senki a
kozelemben. Nincs ember, allat, ami azt taléli. En mon-
dom ezt neked, Fut6 Imre! Ne legyen a nevem ez, ha nem
igy teszek. Es semmiért nem felelek. Te vagy az, aki elvet-
ted az eszemet, aki megbabonaztal a szemeddel, a szépen
ring6 jardsoddal, cs6kos szaddal, te, te boszorkany! - is-
métli djra, és nagyot hiz a lik6rbdl.

Aztan, miutan az utolsé csepp is kifogyott a fehér tiveg-
b6l maga mogé dobja. Véres szemmel mered Katira, aki a
dobbenett6l nem tud megszoélalni. Maga el6tt tartja a kezét,
mert védekeznie kell. Imre erészakos. Atkarolja a derekat,
és olyan erdével htizza magahoz, hogy Katinak a gyerekek-
hez szokott karja nem birja tartani. Ha nem veszi ki a két
test koziil, talan még el is torik. Az italtél batorra lett, és el-
mondasa szerint a szerelemt6l tébolyodott férfi az asszony
ajkat keresi. Mindenképpen csékolni akarja. Kati az arcat
forditja feléje, amit osszenyalaz, de nem elégszik meg vele.
Most a fejét is elkapja, és a moho szdj ratapad Kati ajkara.

Egy pillanatra, mintha angyal szallt volna el felettiik, egy
masik dimenziéba kertiltek.
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Mindketten probéljak izlelni az Gj élményt. Imre, ahogy érzi
a szeretett né ellendllasanak megsztintét, kevésbé erdsza-
kosan, de nagyobb extazissal keresi Kati ajkai kozott a lagy
melegséget. Katit is felkésziiletlentil éri a htsos, er6s szaj,
kovetel6dz6 csokja. Az eddigi védekezése alabb hagy és néi-
essége tor el6. Legszivesebben most elolvadna és atolelve a
szeretett férfi nyakat, arra varna, hogy hosszt ideig érezhes-
se a csOkokat teste minden részén, amit attél a férfit6l kap,
akit 6 az egyetlen szerelmének gondol.

De 6 most nincs itt. S6t, mar kozel egy éve elment és azéta
sem latta. Itt van ez az ember, akinek a dohanytdl fiistos és
az italtdl édes a szdja, és aki annyira odavan érte, hogy meg
is bolondulna, ha nem kapja meg. Vivodik. De nem nagyon.
Most atadja magat az érzésnek. Annak, hogy hosszti id6 utan
nem csak arra kell valakinek, hogy lefekiidjon vele, hanem
tobb. Egytitt akar vele élni. Hazassagban, mint Jancsival.

Kar volt idejutnia a gondolataival. De ki tud annak paran-
csolni, ami az ember szivében, agydban torténik. Mar mas
a csok ize. Pedig Imre nyelve 6rdongosen keresi a benne
megbujé nét. Erével probalja masfelé terelni gondolatait.
Belesimul, ratapad a férfi er6s mellkasara, hatha kap valami
er6t, hogy ne gondoljon arra a semmirekell6 Botos Jancsira,
aki soha nem olelte ilyen férfiasan, csékol6zni is egyiitt ta-
nultak meg, egymastol, és ezdltal annyira mas, mint ez itt,
hogy elbizonytalanodik.

Megijed sajat magatél. Még nem mozdul. Hagyja magat.
Imre élvezkedik. Tapogatja a mellét, hizza magdhoz a fene-
két, és nyomkodja a kozben er6teljesen megnétt, nadragon
at is érezhet6 férfiassagat. Kati szenved. Az egyik pillanat-
ban, végigfut a hata kozepén az érzés, és legszivesebben



azonnal belevetné magat a férfi karjaiba. Ilyenkor remeg¢
labakkal vérja az el6re 1épést. Most a gyerekek sem jutnak
az eszébe, csak az, amit ez az er@s férfiakarat gerjesztett
benne. Most is ez az érzés jarja at. Nem kezdeményez, ha-
nem elengedi magat. Kézben éppen egy hajszalnyit végig-
simit Imre fenekén. Tobb sem kell a férfinak. Erés karjaiba
kapja az asszonyt és harom lépéssel az agy mellett lenne, ha
Kati ki nem nyitja a szemét. A ruhdsszekrény aljan furcsa
tancot jar Jancsi nadragszija. Nincs ideje csodalkozni rajta,
mert meglatja a kicsi, sziirke, de mégis nagy hast egeret,
ami semmit6l sem zavartatva magat- ragja a bért. A kis
ragesalo lattdn az egyébként is felttinen hatalmas szemei
még jobban betoltik a lemerevedett arcat. Aztan szembe-
fordulva Imrével nagyot rag a levegébe, és olyan hango-
san kezd el sikitani, hogy még az utca végén is hallhatjik.

A fekete, rovid haji, zomok férfi megzavarodik a nem
vart valtozastol. El nem tudja képzelni, mi okozhatta az
asszony eme kitorését. Csak a kapaszkodas erdsségét érzi,
amitdl alig kap levegé6t. A vilagosbarna haju szépség a fejét
beleftrja a véllaba, és annyira rd van tapadva, hogy szinte
eggyé valik vele. O pedig megmozdulni sem tud. Kati labai
nem engedik. Az egyik pillanatban a derekat kulcsolja &t,
mintha egy fdra maszna, a masikban pedig a combjat, térdét
tapossa. Kézben mintha hatulrol érkez6 tamadastol retteg-
ne, idénként visszanéz a férfivall biztonsagabol. Ilyenkor
aztan tjabb sikitas hagyja el a szajat.

Imre értelmes, okos embernek tartja magat, de kezd elbi-
zonytalanodni. Mert ha ez az egész, csak egy percig tartana,
akkor ideje sem lenne elgondolkozni a torténeten. De most

mas a helyzet. Mar legaldbb 6t perce allnak egy helyben.
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Kérdezgeti Katit, hogy mi a baj, mit tud segiteni, keresi az
ajkat, hogy a csékolézast folytassa, 1épne az agy felé, biz-
va énmagaban és férfiassagaban, de semmi reakci6. Ott 4ll
az asztal mellett, a szekrény el6tt lecovekelve. Nem képes
még csak odébb sem lépni. Amikor mégis egy apro lépéssel
megkeriilné a kerek faasztalt, éppen akkor kezd ismét siki-
tasba a rajta csiing6 asszony.

- Hat fa vagyok én, vagy mi? - hergelné fel magat, ami
érthetd, hiszen Kati most tényleg tugy viselkedik vele, mint
egy létraval, aminek nincs foka, és ezért taposni kell.

- Fogd meg! Fogd meg, vagy dobd ki! - tivolt Kati, tege-
zésre véltva, Imre fiilébe.

- Mi tortént? Kit kell kidobnom? - még mindig nem érti
az asszonyt. Olyan értetlen képpel néz az asztalra ratilte-
tett asszonyra, hogy ha most valaki latna, biztosan a pad-
I6n fetrengene a rohogéstSl. Az erds testalkatd, sok min-
dent latott férfi, kisfias abrazattal, felhuzott homlokkal,
kicsit félreforditott fejjel a kiskabatja zsebében kotorészik.
El nem tudja képzelni, hogy mi torténhetett a nével, akit
alig tiz perce még annyira kivant, hogy barmit megtett
volna, csak megkapja. Most ennek nyoma sincs.

Zavarban van és legszivesebben, mar kint lenne az ud-
varon, az utcdn, és irany haza, a j6 meleg biztonsagba,
ahol senki nincs koriilotte, legfeljebb a Kutya nevi kutya.
Idegbeteg - jut eszébe.

Volt a miihelyben egy takaritéasszony, akire szintén rajott
idénként valami. Olyankor korbeszaladgélt, vizet boritott a
betonpadléra, és kozben kocsis médjara szidta a patkanyo-
kat, amik mindenhova betolakodnak. Csak akkor hagyta



abba, amikor annyira elfaradt a vodorszamra hordott viz ci-
pelésétdl, hogy minden harom 1épés utdan megallt, és letette
maga mellé a sziniiltig megtoltstt kannat. Ok mar elézéleg
kimentek az udvarra és ott dolgoztak tovabb. Jdl is tették,
mert az asszony bekattandsa végére a miihelyben majdnem
bokaig allt a viz. A mihelyben patkany soha nem volt. A
ronda allat nem szereti a gép szagat. A hangulatot nézve pe-
dig, amit 6 nagyban befolyasolt, a véllalat legjobban kedvelt
részlegének mondtak az altala irdnyitott kozosséget. A bo-
lond asszony miatt sem bosszankodtak. Inkabb mulattak raj-
ta és ortiltek, hiszen a bekattanas utan, nagy lett a tisztasag.
Csodélkozhatott az, aki abban az id6északban belépett a m-
helybe, hiszen egy arva olajfolt sem éktelenkedett a padlon.

Es most itt van ez a Botos Jancsi felesége. Akivel egészen
eddig Ossze akarta kotni az életét! Mi baja lehet? Talan
megint az a buta gyerek jutott az eszébe, amikor felkaptam
az dlembe? - nézi Kati arcat és kozben zavaraban a zsebé-
ben babralja a még 6szrél ottmaradt vadgesztenyét.

- Imre az agy alatt kaszik. El6szor zavarta a por, amit
most 6 torol fel, de kezében a bicskaval, mér tgy érzi, min-
den megprobaltatason tal van. Az egeret hajkurassza. Az
el6bb latta, hogy az agy vége és a fal kozé futott be. Akkor
kiugrott az 4gy aldl és gy nekicsapta az egész nyoszolyat
a falnak, hogyha eltalélta az egeret, akkor biztosan kimdlt.
De ha nem akkor beszorult.

- Imre, meg ne olje! - kiabalja Kati, még mindig a kerek asz-
talon tilve, de mar nem annyira kétségbeesve, mint nemrégen.

Ahogy beszorulva az agy ald, kuszik el6re a 1ab iranyéa-

ba, mar nyoma sincs a bosszankodasnak. Inkabb allandé

127



128

mosoly bujkal a szdja szegletében. Még hangosan el is ne-
vetné magat, ha nem tartana az asszony djabb kirohanasa-
tol. Pedig nem rajta nevetne. Hanem sajat magén. Itt van
érett férfiként egy szép, de szerinte bolond asszony halé-
szobdjaban, kezében egy bicskaval, amit a reggelizéshez
szokott haszndlni, mikozben feltorli a kiskabatjaval a port
a padlérél, azon igyekszik, hogy ledlje a kicsi, de annal
félelmetesebb egeret. Es persze, mindezt tgy tegye, hogy
ne pusztuljon el a ragcsalo.

Nem csak a sztik helyre valé beszorulasa, de a neve-
tés visszafojtdsa miatt is, mozdulatlansagba merevedik.
Most nem csak az agy laba felé figyel, hanem a sajat gon-
dolatainak kalandozéasai is erre késztetik. - Mar azt gon-
doltam, teljesen bolond ez a Kati, mire a végén kibokte,
hogy az egér. Annak is, a fene egye meg, akkor kell el6-
jonnie, mikor éppen eljutottam vele, hogy megizéljem.
Na, mindegy! Jobb késébb, mint soha.

Egyébként pedig szép né ez itt. Pontosan nekem valo,
asszonynak is, nem csak agymelegitének. Ha a Botos Jan-
csi mellett igy kiallt, akkor nekem, innent6l kezdve nem
kell otthon semmit sem tennem. A csizmdmat is naponta
lemossa, pucolja, friss ételt tesz elém, és ott fog mellettem
fekiidni. Akkor fogok rafordulni, amikor kedvem lesz ra.
Nem tgy, mint a Gizinél voltam kénytelen. Féleg a vége
felé. Annak bezzeg, mindig volt valami baja. De a Katindl
ezt nem fogom megengedni - keményedik be.

- Megvan, Imre? - hallja a kétségbeesett hangot. - Kérem
szépen, ne bantsa, csak valahogy fogja meg és dobja ki.

Itt mindig volt egér, de nem tehetek réla, én nagyon félek



téle. Meg a poktol! - teszi hozza, és Imre tudja, az asszony
most a szoba sarkait nézi. Pékot keres. - Ugy latszik, nem
talal, mert elhallgat - fiilel ki az agy al6l. A szivét valami
meghatarozatlan oknal fogva melegség tolti el. Ott van lel-
ki szemei el6tt a barsonyos bérti arc, amit betoltenek a ha-
talmas kék szemek. A Kkicsit nedves ajkak, amik, ha ki is
vannak szdradva, akkor sem vesznek el a csabit6 rajzolatta
allak mellett. S6t! Az apré cserepek még megejtébbek. A
szoptatas mellett is kozepes méretli, tenyérbe illeszked6
mellekr6l, a feszes fenekérdl még csak messzir6l almodo-
zik. Szereti ezt a n6t. Valahol a lelke mélyén tudja, de nem
akarja elfogadni. Fél. Az elmult majd egy évbdél, legalabb fél
éve tobbszor eljutott idaig. Ilyenkor keresi Gizi és Kati arca-
ban a hasonlésagot. Biztosan van valami, amit észre kelle-
ne vennie id6ben, hogy kivédje az tGjabb csalédast. Azon a
pénteki napon, amikor megmondtak neki, majd szombaton,
mikor elkoltozott téle az élete szerelme, elhatarozta, tobbet
asszony nem ver tanyat a szivében. Es erre itt van ez a Kati.
A semmirekell6 Botos Jancsi felesége. Aki most fent il a
szobaasztalon, keresi a pokokat, mikdzben 6 az agy alatt
takarit, és egeret hajkurasz.

Odaér az agy labahoz.

- Latja mar Imre? Kérem, nagyon szépen kérem, ne ¢lje
meg! Ha meghalt, akkor pedig nem akarom latni. En nem
is fogok belefekiidni ebbe az 4gyba. Hogyan tudnék aludni,
amikor alattam halt meg a kicsi, artatlan j6szag. Azért vala-
hogy dobja ki, mert ha meg itt marad, akkor be sem jovok.

- Legyen nyugodt, Kati! Minden rendben lesz - nyogi,
mert nehezen kap levegét. Kicsit fogynom kellene - jut
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eszébe, ahogy a hasa miatt az 4gy priccse beleakad a kiska-
bat hataba. A félig elpusztult egeret oldalrdl, a fal és a falab
kozott 1évs résen dofi at. A bicskanak hosszi egyenes pen-
géje van, ami tlthegyben végzsdik. Kicsit még kapalodzik,
amikor elnyomja az agyat a faltol, és a késre rasztrt ragcsalot
kiemeli. Leszedi a bicskardl, és a zsebébe teszi. - Gyorsan
kiviszem. Itt van a zsebemben, és nem szeretném, ha kirag-
né a kabatomat, aztan rajtam mulatozna - maszik ki a sztik
helyrél, és tarja a kezét a kiskabatban, mintha ott ugralna
az egér. Kati hatalmasra n6tt szemekkel nézi a férfit, akiben
most a férfiidealjanak a megtestesitjét latja. Nem olte meg
az egeret, hanem puszta kézzel megfogta és kiteszi. Milyen
bator egy ember!

- Erdekli, hogyan tortént? - jon vissza az elészobaajtobol
Imre. Valaszt sem varva folytatja.

- Kicsit beszorult az 4gy laba mogé.

- Juj! Nem akarom hallani! - kialt Kati.

- Ett6] nem kell félni, kincsem! - valt Gjra bizalmasra a férfi.
Jobban fél t6ltink, mint azt maga gondolna. Majd jol korbe-
nézek, mert azt mondjak, ahol egy van, ott tobb is megterem.

Na, ezt nem kellett volna. Botos Janosné Kati, k6vé
meredve htizza fel az allahoz a ldbat. Olyan kicsire sze-
retne zsugorodni, hogy ki se latszédjon a mellé tett tires,
fehér tiveg mogiil. Pontosan szemben van a szoba abla-
kaval. A kinti vilag és kozte nemcsak az tiveg, hanem a
sargava lett figgony a hatdrvonal. De hidba latszik az
ablakon az 6szi es6 nyoma, a téli fagyott hé bezartsagot
okozé a benti melegt6l nem elolvadt maradéka, a nej-

lon anyag sokat latott arca, Kati az idegességtdl arkon-



bokron at menekiil a multba. Mikozben Imre a padléon
keresi a tovabbi egerek nyomat és a nagyméretti diéfa
szekrényt probalja odébb nyomni, 6 kint jar a hatarban.

Jancsi kezét fogja, és mennek Ecsezug felé. A keskeny,
hoéval takart foldutat csak sejteni lehet. Kett6 nyombdl le-
het kovetkeztetni, merre vezet az egyetlen jarat. Az Gt mel-
letti arok és az el6ttiik jart traktor, vagy a lanctalpas ZT
arulkodik. Kati szinte érzi férje kezének meleg szoritdsat,
ahogy bukdécsolva, meg-megcstuszva haladnak. Az arok
Utmutatdsara nem lehet szamitani, mert egy szinten van a
kornyezetével. Mindent betemetett a h6 és a vastag leplet
megmozgato erds szélvihar. Mindketten tudjak, ilyenkor a
puszta azt teszi az itt él6kkel, mint a btivész a cirkuszban
a néz6kozonséggel. Semmi nem az, aminek latszik. Es ha
netdn ezt elfelejtené a szik felett é16 ember, akkor konnyen
porul jarhat. Es nem csak egy labtorés lehet a felel6tlenség,
figyelmetlenség ara, de bizony ennél nagyobb baj is el6-
fordult mar. Most Jancsi az, akit nem csap be a megfogha-
tatlan, kiismerhetetlen téli puszta. Ovatosan rakosgatja a
gumicsizmdba huazott labat, amire két réteg kapcat tekert,
hogy meg ne fazzon. Egyik kezével Katit fogja, a masikban
pedig egy gorbe, de a célnak megfelels bot, amivel szurkal-
ja maga el6tt a fehérségében vakité havat. Valamikor jarha-
tott itt gép is, mert annak a megtaposott, majd hoval fedett
nyoman cstiszkdlnak, ha éppen tgy lépnek.

Az asztal tetején iilve, biztosan nem tudna megmon-
dani, miért éppen az a nap jut az eszébe, de miutan sen-
ki nem kérdezi t6le, igy az élla ala felhtuzott labakkal,

abrandos szemekkel néz ki az ablakon. Kint mar er6sen
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sziirkiil. Atfut rajta, hogy Terike néni biztosan ad a gye-
rekeknek enni. Méaskor sem torténik ez méasként Nala is
van Jancsikdnak cumistivege, és egytitt hozzak az tisz6t61
fejt tejet a tejhdzbdl. Az arca, az atélt egériigy ellenére,
mosolyog. Még szerencse, hogy Imre ezt nem veszi észre,
mert ki tudja, mire kovetkeztetne, mikdzben kitartéan kere-
si a feltételezett egérkolonia, vagy legalabb a csaldd helyét.

A vége nincs hatarban, Tilalmas és Ecsezug kozott men-
nek, a bokanal feljebb éré hoban. Boldogok.

- Jancsi, te hogy vagy? - kérdezte t6le. Hat igy hagyta ott
a szikrazo6 napfényben, ami milliészamra pattant vissza a fe-
hérség tetejérdl és vakitotta el. Jancsit kereste a szemével. A
férje nagyokat botladozva és ugrélva futott, majd elteriilt. O
meg sem tudott szélalni. Nem azért mert Jancsit féltette, az el
sem jutott a tudataig, hogy eltorhet valamije, hanem attél az
érzéstdl, amit itt a sikdgon a végtelen pusztén, a fehér tenger
kozepén, a kék mennybolt alatt, kicsit oldalrdl 6t figyel6 nap
miatt érzett. Lenézett a ldbara. Majd a kezére és a hasdra.
Ugy gondolta, most ez itt a mennyorszag. Olyan csoda volt
latni 6nmagat, ahogy beburkolta a ficinkolé havas jégmezén
ugral6 fénysugar, hogy nem akart, szinte félt megmozdulni.

Soha nem latta magat szépnek. Istennének pedig véletle-
niil sem. Mégis valahol a lelke, a tudatanak mélyén ilyennek
képzelte el a vilag legszebb asszonyat, aki nem csak szép,
de okos, és f6leg nagyon joszivii ember. A kezén jatszo, szi-
varvanyba oltozott napsugarak jatszanak vele. Virdgot va-
razsolnak a kesztylis markaba, az arcara, a kendds fejére.
Onmaga lattan konny szokik a szemébe. Oromcseppek ezek.

Latszik rajtuk, hiszen mar a tengerszint szeme el6tt minden-



féle szint probalnak magukra. Mikor aztan elindulnak a sima
barsonyos arcon, arannyd valnak. Jancsit, aki mar tisztes ta-
volrél nézett vissza rd, szintén utolérte a siksdg varazslata.

- Te, te, te - nyogte, nem hangosan. Es mégis messze ro-
hant a fehérséget befed6, vékony jégmez6n a megdobbenés
hérom szava, amit képes volt kimondani. Kati szive, a sze-
relemre nyitottsagdban eddig is a férje lelkét kereste allan-
doéan, de most a te, te, te szavakra olyan érzések tortek fel
benne, amit6l ha akkor és ott menten meghal, azt sem banta
volna. Nagyot dobbant a szive. Ett6l az eddig alig lengede-
z6 szell6 is elallt. A hatara nincs siksdgnal is hatalmasabb
csend olelte 6ket magdhoz. Jancsi nem volt kdzvetleniil
mellette. Mikor elkezdtek jatszani, akkor messze szaladt
és bohockodott. Es mégis, mindketten ugy érezték, mintha
teljesen 6ssze volndnak forrva. Nem olelkezve. Nem mez-
teleniil szeretkezve, hanem ennél kozelebb. Hiszen az olel-
kezés utan szétvalnak, de ott, a Tilalmas és Ecsezug kozotti
széles, lapos, napfényben fiirdé hatarban olyanokka lettek,
mint amikor a kohdban a vasat 9sszeolvasztjak. Soha tobbet
nem lehet megtalalni és szétvalogatni a téizben egyestilteket.

- En, én, én - stgta halkan feléje Kati, és ezt hiaba ismé-
telték tobbszor, tudtak, érezték mar nincs én és te. Nézte a
sz6késbarna, hossza haja Jancsit, és akkor ott halat adott
mindenkinek, akinek egy kicsi befolydsa is volt az életére,
hogy itt van vele ez a - soha nem tudta kimondani - férfi.
Akkor sem kellett. Herceg - taldlta meg a megfelel6, neki tet-
sz6 nevet. J6 el6bb, amikor elindultak Ecsezug felé, hogy kis
baranyt nézzenek, az el6bb még szerelemtél repdesé szive,

az egész lényével egyiitt egy furcsa masallapotba keriilt.

133



134

A puszta varédzslata - probélja magat kivonni a sziirkiilé
fényben, a nagyszobaban, az asztalon 6sszekuporodva az
emlékekbdl, de nem sikeriil. Nyelve alatt most is érzi azt
a semmihez nem hasonlit6 izt, a hata kozepén a forrésag
és hideg fuvallat valtakozasédt, ldbaban az er6tlenséget,
fejében pedig a boldog bodultsagot. Sokéig allt akkor ott
egy helyben. Akarta, szerette volna, hogy most mar 6rokre
minden igy maradjon. Kézben persze megszolalt az esze,
mivel tudta, ez nem lehetséges, de mennél tobbet el akart
raktarozni magaban ebbdl. Hiszen ki tudja, lesz-e még al-
kalma ilyenre, mikor a végtelen siksag vele egytitt tinnepli
szerelmét, élete végéig sz6l6 boldogsdgat?

- Bocsanat - mozdult meg alatta az asztal. Imre 16kte meg
véletlentil, ahogy a kidobott egér tarsaira vadaszik a pad-
l6n négykézlab jarkalva, kezében egy lapos zseblampaval.
Ez kizokkenti Katit a régmultban tortént utazasabol. Latja a
férfi hatat, amint alatta mindent j6 alaposan fiirkészve meg-
vizsgal, hogy 6 nyugodtan aludhasson.

Nem tgy, mint az a senkihdzi Jancsi! - hasonlitja akarat-
lanul is 6ssze 6ket egymassal. Réla, azt sem tudja merre
készal. A Jancsikat meg sem nézte! Milyen ember az ilyen?
Milyen apa? - teszi fel maganak ismét, immar tobb ezer-
szer a kérdést, és ugyantgy vélaszol.

Nem apa és nem ember! Egy cstisz6-masz0, szemét, aljas,
anyuka babja. - Egyre jobban hatalméba keriti a tehetetlen
dith. Nem hangos, még csak nem is suttog magaban, hanem
lecsukott szemmel szidja Botos Janost. Cstiinya szavak még
igy sem fogalmazdédnak meg benne, de annal keményeb-
bek. - Szégyelld magad Botos Janos! Nem érdemled meg
még azt sem, hogy a fold a hatan hordjon. Azt pedig féleg



nem, hogy a gyerekeid apdnak szoélitsanak. Ahogy egyik
naprél a masikra itt hagytal. Terhesen, mikozben Katika ki-
csi volt itt kint a tanyan, mikozben el6tte joformén senkivel
nem tartottunk kozeli kapcsolatot. Hanyszor elmondtad, te
ganajra vald, hogy ide ne jarkaljon a Terike néni, meg senki,
mert ki nem allhatod a pletykat. Hat persze! Biztosan hal-
lottak méar valamit a késziil6désedrdl, de én, mint egy buta,
hiilye kislany, mindent elhittem neked.

Hanyszor fogadkoztdl, hogy te az életben el nem
hagysz, csak ha mar a f6ld alatt leszel. Hat nem kivdnom,
hogy oda keriilj, amig meg nem tudod, milyen az, ami-
kor tigy otthagynak, mint te tetted velem. Az els6 nap, ki
sem mentem az udvarra. A tytkok sem lettek kiengedve.
Akkor azt gondoltam itt a vilag vége. Nem csak a két-
ségbeeséstSl nem lattam a kiutat, hanem féltem a tanya
szajatol is. Hogyan fogok szembenézni az itt laké szom-
szédokkal? Mit fognak gondolni rélam, hogy nem voltam
képes megtartani a férjemet, akivel egytitt mentem el a
nagyvarosba, akinek egy szép kislanyt sziiltem, és akit6l
terhes voltam a mésodikkal. Rdadasul, elvitte az apamtol
0rokolt pénz egy részét is, mert kellett az anyjanak. Hat
hova tettem az eszemet, a szivemet?

Pedig hanyszor elmondta Erzsi a tejhazban, ne bizzak eb-
ben a buta gyerekben és az anyjaban, mert az egyébként is
egy boszorkéany. Latszik a képén. Akkora bibircsék van az
allan és a homlokan, amit biztos akkor kapott az 6rdogtél,
amikor lefekiidt vele - mondta a tejhazi hiit6gép hangjan
talkiabalva a sz6ke, hosszt haju szépség.

Mikor Kati ide jut a belsé monoléggal, mar kinyitja a
szemét, és kicsit mosolyog is. Mindig igy van. Haragszik
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a férjére. Annyira, hogy sokszor még szavakba sem tudja
Olteni, de ott beliil mégis megszodlal benne egy hang, hogy
talan ezen az Imrén kiviil, mindenki csak tanacsot ad, de
attol még egyediil van. A Jancsi pedig, akdrhogyan nézziik,
a férje. Es 6 ismeri a legjobban. Tudja a j6 és rossz szokasait,
tulajdonsagait. Vajon mit sz6lna, ahhoz az Imre, ha meg-
tudnd, 6 reggel, ha kinyitja a szemét, azonnal kelnie kell,
mert egyébként gy érzi, bepisil. Es ha alszik, akkor horkol.
Igaz, mint Jancsi mondta, nem hangosan, és még élvezi is,
de azért el6fordult, hogy simogatta az arcat, erre ébredt éj-
szaka. Aztan, ha WC-re megy, vagy fiirdik, akkor magara
zarja az ajtét. Ezt Jancsi megértette. Hiszen semmiképpen
nem akart olyan helyzetben mutatkozni a szerelme el6tt,
ami miatt esetleg kiabrandulna belsle. O nem szerette ma-
gat nézegetni a tiikorben. Annyi hibat latott magan, amitél
még jobban elbizonytalanodott. Hiszen ott volt mellette ez
a szép Jancsi, akit, ha onmagat nézte, soha nem értett meg.
Miért pontosan 6 kellett neki, amikor annyi szép lany volt
itt Tilalmason, de biztosan Madarason, vagy Karcagon is.

Kés6bb mar kezdte elhinni neki, hogy nem baj, ha kicsit na-
gyobb az orra, és a ldba, mint 6 szeretné. A szepl6k pedig kii-
l6nosen jol allnak neki. Azért sok tiikrot igy sem akasztott fel
a lakasban. De kezdte magérol elhinni, hogyha nem is annyira
szép, mint azt a Botos Jancsi eskiivel 4llitotta, de elfogadhato-
an néz ki. - Egyébként pedig nem bujdokolna itt a laba alatt
a tanya egyik nagy fénoke, a Fut6 Imre. Aki ugyan kicsit ore-
gebb a Jancsindl, de annal tapasztaltabb - magyarazta neki az
egyik alkalommal Terike néni. J6kat kuncogott hozza.

- Es az miért j6? - kérdezte, de mér akkor megbénta, mi-
kor kimondta. Terike néni nem fejtette ki bévebben.



- J6 lenne az neked Kati, csak kicsit meg kellene szeret-
ned, mert te csak azzal tudsz egydiitt élni, akit a szivedbe is
befogadsz - nézett hosszan a szemébe.

- J6 napot kivanok! - csapédik ki a bejarati ajt6. A két
egyenruhds, nagydarab, testes ember brutalis benyomulasa
miatt az ajté szarnya hangos koppandssal vagodik neki a
keskeny el6szoba falanak.

- Nana - tartja meg a tenyerével a visszalendiil6 fala-
pot az egyik. Vastag rendérkabétban, hozza uniformizalt
nadragban és csizmédban vannak. A bundasapka mar a be-
lépés pillanataban kalyhaként szoritja a fejiiket, de egyik
sem veszi le. A mogottiik nyitva maradt ajtot hatrahagyva
meg sem allnak a szobaig. Kozben a hatrabb maradt, miu-
tan egymas mellett nem férnek el, bekukkant a konyhéba.
A szobéba belépve itt is korbenéznek. Lathatéan keresnek
valakit. Katihoz most ér el a hazban bekovetkezett valtozas.
A koszonést nem hallotta. A hideget érzi a hatan, ami a nyi-
tott ajto feldl, kintrdl jon. Megfordul az asztalon, és szembe
talalja magat a két becltozott renddrrel.

- Hat, maguk? - nyogi ki egy kis id6 utan.

Az egyenruhdsok nem sietnek sem a vélasszal, sem a jo-
veteliik okanak kozlésével. Allnak egymas mellett és kifeje-
zéstelen arccal néznek elére.

- Kati! Lehet, hogy megtsszuk, és nem hozta be a csalad-
jat az a franya egér! - emeli fel a hangjat a szekrény mogott
hason fekve elemlampazé Imre.

- Mar végigvizsgaltam mindent. Az egész padlét, a fal
aljat. Még nyomot sem taldltam. Pedig, mar meg ne hara-
gudjon a kifejezésért, de ahol egér van, ott szar is talalhaté.
A Kicsi, apro6, fekete egérszar mindent eldrul, persze a szét-
ragott holmin kiviil - mondja egyre nagyobb atéléssel.
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- Ha tgy dont Kati, ahogy én szeretném, akkor egészen
biztosan soha nem kell félnie semmit6él. Akkor nem lesz
egér, ami kozelébe menne magénak, a pokokat pedig mesz-
sze eliild6zom. De mit ne mondjak, az emberekt6l sem kell
tartania. T6lem lehet az atyaisten is, vagy a parttitkar, vagy
rend6r, mindegy. Mindenki tudja, de ha netdn nem, akkor
uagy is megtapasztalja, Futé6 Imrével nem tandcsos kikez-
deni. Mér pedig ha magaval kotozkodne valaki, az olyan,
mintha velem tenné - sorolja, és nem veszi észre, hogy Kati
nem reagal. A padlén iilve a szegényes szényeget igazitja,
majd a lampdjat csettegtetve kapcsolgatja, mert beakadt a
kapcsoléja. Oldalrdl visszanéz az asszony felé. Imadottja-
nak csak a két labfejét latja, amirdl a fekete cip6 lekeriilt,
mikor feliilt a kerek faasztalra. Vékony nejlonharisnya és
egy részben szinét vesztett, bolyhos fekete zokni néz vele
szemben. Biztosan megnyugszik, hogy Kati ott van mogot-
te és hallja, amit mond, mert folytatja.

- Elhataroztam, hogy nem varom vissza a Gizit. Hiszen
ismeri a velem tortént bajt, maga is Kati, igaz? Igazabol
mar nem szeretem. Egy j6 ideje magan jar eszem. Sokszor
agy érzem, mintha a jézan eszem is odalett volna. Pedig
azt a feleségem csak nem vitte el? Igaz-e? - neveti el magat.

Nem latja, hallja, hogy masok is vannak a szobadban. K.
Nagy Kati, akinek ez mar csak a ldnyneve, mert Botos Ja-
nosné lett, miutan férjhez ment a nagyvarosban a Jancsihoz,
meg sem tud szélalni. Ott il a két téli ruhdzatba besltozott
fegyveres rend6r és a padlon neki hattal szerelmi vallomast
tevé Imre kozott, - legszivesebben a fold ala btjna szégye-
nében, ijedtében. Most a félelem erésebb benne.

- Mit akarhatnak ezek itt t6le? Egyaltalan nem baratsago-



sak. Kopogéas nélkiil betortek hozza. Biztosan a gyerekekért
jottek. Csak jo volt a megérzése, hatalmasodik el benne a
kétségbeesés. Mint egy sarokba szoritott horcsog nézeget
korbe. A fakabat egyike széra nyitja a szajat, mikor Imre
megszo6litja a rendbrséget. A masik megfogja a karjat. Biz-
tosan 6 a magasabb rendfokozatti, mert csendben marad.

- En, Kati maganak olyan életet biztositok, ami még, mar
megbocsésson, de az anyja hasdban sem volt. A Katikat
és a Jancsikat tgy fogom tekinteni, mint a sajatjaimat. Ha
szeretné, még a nevemre is veszem, mar ha lehetséges, hi-
szen az apjuk még megvan - itt ismét egy aproét nevet. Mar
ameddig. Mert én, ha netan hepcidskodna magéval, vagy
velem, akkor tgy kiildeném vissza, ahonnan jott, hogy soha
az életben nem latnank tobbet. Ezt én mondom maganak,
Futoé Imre. Kiildtem én mar nala tokosebb legényeket is a
vildg végére. Ha éIni akarsz komam, mondtam nekik, akkor
keriilj el messzire, mert ha nem, akkor visszasirod az anyad
szoknyajanak szélét is - fejtegeti egyre jobb kedvvel.

- Kati! Kati! Ne tartsa vissza magat! Tudom én, hogy nincs
ellenére az, amit mondok. Nem értem, miért ragaszkodik
ahhoz a gyenge emberhez, akinek most még a nevét vise-
li? Itt maga lenne a mindenki &ltal irigyelt asszony. Senki
egy szoval sem illethetné. Es, ami szerintem még fontosabb,
annyira szeretem magat, de annyira, ahogy ember még asz-
szonyt nem szeretett. Ez lehet, hogy hihetetlennek hangzik,
de én, Futé Imre, nem szoktam a leveg6be beszélni, még ha
nehezen is fejezem ki magam, ha érzelmekrél van sz6. Most
sem merek belenézni a szemébe, mert akkor azonnal at kell
karoljam, és tigy, de tgy magamhoz szoritanom, hogy soha
ne tudjunk ketté valni - lendil bele.
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Kati pedig a gondolataiban a gyerekek féltésénél ragadt le.

- Nem adom oda senkinek! Mi bajuk van velem? Azért
mert azt mondjik a tanydban, hogy megbizhatatlan és ki-
szamithatatlan vagyok? Mert dllandéan csak lefekiidni
akartak velem és én nem adtam magam? Mert el6szor en-
gedtem a probalkozasoknak? En is ember vagyok, még ha
asszony is? Miért vagyok akkor megbizhatatlan? Azt, hogy
engedtem ezt meg azt megcsinalni? Elfogadtam ajandéko-
kat? Ki mondta, hogy hozzanak, dolgozzanak? Nem va-
gyok eladé. Egy kapuért, keritésért meg f6leg nem - hergeli
magat.

Miutan a rend6rdk az Imrét hallgatjak, még nem tudja
a joveteliik okat. Meggy6z6dése, feljelentették, és a gye-
rekekért jottek.

- Nem adom! - tért ki hangosan bel6le és leugrik az asz-
talr6l. Ott all kihtizva magét, mint egy bajnok, aki senki-
tél sem tartva, Osszecsapasra kész. Megkertili az asztalt, és
egészen kozelrol kiabél bele a magasabb rendér arcaba:

- Ha megol, akkor sem adom! - nem csak a két egyen-
ruhds, hanem a szekrény mellett il Imre is lebénul. Az
utébbihoz az indulatb6l mondott rovid mondat els6 szava
jut el. Nem gondolkozik azon, hogy mit nem ad a Kati, ha-
nem a NEM csapoédik le nédla. Lassan, méltésaggal all fel.
Egy pillanat alatt mond le lelkében az asszonyrél. Mar nem
érzi olyan kozel magahoz, mint akar egy perce. Most nem
mérges. Nem dithos. Semmi érzelem nincs benne. Teljesen
idegennek érzi magat ebben a szobaban.

A rendéroknek nem sok a székincstik.

- Nana! - mondja fenyeget6en az alacsonyabbik. Imrének
felalltdban jut el a fiilébe a rend6r szava.



- Hoppd! - jon ki bel6le, miutan megfordul.

- Azt nem maga donti el, hogy adja, vagy nem! - szdl ra
Katira erélyesen a parancsnok. - Hozza el6 a személyi iga-
zolvanyat - formed ra.

- Mit akarnak? Megmondtam, 6ljenek meg, de akkor sem
adom! - hisztizik, de keresni kezdi a papirjait.

- Most szépen megmondja, hol van! Maganak ebb6l nem
lehet baja! - nyaggatja. De hidba. Kati a fejét razza, és 6sz-
szeszoritott ajkakkal mutatja, egy sz6t sem htiznak ki bel6le.

- Mar bocsanat elvtarsak! Megtudhatndm, hogy mi a
probléma? - sz6lal meg Imre.

- Maga a Fut6 Imre, ugye?

- Igen, de... - egy intéssel nem engedi tovabb a mondatot.
Atfut rajta, hogy honnan tudjak a nevét? Nem id6zik el rajta.

- Itt lakik maga is, kint?

- Igen.

- Ismeri Keserti Janosnét?

- Nem. Ki az?

- Itt én kérdezek.

- Kérem szépen, itt valami hatalmas félreértésrél lehet
sz6! Itt ez a fiatalasszony a Botos Janos felesége, a Kati. Két
kicsi gyermeke van, akikre jelenleg a szomszédasszony,
Terike vigyaz. Nem tudom, mit hallottak vagy sem, de én
is rendszeresen segitek az egyediil maradt Katinak, hogy
konnyebben menjen az élete. Meg hat... fordul Kati felé,
akinek most mar meggy6z&dése, hogy az asszony, aki a le-
velet irta, rosszat akar neki. Mar eszében sincs, hogy Szom-
bathelyrdl érkezett a levél. Csak a rend6r kérdése dobol a

fiilében: Ismeri a Keserti Janosnét?
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Ezek, azért keresik, mert ide beszélték meg a talalkozast.
Biztosan a n6 akarja elvinni Katikat és Jancsikat, az egyen-
ruhdsok pedig segitik, ha netan ¢ ellenédllna. Ez a hilye
Imre pedig Ossze-vissza beszél - hergeli magat. Ott all a
szekrény el6tt. Az egyik ajtaja kinyitva. Nemrégen az aljan
a Jancsi lel6g6 nadragjanak bérszijat az egér ragesalta nagy
nyugalomban. O pedig a zémok, rovid fekete haja férfi kar-
jdban varta, hogy az dgyhoz érjenek.

Kildnleges n6 a Kati. Ha valami nem vart esemény ko-
vetkezik be az életében, akkor tgy peregnek le benne az
elmult idészak képei és torténései, mint egy vége nincs
film. Ez nem latszik rajta. Lehet egy mddja a védekezésnek
a valo vilaggal szemben.

- Ne beszéljen itt hiilyeségeket! Fogja be a szajat! - for-
med rd keményen Imrére.

- Maguk pedig menjenek innen, ha nincs jobb dolguk.
Sok mindent kell itthon csinalnom. En nem érek ra a ma-
guk bajaival vacakolni - mondja érthet6en a rend&érok-
nek, és kozben el- kezdi kiszedni a ruhakat, 4gynemdit a
kétajtos szekrénybdl.

- Az ajtét meg jo lenne, ha becsuknak! Nem az udvart fii-
tom! Vagy hozzanak pénzt is az olajra - emeli fel a hangjat,
de nem néz a fakabatok felé.

- De kiviilrél - teszi hozza. Ezt az orra alatt mondja.
Csak ¢ tudja, hallja, mas nem. A rendérok nem hagyjak
magukat. Ok a hatésag, a hatalom. Mondjdk a magukét,
parancsolds stilusban, de csak Futé Imre felelget nekik.
Kati teljesen kikapcsolva, messzir6l észlel valami beszé-

det, ami a fiilén bejut, de az agyaig nem ér el. Szeme el6tt



van a n6é szépen formalt, szinte rajzolt bettivel irt levele.
,Januar 17-én érkezem hozzad. Azt hiszem, nem ismersz,
de talan mégis. Fontos hireket fogok veled k6z6lni. Ami az
életedet is megvaltoztathatja. Nem kell félned! En 6rom-
mel megyek, mert minden kiderul.”

- Ki ez, és mit akar? Most mér a rendérség is keresi. Vagy
éppen tényleg itt taldlkoznak - tori a fejét, és kozben a kisze-
dett ruhanemtit az 4gyra hordja, leteriti. Az 4gy és a szek-
rény legalabb haromlépésnyire van egymastol. Modszere-
sen, Osszeszoritott ajkakkal teszi a dolgéat, mintha az élete
fliggne ett6l. Jancsi nadragjabol kihtizza a szijat. A csatos
végétdl egyarasznyira, gy elragta az egér, hogy alig tartja
egy vékony bérdarab. - Ha Jancsi itt lenne, akkor most ki-
kergetném ezeket - gondolja, de nem néz az ajto felé.

Imre magyardzkodik. Mar az egész életét elmondta.
Még szerencse, hogy meglattam az egeret. Lefekiidtem
volna vele, és ha utdna elkiildom, ki tudja mit 6ssze nem
hordott volna rélam a tanya? Igy is! Ez a szemét, aljas
anyésom! Biztosan az 6 rohadt természete miatt van ez az
egész hajcih6. Es mi van, ha tényleg a gyerekeket, akar-
jak elvinni? -szaladgalnak benne a kétség kérdései. - A
Jancsi szemét, de nem tenne ilyent - kapaszkodik bele az
utolsé mentsvérba. - En balga, majdnem engedtem ennek
az embernek - kezd a férfiak beszédére hallgatézni.

- A Kati nagyon rendes asszony! Nem csak szép, kérem szé-
pen. Hiszen ezt maguk is lathatjak. Hanem okos, talpraesett,
és a gyerekeiért az életét is odaadnd, ha valaki ezt kérné téle.
En kérem, ilyen asszonyt, azt hittem eddig, csak a konyvek-
ben, a mesékben lehet talalni. De mennél jobban megismer-
tem, annal tobbet szeretek a kdzelében lenni. El tudjak képzel-
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ni, minek van kitéve egy egyediildll6, ha még nem is teljesen
papirral igazoltan elvalt asszony, még itt kint, a tanyén is?

- Es a férje? Majd hazajon, aztan kiabalnak a rend6rsé-
gért - veti kozbe az alacsonyabbik.

- Ah! - legyint Imre. - Ide magukat nem is tudom mikor
hivtak ki? Talan soha! Mar meg ne haragudjanak, de ha mi
nem tudjuk egymassal elrendezni a problémakat, akkor egy
kiviilallé hogyan lenne képes ra? Egyébként pedig johet!
Bar jonne! Es akkor majd a Kati eldonti, kivel, hogyan akar
élni. Kiben bizik meg, és a gyerekeket ki mellett tudja be-
csiiletben felnevelni - sorolja a melegtdl kipirult arccal, mi-
kozben alltaban is szemlatomast kicsit magasabb lett.

A hozza kozelebb 1év6 rendérnek magyaraz. Le szeret-
ne nézni az egyenruhdsra, de minden igyekezete ellenére
nem sikeril. El6szor a csizmds talpan hintazik el6re hétra,
majd addig-, addig tigyeskedik, mig rd nem all egy fa ru-
haakasztéra, amit az egérkeresésnél hasznalt, és a padlon
maradt. Most mér ezen egyensulyoz. A vékony, talan két-
centis emelkedést6l 6nbizalma lett. - Mar lassan egy éve én
vagyok itt Tilalmason, az a szomszédban laké ember, aki
mindenben megprobal segiteni a két gyermekét egyediil
nevel6 asszonynak. Ami - htizza meg a sz6t és ddl el6re -
szerintem nem tilos. Igy hat megkérdezem az elvtarsakat,
miben tudunk segiteni? Kit keresnek, mit szeretnének?

- Maga ivott? Nem volt hallhato, amit kérdeztem? Ne ha-
dovézzon itt nekem! Ismeri, vagy nem? Latta, vagy nem?
Ha sokat szovegel, beviszem, aztan gondolkozhat - pattog a
renddr hangja. Katinak csak a feneke latszik ki a szekrénybél.
Ismét a sajat magényaba menekiil. Ha hangos sz6t hall, aka-
ratlanul is ezt teszi. Mikor a nagyvarosban éltek, a szemben
1év6 szomszédban lakott egy agressziv férfi a csaladjaval.



- Hogyan tudott feleségiil menni hozza az a szép né,
és miért sziilt neki gyereket? Ha latndd mennyire helyes
a kisfia? - mondta Jancsinak, mikor este hazaérkezett a
munkahelyérél. - Mar akkor dbrandozott arrél, hogy neki
is lesz majd egy aranyos kisfia Katika mellé, aki 6rokolni
fogja Jancsi tulajdonséagait.

A szomszédban laké férfi vilagosszéke, kék szemt, val-
las, messzir6l szemet megfogo férfi volt. De ha kozelébe ért,
azonnal megdermedt benne valami. Ha tehette, még a 1ép-
cs6hazban is kikertilte. Az utca végén megbijo kicsi boltbol
addig nem ment ki, mig el nem tiint a szeme el6l, ha meg-
latta valamerre elsietni. Nem csak keriilte, hanem irtozott
téle. Ez a félelemnek egy elvéltozott forméja- fejtette meg
az egyik alkalommal, amikor a szokdsahoz htien, tigy tivol-
tott a csalddjaval, hogy az egész haz azt hallgatta. Mikor az-
tan az ajtot is atrugta - egy nagy lyuk lett a ldba nyomaban,
valaki kihivta a rend6roket. Azok elvitték. Egy 6ra mulva,
mar ott 6rjongott az udvar kozepén: Ha megtudom, ki je-
lentett fel, akkor az, pontosan addig fog élni! Dogoljetek
meg, ti szemét spiclik! - zengett a haz téle.

Aki tehette, becsukta az ajtét, ablakot. A fenyegetése-
it tobbszor ismételgetve csapta a sarga téglaval burkolt
placchoz azt, ami a keze tigyébe kertilt. Az egyik foldszin-
ti udvari laké bejarata el6tt egy talicska varakozott. Nem
arra, amit tett vele a J6zsi, mert ez volt a neve a férfinak. A
dithong6 ember felemelte és tigy, ahogy volt, behajitotta az
ablakon. A mindent betdlt6 tivegcsorompélés utan 6 is be-
it a fiird6szobaba. A kad szélén ticsorgott és a két kezével
befogta a fiilét. Nem akarta hallani! Nem akart réla tudni,
hogy mi torténik ott lent, nem messze t6le.
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Aztan csend lett. Este a folyos6 végén lako idSs tr mesélte,
hogy a talicska és a lakas gazddaja pontosan akkor nyitott be
a hazba. Nem szolt az egy sz6t sem. A kapu mellett sarokba
allitott sepriit vette magahoz. Azzal vagta fejbe Jozsit, any-
nyira, hogy az elteriilt, mint egy zsak. Senki nem hivta sem
a rend6roket, sem a ment6t. Késé6bb mikor észhez tért, mor-
golddva, a fejét fogva ment haza. Utdna egy ideig nem volt
hangos a haz, de aztan ismét kezd6dott minden el6lrdl.

Most, ahogy kotordszik a szekrény aljan és rakosgatja
a cip6ket, amiknek Gjsadgpapirral van kitdomve az orra, és
hallgatja a rendér agressziv, kioktatd, kovetel6dzé monda-
tait, a gondolatai szaguldasat nem tudja megallitani. Pedig
érdekli, ami a szekrényen kivil torténik. De a magasabb
egyenruhds hangszine, mondatai ismerésen hangzanak.
Még némelyik sz6 is.

- Latott mar taxiorat lecsapni? - rohog a sajat viccén. Es
akkor berobban Kati emlékeibdl, hogy nem véletlentil jutott
eszébe a nagyvarosi szomszéd férfi. O emlegette a taxiorat.
Megdermed. Legszivesebben teljesen bevackolna magat a
szekrénybe. Vagy kirohanna arkon-bokron keresztiil a gye-
rekeihez, Terike nénihez, és el, mennél messzebbre. De leg-
alabbis Ecsezugba a birkdk kozé, be a nddtetejti juhhodalyba.

Azon a téli napon, a nagy fehérségben milyen boldog
volt a végtelen siksdg kozepén, a napsugar megtévesztd
jatékanak fényében - menekiil az ismer6s hangtol és mon-
dattol. Azért egy pillanatra hatrahajol és belenéz a magas
rend6r arcdba. Nem tudja eldonteni, hogy az agressziv
volt szomszédja, vagy mads, mert az éppen elbtijé nap nem
ér el mar addig a szobaban. Arnyékban van az 6blos hang
birtokosa. Mindez egy pillanatig tart. Jobb neki magara 6l-
tenie azt a szép napot, amikor kirandultak az 6t kilométer-



re 1év6 juhtelepre. Nem messze t6liik egy fiatal 6zcsoport
figyelte szerelmiiket. Nem mozdultak még akkor sem,
amikor hanyatt vdgva magukat angyalszarnyat rajzoltak a
vastag, puha hoban. Amikor pedig ugyanezt a fehérséget
pihe-puha agynak hasznéltdk, mert képtelenek voltak ad-
dig varni, mig estére hazaérnek, csak egy nagyokat ugro
és idénként megall6, hatso6 labara 1il6 nagy fiilt nyul leste
O6ket. Nem szégyellték magukat.

A szerelem nem ismeri a szemérmet - olvasta valamelyik,
a nagyvarosban egy kapualjban vett ponyvaban. Ezt igy 6
soha nem tudta volna megfogalmazni. De ott, akkor, ahogy
atkarolva csokolta Jancsit, ez a mondat kopogott a fejében.
Sikolya, ami maskor a szobaban verg6dott a szekrény és a
fal kozott, ott elindult és szaladt, rohant a végtelenség vé-
gét keresve, onnan soha vissza nem fordulva. Talan ezért
is kiildott még az els6 utan tovabbiakat is. Hatha mégis va-
lamelyik megtalalja a hatalmas siksdg hatarat. Az egy szal
magdaban 6ket megles6 nytl a viselkedésével még fokozta a
jokedviiket. Ahogy felélltak és verték le magukrol a havat, a
kicsi allat, ugrott kett6t-harmat, majd megallt, és feléjiik for-
dulva fulét felallitva letilt, és nézte Sket. Majd djra elindult.
Nagy hoport felverve igyekezett, de nem nagyon. Szintén
annyit, mint el6z6leg, hogy aztan ismét ket szemlélje. Erre
olyan nagy nevetésben tortek ki, hogy a hahotazasuktdl ta-
lan még az elszaradt, megfagyott gyomnovények is feléled-
tek volna, ha sokaig nevetnek. Amikor kielégiilve, hangosan,
elérehajolva nevettek a sziirke szinti nytdlra mutogatva, hir-
telen, szinte egyszerre érezték végteleniil egyediil magukat.
Még a hangjuk sem maradt veliik. Elszaladt a messzeségbe,
a sima feltiletdi fehér tengeren kiemelked6t, fat, bokrot ke-
resve. Minden odalett. Ott alltak Tilalmas és Ecsezug ko-
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zott. A tavolban lathatéak voltak a tanyakozpont apré ha-
zai, észak felé pedig a birkak otthonai. Addig, és azon tdl,
pedig csak a lapos, végtelennek tting, fehér, mozdulatlan
siksdg. Még a vércse sem volt kivancsi rajuk.

Most itt a szekrény mélyén kotordszva, amikor Imre, a
miihelyfénok 6t védelmezve beszél a rendérokkel, ugyan-
ugy érzi magat. Jancsi mondogatta, ne legyen olyan meg-
atalkodott. Nem tehet réla. Tudja 6, ismeri mér valameny-
nyire magéat. Ilyenkor hatalmasodik el rajta a konoksag,
ami tarsul a gyerekei, kis csaladja érintetlenségével.

A harom férfi nem veszi észre, amikor kifordul a szek-
rénybdl. Nagy dérrel-durral csapédik be a didfa ajté. Erre
mar nem lehet, nem felfigyelni.

- Na, nekem ebbdl elegem van! - csattan fel keményen
Kati hangja. Ott all Imre és a magasabb rendér kozott. Ala-
csonysaga ellenére, a megvaltozott hangja hatasara, egyal-
talan nem latszik kisebbnek.

- Menjenek innen kifelé, amig szépen mondom. Nem
ismerem azt a Kesertinét! S6t, senkit nem ismerek, akit
maguk keresnek rajtam. Maga is menjen haza, Imre. Ko-
szonom, amit tett, de mara mar elegem van. Egyaltalan
van maguknak engedélytik, itt engem csesztetni, holmi
Kesertiné miatt? - dgaskodik, hogy jobban belenézhessen
a magas rendor arcaba.

- Magat én ismerem! Ilyeneket is felvesznek rend6rnek? -
bizonyosodik meg, hogy a volt szomszédja all el6tte.

- Es még képes volt ide is utdnam jonni! Szégyellje magat!

A masik egyenruhds csodalkozva néz rajuk. Imre talalja
fel hamarabb magat.

- Maguk ismerik egymast? - kérdezi, de nem foglalkoz-
nak vele.



- Képes volt feljelenteni a férjemet, holmi kitalalt mesék-
kel, csak hogy amig bent iiltetik a rendérség folyoséjan,
addig engem kornyékezzen. Megmondtam akkor, hogyha
egyediil lenne a f6ldon, akkor sem kellene! Maga mindig is
egy agressziv allat volt. Buta, szemét alak, maga J6zsikdm!
- vagta a szemébe, ginyosan.

- Nana! Tartsd vissza a pofadat, mert megcsaplak, a kur-
va anyadat! Leszarom a gyerekeidet meg azt a seggfej férje-
det! Vagy megmondod, hol van a Keserting, az anyad, vagy
beviszlek, aztan baszhatod a rezet odabent!

El akarja kapni Kati csukléjat, de csak az eredetileg kékes
szind, kinyult kardigédn ujjat sikeriilt megfognia. Az asz-
szony hétralép. Szegény kotott anyag, a két gyerekkel mar
volt hasonl6 helyzetben, de most egy er6s férfikéz markolja.

- Elengeded! - a hang vészjoslo.

- Na, akkor beviszlek, baszd meg! - jelenti ki az egyenruhas.

- Ne htizd az id6t oltozéssel, legalabb lehiil a segged
kisanydm! - tér at a tegezésre. Magasabb mindegyikiiknél.
Még igy beoltozve, a vastag, kemény rendérgoncbe, a fején
a bundés usanka sapkaval, aminek az elején, a homloka f6-
l6tt, a magyar cimert mutaté jelvény lathato, joképt férfi-
nak latszik. A szovege, a hangja, a brutalitdsa teljesen el-
lentmond a kiils6nek. A sapka aldl alig latszik a sz6ke haja,
de széles valla szép férfi benyomasat kelti.

- Bevissziik? - kérdezi bizonytalanul a masik.

- Be!

- Menjunk ki egy kicsit! - indul el az alacsonyabbik az
ajto felé.

- Mi a fasznak? -, de azt mar nem hallja a mésik. Kint 4ll
az el6lépcsé aljan, mikorra a tarsa melléér.
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- Kati! Ezek, most el akarjak vinni magat! De én nem
hagyom! Legyen nyugodt, - mondja Imre, de a hangja
aggodalmaskodé.

- Maga menjen haza. K6szonom, amit tett, meg minden,
de engem ne féltsen - rakosgatja vissza az agy tetejérdl a
szekrénybe a ruhdkat Kati. Nyoma sincs benne az el6bbi
magdaba roskadéasnak. A vékony, szép szemi asszony koriil
szinte langol a leveg®. A mondatok is vészterhesen, pattog-
va jonnek ki bel6le. Kimegy a konyhdaba, de aztdn meggon-
dolja magéat és az el6szoba sarkaban lerakott kannat fogja a
kezébe és azzal kezdi el feltolteni a haz olajkalyhait.

A gézolaj szaga azonnal utat keres maganak. Megszokta.
Most nem szell6ztet, mint maskor szokott. Viszont feltekeri
a maximumra, hatosra a szabalyzét. A konyhéban és a szo-
bakban 1év6 kalyhak, a kinti szél segitségével, nagy levegtt
vesznek. Azonnal rahangolédnak a megemelkedett nafta-
adagra. Hangos duruzsolassal ontjak a forrésagot magukbol.

Koran, és hirtelen sotétedik. Felkapcsolja a lampakat. A
hatvanas égék, ha nem is nappali vilagossagot, de elfo-
gadhato fényt adnak. A porkolt alatt mar régebben lekap-
csoltak a gazt. A 1éb6l, aminek a tetején a narancssargas
pirosba hajl6é zsir mar megdermedt, kildtszanak a husok.
Leveszi a tlizhelyr6l és rateszi az asztalra. Kerekre vagott
falapot rak aldja, pedig nem meleg, nem is langyos, de a
kezében van a mozdulat.

A cip6jét, amit a szobai asztal mellett hagyott, a konyhaba
viszi. Papucsba bujik. Egy régebbi szandéljabol alakitotta
ki Jancsi. Levagta a tetejét és a hatuljat. Mar évek ota ezt
hordja. Mikor reggel leszall az agyrol, keresnie sem kell. A
sajat maganak gyartott papucs azonnal megtalalja a helyét



aldbéan. Leveszi a kinyult kardigant. A fekete, vékony, hosz-
szl ujju bltz a hirtelen felftitott lakasban béven elég. A bor-
do szovetnadrag helyett kezd keresni, valami vékonyabbat.
Megtalélja a sziirke, vékonyabb anyagut.

Imre még mindig a szobaban téblabol. Nem tudja eldon-
teni, hogy most menjen, vagy maradjon? A nagy meleg 6t is
eléri. Legszivesebben nekivetkézne, de miutan Kati felszo-
litotta, hogy menjen haza, az id6t hizza. Kimegy az el6szo-
baba. Hallgatézna, mit beszélnek kint a rendérok, de nem
sztir6dik be egy mondat sem.

- Akkor én megyek! - hatarozza el magat.

Kati nem sz6l. Mar atoltozott a szekrény és az ablak fe-
16li fal sarka kozott. Katika nagyon szereti ezt a helyet. Itt
szokott bujécskdzni, a babaival jatszani. Most is ott van
nekitdmasztva a fal sarkdnak a Kati dltal készitett baba.
Az atoltozés kozben, ahogy lenézett, a lencsi baba nevet-
ve meredt rd. Taldn még jokedve is lenne a jatékkal valo
szemezéstdl, ha nem keveredne ennyi minden a fejében. A
baba tényleg lencseszemmel néz a szekrény mogotti vilag-
ba. O lyukasztotta 4t ttivel és varrta a gombo6cca csomo-
zott, vattaval kitomott fejjé lett kicsi gombre. Nincs sem
ideje, sem kedve ezen elmerengeni. A bejdrati ajtét nem
lehet halkan nyitni, csukni. Pedig Futé Imre, ha tehetné,
ugy menne ki, hogy senki ne hallja. Az ajté lapja horzsolja
a mozaikot, majd a kilincs is nagyot csattan.

Egy perc sem telik el...

- Kati! Kati! - kiabal be, amint Gjra végigszantja a mozai-
kot az ajtélap és utat enged a hidegnek.

- Ezek elmentek!

- Kik? - Kik? Kik?

- Hat a rendé6rok.
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- Nem hiszem! Ezek nem nyugszanak. Visszajonnek, meg-
latja! De, tudja mit, engem nem érdekelnek. Oljenek meg!
Csukjanak bortonbe, akkor sem adom oda a gyerekeimet.

- Méar meg ne haragudjon, Kati indul be Imre, hiszen nem
elkiildi az asszony, hanem megosztja vele a gondolatait.
Beljebb 1ép. Bizakod¢ arckifejezéssel meriil el az igéz6 sze-
mek mélységében. A hangja kicsit mélyebbre valt, és szin-
te bug, amikor beszél Katihoz. Nem a szoveg tartalma szol
most, hanem a hang szine. Az pedig mindent kifejez, ami
az elmult id6ben tortént. A magaslatokat, a latomasokat,
amiket otthon egyediili maganyaban elképzelt magardl és
errdl a csodaszép asszonyrél, aztan a mélységeket, amikor
arra kellett rdébrednie, hogy ennek sem kell az § szerelme.

Es most Ggy érzi, mindez mar a rossz mdult. Es talan a jo
is, mert a lelkébe belenézve azt hiszi, jobban megismerte az
asszonyt. Tudni véli, nem komolyan kiildte 6t el. Nem akart
6 megszabadulni t6le. Csak kicsit megijedt. De ki ne esne két-
ségbe az & helyében? Itt él kint a tanyaban a két gyermekével
egyediil. A szomszédban lako Terike és 6 az, aki segiti, tamo-
gatja. Ehen nem hal, és a ruhat is megvarrja maganak. Tisztdn
is tartja magat, de azért egy ilyen szép asszonynak egészen
mas dukél. Meggy6z6dése, hogy az & felesége lesz a Kati.

All az elészobaban, néz a vékony sziirke nadragos, szép
kebld, két gyermek ellenére igéz6 alaku, arct asszonyra,
és annyira elldgyul, hogy legszivesebben a karjaba kapn4,
és ha nem szégyellné magét, sirna. Tétova mozdulattal 1ép
még egyet beljebb és olyan hangon beszél, ami egy szerelmi
vallomés szimféniajaként hangzik.

- Szerintem senki nem akarja elvenni Katikat és Jancsikat.
Dréagam, suttogja, megkockédztatom, azt sem tudtak meny-
nyi gyereke van maganak? Azt a Keser( Janosnét keresik.



Katit eléri a hirtelen tdmadt hangulatvaltozas. Nem érti
mi ez, de Imre fényl§ szeme, btgo, hizelgs, szerelemtdl
atitatott hangja, amit az a piroslé likér barsonyossa tett,
megnyitja benne az érzelmeket elrejté lathatatlan szelepet.
Akarja, szeretné, ha most 4t6lné az erds, fekete haju férfi.
Nem lehet tudni, ki kezdeményezett? De most ez nem is
fontos. Az el6szoba kozepén borulnak egymadsra. Kati sziv-
szakaszt6éan sir, Imre halkan suttog. A kiskabat véllrésze
néi konnytdl itatodik at.

- Csak sirjon Katikam! En, maganak mindig mindenben a
védelmezdje leszek. Mostantdl nem kell maganak semmitél
sem félnie. En, Futé Imre, csak azért fogok élni, hogy ma-
gat, illetve téged, boldognak lathassalak!

Kati derekat atdlelve szoritja magdhoz, majd a keze lejjebb
kezd keresgélni. Amilyen varatlanul tort ki az asszonybél a
kétségbeesett hangos zokogas, olyan hirtelen marad abba.
El6szor, mint egy faragott szépasszony allt Imrével 6ssze-
fondédva, kezét maga mellett 16gatva, az arcaval a kiskaba-
ton keresve az itatést, majd hallgatva, és érezve sajat razko-
do sirasat, elmeriilve az 6nsajnélat feneketlen mélységében.
Ezutan eljutott hozza a férfi hangja. Ett6l még jobban hul-
lani kezdtek a férfiszivnek kincset éré konnycseppek, de
csak addig, mig Imre szavainak az értelme el nem értek a
tudataig. Mintha vardzslé suhintott volna feléje. Azonnal
kitisztult a szeme és bent maradt a zokogds. Lassan, ¢va-
tosan, nyomta el a tenyerével magatol a férfit. Az, per-
sze nem tudta kovetni a nem vart valtozast. Férfiként,
mint aki nemének egyik tiszta képvisel6je anélkiil, hogy

tudna réla, id6 kell neki, mig a n6 altal meghozott gyors
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dontéseket megérti, és magaéva teszi. Most is ez torténik.
Atkarolva Kati derekat véltozatlanul szoritja magéhoz és
szajaval a t6le magat elnyomni igyekv ajkat cs6kolna.

- Nana! Csak egy apr6 csékot - lihegi. De hidba. K. Nagy
Kati, aki mar tobb éve, a nagyvarosban megtartott hazas-
sagkotésiik 6ta Botos Janos felesége és igy Botos Janosné,
nem csak nem enged a kérésnek, de olyan er6rél tesz ta-
nabizonysagot, ami még Imrét is meglepi, de megbantani
sem akarja. Hiszen mégis csak 6 szerette volna, ha atoleli és
kisirhatja a vallan magat.

- Azt mondja? - talalja meg a szerelemtdl tavoli hangot.
Imre gondolkozik. Nem érti, mire kérdez ra az imadottja.
Aztan, megcsillan a szeme - Hét persze, dragam! Mindent
a te boldogsagodért! - érti el a kérdést.

- J6, de nem azt kérdeztem - csattan, mint egy karikas
ostor a pattogé hang.

- A rend6rok a Kesert Janosnét keresik, nem a gyereke-
imet akarjak? Biztosan valaki, az a szemét any6som jelent-
get fel! - teszi hozza.

- Azt a n6t. Igen. Biztos vagyok benne. Engem is azért
kérdeztek ki tovirél-hegyire.

- Csak tudnam, miért itt keresik nadlam? - szomorodik el,
és most ismét legszivesebben azonnal otthon lenne a konyha-
ban az asztal mellett. Leiilne, nézne ki az ablakon. El6venné
azt a masik tiveget, amit régen, mar nem is emlékszik kit6l
kapott, és meghtizna. Pedig az is valami likérféle, csak nem
pirosl6, mint az volt, amit idehozott, hanem sargas szind.

- Maganak pedig ezt biztosan tudnia kell, és mar meg ne

haragudjon Kati, nehéz elhinni, hogy fogalma sincs réla.



- Méar maga is kezdi? Akkor menjen innen! Csak egy le-
velet kaptam ett6]l a n6t6l, hogy ma érkezik. De mar nem
lesz ebb6l semmi, hiszen nézze meg, mar teljesen sotét van
kint. Mindjart vége a napnak. Most atmegyek a gyereke-
kért, mert Terike néninek biztosan elege van a pesztralasbol
- veszi magdra a kabatjat és bujik a cip6jébe.

- A maga anyja! - szélal meg Imre, de addigra mar Kati
kiviilr6l htizza be maga utdn az ajtét. A lakasban annyira
meleg van, hogy levegét is alig kapni.

Hiaba tekerte fel a kalyhakat, nem jottek vissza a faka-
batok - beszél magaban a mihelyfénok. Lejjebb csavarja a
héfokszabalyzokat, és kinyitja az el6szobaajtot. Eszébe jut,
az lenne a legjobb, ha hazamenne, de meglatja a jércébdl
késziilt porkoltot és meggondolja magat. A kapuig koveti
Katit. Hallja, amikor csapddik a kiskapu szarnya. A rugé
rantja be, amit 6 szerelt ra délben.

Botos Janosné szintén szabadulni akart a kishaz fogsa-
gabol, amit a kortilmények hoztak és 6 gerjesztett. Vissza
sem nézve, s6t, gondolva sem, hogy mit tesz vagy sem a
hézban Imre, a gyerekei vannak a szeme el6tt. Mér kora
délutdn 6ta nem latta 6ket, és nagyon hidnyoznak neki.
Labaval keresi a jardat, mert a rovid utcanak csak az elején
és a végén vilagit egy -egy lampa a faoszlopon.

Elindul az utca eleje felé, ahol a sarkon lakik Terike néni.
Megszolalni sincs ideje, s6t teljesen ledermed, amikor hatulrél
egy erds kéz elkapja. Brutalisan taszitja neki a drétkeritésnek.
Tenné maga elé a kezét, de azt is kifesziti, és igy, széttart ka-
rokkal tapad réa a drétfonatra. Erzi, hogy arca, térde, combja

atveszi a kerités nyomatat. A mellét, hasat a kabat 6vja.
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- Mit vered magad, ribanc? Te fenyegetsz engem? - szi-
szegi az ismer6s hang a fiilébe és érzi, hogy az oldaldn
1év6 nadrag gombijat tekergeti. Nem boldogul. Végiil, tgy,
ahogy van kitépi, és 6riilt erével feszegeti le réla.

- Segitség! - kidltja el magat. A sikolyhoz hasonlé sz6
utolsé szoétagjat hosszan elnytjtva. De a kétségbeeséstdl
eltorzult segitségkérés hangja nem indul Gtnak, tiresen
kong a besotétedett tanyaban. Csak a disznok csorompo-
lése felel neki, ahogy varjak az ennivalét.

- Segitség! - kialt még nagyobbat, de ennek a végét mar
csak gondolhatta, aki hallotta, mert a férfi befogta a szajat.
gy most levegst sem kap. A nagy, dohanyfiisttél biidos
tenyér betakarja az egész arcat. Rdngatja a fejét, szabadul-
ni akar, mikdzben mar a bugyija is a combja kézepén van.
Azt még kovette, hogy belevagott a husdba, mikor az eré-
szakos kéz elszakitotta. Szemben vele Halmaiék laknak.
Tudja, tisztaban van vele, azok mindenr6l tudnak. Akarki
jott hozza, azok lesték az ablakukbdl. Most is ott allnak és
azt nézik, hogyan aldzza meg ez a szemét, agressziv J6zsi.

- Segitség! - kapalddzik és kiabdlna, mikozben prébal
leveg6t venni, a kezet harapni. Egyik sem sikertil. Fazni
kellene a fenekének, szemérmének, de nem érzi a kinti téli
hideget. Fél! Az egész teste gorcsben van. Feje majd szét-
robban, a benne liiktet6 vértél és az oxigénhianytol. A fel-
huazott kabét alatt, csupasz fenekén érzi a férfi farkat, amint
utat keresne maganak. Mar nem nyomja a keritésnek az
egész testét, hanem inkdbb maga felé emelgeti a csip6jét.
Kati pedig, mintha a drétfonat volna az egyetlen védelme-
z6je, most nem védi magét t6le, hanem amennyire képes r4,
belepréseli a testét.



- Nem baj, baszd meg! - liheg a fiilébe, és teljes er6vel
beletenyerel a hatdba. Ett6l Kati kénytelen egy kicsit el-
nyomni magét a keritést6l. Nagyon faj a hata. Leveg6t is
csak alig kap. A kényszeredett helyzett6l le van zsibbad-
va. Jézsi farka mar megtaldlta az utat maganak. Tudja,
még egy nagyon kicsi idé és megtorténik. Atfut rajta, mi
lenne, ha engedne. Ha méar nem tud ez el6l menekiilni,
akkor miért ne legyen partner benne? Ugy sem ér semmit
sem az ellenkezéssel. Jobb kezével, amivel eddig karmolva
probalta lefejteni az arcardl a mindent letapaszté tenyeret,
héatranyul és megsimogatja a csupasz farkat.

A férfit ez varatlanul éri. Elengedi Katit. Nem sz6lnak.
Hangosan lihegnek mindketten. Jézsi hatulrdl igazgatja
magat. Magas termete miatt ez nehézséget okoz neki, de a
megkeményedett himvessz6 el6tt nincs akadély. Emelge-
ti, igazgatja Kati hatsojat, hogy elérje a céljat. Az asszony
pedig néz el6re a racs lyukain, at a sotét semmibe. Csak
latsz6lag adja meg magat az erészakos rend6rnek. Hagyja,
hadd nyomkodja, emelgesse, de kozben tigy mozdul, hogy
a céljat ne érje el. Jézsinak ez nem ttinik fel. Amikor mar
éppen ott van a kapuban, akkor egy kicsit oldalra mozdul
a célba vett rés, és maris kezdheti elslrsl. Igy hadakoznak
egyre elszantabban és csendben. A férfi lihegése, az alla-
tok tanyat betolts kovetel6zése mellett is, hangosnak hal-
latszik. Katinak elkezd fdzni a feneke, az agyéka, a comb-
ja. Atfut rajta a hideg. Megrazkodik.

- Fazol ribanc? Majd mindjart befitok neked - hallja a
fiilében. A rossz értelmii szavak ellentmondanak Jé6zsi

hangjanak és mozdulatainak. Mar nem annyira erészakos.
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Ahhoz képest, amilyennek Kati ismeri, még gyengédnek is
mondhatnd, ha nem itt lenne nekifeszitve a kerités racsa-
nak. Az egyik pillanatban erésen markolja meg kétoldalt
a fenekét, mikozben a leoml6 kabatot prébalja fent tartani
a testével, a masikban pedig mar simogatja. Kati egyre na-
gyobb 6nbizalommal kezeli a helyzetet.

Az el6bb még azt probalta elhitetni magaval, hogy végiil
is mindig tetszett neki egy kicsit a sz6ke férfi, aki ugyan
erészakos volt, kiabalés, kiallhatatlan, de ki tudja? Lehet-
séges a felesége sem volt egy angyal? Azt mindig tudta,
hogy tetszik neki. Ahogy ranézett a lépcséhazban, folyo-
son. Akaratlanul belepirult. Teljesen anyasziilt mezteleniil
allt a férfival szemben, hidba volt feloltozve. Ezért utalta,
ha talalkoztak. Ha lehetett elbujdosott el6le, de kozben egy
kicsit kivanta is az érzést, amit a vetkSztets szemek okoztak
neki. Talan, neki sem volt k6zombdos. De 6 a Jancsit szerette.
Ha, netan a Jozsival talalkozott volna el6szor, nem pedig a
Botos Jancsival, akkor ki tudja mi lett volna bel6le? De igy
csak a férfi agressziv tette és az & gytilolete lesz ennek a
furcsa el nem kezdett kapcsolatnak a vége - gondolta, de
a kezdeti félelem utan, ahogy egyre jobban kezdi kezelni a
rendért, nem gyullad ki benne a gytlolet tiize.

Ezzel szemben a sajnalat és a bosszankodas ver tanyéat
benne. Nem magét sajnalja. Megszokta mar az elmult egy
év alatt, hogyha valakit elhagy az ura, vagy netan elvalik,
akkor az biztosan kurva. Visszajottek a lanykoranak torténé-
sei. Egyre tobben kornyékezték meg, és naprol napra egyér-
telmibb ajanlatokat tettek. Tudtak, mikor fekteteti le a gye-
rekeket, és akkor jottek hozza a legképtelenebb tirtigyekkel.



Aztan képesek voltak 6rakat nala tildogélni. Mondtak a szo-
vegiiket, mint akit felhaztak, vagy azért fizetnek, hogy 6sz-
szehordjon hetet -havat. Persze, mindig tgy forgattdk, hogy
végiil is az jojjon ki bel6le, miként tudndk lefektetni? Volt,
aki egyszertien csak szerelmet vallott, masok lehet&ségeket
igértek. Vallalati autét, ha be akar menni a varosba. Hizott
disznét karacsonyra, szép ruhét, szényeget.

Csak a Koztarsasag tanyakozpont vezetGjével volt durva.
A t6bbit nem bantotta meg. Nevetett rajtuk és tigy utasitotta
el 6ket, hogy még el6ttiik legyen a lehetdség.

- Még a Jancsit szeretem. De nagyon koszonom, amit
mond nekem és igérem, ha valtoznak az érzelmeim, akkor
megfontolom.

- De megvan ennek az esélye, Kati?

- Hat, sajnos, marmint ha Jancsira gondolok, aki ki tud-
ja, merre mulatja az id6t, minden abba az iranyba mutat. -
Ezek hangzottak el dltaldban. A Koztarsasag tanyakozpont-
b6l a nagy csizmds - biztosan van vagy negyvennyolcas
laba -, bajszos vezet6, képes volt akkor kergetni a konyha-
asztal koriil, amikor Jancsikdval nagy hasa volt. Na, annak
aztan azonnal és keményen beszolt. Kizavarta. Nem volt
konnyt, de annak is elvette a kedvét, hogy vele kezdjen.

Most meg itt van ez a J6zsi. Akinek most, elhatarozza,
soha nem fog megbocsajtani. Most mar tudja, vagy sejti,
azért jott ide dolgozni, azért kérte magat vidékre, hogy
az 6 kozelében lehessen. A mozdulatai, a hangja, minden
arr6l arulkodik, nem csak kivanja, hanem szereti is 6t.
Mar legaldbb 6t perce nyomkodja, és magaéva akarja ten-

ni. Mindkett6jiik nadrégja a térdéig cstszott le.
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Feszegeti Kati fenekét, a meger6sodott farka keresi az uatjat,
de egyszerre kell rogyasztania magat, és emelnie 6t. Kati mar
szinte profiként mozdul egy kicsit mindig oldalra, ha agy
érzi, mindjart megtorténik az, amit nem akar. Sokszor mar
majdnem elneveti magat.

- J6zsi! - sz6lal meg. - Mire kell ez a kerités melletti utcala-
nyos kefélés? Ha tetszem neked, akkor udvarolj. Es ha kiala-
kul, akkor csak jobb lenne, mint igy, és meg sem gytlolnélek.

A mogotte felizgult férfi, mintha nem hallotta volna Kati
mondatait, tovabb folytatja. De mar nem annyira kovetels-
z6en. Ez mér a visszavonulds, nyugtazza az asszony. Csak
a férfiti hitsaga nem engedi, hogy azonnal elédlljon a tervé-
t6l. Ugy, ahogy van, meztelen alsotesttel, amit csak a leom-
16 kabét rejt el, megfordul. Szemben allnak egymassal. J6zsi
boldog elégedettséggel, Kati pedig a gy6zelem mamoraval
keresi a masik ajkat. Hosszan csékoléznak. Kozben ismét
keresni kezdi a rendér farka Kati dgyékat, de ezt konnyen
elharitja. Hatralép és felhtizza a nadragjat.

- A bugyimat széttépted? - kérdezi nevetve, mert csak az
egyik ldba szaran 16g a fehérnemd.

- Majd veszek helyette, de csak ha én adhatom rad! - va-
laszolja a magas sz6ke férfi.

- Mennem kell a gyerekekért! Ugye nem azokért jottél?

- Dehogy! Valami Kesertinét keresiink, és nagyon ortil-
tem, hogy én vagyok szolgalatban, mert igy végre talal-
kozhattam veled.

- Kati! Maga van kint? - sz6lal meg a haz sarkanal Imre.

- Nem, nincs itt senki. Menjen vissza! - sz6l rd erélyesen
a renddér. A sotétben, csak a kicsi hdz sarkdn halvanyan
vilagité lampa fénye keresi az utat. De nagy az alfoldi
puszta. Nincs az a fény, az égieken kiviil, ami el nem té-
ved benne. Imre sem lat el a kerités utca fel6li részéig.



- Azt gondoltam, mert az el6bb, mintha a Kati kialtasat
hallottam volna - mondja, de a hangjaban benne van a bo-
csanatkérés, a magyardzkodas is. Nem kap feleletet. Kati az
utca elején, a sarkon keresi a biztos 1éptek helyét. Mogotte a
renddr a ponyvas terepjaré ajtajat csapja be.

Szereti Tilalmast. Amikor elmentek Jancsival a nagy-
varosba, akkor még nem gondolta, hogy ennyire. Aztan,
ahogy telt az id6, egyre jobban hidnyzott neki. - Ezek a gon-
dolatok maér a tiszti szall6 el6tti keskeny jardan haladva jut-
nak eszébe. Elgszor Terike nénihez igyekezett. Ugy érezte,
mar nem tudna meglenni a gyerekek nélkiil egy percet sem.
Nem sok teje van, de az a kevés is nyomja a mellét.

- Mar ettek, és rendesen! - fogadta Terike néni.

Nem szolt ra. Katikat és Jancsikat kereste a szemével.
Szemlatomast jol érezték magukat. Azért amit lehetett ki-
szivott a kevéske tejbdl a nagy étvagyu kisfia. - Ennek soha
semmi nem elég! - nevette végre el magat. Ha kibuggyan be-
16le, akkor is addig igyekszik, mig egy csepp is van bennem.

- En sétalnék egyet, Terike néni, aztan elviszem a gyerekeket.

Jol van, Kati! Latom, nagyon faradt az arcod - Katika és
Jancsika a tv el6tt iiltek, illetve fekiidtek. Sokat biztosan
nem értenek bel6le, de érdekli 6ket. A konyhédban stlt po-
gdacsa illata fogadta.

- Menj lanyom, menj! Sétalj egy j6 nagyot! Szép téli este van.
Mi itt j6l elvagyunk. Mindenkinek tele van a hasa, kakalt, pi-
silt is. Vigyél magaddal pogdacsat. Most siilt ki - kinalta.

Ahogy a zsebében melegiti a kezét a krumplis tészta,
ugy hatja at szivét is az a szeretet, amit a szomszédban
laké asszonytél kap. Mintha az édesanyja lenne - jut Gjbol
a kovetkeztetésre.
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A pdlya felé indul. Estére, ami még az ora szerint nem
igazdn az, de a korai sotétedés miatt mér azt az érzetet adja,
az ég kitisztult. Ett6]l még nincs olyan vilagos, mint nyaron,
éjszaka, amikor telihold van. Bar most, j6, ha félhold keresi
Katit, aki a palyan tapossa az érintetlen havat. A csillagok,
és a horizont aljan vilagité kifli olyan messze van, hogy
az egyediillét agy telepedik ra K. Nagy Katira, mint kint
a gulya mellett kiskordban az apja nehéz subdja. Az alatt
sem tudott megmozdulni. Nem azért, mert fizikailag nem
volt képes ra, hanem tigy érezte, minden leveg6t kinyomott
bel6le. Ezért aztan aprokat lélegzett, és igyekezett hamar
elaludni, hogy gyorsan eljojjon a reggel. Most, ha nem is
fekszik a suba alatt, az érzés ugyanolyan.

A Keserti Janosnét akarja végiggondolni. Ezért hatdrozta
el, hogy sétél egyet, de a s6tét messzeségben alig hunyorgé
csillagok és a hold tavolsaga, kicsisége olyan erével nyomja
0ssze, hogy még anndl is kisebbnek, sériilékenyebbnek érzi
magat, mint amilyen val6jaban. Ahogy atbukdacsol a palya
melletti arkon, és térdig megmeriil a kemény teteji vastag
héban, megéll. Nem tud elszakadni az éjszakai tarsatol,
kedvencétsl, ami kifli alakot vett fel. Nyaron, amikor tele-
holdnal, hatalmas arccal néz le r4, hosszan szokott vele sze-
mezni. Nem a kratereket, volgyeket, hegyeket keresi, amik
allitolag lathatoak rajta, hanem a lelkét. Elképzeli, hogy ott
van fent, 6f616tte ez a kiilonleges égitest, aminek a szivében
neki is van egy kicsi helye. Meggy6z&dése, hogy ez igy van.

Egyszer, mikor egyediil volt otthon, és még iskoldba jart,
a hold ébresztette fel. Orosz katonék jottek volna be vala-
mit kérni, vagy eladni. Azt soha nem tudta meg, miért kel-
lett nekik a keritésen atmaszni. O ott aludt az ablak elétt.



Es arra ébredt fel, hogy a hold erésen vilagit a szemébe.
Nagyon megoriilt ennek, hiszen mar azel6tt is sokat nézte.
Elsfordult, hogy addig szemezett vele, mig el nem kezdett
kaprazni a szeme. Igy, a szivében boldog srommel fekiidt
az agyaban, és nézte a kedvence foltos arcat, amikor meg-
hallotta az idegen beszédet.

Azonnal felallt és kilesett az ablakon. Hdrom katona ta-
nakodott. Keziikben nagy és nehéznek latszé csomagot ci-
peltek. Még éppen volt annyi ideje, hogy behivja a Kutya
nevii kutyéjat. Vele ult le a szekrény elé, és csendre intve
simogatta, amig azok beugraltak és kopogtak, zorgettek az
ajtéon. Nem nyitotta ki. Végiil aztan rajottek, hogyan nyilik
a kapu. Ugy is hagytak, kitdrva, mikor elmentek. Akkor bi-
zonyosodott meg arrdl, hogy a hold az 6 baratja, vagy az
anyja. Az édesanyja, akit 6 soha nem ismert. Ha csak nem a
Terike néni az - mosolyogja el magét.

- Na, mar csak az kellene! Sdndor béacsi... - néz fel a so-
tét égbolt felé a holdjat keresve -, csak nem azért nem sze-
ret engem? - meriil bele a képtelen gondolatba. A messze
tavolban gyenge fénnyel 6t keres holdja vilagitja meg az
elméjét, mert gyorsan tdlteszi magat a felmeriilt butasagon.
Legszivesebben leiilne. Vagy inkdbb a hé ala bujna, hogy
ne lassa a messzeséget, ami folotte az 6 aprésagat mutatja.

A palya tals6 oldaldn, a foldszintes hdz magas tetejé-
hez hozzéaépitett torndc alatt, a sotétségben vilagat veszt6
lampa eréskodik. Mutatna a bejaratot, ami mogott minden
kaphat6, ami kell a mindennapokhoz. A vegyesbolt el6tt,
dréton 16g6 villanykorte forgolédik. Most szélcsend van. A
szik gyermeke, ugy tlinik, elfaradt a hossza nap alatt, és el-

bijt a feltornyozott erd6széli h6dtinék mogé. Neki is kell az
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alvés, bar a rendszerességet nem ismeri. A legképtelenebb
idészakban kel fel és ront ra a végtelen siksagban megbjo
tanydkra, tanyakozpontokra. Ilyenkor aztan a negyvenes
ég6 a bolt el6tt olyan tancot jar, amit még egyetlen verseny-
tdncos sem tudott utanozni. De nem csak 6k, hanem a ci-
ganyzenére labukat csapkodd, derekukra piros kend6t kots
férfiak és az eléttiik fenekiiket csabitéan ringatd, melliiket
razoé, forgolodo asszonyok sem. Most nyugodtan és maga-
nyosan, a kicsi, de sajat fényt6l, magatol elcsabulva, koszos,
mazgas ruhaval a testén néz lefelé.

Elstte férfiak dcsorognak. A soriiket kortyolgatjak, ciga-
rettaftistbe burkoléznak. A tehet6sebbje a folyékony ke-
nyérhez gyorsitot is felhajt. A féldeci konyak, vagy rum
utan jol esik a hosszt korty Kébédnyai. - A tehenészetbe me-
gyek, - hatarozza el Kati. A bolt mellett vezet el a kitapo-
sott jarat. De csak a bejaratig tart. Az tizlet és a tehenészet
kozott tapossak ki leghamarabb, ha hajnalban, vagy éjszaka
leesik a téli hideget 6sszegytijt6 fehérség.

Most még lassan lépked a bokéjanal magasabb héban. Mi-
kor megall és korbenéz, még jobban egyediil érzi magat,
mint amikor lépeget a sotétben. Téle tavol a bolt el6tt férfi-
ak acsarkodnak egymadssal. Nem tudja kivenni a veszeke-
désiik okat, de tudja, ilyenkor mar az ital beszél bel6liik.
Az idénként hunyorité lampa fényében latja, ketten szem-
ben allnak egymassal és 16kdosik a masik mellét. Ot ez csak
éppen annyira tartja fent, mint a masik utcdban megszoéla-
16 kutya ugatasa. Arrafelé figyel, hogy vajon ki jarhat ott a
sotétben, de a sajat gondolatai mindent méast megel6znek.

- Vajon ki lehet az a Keserti Janosné? - teszi fel maganak
a kérdést ismét, de aztan azonnal el is veti, hiszen méar be-



sotétedett, este van, és nem jott el, mint igérte. Még ugyan
az utolsé busz a napi harombdl hatravan, de ha azzal ér-
kezik, akkor nem tud mivel visszamenni. A jaratok mikor
megérkeznek, azonnal fordulnak vissza Karcagra. Az a n6
mar biztosan nem keriil ide - biztositja magat. Ami inkabb
biztatasnak foghato fel, bar amint belegondol, sajnalja.

- Végre tortént volna valami! Most ezen fogok agyalni
egy jo ideig, mert nem tudom meg soha, mit akart t6lem.
Most mar biztosan nem jon el az a né. Csak tudndam, akkor
minek frogatott nekem? Es ez a J6zsi is, meg a rend6rség?
Mert igaz ugyan, hogy a Jézsi engem akar, de pontosan
kapoéra jott neki, a Kesertiné keresése - és ennél a pont-
nal megall benne a levegs. Az er6szakossagot a kerités
mellett, ha nem is felejti, de tdl van rajta. Ezzel szemben
viszont latja magukat a nagydarab, erds testalkatt, sz6ke
férfival, aki a nagyvarosban volt a szomszédja, és most itt
rend6r, amint hazban tivolti neki:

- Vagy megmondod, hol van Kesertiné, az anyad, vagy
beviszlek, aztan baszhatod a rezet odabent.

Amikor ez elhangzott nem figyelt minden széra. A féle-
lem és az indulat keveréke gytjtotte a homlokara és a ha-
tara az izzadsagcseppeket. De most a dobbenet és a kétség
gy6zi le a fagyos hideget és még jobban fazni kezd. A fogai
is osszekoccannak. Nem tudja megallitani a razkodésat.
Keze-laba, az egész teste remeg. Ha orvos latnd, akkor az
elmult 6rak fesziiltségével magyarazna. De Katinak eszébe
sem jut sem az orvos, sem pedig, hogy miért van ez rajta?
A rend6r szavait hallja a fiilében, és persze kozben bevillan
a tragar agresszivitdsa is, amikor meg akarta erészakolni.
Nem sir. Nem hullik kénnye. All a havas palya kozepén
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és razkodik. Zsebkend6t szeretne kivenni a kabat zsebébdl.
Nem talalja a nyilast. El vannak gémberedve az ujjai. Hideg
tenyerébe temeti arcat. Lassan megnyugszik, de most még
az el6bbinél is jobban kezd fazni. Visszanéz a Terike néni
héaza felé. Gyors elhatdrozassal indul a kitaposott léptei
nyomaba. Mire az drokhoz ér, meggondolja magat.

- Viszek egy csokit Katikdnak - keresi elmaradasanak okat,
és szeretetének kifejezését. Ha teheti, akkor vesz egy kicsi
Kedvencet. A sérga papirba csomagolt édesség mindig leve-
szi kislanyat a labarol. Orommel 6leli 4t a nyakat, és kérés nél-
kiil maszatolja dssze az arcét az tigyetlen puszival. Utemesen
megy a sajat nyomaban a bolt felé. Elméjében a gondolatok
jarjdk a szokasos, t6le fuiggetlen kiszdmithatatlan tancukat.
Szivesebben jarna az esze Katikan és Jancsikan, aztan Jancsin,
a Botos Jancsin, akivel, miel6tt hdzassagot kotottek, tobb pa-
pirt, Gjsagszélet teleirt az Gj nevével. Botos Janosné.

Annyira, de annyira boldog volt, és ott bent, a lelke mé-
lyén buiszke, mert még 6 maga is alig merte elhinni, hogy
ez vele torténik. Itt van vele a szerelme, akiért gondolko-
zéas nélkiil mindent odaadott volna, akinek, ha meghallja
a hangjat, érzi a lehelete szagat, latja, amint ragyujt a ci-
garettdjara, aki esetlentil feszegeti le réla a bugyijat, aki
ugy, de tgy néz rd, hogy att6l 6 nem csak kiralynének, de
egyenesen a fellegek kozott érzi magat, és aki az els6 és az
egyetlen férfi az életében.

Az Erzsi mondta neki, hogy a szerelmeseknek szerencsé-
jiik van. Neki biztosan az van gondolta, egészen addig, mig
majd egy éve, tavaly aprilis elsején el nem ment. Most pe-
dig mar januér 17-e van. Vajon, mit hoz ez az év? Az Erzsi
olvasta valahol, hogy Kinaban allatokrél nevezik el. En en-



nek a kutydm, ami mar nem is az enyém nevét adnam - jut
eszébe. De ha megkérdeznék, miért pont ez jar most a fejé-
ben, nem tudna valaszolni. 1975. a kutya, de nagybettivel,
mert az a neve. Kutya. Ebbél hogyan jut egy szempillantas
alatt ismét a rend6rhoz, azt mar csak taldlgatni lehet.

Persze lehet, csak szidni akarta, de az Imre is azt mondogat-
ta, hogy neki tudnia kellene. De mit? - nem tud tovdbbmenni.

- Mit kell még kidllnom? Mi fog még torténi velem? Az
mégsem lehet, hogy az a n6 az anyam!

Talédn a Jancsinak van igaza. O mondogatta, hogy nem
vagyok normalis. Es mindenki el fog hagyni! - kialtotta a
szemembe, mert azt gondolta bantom. Ett6l nagyon mér-
ges lettem ra. Senki még csak eszembe sem jutott rajta ki-
viil, annyira szerettem. Milyen ember az, aki ezt nem érzi,
nem veszi figyelembe?

Ott volt ez a Jézsi! Annak sem engedtem, pedig joképti
férfi, az szent igaz. Mindig a Jancsit lattam magam el6tt. Az
6 kedves, mosolygos, kisfitis arcat, és ahogy az eget kémlel-
te a fiist mogiil, és a cigis szagdval megcsokolt. Egyszer azt
mondta az Uristents] kér engedélyt, minden ragyujtasnal,
azért néz felfelé. Aztan, ahogy szerencsétlenkedett, mikor
lefektidtiink, hogy a kovetkez6 percben, mint egy tébolyult
szerelmes essen nekem. Mindig 6t szerettem. Még taldn
most is, de azt nem engedem, hogy hiilyének, bolondnak
tartson. Alig tud olvasni, de valami intelligenciarél is be-
szélt nekem. Mintha nem tudndm, mit akart bemagyarazni.
Hogy nem csak a gyerek, a gyerekek vannak? Hanem & is?
Hat persze. Senki nem mondta, hogy nem igy van.

Attol még elmehettiink volna egyszer-egyszer egy szar mo-
ziba. De neki soha nem volt kedve. Pedig nem messze volt
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télink. Egyszer sikeriilt nagy nehezen rabeszélnem. Abban
sem volt koszonet. A film kozepén elaludt. Olyan hangosan
horkolt, hogy nem gy&ztem a konyokdmmel bokdosni.

- Féradt vagyok! Hidd el, nagyon faradt vagyok! - mond-
ta, majd kiabalta az utcdn, mikor kérdére vontam. Pedig
nevetve hanytorgattam fel neki, mert boldog voltam. Még
ha el is aludt, de ott volt mellettem, és moziban iiltiink. A
jardahoz akarta vagni az tires cukros zacskot. A zorgés,
konnyd papir, nem vette az akaratot, lassan lebegve eresz-
kedett le, nem messze az Astoriatdl. Ett6l olyan erés nevet-
hetnékem lett, amit nem tudtam magamban tartani. Hango-
san tort ki belslem. Osszevesztiink. Pedig vele nem lehetett
konnyen veszekedni. Ha tgy latta, hogy most az kovetke-
zik, akkor bezarkézott magaba. Meglattam a szemében a
szomord boldogtalansagot, és csak a makacssdgom tartott
vissza, hogy ne ¢leljem, csékoljam meg.

De ett6l én nem vagyok bolond. Es nem vagyok, intelli-
gens sem - jut el ide a gondolataival, amikor az utolsé mon-
datnal, taldan a mozi utani visszaemlékezések miatt, kitor
bel6le a nevetés. Hangosan bugyborékol ki bel6le a hang.

- Ez teljesen elveszi az eszemet - mondja kdzben és még
jobban nevet. - Még hogy én nem vagyok az, intelligens? Mig
nem kezdtem el vele foglalkozni, egy héten egy inget hordott.
Maér karimas volt a nyaka az izzadsagtol, mégis azt htizta ma-
gédra - sorolja, de nem hangosan, csak a nevetés hagyja el a
szdjat. A gurguldazé hang szétteriil a fehér, vastag paplannal
betakart és vékony jégréteggel lefedett palya felett.

Biztosan tetszik nekik Kati hangja, mert minden 1épésnél
lecsip beléle egy kicsit a jeges ho. Igy aztdn mire a bolt elé

érne, mar nem marad bel6le. - Igen ez igy van. Nem enge-



dek ebbdl. Nekem a gyerekeim és a kicsi hdzam a minde-
nem. Es ne vitatkozzon velem, ha én tudom, mit és hogyan
akarok. Ne keverje 6ssze a szerelmet, a mindennapi élettel!

Attol még szeretem - hiizza ki a kezét a zsebéb6l, majd le-
hajol, hégolyét gytr. A jégkéreg aldl szedi ki a gytrnivalot
hozza. Formaélja a golyoét. Katika jut eszébe, aki nem messze
téle il a Terike néni mellett és nézi a tv-t. Kézben az 5lében
az a baba van, amit egytitt csinaltak. Biztosan 6 is most ram
gondol, és azt kérdezi, hol van az anyu?

Szivét melegség és kétség hatja at. - Mit keresek én itt a
pélya kozepén, a keritésnél, a J6zsi nyomorgatasa alatt, az
Imre széptevésének kitéve, amikor itt vannak a gyereke-
im, akik értelmet adtak az elbaszott életemnek? Mit csina-
lok én itt? - tivoltene, és legszivesebben visszafordulva ro-
hanna az utca végén 4116 hazhoz, hogy felkarolva Katikat
és Jancsikat hazamenjenek, bezarkézzanak, és ott éljenek
6k harman, mig fel nem nének a kicsik.

De nem teszi. A Jancsi mondata kopog a fejében, mi-
kozben ez keveredik Jézsi anyazéasaval, Imre felvetésével.
- Normalis, intelligens vagyok, és nem volt oka rd, hogy
megbantédjon. Miért ment el? J6, én mondtam neki, de an-
nak oka volt. Semmi nem volt j6 neki, amit én szerettem
volna. Mindig, mindenben nekem kellett alkalmazkodnom.

Az utols6 mondat csak azért formédlédik meg benne, mert
mar szamtalanszor elhangzott, de most, ahogy itt 4ll a so-
tétben, a messze felette 6t néz¢6 csillagok és kifli alaka hold
alatt, mar nem annyira bizonyos ebben.

Vissza fog még jonni? Vagy orokre elment télem? - éb-
red benne a kétségbeesés. - Hogyan fogok én, most mar az
életem végéig a Jancsi nélkiil lenni? Imre? J6zsi? Soha nem
lesznek olyanok, mint a Botos Jancsi. Ha otthon volt, akkor
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minden mads volt. Amint belépett a lakdsba, azonnal jobb
lett az illat, a lampa fényesebben vilagitott, a Katika Gjabb
jatékba kezdett, a csirkék, akik pedig el6tte mar bent voltak
az 6lban, kijottek korbenézni és még egyet csipegetni, a ku-
tya megnyugodva elteriilt a 1épcsé tetején.

En is elmondhattam a bajaimat. Taldn ezt nem kellett
volna. Nem tehetek réla. Miért nem hallotta meg? Min-
dig veszekedés lett a vége.

- Neked semmi nem elég Kati! - tivoltott ram. Velem pe-
dig senki ne kiabaljon, még ha a férjem is. Igenis, keveset
volt velem. Es ha akarta volna, akkor elmehettiink volna
erre meg arra. Mint amikor Ecsezugba kirandultunk. Nem
kellett nekem sok. Azoéta is boldogan emlékszem arra a
napra. Pedig nagyon megijedtem a kutydktol, akik a juh-
hodéaly oldalatél rohantak nekiink. Annyira dobogott a szi-
vem, azt hittem, most és itt nyomban kiszall a mellemb6l. A
Jancsi bezzeg. Hégolyo6t gyuart, mint ezt itt, és azzal ijeszt-
gette 6ket. Nem dobta el, hanem csak tgy tett. A kutyak
pedig el6szor vicsorogva elrohantak, majd djra els, aztan
megint ugyanez. Végiil meguntak. Kézben mar egy vas-
villa is kertilt a Jancsi kezébe. Ett6] teljesen meghunyasz-
kodtak a koszos, vérmes dogok - jarkalnak a gondolatai.

Kati egyébként is szeret 6nmagaban beszélgetni. El6for-
dul, hogy hangosan is osztozik a masik Katival, aki ben-
ne lakik. Ez inkabb kapalas kozben teljesedik ki. Amikor a
héztaji kukoricajat kapélja, és latja, milyen hosszd, gazos
a sor el6tte. Ilyenkor szid mindenkit magéban. Tobbnyire
persze a Botos Jancsit. Hiszen az ¢ haztajija.

- Miért nem tudtal jobb helyen kapni? Nézd meg, hogy
néz ez ki? Nem csak gazos, de a kukoricat alig lehet latni
kozte. Ott lent pedig lapaly van. Most is vizben &ll. A tal-



s6 felén meg fent, nincs ideje az esének, hogy beszivodjon.
Azonnal lezadul a mélyedésbe és kiszarad szerencsétlen
kukorica. Nem lesz ebb6l semmi. De neked mindegy! Mert
élhetetlen, buta vagy! Ha én nem lennék, mar lehet éhen is
haltal volna! - nem szivesen emlékszik most ezekre a mon-
datokra, bar akkor sem gondolta komolyan. Valakin ki kel-
lett toltenie a diithét. Le kellett vezetnie a fesziiltségét, ami a
nyilvanvalé igazsagtalansag miatt gyfilt fel benne.

El6szor, akkor érezte, hogy elpattant benne valami, ami-
kor egy este lementek kenyeret venni a sarki kisboltba és
meglatta az tizlet mellett a presszot. Sargas fénnyel vila-
gitottak az eldugott lampadk, és ett6l, akik bent tltek, agy
néztek ki, mintha egy nyugati tengerparti helyen lennének.
Cigarettafiist gomolygott korottiik és ett6l még titokzato-
sabb lett a helyiség. O soha nem volt ilyen helyen. De min-
dig szeretett volna belépni. Elvezni a pincér hajlongasat,
amint kihdzza neki a széket, majd megigazitja, amikor letl.
Kilfoldon sem jart még. Eszébe sem jutott. De akkor ott, a
keziikben a fél kil6 kenyérrel, amit vékony selyempapirba
csomagolt be az ismerds, veliik egykora kiszolgal6, megallt
anagy vastag tivegli portal el6tt és vagyakozva nézett befelé.

- Jancsi! Menjtink be!

- Minek?

- Iszunk egy kavét.

- Itt?

- Hat persze, hiszen ez a helye.

- Meg a pidé! Lathatod.

- Na, na. Gyere! - fogta a kezét.

- Ez mar megint hiilyeség.

- De annyira szeretném. Oda. Latod, oda a sarokba,
ahol a fal mellett a b6rkanapé van.
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- Egy kavéért? Biztosan egy vagyont is elkérnek.

- En fizetem.

- Mér megint felvagsz, hogy sok pénzed van. Nem te
kerested.

- Na, ne! Kérlek. Kérlek szépen! Menjtink be. Veszek ne-
ked egy felest is - kacsintott.

- Mit képzelsz magadr6l? Ha inni akarok, akkor meg-
veszem magamnak. Minek nézel, K. Nagy Kati? Menj, ha
akarsz egyediil, ebbe a kurvatanyaba - hangoskodott, de
nem mozdult.

Akkor kenyérrel a keziikben elmentek 6tven métert, majd
vissza, aztdn megint el, és ismét vissza. Mire aztan végiil
mégis beléptek a nehéz tivegajtoén at, mar nem volt miért. A
pincér meghajolva vette ki a keziikbdl a fél kil6 kenyeret és
vitte oldalra a kabatok elé a pultba, de aztan, miutdn min-
den hely foglalt volt, sajnalkozva vissza is hozta.

- Na, most boldog vagy? - mondtdk egyszerre szembe
fordulva egymaéssal.

- Nem baj, majd maskor - nyugodott bele, de akkor ugy
érezte, valami megvaltozott benne. O nem a kavé miatt sze-
retett volna abba a presszdba betilni. Hiszen otthon is f6-
zott magénak napi kétszer, és biztosan jobb, mint amit ott
adnak. Ismerkedni sem akart senkivel. Es felvagni sem, bar
mikor elképzelte, hogy kinéz a nagy tivegablakon, és latja a
kintieket, akkor nagyon j6 érzés toltotte el.

Nem szeretné maganak sem bevallani, de tobbnek, kii-
lonbnek latta magat azoknél, aki nemrégen még 6 is volt.
Ugy gondolta, ha a sarokban 1é6v6 bérfotelbe telepedik és
egy kavé mellett, hatrad6lve a tdimldnak nézegeti a bent 1¢é-
véket, az utcan sietéket, 6 egy egészen mas, elvarazsolt vi-



lagban van. Egy jobban. Ahol minden kivanséagat lesik, ahol
szépnek, okosnak, komolynak, gazdagnak, hatalmasnak, il-
letve befolydsosnak latszik, mikézben ott mindenki ilyen,
ezért nincs verseny a bentiek kozott. Ezt hangsulyozta ki,
hogy mindenki ugyanolyan sargan viritott. Ha oda bemegy
a férfival, akinél szebbet el nem tudott képzelni, akkor az
egyformasaggal szemben, meg tudnd mutatni, hogy 6, K.
Nagy Kati, aki immar Botos Janosné, olyan férfi felesége,
amilyenrél masok csak dlmodhatnak.

Jancsi ezt nem értette. Kiakadva sorolta, hogy mit meg
nem tesz neki és a csaladnak. Benne pedig dgaskodott a el-
lenkezés: kozben sem mozi, sem presszo.

- Meg fogod még banni ezt Kati - jésolta. - Osszekevered
a fontost a butasaggal. Mert ha beleveszel valamit a fejed-
be, akkor még az érzelmeidet is legy6zod, csak hogy neked
legyen igazad - mondta.

Akkora mér egészen megokosodott - gondol vissza Jan-
csi mondataira. - Hiaba az iskola. O jarhatott, én pedig
nem, mert jott Katika.

A bolt el6tt, a negyvenes villanykorte alatt, ami egy szal
vékony vezetéken logott, a két férfi mar hattal allt egy-
maésnak. Befejezték a 1okdosédést, a kiabalast. Innen mesz-
szebbrél is jol lathatd, hogy tobben vannak, mint nemré-
gen. Nem csak a tehenészet, hanem a mtihelyben dolgozék
is itt isszdk meg a busz indulasa el6tt a soriiket. Vannak,
akiknek a bor a napi butitéjuk.

A vegyesbolt és kocsma tizemeltetdje, j6 érzékkel alakitot-
ta at az tizletét borkimérésre is. A helyiség kicsi. Két részre
van osztva. Az egyik felén a zsir, cukor, liszt mellett szaraz
kolbasz és egyéb dolgok, konzervek is kaphatok, a masikon
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pedig az olcs6 makony, az ital. Kati ismeri a helyet. Nem szi-
vesen megy ebben az id6ben oda, mert ha kicsit tobbet iszik
valamelyik férfi a kelleténél, akkor szemtelen ajanlatokkal
tdmadja, amit ittas ember esetében nem konnyt kezelnie.

De most elhatarozta, Katikdnak vesz egy csokit. A hal-
vany, hunyorgo fény iranyaba lépked. Nem siet. Mar most
is jobb a kedve, mint amikor elindult Terike nénit6l. A Ke-
sertinével sem foglalkozik. - Nem jon az mar ma el§, az
biztos - tudatosul benne. - Nem sejtem mit akarhatott, de
nem is érdekel - erésiti magat.

Jancsi jar az eszében. Katikatol és a csokitol ér ismét a fér-
jéhez. Katika arca pontosan olyan, mint a Jancsié. A kes-
keny alla, magas homloka, mindig nevet6 szeme, tisztara
olyan, mint az apjanak. T6le a szeme szinét 6rokolte.

Mennyivel konnyebb volna, ha veliink lenne - almo-
dozik, de ett6l ideges és mérges lesz. Nem csak Jancsira,
hanem 6nmagara is.

- Mindenki el fog hagyni, mert nem vagy normalis! - ko-
pognak a szavak a fiilében. - Nem hanytorgatom fel neked,
mert mindegy, de csak azért, hogy emlékezz ra. Ki volt az,
aki atalakitotta neked az apad altal vett lakast? En. Mikor
javitottam? Ejjel. Es kozben dolgoztam? Igen. Tobb pénzért
tudtad eladni? Igen. Mikor ide koltoztiink, akkor ki javitot-
ta ki a padlot, a konyhat, a hatsé épiiletet? En. Es mikor?
Szombat-vasarnap, amikor mas pihent. Ki festette ki a ha-
zat? En. Es mikor? Ejszakanként, mig te aludtal. Es tudnam
még sorolni, de nem teszem. Igaza van anyamnak. Te, Kati,
mindig csak a sajat érdekedet nézed. Ebben talan benne van
a Katika is, de én biztosan nem. J6, most a tanulassal jossz.

De én tanultam, nem te! Ha nem csesztetsz, nem mentem



volna az iskolaba. Kinek hianyzott a munka mellett. De ne-
ked kellett! Mégsem lehetsz egy segédmunkas felesége, igaz?

Az allandé nagyravagyasod lesz a veszted. Ezért vagy
oda a presszoéért is. Hat menj! Ha mar nem leszek veled,
annyit mész a presszédba, amennyit akarsz! - nevetett han-
gosan és cstufondérosan. - Itt, Tilalmason! - tette hozza. -
Meg moziba is! Itt, Tilalmason. A gulyas lanya.

- Miért? Te kinek vagy a fia?

- Egy egyszerti dolgos apanak, aki mér nincs, és egy
anyanak. De én soha nem szégyelltem, hogy madarasi
vagyok. Es soha nem akartam tobbnek latszani! Pedig
nekem is megvan a magamhoz val6 eszem, még ha hii-
lyének tartasz is.

Akkor 6 volt az, aki megsért6dott. Napokig nem beszél-
tek. Csak kertilgették egymast. Katika jart jol - mosolyogja
el magat a havat taposva a sotétben. Mindketten vele fog-
lalkoztak. Szinte egymas kezébdl vették ki a kislanyt, és el-
halmoztak mindenféle kitalalt, elkészitett jatékkal.

Ahogy ezekre a szavakra visszaemlékszik, kénytelen
megéllni. Kibogozhatatlan keveredés van a lelkében. Olyan
méreg Onti el, hogy még most is legszivesebben kitorolné a
tudatabol a Botos Janost! - Nem értett meg semmit a Jan-
csi! - mondja maganak, immar ezredszer. Igaz ez a mondat,
mint a tobbi nem hallhato, de neki mégis betslti minden ér-
zékszervét. - Nem érdekelt engem a feltjitas, a festés, meg
az Osszes tobbi. Annak is csak azért oriiltem, mert addig
is egyutt voltunk. Nézhettem, hogy miként tigyeskedik, és
olyan buiszkeség ontott el, amit kifejezni sem tudok.

Még hogy én vagyok bolond? A Jancsi az, aki semmit nem
vesz észre. Hat nem latta, hogy mennyire boldog voltam,

175



176

amikor otthon {ilt és tanult a szobaasztalnal? Télem akar
utcéat is seperhetett volna. Ha szeretem, akkor olyannak
szeretem, amilyen. En pedig nagyon szerettem - jut ismét a
végére, és megint azonnal magétoél kérdezi: Szerettem? - A
szive sarkdban érzi azt a valamit, amit Jancsi mondott neki
egyszer, s ebben igaza volt!

- Tudod, Kati, ha netdn mi elhagyjuk egymast, akkor is
mindig ott lesziink a masikban.

- Igen? - kérdezett ra, mert kivancsiva tette, mire akar
kilyukadni a férje.

- Szerintem, bar engem butadnak tartasz, de mégis ez a
véleményem, mi azért sziilettiink, hogy egymdséi legyiink.
Lehetsz te akarhol, akarkivel, mindig ott lesz benned a Bo-
tos Janos, mint ahogy bennem a K. Nagy Kati.

Most, a tilalmasi futballpalyan, a bokéig ér6, fagyott tete-
jd hoéban, a sotétben dllva kopognak Jancsi szavai a fiilében.
A félhold alatt a messzi csillagok hunyorgé szemei el6tt jon
r4, mit akart mondani a férje. O is ezt érzi.

A lelke, szive mintha megkeményedett volna. Mindig
olyan szomorkas, amit idénként a szorongas is megfi-
szerez. Katikdnak és Jancsikdnak nagyon oril. El6fordul,
hogy percekre, esetleg kicsit tovabb is elfelejti Jancsit, de
mégis kozben nem tud annyira felszabadultan boldog len-
ni, mint régen. Pedig a gyerekek mindent elkdvetnek. Biz-
tosan az Imre is azért mondogatja, hogy ne féljen, majd
6 mindent megcsindl és megvédi. Masok is igyekeznek,
mint a Terike néni, aki azért tud, amit tud, mert 6 csak
megértden segit. Igen! Szeretem a Botos Janost! De még-
sem élet ez. Itt vagyok kint a tanyan a két gyerekemmel, 6
pedig az Isten tudja, merre kdszal?



Ha annyira odalett volna, akkor nem tudta volna meg-
allni, hogy meg se nézzen benniinket! Igaz, én kiildtem el.
De 6 mondta a szeretet mindent legy6z! Hat, gy latszik,
csak azt gy6zi le, akit akar. Amit én mondtam, hogy soha
tobbé nem akarom latni, elfogadta. Mert biztosan alig gy6z-
te kivarni. Egyébként miért maradt volna el a kocsmaban,
majd minden este? A haverok! Hanyszor elmondtam neki,
ne jarkaljon masokkal, itt van a csalddja. Itt van a helye! Egy
csalddos embernek ne legyenek haverjai! Dolgozzon, és joj-
jon haza. Ha kell neki a sor, meg tudom én is hozni a bolt-
bél, és még olcsobb is, mint a kocsméaban. Milyen boldogok
voltunk, amikor festettiink, feltjitottuk a hazat. Késé este a
kozépre tolt butorok mellé leiiltiink, és nevetve ittunk egy
tiveg sort. Ragytjtott, és kozben nézte a plafont.

- Most hogyan latod Istent, Jancsi? - nevettem.

- Tessék, szivj egyet bele, és meglatod - valaszolta.
Persze, csak kohogtem, és omlott a konnyem, majdnem
megfulladtam.

- Igyal egy kortyot, az segit! - biztatott, majd kés6bb:

- Megléttad az Urat? - hahotazott velem egyiitt.

- Nem, de majdnem. Az a szerencséd, hogy nem kellet-
tem neki.

- Ez igaz, Kati! - suttogta. Es akkor a festékes padlon kezdte
cibalni le r6lam a bugyimat. Nem engedtem. Az volt az egyet-
len alkalom, hogy én vettem le és tigy csokoltam Jancsit, mint
a tiszta viz{ forrast a kanikuldban, tigy éreztem, mint a lassan
ébredez6 nyari szélvihart itt, Tilalmason, amibél aztan hatal-
mas, eget-foldet korberohand, dongets vihar lesz, ami tisztu-

last, felszabadult boldogségot és nyugalmat hoz.
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A kirandulastél, amit a régmadltban tesz, elgyengiil. Ta-
possa a havat maga koriil. Le szeretne iilni. Meggondolja
magat. Kikertilve a bolt éptiletét, a jarda felé veszi az iranyt.

El6szor a tehenészetbe megyek. A tehenekre, az allatok és
a takarmany szagara van sziikségem, hogy megnyugodjak! -
kapaszkodik a régrél beleivodott j6 érzésbe. De kozben még
mindig ott van a nyelve tovében annak az estének az ize. Ke-
veredne a szomorusaggal, a szorongassal, az indulattal, de
most az utébbiakat elnyomja a Jancsi irant érzett szerelem. -
Szeretem, de nem érdemli meg! - kiabalna, amikor azonnal
hallja Jancsi szavait: Szeretlek, de nem érdemelsz meg engem!

A jarda le van takaritva. A vizesarok és a jarofeliilet kozott
van felhalmozva a hé. Legalabb térdig ér. Itt, a tanyakozpont-
ba bevezet6 Gt mellett, stirtibben allnak a villanyoszlopok. Ha
aguk lenne, és nem vilagitana rajtuk nagy tanyérral a fején egy
villanyégd, akkor a Tilalmasra vezet6 ut melletti nyarfasor
kistestvéreinek nézhetné az erre jaré. De igy a szurokba mar-
tott testével feketén, kicsi lampaval a feje helyén, legfeljebb
atonallé rémnek gondolhatja a gyermek, ha nagy a fantdzidja.
Persze onnan fentrdl, a messze 1év6 fekete égbolton pislakolo
csillagok, és a helyét keresd, idénként a fekete kupolan meg-
l6dulo félhold, biztosan nem tud kiilonbséget tenni a levél
nélkili, jellegzetes alfoldi utat kiséré délceg fa és az egyenes
derékkal beképzelten figyel6 villanyoszlop kozott.

Katit most utoléri ez a gondolat. De csak egy pillanatra.
Katikaval szoktak ilyeneket jatszani, amikor kézen fogva
eljonnek a boltba. El6sz6r nehezen értette meg az oszlo-
pok és fadk megszemélyesitését, de aztan mar Kati volt az,
akinek igyekeznie kellett a kislanya elképzeléseinek nyo-
maba. Lekotortdk a havat, de a betonkocka lapokbdl ké-



sziilt jardat az id6 kikezdte, megviselt, hepehupas, ezért
csuszkdl rajta a talpa. Felette, messze fentrél, a magasbol,
repiilégép hangja indul feléje és teriil ra a tanyara.

Senki nem kéri, senki nem varja, mégsem tiltakozik elle-
ne. Még az orosz, vagy a Varséi Szerzédésben benne 1év6
orszagok katonai repuiléit is elfogadjak az itt él6k. Kicsit
ugyan félnek, f6leg az éjszakai gyakorlatokt6l, mert igazi
bombak is robbannak, nem csak betonbdl késziiltek puffan-
nak nagy port verve fel az Ecsezug és Koztarsasag tanya-
kozpont mogotti tertileten. Ugyan biznak a katonakban,
de az 6rdog nem alszik. Mi van, ha valamelyik eltéveszti,
és a Tilalmastol nem messze 1év6 bombatér helyett a ta-
nyakdzpontot szérja meg. Ez eddig még nem fordult el6.
Ha éjszaka megjelennek a bombazdk, amiknek a hang-
ja érkezik el6szor, akkor még az allatok is behtzédnak,
elcsendesednek. De most, amint Kati megy a tehenészet
felé, nem katonai, hanem utasszallité gép repil a siksag-
ban megbujo tanyasi hazak felett. Kati felnéz és keresi a
hang kiildgjét. Elgondolkozik. - Az a kicsi, piros fénnyel
villogé gép, ugyanolyan repiil§, mint ami bombéazni jon
és mégis ennek mas, baratsdgos a hangja. Az allatoknak
kiilonleges érzékiik van. Meg tudjak kiilonboztetni 6ket.
Ezeknél nem bujnak el a kutyak, malacok. Kati elképzeli,
biztosan kivancsian néznek felfelé a hang iranyaba.

Ahogy tovabbrepiil a célja felé a gép és magdval viszi
jellegzetes, baratsagos hangjat, még nagyobb lesz a csend,
mint annak el6tte. A letakaritds ellenére megmaradt fa-
gyott, jeges, letaposott ho talpa alatti megadd Osszehu-
z6déasat annyira hangosnak hallja, hogy még a lépteit is
megprobalja megvaltoztatni. Aprékat cstsztatva a labat,
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bizonytalan léptekkel halad a tehenészeti telep felé. Balra
téle a szabédlyos, lepény alakt iroda fénye uralja a tanyat.
Igaz, ami igaz, ez csak alapos ttlzassal allithat6. Az iroda-
ban mennyezetre szerelt, kevés aramot fogyaszto, és ezért
kevés vilagossagot ad6 lampak az épiilet kozvetlen kornye-
zetét vilagitjadk meg. Egyébként sem merészkedik messzebb
a koszos ablakokon kisurrané fény. De azt jelzi, még dol-
goznak bent. Mint ahogy a tehenészetben is.

Az els¢ istdllohoz kozelitve, idegen kutya kozelit feléje.
Nem tud kitérni. A jarda mindkét oldalan hoétorlasz allja
atjat. Félelmet mutatva nekitdmaszkodik a felhalmozott
honak, és megvarja, mig Kati elmegy mellette. Az istdl-
16 nagyméreti fakapujaban 1év6, kisebb ajté konnyen
nyilik. Mogotte mennyezetrél lelégé barna ponyva 16g.
Ennek titkozik, amint belép az allatok kozé. Az tigyesen
felszerelt firhang nem engedi ki a meleget, és be a jeges
hideget, ha nyitva a nagykapu.

Elrantja, és azonnal meglatja kedvenceit. Megcsapja az
allatok altal keltett paras meleg, és az a semmihez sem
hasonlité csodalatos illat, ami olyan neki, mint masnak a
kérhaz, szinhaz, mozi vagy éppen a kocsma. Gyodgyitja a
testet, lelket és jokedvet csinal. Kozépen indul el. Jobbra és
balra sorban vannak bekotve a nagy, terebélyes testti, te-
jelé tehenek. Mindegyiknek a hats6 két laba el6tt 16gnak
a fejiikkel egyforma nagysagu tégyei. Az allatok tobbsége
vildgos szind, de vannak koztiik tarkak is. Legyezgetnek a
farkukkal. Nem csak azért, mert esetleg legyet észlelnek,
ami most nem jellemz6, hiszen mar 6sszel elhullottak, de
azért el6fordulhat, hogy egy-kettének szerencséje volt.

- Mar elmult kardcsony - mondja ki majdnem hangosan,
mikor a hozz4 kozel all6 tehén hatan meglat egyet. Nagyobb,



mint a nyariak, és lassan, alig mozog. A tehén biztosan érzi,
hogy mindenen tal van a kicsi bogar, mert a farka elkertili.
Kavarja a leveg6t maga koriil, de a legyet ez nem zavarja. All
egy helyben, és csak nagy ritkdn maszik egy kicsit odébb.
Meg sem rebben, amikor az alatta all6 vilagos szindi allat
széles sugarban kezd el vizelni. A mellé kotott tarsa pedig
lepényt rak maga mogé. Az utdbbi nagy toccsanassal ér le a
szalmara. Kati k6zombos arccal veszi tudomasul.

Erzékszerveivel szivja magéba a két hosszd sorban be-
kotott, szaznal is tobb tehén szagat, ruhazatat, bérét atjar-
ja az allatok melege. Furdik a marhak parajaban és élvezi
a takarméany kozelségét. Lelkében a nehéz, emészthetetlen
dolgok feloldédnak. Mint a sav alatt a kelme, ugy fosz-
lik el benne a felgyiilemlett fesziiltség. Most mar arcén a
mosoly letdrdlhetetlen. A mindenki altal a vilag legszeb-
bikének mondott, a sokak altal soha nem latott tengert ide
varazsol6 szeme beragyogja a csendben kérédzéket. Van,
amelyiket talan eléri a szép né latvanya. Ilyenkor nagyot
és hosszan b6g. A tobbiek koziil van olyan, aki arra figyel,
de feleletre mér nem tartjak érdemesnek.

Kati a fal melletti jaraton jon vissza. Innen rakjak be az
allatok elé a véalytuba a takarmanyt. Az onitat6 is erre van
felszerelve.

- Na, gyere, te buta! - sz6litja meg azt, amelyiknek a két
szeme kozott egy barna folt van. Megveregeti a homlokat,
majd a nyakat. A marha el8szor tiiri, de aztan hirtelen,
mint akit &ram it6tt meg, megrantja magéat, és amig az ist-
rang engedi hatraugrik, egyuttal a két hatsé labaval egy-
szerre rug egyet a semmibe.

- Jaj, de bolond vagy! - kiéltja el magat Kati. Szaraz szé-
nét vesz a kezébe a szomszéd el6l. Az még nem ette meg
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az egészet. Ezzel hivogatnd magéahoz, de a tehén feléje sem
néz. Lathatéan nagyon megsért6dott. Oldalra csapja a fejét,
mintha ideges lenne, mert nincs keze, amivel vakar6zhat.
Unott képpel Katit veszi szemiigyre, olyan kifejezéstelen a
barna, diilledt néz8kéje, mintha nem is ezen a vilagon, eb-
ben az istalloban lenne. De az is el6fordulhat, hogy egysze-
riien lesajndlja az embert, aki pedig éppen etetné.

- Bolond az a joszag Kati! - sz6litja meg a tehenész, aki
az istallo kozepén megy at, maga el6tt tolva a tejes kocsit.
A tejhdzba viszi a rakoményt.

- Ugy alakult, hogy mér bornyt kora 6ta én nevelem. Cu-
mibdl itattam, mert mésképp nem evett. Mikor aztan ideke-
riilt, és az inszemindtor berakta, attél kezdve meghiilyiilt.
Pedig szép borja lett a hibbantnak. A teje pedig nem csak
elég, de a minGségére sem lehet panasz. De ha egyszer en-
gem is megrug, akkor megy a vagoéhidra, az biztos.

- Kér lenne érte! Olyan helyes a pofaja!

- Akkor beszéld meg vele, hogy még véletleniil sem akadhat
belém az a szaros laba! - nevet a fehér munkaruhas férfi, és
kitolja a kocsit, amin henger alak tartalyban a friss tej van.

Kati ismeri a férfit. Egy sarga szinti kicsi Trabantja van.
Jancsi sokszor tolta be, amikor nem akart indulni, és a férfi,
akit sziiletésekor Laszlonak kereszteltek, megkérte ra.

Ugyanilyen havas hideg tél volt- jut eszébe az elsé ta-
lalkozasa Lacival. A Kutya nevd kutyajat kereste. Amikor
rajott a hazérzore, aki a tarsa is volt, a koslatas, akkor be-
barangolta nem csak a tanyéat, hanem az egész kornyéket is.
Abban az évben hosszan elhtuzoédott a tél, de az allatok mar
érezték a tavaszt.

- Arra lattam a mtihelynek! - 1okte neki kelletleniil a mon-
datot Sandor bacsi, a Terike néni férje. Akkor mar kereste

egy fél oréja.



- Majd hazajon - biztatta magat, és fordult hazafelé, de
aztdn gondolataban megldtta maga el6tt a fekete guban-
cos, melegbarna szemi kutyajat, és visszafordult a ma-
hely felé. Nagyon szerette ezt az allatot.

Ha valaki megkérdezi téle, hogy miért van benne ez az
érzés a kutyajaval kapcsolatban, nem tudna ra valaszolni.
Amikor az egyik alkalommal latta, amint a hatsé szom-
széd az ujszulott kiskutydkat beledobta a vizzel teli vo-
dorbe, tudta, hogy ez a szokas, de azonnal bement a haz-
ba. A legmesszebb 1év6 helyiségbe huzoédott, és azonnal
elkezdett pakolni, takaritani. Ez rajta mindig segitett. De
akkor folyamatosan az eszében volt. Képzeletében latta,
szinte érezte, hogy min mennek keresztiil a kicsik. Az any-
juk, a barna, sima szérd dllat lancon tartva, oda sem nézve
tirte. Egyet hagyott neki a gazdaja, hogy be ne gyulladjon
az emlGje. Soha nem szivlelte a hats6 szomszédjat. De attol
a naptol kezdve, ha tehette, elkeriilte.

Egyébként rendes volt vele a férfi. Ha atroppent hozza
valamelyik baromfija, akkor megfogta és visszadobta. S6t,
még a szarnyat is levagta, hogy legkozelebb ne tudjon meg-
szokni. A segitségek ellenére, mégis olyan mélyen beleégett
a lelkébe a kiskutyédk elpusztitdsanak torténete, hogy nem
tudott j6szomszédi baratsaggal viselkedni az emberrel.

Késébb, aztan hallotta, hogy mesélte az udvaraban nagy
hangon: Mésnap reggelre kimasztak a godorbél, amikbe bele-
temettem, miutan el6zéleg a vodorben megfulladtak. Ez aztan
az élni akaras! De mit tudtam tenni? Nem kell senkinek sem,
hiaba hagytam volna meg. Remélem, jovére mar nem fog egy
Gjabb koséarnyi kiskutyéat idepottyantani a Maca - nevetett.

A hallottak ezek utdn még jobban betettek neki. Alma-
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ban megjelentek a kiskutyak. Halkan nyiiszitve masztak
ki a godorbdl, és keresték az anyjukat. Kiizzadva ébredt
fel. A haloinge a nedvességtél at volt dzva.

Tudta, hogy a Kutya is egy allat. Mégsem gondolt soha
igy rd. A tarsa volt. Az, aki ha kell, megvédi, de ha nincs
erre sziikség, akkor is jo tarsasagot ad.

Mikozben a gondolatai ide-oda csaponganak a kdvetkez6
tehenet probélja magahoz édesgetni. Egy nagymeéretd, buta
abrazatd, de baratsagosnak ting el6tt all meg. A jaszolhoz
kotott istranggal hizza kozelebb magahoz.

- Ot Borinak hivjak - jon visszafelé Laci a tejhazbol. Bizto-
san megengedi, hogy kényeztesd. Té6le kapja a tejet a kisfiad.

- Ett61? Most sziilt el6szor? Hiszen nagyobb, mint a tob-
bi! - kételkedik Kati.

- A nagysag nem mond semmit, Kati. Ez egy tisz6 volt,
ami akkortdjt ellett, amikor vildgra hoztad a Jancsikat - ki-
abalja, mert a kocsi kereke 6ssze-vissza kalimpdlva, hango-
san csorompol az egyenetlen betonfeliileten.

- Hat akkor te vagy az én Borim? - érzékenytil el, és simo-
gatja meg a homlokat. Ezen nincs barna vagy voroses folt,
viszont hatalmas a mérete. Hosszabb, testesebb, magasabb,
mint a sorban all6 tobbiek.

- Te vagy a legnagyobb! - {itogeti a nyakat. A tehén el6-
szor talan megértette, mert tlirte, s6t, még kozelebb is lépett,
hogy Kati jobban elérje. De aztan valami bekattan neki, mert
agy megrazza magat, hogy majdnem kiszakad a kotelet tarté
vaskarika a betonvalyaboél. Kati ijedten rantja vissza a kezét.

- Bolond vagy? Nem fogok adni a tejedbél a Jancsikdmnalk,
ha ilyen hiilyén viselkedsz! - mondja neki, de kézben nevet.

- Aztan jo lett a kocsi? - kiabalja tal a teheneket és a tej-
szallité kerék zajat.

- Ah, hagyd! - legyint r4 Lészlo, és elttinik az ajtot feds
barna ponyva mogott.



Kati azon a napon, amikor a Kutyat kereste, a mtihelyben
ismerte meg a tehenészt. Este volt. Mar munkaid6 utan. A
kicsi, 500-as Trabant bent volt az épiiletben, és Laci a le-
szedett els6 kerekek helyén becstiszva, alatta tigykodott.
Valami tengelyt cseréltek, amit az esztergalyosmiihelyben
készitettek egy fémradbol.

Nem volt ebben semmi szokatlan. Mindennap ez van. Este
és éjszaka, a munkaid6 utdn javitjak meg az otthon elromlott
dolgokat. Az a nap, csak azért volt kiilonleges Kati szdma-
ra, mert a Kutya szintén ott fekiidt a Laci mellett. Figyelte,
hogy a tehenész és az esztergdlyos, aki segitett a javitasban,
hogyan veri, nyomja be a hosszu fényes fémrudat a helyére.

- No, Kati - nézett végig rajta a kicsi aut6 alél kibdjt fiatal
férfi -, a kutyad mar megbaratkozott velem.

Nem folytatta, hanem &dthatéan nézett a szemébe. Az6-
ta érzi, hogy nem kozombosek egymasnak. O sem tudta
elvenni a szemét a masikrél. Hosszan kutakodtak. Tulaj-
donképpen nem gondolt k6zben semmire, s6t, még a pir
is jol allt neki, ami elontttte az arcat.

Joforman meg sem nézte a Lacit. A bajuszat, ami nem volt
nagy, csak olyan kicsi, vékony, és a szdja vonalat kovet-
te, kés6bb vette észre. Pedig kihivo férfias abrazatot adott
neki. De a szemét, a barna, cirmos szemét, amit a felttin6en
hosszt szempillai 6veztek, azt bezzeg latta. A mély organu-
md, kiilonleges hangja pedig beasta magat a fiilébe.

- Ha meguntatok, akkor folytassuk, mert ma még haza
is szeretnék menni - torte meg a varazst az esztergdlyos,
aki szintén hasonl6 koru volt, mint a tehenész. Azutan csak
nagy ritkdn, messzirdl lattak egymast.

Most a karam fal melletti részén allva kicsit elkalandozik.
Szemben vele a tehenek hosszti sora. Az dllatok csendesek.
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A farkukkal legyezgetnek. Az egy szem karacsonyi légy
legyengtilve, felptiposodva, valtozatlanul k6vé meredve
il a sor elején 1évé marha hatan. Szivna be magéaba a me-
leget, de szemlatomast nehezen megy neki. A kor utol-
érte. A gyengesége mar olyan fokd, hogy felszallni sincs
ereje. Bar, lehet nem is akar.

- Az utolsé legyet agyon ne csapd! - hallja Kati az apja
intelmét.

- Tegyél ki neki az asztalra egy kevés cukrot. Ha megéri a
kardcsonyt, akkor szerencsés lesz a kovetkez6 éviink.

Nem voltak kiilonosképpen babonédsok. Csak annyira,
mint altaldban az emberek. Ha atment el6tte egy fekete
macska, akkor kikertilte, vagy kopott feléje harmat. Ha
sziirke lovat latott, akkor: Sziirke lovat latok, szerencsét
talalok - sorolta, és kereste a gombot, amit megfoghat-
na, vagy torott ablakiiveget, és ha az sincs, akkor kalapos
ember biztos volt. Aztdn ha mindegyik hidnyzott, akkor
a foldrdl felszallé6 madar biztosan elSkeriilt. Ha kémény-
seprével talalkozott kért egy sz6érszalat a sepriibsl. Ennyi-
bol 4llt a babonasaga. Itt az istalloban, az ablakban fekvé
macska nem fekete, hanem barna, és sziirke 16 sincs. Vi-
szont a verebek, mint 4ltalaban, a sarokban veszekednek.
Az egyik, hozza képest nagyobb szalmaszalat csipett fel,
és azzal er6skddik. Fel szeretne szallni vele, de mindig el-
akad és kiesik a cs6rébél. Erre a tobbiek is megprobaljak
a mutatvanyt. Taldn azt sem tudjak, hogy a rovid farka
mi végre akarja elszallitani a szalmaszalat, de meg akar-
jak mutatni, nekik sikeriil. Amelyik elkezdte, rajuk hagy-
ja. Nem viaskodik veliik. Hadd préobalkozzanak, gondolja,
mar ha van esze. De tgy latszik bele szorult valamennyi,



mert a nagy szalmaszal helyett, felcsip egy kisebbet, és
konnyedén elszall vele. A tobbiek ezzel szemben faradha-
tatlanul htuzzak-vonjak, hogy aztan Gjra és Gjra kezdjék.

Talan 6k is igy tesznek a Botos Jancsival? De nem, mert
nincs Gjrakezdés! Igaz, mar egy ideje sokat veszekedtiink,
mint a verebek itt lent a sarokban, és masnapra kibékiil-
tiink, hogy aztan tjra kezddédjon a marakodas. Igazam
volt. Miért nem hallgatott rdm és legalabb prébalt volna
meg rendes férj és apa lenni - perel magaban.

Katika imadta. A mai napig is rendre kérdezi, mikor jon
haza az Apu? Miért nem vette komolyan, amikor elére
megmondtam neki, én ezt igy nem fogom csindlni? Miért
nézett le engem? Ha nem legyint rdm, amikor kértem, ko-
veteltem t6le, nem nagy tigyeket, aprésagokat, akkor még
ma is itt lenne veltink. Most jobb neki?

A magaban folytatott monolég itt megszakad.

- Es ha jobb neki? Talalt egy olyant, aki nem veszekszik
vele, nem kovetel6dzik? Ha soha nem fog hazajonni? Talan
mar meg is van, azért nem nézte, latogatta meg a Jancsikat.

A sohaj, ami olyan mélyrdl jon, amit ember csak érezni
tud, de tenni ellene nem, betolti az istallé6t. A hang a poklok
atjat megjart lehelet, elkertilné a békés, baratsdgos allato-
kat, de nem tudja. El6szor a mennyezetnek indul. Onnan
visszaver6dve sietne ki a vilagba, hogy masoknak is elvi-
gye e sajatos sotétséget, de a tehenek latszolag bargyua po-
faja lattan lelassul, majd megall egy pillanatra. Ez éppen
elég arra, hogy a kér6dz6 marhédk beszippantsdk magukba
és mar atalakitva, megreguldzva bégjék ki.

Kati mindezt nem tudja, de érzi a valtozast. Régebben is
sokat volt eszében a férje, de az utébbi idében, majd min-
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dennel kapcsolatban, rendre a szerelménél kot ki. Nem
szeretné maganak sem bevallani, de nagyon akarja a Jan-
csit. Erezni a leheletét, a csokja izét, az clelését, még a buta
kioktatasat is. Szeretné elé tenni a vacsorat. Nézni, hogy
vajon izlik-e neki? Hallgatni a korholasat, amikor valami
nem tetszik. Letakaritani a cipgjét.

Nagyon hidnyzik neki az, amikor hallja a kapu csapo6-
désat, és tudja, hogy 6 jon. A jellegzetes léptei, a cigire
val6 ragytjtasa, aztan ahogy a tanyért kinyalja, amikor
olyan ételt f6z, ami a fogéra val6. Szeretné, ha tdjra hall-
hatna a horkolédsat, ha csak tgy beallitana egy szal, kint
a pusztin szedett gaz viragjaval, vagy vadroézsa tiiskés
agdan kinyilasra torekvé bimboéjaval.

Régen utalt varni. De most tgy érzi, hidnyzik neki a va-
rakozas. Az a varakozas, amikor tudja, hogy el fog kovet-
kezni az, amikor meglétja.

- Es ha nem mondom neki, hogy menjen el? - keriil ismét
el6 a kétkedés kérdése. Most még azzal is megelégedne, ha
tudnd, az 6vé a Jancsi, és ha nincs is itt, akkor is szamithat
rd. Akkor is vele van, itt bent, nytlna a fejéhez, de nem te-
szi. O érti, mire gondol. Mikor aprilis elsején elment els-
szor, még gy érezte, hogyha nincs is ott a kis hazban vele,
azért ha kell, vagy ha tizen érte, akkor jon. Nem kereste.

- Majd el6kertil, hiszen tudom, hogy szeret, és egyébként
is mit tudna nélkiilem csinalni? Kinek kellene rajtam és a
pocsék anyjan kiviil masnak? - er6sitette magat.

Aztéan, ahogy teltek a napok és a honapok, 6 is kezdett val-
tozni. Elvezte az egyediillétet. Nem kellett az idénként pasa-
viselkedésti férfi-gyerekrél gondoskodnia. Tobb id6 jutott Ka-
tikara. Jol érezte magét. Eszrevette, mennyi embernek tetszik.



Hirtelen mindenki nagyon baratsagos lett vele. Az asz-
szonyok nem annyira, de a férfiak nagyon. Megsziiletett
a Jancsika. Akkor és el6tte nem sokkal érezte el6szor,
hogy nem jol van ez igy.

Mikor jon mar haza ez az ember? Meddig tart még a sér-
tédése? Na, majd ha megsziiletik a Jancsika, akkor bizto-
san bejon a kérhdzba és meglatogat, aztan minden helyre
keriil - gondolta.

Mindkét gyereket nehezen sziilte. Jancsikaval is sokat va-
jadott. Mikor fent fekiidt a sztil64dgyon, nem is érezte a szi-
ke vagasa é4ltali fajdalmat. Annyira f4jt mindene, hogy azt
gondolta, ha most ezt taléli, akkor mindent tdl fog. Aztan,
mikor megsziiletett a Jancsika, olyan hatalmas megkony-
nyebbiilés ontotte el, hogy talan még repiilni is tudott volna
oromében. Ezzel egy id6ben latta meg a kisfiat. A megkony-
nyebbiilt boldogségtol és a Jancsika hangjatdl, latvanyatol
ismét az a boldogsagtenger szivta magédba, amit mar egy-
szer tapasztalt Katikaval. Akkor jott ismét a fajdalom a ha-
sdaban. Nem annyira erds, mint az el6z8, de ugyanolyan.

- Jaj, ne! - tort ra a frasz, de tudta, ez nem tart sokaig.
Megérte. Nagyon szép és j6 gyermek a Jancsika is.

Elgondolkozva a sajat életén, élvezve a békét és a visz-
szagondolés altal a nyelve tovében érz6d6 boldogsag izét,
néz a tehene szemébe. A Bori, aki kiegésziti gyermeke
megsziiletésétdl kevés anyatejét, rendiiletlentil, csak a far-
kat csapkodva erre-arra, all vele szemben. Vannak koztiik
a sorban olyanok, akik lefekiidtek, és ott esznek. Az 6vé,
aki végiil is a tarsa, megnyugodva kérédzik, kozben ol-
dalra, a bejdrat felé néz. Az istalléban lévék mér megsza-
badultak a tejiikt6]l. Nem htizza a tégytiket a nagy suly, és
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nem fesziti a fajdalmas érzés beliilr6l. Unalmukban idén-
ként némelyik bég egyet, de az sem panaszos, mint abban
az istalloban, ahova késébb érkeznek fejésre a tehenészek.
A tehenek, vonszolva hatalmas tejt6l duzzadé tégyiiket,
el6szor csak pihegve figyelnek. Ismerik, tudjak a menetet,
de mégis van, akinek kevés a tiirelme. Akkor a legidege-
sebbek, ha a kozvetleniil a szomszédjukat fejik. A fejégép
egyszerre tobb tehenet is sziv, de az egész sort egyszerre
nem tudja. Valahol ennek is van vége.

- Lehet, hogy butasag volt télem - jut el egy tjabb kovet-
keztetésig. Vitatkozik magaval.

- Ra kellett volna bizni, hogy 6 déntse el! Igy most az
én akaratom érvényesiilt - bizonytalanodik el, elveszit-
ve az elmult hénapokban felszitott, maga altal felallitott
igazsag hevét.

- De nem! Nem és nem! - agal a gondolat ellen, és nem
allja meg, hangosan mondja a Borinak, hogy nem.

- Ha nem akart volna menni, akkor marad. Méar elGtte
is furcsan viselkedett, és beszéltek réla ezt meg azt. Miért
kellett mindennap a kocsmaba, meg a vegyesbe mennie a
munka utan? Ott hallgat6zott, mi meg otthon vartuk. Minek
kellett majdnem minden hétvére kiilonboz6 tirtigyekkel el-
mennie a haverokhoz. Ja, hogy hézat épitenek, és segiteni
kell? Aztdn majd visszaadjak? Mikor fogunk mi épitkezni?
Raadasul, mindig ittasan jott haza. Milyen csaladi élet ez?
Menjen, ha ez kell neki! En és a gyerekek ebbsl nem kér-
nek! - er6siti magat, de nehezen sikeriil. Erzi, hogy tiresen
konganak a mar tobbszor elmondott mondatok.

Kozben titemesen paskolja az el6tte fejét oldalra fordité
marhat. Bori érti vagy sem Kati bels6 tépelédését, azt talan



soha nem fogja elarulni. A Laci nev(l bajszos tehenész is
masik istalloban tigykodik. O van itt emberként egyediil a
szaz tehén tarsassagaban, de egy pillanatig sem érzi magat
egyediil. Nem tgy, mint otthon. Eddig maganak sem val-
lotta be, ha tavol is volt Jancsi, ett6l még tgy érezte vele
van. Mint az els6 id6ében, amikor elment.

- Talan mégis visszajon, és bocsanatot kér - gondolta, de
mar ezt is tobbszor korbejarta.

- Biztosan talalt magéanak valami cafkat - folytatja 6nma-
ga marcangoldsat.

- Nem tud az meglenni n6 nélkiil! En bezzeg nem tudnék
még most sem masik férfival 6sszefekiidni. Es Jancsival? -
all meg a kezének titemes veregetése Bori nyakan. Elme-
reng. Ez nem dlmodozéds, hanem olyan belegondolas-féle.
A szive most is tele van érzéssel, de mégis ez mas, mint az,
amit akkor érzett, mikor még egyiitt éltek. - Nagyon szere-
tem a Jancsit! Jobban, mint gondoltam volna. Alig vartam,
hogy este az agyban elkezdje lefeszegetni rélam a bugyi-
mat, és az els6 gyermeki mozdulatok utdn, mint egy éhes
fenevad essen nekem. Akkor oldédtam fel teljesen benne.

Ugy éreztem egy test, egy lélek vagyunk - sorolja és
vérja, hogy elinduljon benne az a semmihez sem hasonli-
t6 melegség, ami mindig, ha erre gondolt. De most nem.
Hatrabb lép. Nekitamaszkodik az épiilet falanak. Frissen
van meszelve. Tudja, hogy megfogja a kabat hatuljat és
fehéres lesz, de nem t6rédik vele. Er6vel kapaszkodik bele
az istalléban tortént szeretkezésiikbe. Azon a napon el6-
szOr nekido6lt a fehérre meszelt falnak. Tél volt, mint most.

Aztan ugy, ahogy volt, nagykabatban fekiidt le a beton-
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padléra. Jancsi pedig rd. Nem faztak. Igaz, itt az istalloban
a szdz tehén lehelete nem is engedné meg. Tobbszor gon-
dolt ra. Talan a Katika is itt késziilhetett. Nagyon jo volt.

Csizmas labaval a padlén kapargél. Azt nézi. Kétségbe-
esetten keresi magaban azt a furcsa melegséget, amit régeb-
ben ezek az emlékek ébresztettek benne. De nem jon. Létja
Jancsi szemét, arcat, szajat, testét, hallja a hangjat és még-
sem olyan, mint ennek el6tte.

- Mi tortént? Mar nem szeretem? Vagy éppen 6vele van
valami olyan, ami mar menthetetleniil elvitte télem? -
esne kétségbe, ha a személyiségébdsl adodo természete en-
gedné. De igy csak latolgat.

Imre j6 ember. Szép pénze van, és f6nok. Biztosan minde-
nem megvolna mellette. Taldn még autét is vennénk, és én
is vezethetném. Egy Moszkvicsot, vagy hasonlét. Betilnék a
pérnas tiilésre, és ha nem én kormanyzok, akkor Imre mel-
lett nézegetnék ki az ablakon. Jancsika boldog lenne, hiszen
autozik. Katika pedig latna Debrecent, a nagy piacot, mert
oda is elmennénk. Betiilnék egy presszéba. Nézném a kint
elvonulo, siet6 embereket, és biiszke lennék az én férjem-
re, hiszen 6 teremtette ezt meg nekiink. A gyerekek gesz-
tenyeptirét ennének sok habbal, és ha még szeretnének,
kapnénak sarokhézat, mert az j6 csokis. Imre pedig fogna a
kezemet. Vagyakozva nézne ram, és alig gy6zné kivarni az
estét, hogy belém j6jjon - eddig jut. Imre szeme és az este
elképzelésekor, hideg fut végig a gerincén. Megrazkodik.
Az eddig el6l kigombolt kabatot, 6sszehtizza maga el6tt.

Mit mondanék Jancsinak? Hogyan néznék szembe vele?
Autoéért, jolétért adjam el magam? Inkdbb koplalok, de a
szerelmemmel élek - hdborodik fel sajat el6bbi gondolatain.



Itt van ez a Jo6zsi is. Ki gondolta volna, hogy képes ren-
dérnek allni? Vagy mar a nagyvarosban is az volt? - gon-
dolkozik el. - Tulajdonképpen lehetett volna. Nagyon tgy
viselkedett, mint akinek mindent szabad. Mikor feljelentet-
ték, akkor sem tortént vele semmi.

Mindegy - vesz ismét szérakozottan a kezébe egy marék
szénat. Bori elé nyomkodja. Az allat egyfolytdban ragcsal.
A felkér6dzott gombocokat nydmmogja. Nem kell neki az
orra elé tartott széraz eledel.

Inkabb félelmetes, mint izgalmas. Biztosan hozta a feleségét
is. En csak arra kellenék neki. Szép férfi. De tartogassa magat
maéasoknak. Télem, akar fel is fordulhat! - az utolsé6 mondatot
megint hangosan mondta az el6tte kér6dzSknek. Bori talan je-
lezni akarta, hogy egyetért vele, mert elnydjtva hosszut bég,
majd hugyozik, és utdna megrazkodik. Kati hallja, 1atja, érzi a
vizeletet, amint a marha hatuljabol széles sugarban 6mlik le a
szalmds betonfeliiletre. Onnan, aztdn maris igyekszik az erre
készitett folyokaba. Szemébe vilagit a mennyezetrdl lelogéd
széles kalapt lampa. Utoléri a hangulat.

A kinti pusztan jarnak a gondolatai, amikor az apjanal volt
a gulyanal. Akkor ment az egyik alkalommal ki, amikor el6t-
te nagy es6 esett. Mar ttkozben is kertilgette a pocsolyékat,
mégis, amikor meglatta az édesapja, aki mint utdlag kidertilt
nem volt az, azonnal hazta fel a vizet a katbol és fiirosztotte
a valyaban. Még kislany volt. Talan nyolcéves, ha lehetett.
A nyéri meleg forrésag megallt a szik f6l6tt és nem mozdult
egy lépést sem odébb. A napot apré gallyakkal val6 jatszas-
sal toltotte. Akkor fedezte fel, hogy a valyd mellett van egy
pocsolya. Levette a kozben rajta megszaradt kicsi ruhajat és
bugyiban beleiilt a vizbe. Meleg, s6t némelyik helyen for-
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r6 volt. Az alja puha sar, a teteje pedig tiszta, mint a forras.
Apro6 ebihalak, vizipék és hasonlok tisztak a tetején, hasitva
a vizet. Ezeket probalta megfogni. Erezte 6, hogy erésen st
ra a nap. Es azt is, hogy mindenféle nagy bogar is onnan akar
inni. S6t, némelyik még bele is mart a hatdba, annyira félté-
keny volt a pocsolyara. Merte magéra a sarat, mert annyira
fajtak a csipések, hogy legszivesebben elsirta volna magat.

Az apja messzebb volt a mellettiik 1év6 tablan. Késé dél-
utan hajtotta vissza a teheneket. Akkor latta meg 6t.

- Hogy tudtal ilyen buta lenni kislanyom? O, te szegény!
Hat nem érezted, hogy fdj, amikor a bogoly beléd mart?
Raadasul olyan vagy, mint akit kitettek a napra aszalni.
Megfiirdette, majd bekente a testét, ami telis-tele volt nagy,
levedzé, viszketé gombokkel.

Azon az éjszakan a kutya ugatédsara ébredt fel. Az apja
megszokhatta, mert nem mozdult mellette. Mikor kinyitot-
ta a szemét, kozvetlentl el6tte vilagitotta az arcat a hold.
Hatalmas volt és nagyon-nagyon fényes. Nem félt téle. A
holdtél soha. De ott, annyira kozel volt hozza és olyan eré-
sen szorta rd a sugarait, hogy elvakult tsle. Alig egy kis
id6 utan ugy érezte, 6k ketten a holddal mar egyek. Nem
ugy, hogy esetleg ¢ jarkalna rajta, hanem mintha bekapta
volna és a hold hasabél nézegetne ki, vagy éppen forditva.

Most itt a szdzas istalloban, amint elkapta szemét a
nagytanyéros fény, hasonl6 érzés fut at rajta. Alig egy
s6hajtasnyi ideig torténik ez. Kintr6l kapucsapoddas hal-
latszik. Megigazitja kabatjat, amennyire tudja, a hata
mogé nyul, és leveri a rdragadt meszet. Boldog dertivel
az arcan indul kifelé. Eszébe sem jutnak a ma délutdn
torténtek. Nagyokat szippant a paras, nedves, allatszag-



tol nehéz levegébol. Ahogy kozelit a ponyva firhanghoz
legszivesebben maradna még egy kis ideig, de kozben va-
gyakozik a friss tanyasi, téli, ttidejét hasit6 leveg6 utén is.

Az ut6ébbi mellett dont. Amint kilép, konnyebbnek, kipi-
hentnek érzi magat.

- Ki lehet az a Keser(i Janosné? - jut az eszébe, de legszi-
vesebben hangosan nevetne.

- Kit érdekel ez a hiilyeség? - tenné hozza.

- Talan egy cigany. Aki hazal, és agynemdtit ad el, mikoz-
ben ruhakat vesz. T6lem aztan vehetne! - jatszik a gondo-
lattal, és nem jut most az eszébe, hogy miért is irna egy
levelet a ciganyasszony?

Csak meg ne atkozza, vagy rontast ne tegyen a gyerekek-
re - folytatja, de mar csak agy jatékbol. Jokedve van. Az
egész, csak egy jatékos gondolat, ami arra jo, hogy gyorsan
szedje a ldbait hazafelé. Katikan és a Jancsikan jar az esze.
Az esti meneten. Még ugyan van id6 a lefekvésig, el6tte a
fiirdésig, meg a vacsordig, de a téli, korai sotét, amit meg-
szokni nem lehet, csak elfogadni, mindennap megtéveszti.

Imre meg ott var a konyhdban a porkolt mellett - jut eszé-
be. Nem bosszankodik. Tudomasul veszi. Igazabdl érzelmi-
leg most semmi nem éri utol. A teheneknél hagyott mindent
magabol, ami terhelte a lelkét. Ahogy kozelit a bolt sarka-
hoz, annyira egyszertinek, konnytinek és egyértelmtinek
latja maga kortl a vilagot, mint régen. Hogy miért van ez,
arra nem gondol. Ezt is elfogadja, mint minden mast. Csak
most boldog. Sugarzé szépsége, amit, tgy tlinik, szintén a
marhdk csiszoltak ilyenné, betolti az tizletet. Nem nézett
sem jobbra, sem balra a tornac el6tt soriiket szorongaté em-
berek kozott utat torve maganak. Most mér sokan vannak,
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akik szivjak magukba az esti tapszert. Aki észreveszi, mert
még nincs sok lépcsé benne, el6zékenyen all el el6le. De van
olyan a tomegben, a kicsi helyen vannak vagy htszan , aki-
nek tobbszor meg kell nyomnia az oldalat, mire odébb megy.
A zavaros, véreres szemiikon lathat6, hogy nem csak a sor
volt tobb mint ketts, de a gyorsité sem maradt el.

Elképzelhets, hogy Bori és tarsai a varazslas tuddsaval ren-
delkeznek, mert hossza id6 utdn, most elGszor veszi észre a
boltban 1év6 férfiak elismer6 pillantésait. A pir, amit soha nem
szeretett, de mégis ott bent jo érzéssel toltotte el, elonti az ar-
cat. Ettél a vilagito, és mindenkit megbabonazo, az itt él6k al-
tal soha nem latott, tengert megmutaté szeme, nem csak élénk
roézsaszinlivé valt arcat tolti be, hanem az egész teret. Széles
és érzékeny, puhdn feszes ajkai kicsit megnyilnak. Alig, szinte
lathatatlanul nyalja meg a nyelve hegyével igéz6 szdja parna-
it. Mindezt nem tudatosan teszi, de ugyanazt érzi magéban,
mint amikor Jancsival talalkozgattak. Még a magasséga is val-
tozott. A feketéssziirke kabat, most nem fesziilve, tekeredve
keresi rajta a helyét, hanem lazan 16g, és sejteni engedi kerek,
szoptatés ellenére is formajat tart6 kebleit.

- Nem csak a természeted vigyaz rad Kati - mondta neki
Terike néni -, hiszen kevés a tejed és nem htzza le a melle-
id, mint annak idején nekem, hanem a gyerekek is. Hiszen
ugy gyurmakoljak, hogy att6l minden megerésddne. Tanul-
hatsz t6liuk, ha majd megoregszel és a férjed is csak gyur-
makolasra lesz férfi - nevetett a cigit6l mély, érces hangjan.
Kati pedig csak hallgatta. El nem tudta képzelni, hogy a
Sandor bécsi, aki mar volt akkor vagy 6tvenéves is, a Terike
nénivel azt tették, amit 6 a Jancsival.

A sarga csomagolast Kedvenc csokival, az elismer6



pillantasokat begytjtve jon ki az tizletb6l. Ismét at kell a
hideg ellenére az embercsoporttdl felmelegedett placcon
tornie. A labuk alatt pocsolya. Abban toméntelen elazott
csikk. A taposas miatt a ho teljesen elolvadt. Kikeriilve a
jobban beallitottakat ér ki a palyara. Gyors, apro léptekkel
halad, amikor meg kell 4llnia. Most jut el a tudatéig, hogy
jobb oldalon, amikor kertilgette az ittas férfiakat, a falazott
téglaoszlopnak tamaszkodva a Jancsit latta. Mar vagy tiz
méterre is lehet a boltt6l. Ide még éppen elér az tizlet el6tti
lampa gyér fénye. Legszivesebben rohanna vissza az tizlet
felé, de nem mozdul a laba. Megfordulva, hattal a magéaba
zarkoz6 irodahdznak, a jeges kérgti hoval vastagon takart
placcon, mint egy ide ejtett szobor, a nem messze 1évé cse-
répteteji hazhoz takolt, féltets alatti részt kémleli. A sztiz,
érintetlen hétakaréban csak az 6 lépteit 6rz6 nyomatok
vannak. Ezek hivjak az italozok felé.

A laba mozdulna, ha tudna. Elérehajolva kémleli az em-
bercsoportot, Jancsit keresi a szemével. Legszivesebben
futasban rohanna feléjiik, hogy bizonyossdgot nyerjen.
Mikozben, a teste, laba mindezt feliilirna, vagy helyette
gondolkozna, belefagyva a palya havas foldjébe, képte-
len megmozdulni. 0, aki mindig tudta, mit akar, és ez a
léptein is meglatszott, most teljes bizonytalansagban van.
Most nem jut az eszébe, pedig gondolhatna rd, mit mon-
dott neki az egyik alkalommal Sanyi bacsi. Akkor még azt
gondolta, szereti a Terike néni férje, 6t. Addig észre sem
vette, hogyan kozlekedik, jar-kel a tanyaban?

- Kati! Te egy nagyon magabiztos, 6ntudatos lany vagy!
Latszik a menéseden.

- Tényleg, Sanyi bacsi?
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- Bizony. Amikor elmész itt a hdzunk el6tt, és elindulsz
az iroda felé vezetd jardan, elnézem, milyen 6les léptek-
kel haladsz. Aki ilyen nagyokat 1ép, az biztosan tudja mi
a dolga, és hova kell mennie. Bezzeg a Terike néni! - le-
gyintett -, azt, ha latnad. Mint egy japan tyuk, agy rakos-
gatja egymas utan a labait.

Itt nem messze a bolttél Katinak sok minden az eszébe
jut, de ez a parbeszéd biztosan nem.

Ugy érzi, mindjart orra esik, annyira menni szeretne. De
mindezt csak 6 gondolja. Ha most kimenne az udvarra Te-
rike, akinél Katika és Jancsika vannak és volna egy messze
hordé lampadja, aminek a fénye elérné a palya kozepét, ak-
kor latna Katit, amint ott all egy helyben, mint egy meg-
fagyott, itt felejtett oszlop. Hiadba igyekszik, innen, a bolt
el6tti gyenge lampa miatt, nem tudja kivenni az acsorgo,
ittas beszélgetéseket folytatok arcat, alakjat.

- Tudnom kell, hogy 6t lattam-e? - hatalmasodik el raj-
ta a bizonyossag keresésének igénye, amit el6z6leg a tel-
jes bénulés, kétségbeesés, ijedtség tompitott. A hideg ve-
rejték, ami a felismerés utan kiverte, nehezen szarad fel a
hatan. Erzi, hogy a bltz ra van ragadva. Nem csak hatul,
hanem el6l a hasan és a valla alatt is. Huzdodik, tekeredik
rajta, ahogy lassan lépkedve elindul a férfiak felé.

A szobdban, a dupla dgy végében 1év6, kerek asztal
sok mindent latott mar az életében. Ha beszélni tudna,
és milyen j6, hogy nem tud, akkor nem csak abban adna
tanacsot, hogy mit, mennyit szabad inni, mikor kell ab-
bahagyni, hanem biztosan elkotyogna olyan tigyeket is,
amivel csak galibdt okozna. A barna, furnérjat itt-ott el-
vesztd, lekopott fényti asztalnak, a tudat alatt talan ezt



halaljak meg a korilotte tlék, és persze el6szor Kati.
Nyolc éra van. A gyerekek a bels6, kicsi, csak nekik ki-
alakitott helyiségben alszanak. Ok pedig akaratlanul,
Ujra és Ujra végigsimitjak az asztal lapjat.

Jancsi, a Botos Janos il szemben Imrével, Futdé Imrével, a
miihelyfénokkel. A tehenészetben magabiztossagat vissza-
nyert Kati pedig a kétajtés szekrénynek tdmaszkodik, miutan
behozta a poharakat. A barazdas, vastag tivegfalt poharban
bor parolog. Fél 6raja sincs, hogy felbontottdk az tiveget és az
els6 kort elkezdték késtolgatni, mar az egész szoba vastagon
borgézben és cigifiistben leledzik. A héaziasszony, a varazs-
latos szépségével, kék szemével, ami a tavoli tenger illazidjat
6rzi, olyan erés kontrasztot mutat, amit a vele szemben, a fa-
lon fiiggd kép is észrevesz. Az aranylag nagymeéretd, kopott,
sotét keret(i, fényképésznél készitett, majd ceruzaval kiszi-
nezett képen az apja és egy szamara idegen né van. Ot nézik.

K. Nagy Karoly arca nem mozdul, de a n6é, akinek sze-
me szinte égeti Katiét, mintha kicsit megrandulna. Sz6kés-
barna, seszind haja lel6g az eredetileg talan kékre festett
kinyult kardigdnra. A bordé szévetnadrag és a fekete blaz,
a kardigan alatt a kerek, Jancsika mellett is feszes kebleket
nem tudjak féken tartani, még jobban kihangstlyozza a
nyugodt, magabiztos dertir6l arulkodo, férfiszivet elbo-
londit6é K. Nagy Katit szépségét.

Kezében félig toltott pohar melegszik. Hallgatja a két férfi
beszédét, de csak tigy, mint akinek nem sok koze van az
egészhez. El6z6leg megmondta nekik a magaét. Hogy mit
kell ezek utan errél egy szot is ejteni, azt nem tudja. Ugy
sem véltozik semmi. O legaldbbis nem fogja meggondolni
magat. A két férfit6l fliggetlentil bosszankodik.
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- Minek is kellett kinyitnom ismét azt a boritékot? Elhata-
rozta, hogy mikor hazajon, kidobja. Elégeti. Jobb is, ha nem
idegesiti. Erre, ahogy hazaért, a kezébe vette, kinyitotta és
elolvasta. Mar szinte betéve tudja a szoveget. ,Janudr 17-én
érkezem hozzad. Azt hiszed, nem ismersz, de talan mégis.
Fontos hireket fogok veled k6zo6lni, ami az életedet is meg-
valtoztathatja. Nem kell félned! En 6rommel megyek, mert
minden kideriil. Kesert Janosné.”

Mikor ezeket eligazitotta, akkor is ott kopogtak benne a
szavak, amit a levélben olvasott. Még mindig érezni rajta azt
a kulonleges illatot, ami el6szor elkdbitotta és messze altala
nem ismert helyekre repitette. Egyszer a nagyvérosban érzett
hasonlét. Egy méteraruboltban keresett konyharuhédnak valét,
amit aztdn otthon feldarabolt és beszegett. Ott, amig varako-
zott, el6tte allt a pultnal egy nagyon szép n6. Hosszua fekete
haja volt. A kiszolgal6 kék kopenyes alacsony férfi szinte ki
sem latszott a padlébodl, annyira mélyen meghajolt el6tte, ami-
kor meglatta a betéré nét, és kiugrott a pult mogiil. Ot egy
mozdulattal félrelokte. Igy kertilt mogéje. Hosszu ideig vart.
Addig is mindent hallott, amit el6tte beszéltek. Fiilelnie sem
kellett, mert tigy viselkedtek, mintha 6 ott sem lenne.

Annak a piros ruhdba o6ltozott, felttinéen fekete haja
nének volt olyan illata, mint a boritéknak. Az arcara nem
emlékszik. S6t, semmi masra sem. Csak a piros ruhdra,
a fekete hajara, de legjobban az illatra. De az elmdult na-
pokban megvaltozott az édeskés, fliszeres szaghoz valé
viszonya. Ha megfogta a boritékot, akkor azonnal meg-
nyitotta a fali csapot és lemosta a kezét. Mar nem a mesz-
sze 1év6, csodas helyekre repitette az illat, hanem a félel-

meket magaban hordoz6, rossz izti jov6 felé.



Most is azon jar az esze, hogy ki lehet az a Keserti Janos-
né, aki mdra igérte a jovetelét? Vajon mit akarhat téle?

- En? Honnan tudja maga, hogy én mit tudok és mit
nem? Az én gyerekeim, az én feleségem. Egyébként, meg
mi az Istent keres itt a feleségem koriil, alland6an? - hall-
ja Jancsit, amint felemeli a hangjat. Nem ismer ra. Feliil-
r6l, a szekrénynek tdmaszkodva néz le a férje sz6ke hosz-
sz hajaval takart fejére. A gondorsége mit sem valtozott.
Kizokkentik a boriték okozta rossz gondolataibdl az erés,
fiatal férfias mondatok pattogasa.

- Nekem te csak ne magyardzz, Botos Jancsi! Gyerek
vagy te ehhez! Ha sokat er6skodsz, kibaszlak, mint ku-
tyat szarni, baszd meg! En csinaltam itt mindent az el-
mult kozel egy évben. Nem csak a kaput, éppen ma, de
a keritést, a villanykapcsolét, az olajkdlyhakat, de hogy
mést ne mondjak, még a mai jércét, amit ettél, is én pu-
coltam, vagtam el a nyakat. Te hol voltal komam? Most
el6jossz, hogy elég? Mi elég? Elég volt a 1ébecolasbol? A
nék utani szaladgalasbol? Elég volt abbdl, hogy egy fil-
lért sem adtal ennek a szegény asszonynak?

- Engem hagyjanak ki ebb6l! Megmondtam. Télem htz-
hatnak haza, de azonnal. Apam utén ez a haz nekem van
kiutalva. En vagyok itthon. Nehogy méar maguk dontsék
el, mi j6 nekem - veti kozbe keményen, nem haragosan,
de nem figyelnek ra. Pedig mar el6zbleg is eligazitotta
Oket. El6szor vacsoraztak, miutdn a gyerekeket Terike
nénivel lefektették. A konyhai asztal mellett iilve mondta

el, hogy ki, mihez tartsa magat.
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- Nem haragszom rad, Jancsi! Tudhattam volna, hogy
gyenge, 6nz6 ember vagy. De nem is ember, inkdbb gyerek.
Nem vetem a szemedre, hogy Jancsikat most lattad el6szor,
és Katika sem érdekelt.

- Nem, ne sz6lj kozbe! - Jancsi emelte fel a kezét, mu-
tatva, integetve, hogy nem igy van.

-Jol van, Kati, hagyd, hadd mondja el, amit akar! - fog-
ta meg a karjat Terike néni.

- Nem! Ne tessék ebbe beleszolni. Ugyis mindig védeni
tetszett a Jancsit. Ha tetszik Terike néninek, akkor tessék,
itt van, viheti.

- Jaj, Kati! - Egyik6tok sem kiilonb a masiknal.

A Jancsi sz6 nélkiil itt hagyott a két gyerekekkel, pedig
azt gondoltam, hogy a mi szerelmiinket, mar ha kimon-
dom ezt a sz6t veled kapcsolatban, rosszul leszek, semmi
és senki nem tudja szét szakitani. De mégis! Nem tudom ki
az, de mar nem is érdekel. Azt te nem tudod, milyen érzés,
egyediil egy kislannyal, érezni a sziilési fajdalmat. Es mar
el6tte attdl félni, hogy mi lesz, ha mennem kell? Mi teszek,
ha éjszaka kovetkezik be? Csak az isteni gondviselésnek
koszonhetem, hogy Terike néni, aki anyam helyett is édes-
anyamként mar a masodik héten, azutdn hogy elmentél
atjott, és kérés nélkul segitett, amiben kellett.

- Mondtam mar! Nem érdekel a véleményed és a vé-
dekezésed, magyarazatod sem! - csapott az asztalra a te-
nyerével, mert Jancsi ismét meg akart sz6lalni. A hirtelen
letromfolasra, ezutan, mint akit nem érdekel az el6adas,
felvonta a vallat és hatradsdlve a hokedlin, hatat nekita-

masztotta a kinyitott konyhaajténak.



- Most mar mindegy, mit mondasz. Ezért meg sem hall-
gatlak. Moslék, szemét ember vagy te, Botos Janos. Soha
egy férfira sem tudtam volna radnézni, annyira szerette-
lek. Es képes voltal itt hagyni, a hasamban, a szivem alatt
a gyermekeddel, és a kicsi kislanyoddal. Tudod-e, hogy
mennyiideig keresett téged? Minden este ki kellett valamit
taldlnom, hogy miért nem jossz haza. Mar nem érdekelte
a mese sem. Pedig a hintalovast, meg a babédst mindig na-
gyon szerette. Neked fogalmad sincs arrél az életrél, amit
okoztél nekiink. Ne forgasd itt a fejedet, mint aki nem b-
nos. Azt is csak kdszonheted, hogy beengedtelek. Ha nem
megyek vissza a bolt elé, ahol meglattalak, akkor biztosan
nem lett volna képed ra, hogy ide gyere.

- Mondtam mar, nem érdekel a szoveged! - reagalja le
Jancsi igyekezetét, amint kozbe akar szdlni.

- Ha lett volna benned egy apré becstiletmorzsa, amivel
szerintem taldn soha nem biiszkélkedhettél, akkor ram ko-
szonsz, ahogy elmegyek el6tted. De te nem! Elbtjtal az osz-
lop mogé. Hatha nem veszlek észre.

- Na, ebbdl elég! - vagta ra mérgesen Jancsi.

- Mib6l? Hat éppen ideje, hogy pénzt is adjal haza, ha
mar nevelem a két gyerekiinket. Egyébként igazad van.
Elég. Elég ebbdl az egész ciganykodasbol. Most végre meg-
tudja mindenki, hogy milyen ember vagy te, Botos Jénos.
De sokat nem kell ezen gondolkozni, te szar.

Akkor, ott a konyhdban, 6sszes Osszegytilt kesertisége,
dithe kiomlott bel6le. Mar nem volt olyan savas, mint az
els6¢ id6ben. Pedig probalkozott megkeresni a lelkében,
gondolataiban azokat az érzéseket, szavakat, mondatokat,
amik esténként, mikor el6szor Katika, majd késébb a két
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gyermeke aludt, a fejében monolégként sszealltak, de mar
nehezen ment. Latta a Botos Jancsi sz6ke hosszu hajaval
keretezett, kicsit férfiassa valt arcat, benne a megszokott
melegbarna szemeket, amik egyaltalan nem mutattak meg-
banast, s6t, inkdbb biiszkeség volt felfedezhet6 benniik, és
ett6l a mondatai sem lettek annyira hitelesek, mint szerette
volna. De csak nem hagyhatja! - 4gaskodott benne az aka-
rat. Nehogy maér egy ilyen buta gyerek lattan ellagyuljak
- 9sztokélte magat, és folytatta.

- Fel nem tudom sorolni, milyen az, amikor egyediil van
valaki, aki a masallapota miatt alig tud eleget tenni a min-
dennapi dolgainak, és kozben itt van vele a kisldnya. Nem
Ok a felel6sok, a hibasak. A gyerekek nem tehetnek semmi-
r6l. Ah, dehogy! Te, Botos Janos! Te tettél tonkre benniin-
ket. Legalabbis, ha rajtad allt volna, akkor biztosan az arok
szélén gubbasztanank, vagy kértem volna Agotan, kint a
nagy semmiben egy szobét, ahol se villany, se viz. De té-
ged az sem érdekelt volna. Ritka gazember vagy, az biztos.
Ilyen senkihazit, biztosan nem hord rajtad kiviil még egyet
a hatan a fold - nézett farkasszemet a férjével, aki szemtele-
niil allta a szturoés tekintetet.

- Hat milyen ember vagy te? Képes voltal tgy a kezedbe
venni a Jancsikat, mintha éppen tegnap lattad volna. Nehogy
azt gondold, mert rad nevetett, attél még tudja, hogy ki is
vagy te egyaltalan. A Katikat méar nem tudtad annyira meg-
téveszteni. O csak el6szor csabult el. Késébb mar feléd sem
nézett, gy ment lefekiidni. Az a csoda, hogy megismert.

- Es ekkor szallt el az angyal felettiik. Csend lett. Imre
és Jancsi az asztalt nézték. Terike néni a ttizhelynek, ¢
pedig a konyhakredencnek tdmaszkodva nézett az ablak



felé. Az asztalon porkoltes tdnyérok, mellette a csirke
csontjai. Pohar. Félig vizzel. Cigarettafiist, ami helyét ke-
resve gomolygott, majd lassan, mint akinek nagyon nem
akarodzik elmenni, kiszivargott az el6szobaba.

- Ne idegesitse magat Kati! - sz6lalt meg Imre, aki eddig
agy tett, mint aki nem is hallja az elhangzottakat. Idénként
felnézett a szemben iil6 Jancsira, keresve annak a szemét,
de miutan ez hiabaval6 volt, a viaszosvasznon tologatta
a kenyérmorzsdkat. Kati, Imre megszolitisdra nem felelt
azonnal. Még a Jancsi 4ltal az elmult majd egy év alatt fel-
gyulemlett bantasok, a lelkét feszit6 igazsagoktol valé meg-
szabadulds mezején kereste a szavakat, onmagat. Amint
elnézte Botos Jancsi sz6ke fiirtjeit, a lemondo, szajat lebigy-
gyeszt6 arcot a cigaretta szivasakor, éppen csak egy kicsit
fejét megemel6 pézat, amin lathato, legszivesebben mar ré-
gen kint lenne, elbizonytalanodott.

- Most, mindjart felall, és megint elmegy - tudatosult benne.

- Az nem lehet, hogy nem hallgatja meg, mit tett veltnk! -
all el a konyhakredenctd], és egyenes hattal, derékkal keresi az
asztalnal til6kkel a kontaktust. De csak Imre nézett vele szem-
be. Jancsi a konyhaablakot szemlélte, mikozben fdjta a fiistot.

- Méar abbahagyhatnd, szétmarja a fiist a szememet, ki
kellene nyitnom az ablakot - fut at rajta. Megall a tekintete
a joképti férjén, és nem akarja, hogy most felélljon, és innen
ismét elmenjen ugy, hogy aztan nem latja egy évig

- Nem is tudom, hogy... kezdte Gjra Imre, de Kati arcat
latva nem fejezte be.

- Maga ne beszéljen itt. Ez a mi tigytink. A Jancsié és az
enyém. Megmondtam maganak a Botos Janos felesége va-
gyok, és az is maradok addig, mig akarok. Nem szeretném
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bantani Imre, de maga sem kiilonb a tobbinél. Kihasznalta,
az egyediillétemet, hogy magamra maradtam. Allandéan
itt sertepeltélt mellettem. Megcsindlom ezt Kati, megho-
zom azt Kati. Ne t6r6djon vele, Kati, majd én lerendezem
- mélyitette el a hangjat és véltoztatta meg a ritmusat, igy
utdanozva a férfit. Kozben mindig gy nézett ram, hogy
meztelennek éreztem magam. Ha nincs néje, miért nem ke-
resett magdnak? Nem vagyok én egy vagni valé disznd!

- Ne! Ne vagjon kozbe. Eleget hallgattam magatél. Nem
csak azzal volt baja, hogyan nevelem a gyerekeimet, aztan
mikor és miképpen mosok, f6zok, takaritok, hanem a Botos
Janost, aki a férjem, mint mondtam szdmtalanszor maga-
nak, dllandéan piszkolta.

Megfordulva kinyitotta a szekrény fels6 ajtajat, majd
erésen becsukta.

- Ehhez pedig csak nekem van jogom. Nekem igért valamit,
nem maganak. Sokszor elgondolkoztam, melyikiink a szeme-
tebb, a rohadékabb, maga vagy én? Maga, mert kihasznélta a
raszorultsdgomat, vagy én, aki elfogadtam. Ha szemétnek tart
tegye. Nem érdekel. Viheti a kapujét, a diszn6dl kutricadesz-
kait, a keritését. De adja vissza a régi rosszat. Nem kértem
semmit sem magatdl. Mindig mindent ram er6ltetett.

- Ja, hogy kellettem volna? Nem mondom, hogy nem ju-
tott az eszembe, mi lenne, ha..., amikor erre a szemét em-
berre gondoltam, és tudtam, ha maga is elmegy, akkor az-
tan tényleg egyediil leszek.

Ha nem segit - ne haragudjon Terike néni, de ezeket el
kell mondanom - maga nélkiil, mar senki lennék - sz6lt a

tizhely mellett 4116 szomszédasszonyanak.



- Mint mondtam, ha maga, Imre nem segit, akkor sok-
szor nagy bajban lettem volna. Elintézte nekem a tejjegyet,
az ebédjegyet, az olcs6 lakbért, mindent. Koszonom. Mar
akkor is koszontem. De azt soha nem igértem, hogy 6ssze
is fekszem magéval.

En, K. Nagy Katalin, Botos Janosné, nem vagyok elado.
Semmiért! Erti? Hat err6l van szo!

- Kati... - szolt volna Imre.

- Nem érdekel. Annyiszor hallottam, hogy a konyoko-
mon jon ki. Sajndlom, ha szeret engem. Ugyan nem tudom
miért, hiszen nem is ismer, de a lényeg az, hogy én nem
szeretem magat. Erti Imre, NEM!

- Nem szeretem - hajolt elére, hogy kozelebb lehessen a
miihelyf6nok arcahoz. Pedig prébalkoztam.

- Hallod, Botos Janos? Most figyelj, te beképzelt, senki-
hézi alak!

- Elképzeltem, hogy bekoltozok magahoz a Katikaval
és Jancsikaval egydiitt. Ahogy mondogatta, vesz egy jo au-
tot, azzal elmegyiink erre, meg arra. A debreceni piacra.
Beiiliink egy presszoba és kdvézunk. Vesz nekem szép
edényeket a konyhaba, meg olyan ruhakat, amilyen sen-
kinek nincs. De, amikor arra gondoltam, hogy megfogja
a kezem, hozzdm akar érni, cs6kolni, meg ilyesmi, akkor
rosszul lettem. Megharagszik, vagy sem, nem tehetek réla.
Biztosan megvan valahol az a n6, aki magat akarja. A két-
ségeim dlland6an bennem munkalkodtak. Higgye el, 6ssze
sem lehet hasonlitani magukat. A férjem egy senkihézi, al-
jas szemét ember. Itt hagyott magamra tavaly aprilis else-
jén, és azoéta nem lattam. Még arra sem volt képes, hogy
bejojjon a kérhazba megnézni a fiat, amikor megsziiletett.

- Ne feleljen! Nem azért kérdezem.

- Milyen ember az ilyen?
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- Ne fészkel6dj Jancsi! Nem tiszod meg ennyivel! Végig
kell hallgatnod, és majd utdna eldontod, mit fogsz csinal-
ni. Akkor majd feldllhatsz és mehetsz, méar ha tgy akarod
- halkult el hangja.

- Te Kati! Ne bantsd az Imrét, meg a Jancsit sem! Vannak
dolgok, amiket...

- Terike néni! Ezerszer tetszett mar mondani - tromfolta
le a szomszédasszonyat, de nem hangosan és haragosan

- Ha hallgattam volna Terike nénire, akkor mar régen
mindent megbocsatok ennek itt, és az Imre agyaban éb-
redek reggelenként. De tessék megérteni, ez az én életem.
Itt vannak velem a gyerekeim, és nekik is az a jo, ha én, a
K. Nagy Katalin, a kortilményeknek megfelel6en jol érzem
magam. Még ha nem is vagyok boldog.

- Az Imre rendes ember. Nem minden tetszik benne,
amit megismertem, de ez Ggy sem érdekes. A baj az, hogy
nem szeretem! Pedig sokszor mar azt gondoltam, mégis.
Ha nem is annyira, mint régen ezt a férjnek nevezett ala-
kot, de arra mar nem is emlékszem. Mindent elkdvettem,
hogy kitoroljem magambdl.

- Hallod, Jancsi? Rélad van sz6! Ne tégy tigy, mintha
semmi k6z6d nem lenne ehhez! - fordult vissza Botos Jan-
csi felé. Aztan meggondolta magét és legyintett.

-Mindegy! Az egésznek igy van vége, ahogy kell - mond-
ta lemondodan. A konyhai vizcsaphoz lépett. A ttizhely szé-
lén vastag fald tivegpohar varakozott. Ezt fogta a kezébe és
vizet eresztett bele. A tejszert folyadék lassan tisztult ki.
Alulroél kezdédik a viz atlathatéva vélasa. Vart addig, amig
a gaz ki nem széllt a folyadékbdl, aztdn nagy részét megitta
a poharban 1év6 viznek. A tobbit kiontotte a lefolyoba.



- Nagyon sokat gondolkoztam azon, hogy mit hittél?
Mit terveztél? - lépett a konyhaasztal ablak fel6li olda-
ldhoz a két férfi kozé. Jancsi felé nyult, de aztan félaton
megallt a keze. Nem lehetett eldonteni, a hajat akarja
megsimogatni, vagy az 4llat felemelni és maga felé for-
ditani. Ahogy 6sztondsen mozdult Botos Jancsi irdnyaba,
olyan hirtelen rdntotta vissza a kezét.

- Szerintem, te nem terveztél semmit sem. Egyszertien ki-
sétaltal, és ugy voltél vele, ha mar ilyen nagyra tartja magat
ez a kurva, akkor maradjon magéanak.

- Igaz, Jancsi? - a végét mar ismét hangosan és agresszi-
van mondta.

- En, nem. Elég volt! - vetette kozbe mérgesen, és mered-
ten nézett Kati szemébe. Hosszan keresték egymasban azt,
ami elveszett. El6szor Terike ment ki szinte hangtalanul a
konyhébdl. A nagyszobabdl nyilo, lefalazott kicsi szobdban
a két kicsit nézte meg, j6l alszanak-e? Aztan Imre allt fel.
Ot mindketten kovették, de csak inkabb érezve, mint latva.
Nem farkasszemet néztek egymassal. Nem kellett eréltetni-
ik, hogy ne pislogjanak. Kutakodtak. El6sz6r mindketten a
masikban, aztan persze magukban.

Jancsi barna szeme, ami mindig meleg és baratsagos volt,
akkor idegennek, hidegnek, tartézkodénak latszott. Kati
is ezzel szembestilt. Ezt kihangstlyozva, a széken hatrabb
délt, és talan egy kicsit cinikus arccal, a szaja szegletében
megvet6 ranccal meredt vissza a feleségére

K. Nagy Kati arcat az egész napos hidegben jarkalas ki-
szivta. Ezért, mikor hazaért és szembe nézett a kicsi tiikor-
rel, ami a kredencen 16gott, azonnal latta, miért érzi nehéz-
nek a szemhéjat. Ztzmaréas, hatalmas szempillai alig birtak
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el a rarakodott fehér jeges fliggonyt. Az arca pirosan, a fagy-
tol kiszivva emelte ki vastag érzékeny ajkait, és a kékséget,
ami mindenkit elkdpraztatott. Laba szaran még bent a kony-
héban is szaladgéltak, ugréltak a fagybolhak. Ezek, akkor a
leggonoszabbak, amikor kimegy. Azonnal bejonnek alulrél,
a nadrag szara aljan és ellepik a labat. Tudja, nemsokara
megszokja, és a fagybolhdk is megnyugodnak. Ha nem érez-
te volna, a tiikor el6tt dllva, ezeket az elképzelt kicsi allatokat
- apja hivta igy 6ket, akiknek persze semmi koze az él16 vér-
szivokhoz - , akkor maganak is tetszett volna az, amit latott.

Ahogy szemben allt Jancsival, az arca még 6rizte a hideg
téli nap arcfestékét. Piros pozsgas, ranc nélkiili, selymes
tapintast bér illazidja, a tengert a tilalmasi kicsi hdz kony-
hédjdba vardzsolé szemek arra Osztonzik a férfiembert,
hogy megcsékolhassa az enyhén nedves érzéki ajkakat.
Kati ismerte Jancsit. Tudta, a hideg, tart6zkod¢ viselkedés
pontosan az ellenkez6jét mutatja. Mikozben kutakodtak a
masikban, alig egy hajszalnyit, mint akinek a sok beszéd-
tél kiszaradt a szaja, megnyalta az ajkat. A rézsaszinti
nyelvének a hegye alig lathatéan, csak szempillantasnyi
id6re nézett ki, de ez is elég volt.

- Ahogy mondod! - szélalt meg. Aztan elfordult és
hangosan, fiilsértéen csikorogtatva a mozaikon, betolta
a széket az asztal ala.

El6tte Imre {ilt rajta. Nem tanitottak meg ra, hogy tegye
vissza a helyére - fut at rajta. De a kovetkez6 pillanatban
mar: Es ki az a Keser(iné? - jutott eszébe.

Jancsi ekkor még az el6z6 allapotaban volt, amit Kati lat-

véanya gerjesztett benne. Szemei fényességén lathat6 volt,



nem ezen a vildgon van, hanem egy elképzeltben, ahol 6,
Botos Janos és a felesége... Nehezen kapcsolt. Megdobbent,
mozdulatlan arccal meredt Katira. Az értetlenség tapintha-
té volt rajta. Ezt 6 is érezte, ezért egyre kényelmetleneb-
biil érezte magat. Ett6l, aztan agy elvorosodott, mint az
elmult évben egyszer sem. Homlokardl elindult az elsé,
majd a masodik és utdna mar szamolatlanul a tobbi iz-
zadsagcsepp. A benne lezajlé valtozasoktdl, amit az ér-
zékszervei, lelke produkaltak, hang sem jott ki a torkan.
Nézte ezt az igézben szép asszonyt, aki az 6 felesége, aki
mellett mindig férfinak érezhette magat, és akit az el6bb
ugy megkivant, hogy mindenét odaadnd, ha visszafogad-
nd, mikozben valami Kesertinét kovetel rajta.

- Azt a né6t, aki egyszer elhivta magdhoz, amikor Szom-
bathelyen dolgozott, nem igy hivtdk? - kezdett egyre rosz-
szabbul lenni.

- De 6 nem tehetett errél. Egyébként, meg honnan tud errél
a Kati? - hatalmasodott el rajta a zavar és a kétségbeesés.

- Most, ez hogyan jon ide? - dadogott. Ezel6tt soha nem
tortént vele ilyen. Volt egy Lacika nevii szerel§ itt a tanya-
ban. O kezdte mindig tgy a mondatot, hogy E-E-E-E-E,
mikor aztdn mar semmiképpen nem sikertilt tovabb mon-
dania, akkor &ltaldban valaki segitett.

- Mit nem tudsz, Lacika?

- Semmit - vagta r4 dadogés nélkdl.

Most 6 volt az, aki, ha nem is Gigy, mint a tanya dado-
gosa, de keresve a szavakat, meg-meg allva nyogte ki a
kérdést. De akkor mar Kati, aki tigy ismerte a férjét, mint

onmagat, mar mindent tudni vélt.
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- Szoéval, azzal a szemét kurvaval dancoltal? Az kellett
neked! Most meg képes vagy idedugni a képedet, eljatszani
a jo apat, és ugy nézni ram, hogy majdnem sirva fakadtam
a sajnalattol. Az a kurva, aki elcsabitott, itt irogat nekem.

- Most mit nézel? Itt van a levél. Olvasd! - kapta ki a
konyhaszekrény ajtajdba beakasztott boritékot, és dobta
az asztalra Jancsi elé.

O azonnal nyult utdna. De amikor kihtizta a levélpapirt,
akkor Kati gondolt egyet, és elkapta el6le.

- Nekem szdl. Te tigyis tudod, hogy mi van benne.

- En, nem.

- Ugyan mar. Biztosan egyiitt irtatok. Es mit akartok?
Most mondd meg te, te, te...- legyintett.

- De tudod mit, nem érdekel. Menj vissza hozza és élj
vele. A gyerekeket nem adom, még ha ezerszer is gazda-
gabb nalam. Csinalj neki. Ugyis csak ahhoz értesz. Eltarta-
ni, példat mutatni, egyiitt nevelni, az mar nem megy. Ak-
kor jon a Kesertiné. Es a férje hol van? Mert asszonynéven
van. Vagy képes voltal tigy gyereket gyartani neki, hogy a
férje azt gondolja az 6vé? Na, mindegy. Tudtam, éreztem,
ugye megmondtam magénak is Terike néni - sz6lt oda az
éppen visszatér6 szomszédasszonydanak.

- Nem tudom, mir6l van sz6. - A Kesert Janosné ennek a
szerencsétlennek - mutatott Jancsira - a szeret6je. Gyereket
csindlt neki, vagy nem tudott, és kellene az enyém - han-
goskodik. Idénként annyira elvékonyodik a hangja, hogy
hisztériazasnak ttinik.

- Nyugodj meg, Kati. Nem tudhatod. Ez csak egy levél -
nyugtatta Terike.

- Ne tessék mar hiilyének nézni! Latom a Jancsin, hogy

ismeri a n6t.



- Igen, ismerem, de nem...

- Na, mit mondtam? Mi a fenét keresel itt? Nagyon jol
megvoltunk mi itt hdrman, amig nem jottél el6 - rangatta
a széket, amit az el6bb nyomott vissza az asztal ald. Nem
csak a hokedli nem érti az inzultust, Imre is megunta a
szobdaban val6 egyediillétet. A nagy és valtoz6 hangok hal-
latan visszajott a konyhéba.

- J6, hogy itt van! Kittizhetjiik az eskiivé napjat. E16szor
persze elvalok ett6l, ni - mutat megvetéen Botos Jancsira,
aki tdgra meredt szemekkel prébalta kovetni Kati gondola-
tait, de lathatéan nehezen ment neki. Még mindig a kettSs
énje munkalkodott benne. Ott allt el6tte a vildg legszebb
asszonya, kihtizva magéat, a két gyermek ellenére vékony
derékkal, igéz6 csipdvel, a ‘csak Katinak van ilyen” kerek
keblekkel, érzékeny ajkakkal, kerek szabalyos arccal és al-
lal, a valészintitleniil - jelenleg is villamot sz6r6 - kék sze-
mekkel, és egyre jobban a hatasa alé kertilt. Nem csak a sze-
relem tiize nyaldossa a lelkét, hanem a férfivolta is eltolti.

Mar egy jo ideje nem érezte ilyennek magat. Pedig ha nem
is érti, de hallja, hogy Kati, el akarja kiildeni, és hozza akar
menni ehhez a mokany, sz6ros, neki egyaltalan nem szim-
patikus emberhez, akit egyébként mar akkor utalt, amikor
a fénoke volt, de amidta tudja, hogy a felesége koriil legyes-
kedik, legszivesebben kést martogatna benne.

- Mondtam mar, elég volt! - ugrott fel, és agy lokte hat-
ra, hogy a mogotte kitart konyhaajté alsé tiveges részének
csapodott a szék. A vékony {iivegtdbla azonnal rapityara
tort és nagy csattandssal esett a mozaikra, hogy aztan apré

darabokka véljon. Jancsit ez nem tartotta vissza.
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- Ez az egész egy nagy hiilyeség! Erted? Egy nagy baromsag.

- Hogy beszélsz te a Katival, komam? - &llt elé Imre. Egy
magassiaguak, de a miihelyf6nok izmosabb, nagyobb da-
rab ember. Jancsi viselkedése pedig agressziv, keveredve a
gyengébb fél jellemzsjével, amikor a semmi veszteni valém
nincs van kitilve az arcara.

- Itt nem vereksziink! Jancsi! Gyere ide mellém! - kiabal
Kati. Ezt a felek szétvalasztiasanak, de inkdbb féltésnek le-
hetett érteni. De akkor mar a két férfi se nem latott, se nem
hallott. Az tivegcserepek, amik az ajtobol estek ki, recsegtek
a talpuk alatt, mikozben mindketten egymas mellét nyom-
kodtak, utogették. Imre lebiggyesztett szdjjal, kitagult sze-
mekkel mutatta, hogy barmikor, ha akarja, letiti ezt a nyik-
hajt. Jancsi pedig, mint egy megatalkodott vérszive, vékony
testtel, hossz, sz6ke gondor hajjal, leeresztett szemhéjjal
szuggeralta és 16kdoste vissza a néla erésebb férfit.

A mihelyfénok kidiillesztett mellel, megingathatatlanul
allt. Jancsi lokdosése olyan volt neki, mintha légy repiilt
volna ra. Csak ritkdbban taszajtotta vissza Jancsit, de akkor
az nekiesett a mar kitort tivegti, kinyitott ajtészarnynak.
Ezért aztdn Jancsi a kovetkez6 fenyegetés kozben mar el6-
redélve inzultalta Imrét. Igy gy néztek, ki, mint egy kita-
masztott villanypdzna, vagy a kerités egyik oszlopa. Persze
erre akkor senki nem gondolt. Négyen mondték egyszerre.

A két férfi egymast, és le-, majd felmendit szidta, Kati és
Terike pedig el6szor hanggal, majd kozelebb lépve kézzel
probalta 6ket szétvalasztani. Sikertelentil. Vagy az Imre
fogta le a két n6 kezét és taszajtotta el Sket, vagy Jancsi tette
ugyanezt. Kevesebb erével, nagyobb agresszivitassal.

- Hivom a rendért, ha nem hagyjatok abba! - kialtott két-
ségbeesve Kati.



- Joska, Joskal! - tarta ki az el6szoba ajtajat. Kintrél csak a kutydk
ugattak vissza. Akkor, abban a pillanatban ez j6 6tletnek ttint.

Mikor jottek hazafelé, latta a rend6rautét az iroda mel-
lett. Mindenki tudja, ha nagy ritkan kijonnek, akkor ad-
dig nem nyugszanak, mig nem taldlnak valamit. Ahogy
elhangzott a kialtas, bent csend lett.

Jancsi volt az, aki el6szor ellépett Imrétél, és a konyhaab-
lak parkanyanak tdmaszkodott.

- Itt van az a szemét? - dobja bele, mint egy kopést Kati
szemébe, amint visszatért a konyhéba.

- Szoval, ezzel az éllattal sztirted ossze a levet? Mi meg
majdnem megoltiik itt egymast a barommal.

- Nana! Tudd, hogy mit beszélsz komam, mert a nyaka-
dat vagom el, még ha orokre is lecsuknak.

- Nem latod, baszd meg? Nem csak engem, hanem té-
ged is atvert. Itt el6adja magat, csak éppen nem ri, mi-
kozben veled csinaltat meg mindent, a szemét allattal
meg baszatja magat - sorolja.

Mar a nagyvarosban is kertilgette. Ahdnyszor elmentem
otthonrdl, az a dog azonnal dtment a feleségemhez és a
gyerekhez. Amikor hazaértem, szamtalan esetben ott &llt
a konyhaban, és nagy bajolgassal szivtak a cigarettat. Mar
akkor is tigy nézett ram, mintha hiilye lennék.

- Milyen hazug voltdl mar abban az id6ben is! - fordult
az asszony felé.

- Tudod, hanyszor elkéstem miattad? Ottmaradtam a l1ép-
cs6hédzban, hogy kifigyeljelek benneteket.

- En soha nem csaltalak meg!

- Persze. Ezt mar hallottam akkor is. S6t, a nagy eskiit
is. De akkor mi a faszt keres itt az a szemét? Lattam Kar-
cagon. Azt gondoltam, taldn nem foglalkozik veliink. De
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sz6 sincs errdl. Fél 6rat Acsorogtam el6tte, mig j6 alaposan,
minden bettit 4t nem olvasva a személyi igazolvanyomban,
vagy hitsszor meg nem kérdezte a nevemet, meg mindent.
Merre megyek, mit csinalok? Mi kéze hozzd! De ha nem
felelek, akkor még be is vitt volna. Tudtam, hogy ezt akarja.
Megalazkodva, tobbszor elmondtam, Botos Janos vagyok,
Madarason lakok, és igy tovabb.

- En hiilye! Eszembe sem jutott, hogy téged izélget, és
azért jott ide. Es még te teszel nekem szemrehanyast? Na,
én innen elmegyek, és soha, érted Kati, te mindenki cafkaja,
soha nem jovok vissza! - kezdte keresni a kabatjat, amit az
el6szobaban vett le.

- Jancsi, ne csindlj butasdgot! Kati nem olyan - tordelte
a kezét Terike.

- Engem ez mar nem érdekel. Elegem van. Azt maga nem
tudhatja, hanyszor megkaptam, hogy 6vé a haz, enyém
meg a lekvar. Itt nekem kuss volt a nevem. Azért nem
mertem visszamenni, mikor megldttam a szemét allatot
becsengetni hozzank, mert attél féltem olyant latok, ami-
t6l mindent elveszitek. Itt maguk szépen végigbeszéltek
mindent a Katival. Nem szoéltam eddig. Meghallgattam,
amikor beszamolt és elmesélte merre és mit csinalt, mi
tortént a gyerekkel, aztdn kész. Vartam, hogy majd egy-
szer magédba néz ez az asszony, akit én K. Nagy Katinak
ismertem meg, és akinek nem a presszé és a kavézas, meg
a mozi volt a legfontosabb, hanem mi ketten, majd harman
és négyen. Azt hittem, ha nem vagyok mellette, akkor rajon,
mit kapott télem. Nem pénzt, hiszen neki tobb volt, mint ne-
kem, az oreg ellatta. Es nem is hatalom, vagy erészakossag,
amit a szomszéd mutatott neki. Hanem az a szeretet, ahogy
én szerettem. En buta ember, azt hittem senki nem fogja tgy



szeretni, mint én! - emelte fel a hangjat, majd kihtizva ma-
gat égd, szinte szuggeral6 szemekkel, a mellére csapott.

- Bennem nem véltozott semmi. Marmint abban, hogy tu-
dom, senki nem fogja tgy szeretni ezt az asszonyt, ahogy
én. Azokban a hénapokban, években én, tetszik tudni Teri-
ke néni, de hiszen tudja! Hanyszor mondta nekem, szegény
Jancsikdm. Nem értettem miért. Amikor elmentem, akkor is
hosszt ideig nem valtozott bennem semmi. Csak szenved-
tem. Féltem, hogy elveszitem. Nem a Katit!

Jaj - csap a leveg6be -, nehogy félre tessék érteni. A sze-
relmet, az érzést, azt a csodat, hogy fontos vagyok valaki-
nek, aki a vilag legszebb, legjobb, és mindenben a legtoké-
letesebb né&je. Neki volt a legszebb hangja. Mondtam neki,
menjen és énekeljen, biztosan felfedezik. Neki volt a legjobb
izlése. Biztattam, jelentkezzen olyan helyre, ahol meglatjak
és segitik. O még a bettiket is tigy irta, mint aki rajzol. Fézni
pedig tgy tudott, mint anyam se. Ugy ért hozzam, hogy azt
kivantam szamtalanszor, haljak meg, most is és itt.

- Aztan megvaltozott. Nem hirtelen, de nem vettem ész-
re. Egyszer csak azt mondta, menjek innen el. De hiszen
maga ezt mind tudja. Utana dolgoztam, mert nem akartam
a bortonbe kertilni. Azt gondolja Terike néni, hogy a Kati
egy szent? Soha nem volt az, és nem is lesz. Taldn anyam-
nak volt igaza, amikor azt mondta, mennél hamarabb el-
felejtem, annal jobb lesz nekem. De nem tudtam. Nem is
akartam. De most mar masként latom.

- Egyszer azt mondta nekem, ez itt, mutatott Kati felé -
hogy nem érdemlem meg 6t. Nevetnem kell - htizta el a sza-
jat. Kozben az avitt, sdrgava lett csipkefiiggony beleakadt a
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kezébe. Indulatosan rantotta meg. Az eddig is szakadt rész
tovabbhasadt. Latta. Aztan tgy tett, mint akinek mindegy.

- O az, aki nem érdemel engem meg! Figyelsz, Kati?
Rélad van sz9? - fordul a felesége felé, de aztan varako-
zdas nélkiil folytatta.

- A végén kideriil, ki az, aki itt ebben az egészben biinos.
Kinek kell majd elszamolnia a gyerekekkel? Az én lelki-
ismeretem tiszta. Nekem senkim nem volt a feleségemen
kiviil. Nem tudnak el6hozni olyant, aki ennek az ellenke-
zGjét tudna mondani.

De 6 - mutatott ismét vadlon Katira - ezt nem jelentheti
ki. Itt van ez a tanyasi fénokféle, akit miutan a felesége el-
hagyott, mindenkivel probalkozott, de nem kellett senkinek.
Még a tanya rossza is kinevette, mikor elkezdte szorongatni a
kombéjnszértiben. Csira ez, talan még a gyerekei sem az 6véi.

- Es ezt akarod magadnak, Kati? Miutan senkinek nem
kellett, neked j6 lenne? Hat ez lett a beképzeltségedbdl?
Ezért aztan érdemes volt magasan hordanod az orrodat!
Neked nem jo, ha csak egy egyszerti melds a férjed. M-
helyfénok kell, még ha csira is, vagy egy kibaszott bunké
renddr, aki még meg is pofoz, ha vitatkozol vele.

- Mit szovegelsz te itt, komam? Ugy kibaszlak, hogy
anyad sem ismer rad, baszd meg - l1épett Imre eléje.

- Most vissza akarod magad konyorogni, vagy engem
basztatni? Az el6bbi nem ram tartozik, de azért a kurva
anyadat csirdzzad itt! Hazz innen a picsaba, oda, ahol ed-
dig voltal! Megmondta Kati, itt neked nem terem semmi!
Nekem meg teljesen elegem van, a nyeszlett, fasz képedbél

- frocsogott a nyéla, aminek egy része Jancsi arcan landolt.



A zsebébe nyult, hogy kivegye a zsebkendét, de meg-
gondolta magat. Kézfejével torolte meg a képét. A félar-
bocra engedett szemhéja, a testtatdsa, ami hasonlitott egy
megfeszitett ijra, okolbe szoritott keze, amitél a falnél fe-
hérebb lett, a két n6t, akik az asztal masik oldalan alltak
megijesztette. Jancsi egyébként is az 6nsajnélat sinén volt,
amikor agy érezte, minden mindegy.

Ott allt vele szemben a fekete haju, sz610s, testes mtihely-
fénok, akit mar akkor is utalt amikor neki dolgozott. Erezte
az els6 pillanattél kezdve, amikor taldlkoztak, ez az ember
nem csak nem szereti 6t, de minden erejével azon lesz, hogy
kinyirja. Kés6bb jott ra, Kati, a felesége tetszik neki. Agyat
elontotte a méreg. Mar j6 ideje almodozott, tervezgette,
hogy meglesi, és a sotétben leiiti, de valahogy reggelre
mindig elszallt a mérge. De akkor a konyhaban eszébe sem
jutott, hogy visszatartsa magat.

- A kurva anyadat, te fasz! Ki a picsa kérdezett mar
megint? En htizzak? A sajat hazambol, baszd meg? - tivol-
totte és a jobb kezével lendiiletb6l behizott egyet Imre ké-
pébe. A bal kezével elkapta az Imre nyakara tekert salat és
maga felé rantotta, hogy az tités pontosan sikeriiljon. De
ezt mar a méasodikra gondolta, ami nem kovetkezett be. A
sotétbarna nyakbavald latott mar jobb id6ket is. Bolyhos,
kopott, avitt volt, de birta az erds rantast.

A mithelyfénokot varatlanul érte az inzultus. Nem volt
ideje védekezni. Az okollel kapott tités utan - Jancsi vé-
konysaga ellenére nem volt gyenge - még az ijedség is meg-
jelent a szemében. Ahogy visszatért a lelkiereje, azonnal
vissza probalta adni, de akkor mar ott allt kett6jiik kozott
Kati. El6tte, az 6kollel adott iités utdn Jancsi bal kezével
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elkapta Imre nyakaban 16g6 sédlat, hogy ezzel irdnyitsa az
utalt sz6ros képet maga felé, és jobbjat ismét titésre lendi-
tette. A mthelyfénok hatrabb lépett és ezzel a sal kicsu-
szott a nyakdbdl. A pofon pedig elzagott az orra el6tt. A
sal egyik végét Jancsi szoritotta és htizta maga felé, a ma-
sik részét pedig Imre, aki tgy fogta, mint egy lebetonozott
satu, mozdulatlanul, mikdzben djra és tjra prébélkozott
visszaadni a jobb csapottat. Nem sikertilt neki.

Kati ott allt kozottiik, a szeme, az arca kényszeredett mo-
sollyal mutatta, hogy ez a nyikhaj neki egy senki.

- Ki innen! Az én hdzamban senki nem {iit meg senkit!
Takarodjatok ki azonnal innen! - 16kdoste a férjét és Im-
rét az el6szoba felé.

- Ennek a senkinek, az ttszéli tragyanak mondja Kati, ne
nekem! Engem eddig még senki nem merészelt megtitni.
Takaritsa el el6lem, mert nem allok jot magamért! Itt még
ma vér fog folyni! - tivoltotte és probaélta elérni Jancsit.

Az asztal és a hokedlik ldba csikorogva hasitottak a kiaba-
lasba, mikozben a talpuk, egyre kisebb darabokra taposta az
tivegszilankokat, amik ropogva adtak meg magukat. A hatsé
szobabdl gyermeksirds igyekezett elvenni a szemben allok
acsarkodasat. Terike néni sietett a nagyszoban at feléjiik.
Kati is kilépett a két férfi koziil, de nem jutott az ajtoig. Teri-
ke egyébként is becsukta maga mogott. Az utca fel6li szoba-
ban csend lett, de nem igy a konyhdban és az el6szobaban.

Jancsi és Imre sz6 nélkiil, felvaltva titotték egymast. Kati,
amint visszafordult a szobaajtobol és meglatta a két férfit,
annyira elképedt, hogy sz6hoz sem jutott. Imre megta-
masztotta Jancsi mellét és egy hatalmas csattands titést
mért az arcara. Utdna szembenézett a nala vékonyabb, de



nem alacsonyabb fiatal Jancsival, aki sz6 nélkiil titott vissza,
mikdzben a bal kezében 16gott a lehtizott sal. Mikor mér a
harmadik pofon is elcsattant, akkor kidltotta el magat.

- Ki innen!

Mintha meghallotta volna a bejarati ajt6, a mozaikot so-
porve nyilt ki, és engedte rdjuk a kinti téli hideget.

- Kit kell eltakaritani? Mi van itt, emberek? - szélalt meg
a vastag rend6rruha terhét cipel6 J6zsi az ajtdban.

- Ki innen! Azonnal! Mind a hadrman! - tivoltdtte akkor
mar szinte magan kiviil Kati.

- Nana! Lassan a testtel Botosné! Ezek itt? Ni, csak el¢ke-
rultél, jomadar? Aztan van munkahelyed? Igazold magad!
- lokte kicsit odébb Jancsit, mert a vastag kabat miatt a kes-
keny helyen nem fért el.

Az ablakon bekukucskélé fagyott vilag boldogan hom-
polygott be a nyitott ajton. Az el6lépcsé aljaban a masik
renddr alldogéalt, majd gyufa langja sercent. Ragytjtott.

- Nekem is adj egyet! Itt nem végziink gyorsan - sz6lt ki.

- Nehogy man megint elkezdje - akaratlanul alkalmazko-
dott Jancsi a régi beidegz6déshez.

- Mit akar? Nekem beszél? Majd akkor, ha kérdezem - la-
pozgatta a személyigazolvanyt.

- Neve?

- Botos Janos.

- Hol lakik? - ment végig az 6sszes soron, adaton, amit az
igazolvany tartalmazott.

Végiil aztan:

- Mit csinal itt, és mi volt ez a nagy hangzavar?

- Itthon vagyok, itt van a csaladom.

- Na, nem! Ha hazudik, beviszem, és akkor majd bent
megmondja az igazsagot.
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- En, kérem...

- Ne kérjen! Tehat még egyszer kérdezem:

- Mit csinal itt, és mi volt ez a nagy hang?

- Jottem meglatogatni a gyerekeimet.

- Igen?

- Kozben itt talaltam ezt, akivel kicsit vitatkoztunk.

- Latom. Mar nem csak piros mindkettejiik szeme alja,
hanem kezd bedagadni is.

- A viéza esett le a szekrényré6l. Ott van a nyoma a
konyhaban.

- Meg maganak is a vaza, ugye? - szolt Imréhez.

- Nem, kérem tisztelettel, nekem a vasald - nézett a ren-
doér szemébe. Hosszan &lltak igy. Legaldbbis Katinak sok
idének ttint. Atfutott rajta a hideg.

- Megmondtam, menjen ki mindenki innen az udvarra,
vagy el a haztol. Ha neked Jo6zsi - tegezte le a rendért -,
velem nincs dolgod, akkor megkérlek, te is menj. En beme-
gyek a gyerekeimhez, de el6tte beliilr6l bezarom az ajtét. Ti
pedig azt tesztek, amit akartok. Engem felejtsetek el!

Azoéta eltelt b6 egy 6ra. Tamaszkodik a kétajtos szekrény-
nek, és a nagy agy folott 1évé, szines ceruzatol élethiivé lett
képpel szemez. Nem tud szabadulni t6le. Az elébb, meg
merne ra eskiidni, a szamara ismeretlen n6é szemén, arcan,
mintha valami randulast, kacsintast, vagy valami ilyesmit
vélt volna észrevenni. A két férfi, Imre és Jancsi, a kerek
asztal mogott a vastag fala tivegpoharba toltott borbol kor-
tyolgatnak, és osztjak egymadst. Terike, kint a konyhédban
pakolaszik. Hallatszik, amint 6sszesepri az tivegszildnko-
kat, hogy utana vizet ereszt a vodorbe és felmos. Latja Jan-
csit, amint keresi a csillagokat, mikozben nagyot szippant a
cigarettajabol, és vele szemben Imrét, akinek vastag feke-



te sz6r fedi a karjat. Lathatova tette, ahogy felhtizta a kis-
kabat ujjat, amivel a gomb nélkiili ing is egytitt cstszott.

Most mindezeket valahogy nagyon tavolinak érzi magatol.
Amikor a J6zsi, a renddr, kint az utcan, a haz el6tti jardan
magara hagyta a két férfit, 6 a lesotétitett szobaablakbol leste
6ket. Nem verekedtek. Halkan beszélgettek. Nem kozel egy-
mashoz, inkdbb olyan tisztelettel, tavolsagtartassal. Egy id6
utan Jancsi elindult vissza. Hallotta a lépteit a haz oldalaban.
Legszivesebben tgy tett volna, mint aki mér alszik, de Terike
néni még a konyhdaban volt és ezt nem lehetett hazudni.

- Kati! Beengedjem? Kint megfagy ez a gyerek - jott be
a szobéaba.

Mire aztdn nyilt az el6szoba ajtaja, mar Imre is csortetett be
rajta Jancsi mogott.

- En is tudok rélad mindent Imre - igy a Jancsi. Kézben
megittdk a pertut.

- Olyan keveset latsz, hallasz te, hogy nem is gondolnad.
Ma is végignéztem, ahogy a kaput csindlod, de kovettem
a keritésjavitdsodat, a malackardm ajtajanak szegezését,
mindent. De hidba igyekeztél 6regem, a Kati nem olyan asz-
szony, akit ilyenekkel meg lehet venni.

- Komam! Lehet, hogy latsz és tudsz ezt meg azt, de azt
hiszed, mert te ott voltal a nagyvarosban, meg még a jo Is-
ten tudja hol nem, és ettél okosabbnak gondolod magad,
akkor tévedsz. Buta vagy, mint voltadl. Az ész, nem olyan,
mint a kenyér, amit megveszel a boltban, cimbora. Vagy igy
sziiletik az ember fia, vagy nem. Te mindig is buta voltal.
Ami nem baj, ha legalabb lett volna egy kis akaratod. De
annak is hijan voltal, oreg! Konnyt hamos vagy te, gyerek.

- Ne, ne sz6lj kozbe! - inti le Jancsit, aki tobbszor is mél-
tatlankodni kezd.
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- Dehogynem, baszd meg! Ilyen ember vagy te, Futé
Imre! Kint megbeszéltiik, hogy nem csesztetjitk a masikat.
Erre itt bent, a Kati el6tt, azonnal el6adod a magad miso-
rat. Kérdezd meg téle, érdekli-e?

- Hazz innen ki a picsaba! Ha beleddglok is, akkor sem
engedem, hogy a gyerekeim el6tt igy beszélj hozzdm! - te-
szi le a poharat az asztalra, ami elég hangosan sikertil.

- Felébrednek a kicsik! - 4ll az ajt6tokban Terike.

- Akkor rakja ki innen ezt a vadbarmot, Terike néni, mert
nem é&llok jot magamért. Hogy jon ez ide, hogy mindennek
lehordjon a sajat hazamban?

Kati ezeket hallja meg nem is. A szemben 1év6 falat ba-
mulja. Mar nem az apja és a szép n6 szinezett képét, hanem
onmagat latja. Arra gondol, mi végre ez az egész? Legjobb
lenne mér agyban lenni a j6 meleg dunyha biztonsagos vé-
delmében. FErezni Katika és Jancsika illatat, figyelni apro
szuszogasukat. Ha netan rosszat almodnak, akkor megsimo-
gatni, puszit adni nekik, és engedni annak a ssmmihez nem
hasonlito bodito érzésnek, amitsl értelme lett az életének.

Nagymamajéra gondol, aki neki nem volt. Pontosabban
nem ismerte, de a tobbi tanyasi gyereknek voltak nagyszii-
lei és ezért 6 is kitalalt maganak egyet. Talan Terike nénire
hasonlitott a legjobban, de nala azért szebb volt. Teljesen
fehér és hosszu haja majdnem a derekadig ért, és felttizve
hordta. A Terike néninek, pedig makos és inkabb rovid,
ami tobbnyire be van kotve kendébe.

Mikor még iskolas volt, akkor lerajzolta az 6 nagyma-
majat. Késébb aztan mar az élete részévé valt. Ha bajba
keriilt, vagy a rosszkedve kerekedett feliil, esetleg beteg
lett valamelyik gyermeke, akkor becsukta a szemét, maga



elé képzelte a soha nem latott nagymamajat és kérte a se-
gitségét. O pedig mindig jott, és megoldotta a bajt. Most,
ahogy nekitamaszkodik a szekrénynek, hosszt szempillai
6vatosan ereszkednek le a végtelen boldogsagot sugarzé
tengerszin(i szemei elé. Az el6tte marakodo, egymast sér-
teget6 két férfi hangja, mint a hattérbdl sz616, duruzsolas.

- Nagyi! Mama! Kérlek, segits! Mit tegyek? Itt van ez a két
ember és azon osztozkodnak, hogy kié legyek? En meg nem
tudom eldonteni. Ha a szivemre hallgatok, akkor a Jancsit va-
lasztom, ha pedig az eszemre, akkor az Imrét. Olyan nehéz
ez nekem! Mindig mindenben egyediil voltam. Mikor a Jancsi
itt élt, akkor sem volt ez masként. O csak evett, ivott, elment
dolgozni, de ha donteni kellett, azt kérdezte: Most mit csinal-
junk, Kati? Es mégis, ha ranézek, ha csak ragondolok, ha be-
lenézek Katika arcaba, azonnal elérzékenytiilok. Mindig is &t
szerettem. Mar akkor is, amikor még nem is ismertem. De jo6
ez nekem? J6 ez a gyerekeknek? Onzé vagyok, ha a sajat lel-
kem, testem utdn megyek? Imre taldn jobb lenne. Katika méar
kezdi elfogadni. Jancsika meg még annyira kicsi, hogy neki
mindegy. Mellette mindeniink meglenne. Megbizhaténak lat-
szik. J6 beosztasa, fizetése van, és az iskoldja is megvan hozza.

Katika biztosan szép ruhakban jarna, jatékokat kapna és
kés6bb biztosan jo iskolaba jaratnank. Jaj! Mama! Olyan ne-
héz ez. Mert még a hideg is kirdz, ha a kozelembe van ez az
ember. Mit tegyek? Bizzam rajuk magamat? Aki gyéz, az
marad? Na, ezt csak gondoltam! - Mikor idejutott a gondo-
lataival elnevette magat.

- Latod, te vén szar! A Kati is nevet rajtad! - jut el a
fulébe. Kinyitja a szemét. - Elég volt! Egyik6tok sem kell,
és semmi keresnivalétok nincs itt. Beengedtelek bennete-
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ket, amig a J6zsi el nem megy. Mert egyébként nem tsz-
tatok volna meg. Legaldbbis téged, Jancsi biztosan bevitt
volna, vagy megpofoz a sdtétben. De nem azért vagytok
itt, hogy rajtam osztozzatok.

- Mi vagyok én? Marha, vagy 16? Menjetek innen ki és
haza a fenébe. Na, rajta! - akasztotta le a szegr6l Imre ka-
batjat, hogy ezzel is 6sztokélje.

De a két férfi nem mozdul. A fehér iiveg egyharmada
még mutatja az itoka mennyiségét. Ezt tolti ki a szemben
ul6 poharaba.

- Kati? - mutatja neki is.

- Nem iszom, és maguk se! Menjenek mar haza! Elegem
van ebbdl az egészbdl. Ha egyediil lennének férfiak a fol-
don, akkor sem kellene egyikéjiik sem.

Terike séhajtozik az ajté mellett. Eddig annyira csendben
volt, miutdn bejott a konyhabdl, hogy szinte észre sem vet-
ték. O ilyen. Mindenhol ott van, és sehol sincs. Most is az aj-
tonal, kicsit a falnak tdmaszkodva, inkdbb csak a maga meg-
nyugtatdsara veszi a nagy leveg@ket, amiket hangosan faj ki.

Kati ismeri. Megszokasbol néz feléje, de utana maris to-
vabbsiklik a tekintete. Az asztalnal til6k pedig észre sem
veszik. Terikét ez nem zavarja. Ha valaki, akkor 6 biztosan
tisztaban van a férfiak gondolkozasaval

Teszik magukat, aztan ha bajban vannak, akkor itt a
vilagvége! - szokta mondani, ha széba keriil valamelyik
szomszédja kapcsan. Neki vannak mindenféle fiivei, le-
velei otthon, amiket, ahogy tanulta a sziileit6l, a meg-
felel6 id6ben, ez altalaban julius, augusztus, begydijt.
Napon, barna csomagolépapiron széritja, majd elteszi a

konyhakredenc valamelyik fiokjéba.



- Ez egy kincs! - dradoznak a tanyasiak, amikor hamarabb
kapnak t6le gy6gyito tednak, kenécsnek valét, mint az orvos-
tol, gyogyszerésztol, aki heti egyszer jon ki egy orara. Eszébe
sem jut, bar ha megkérdeznék téle, akkor nevetve monda-
né: j6l néznek ki. Egyiknek jobban be van dagadva a szeme,
mint a masiknak. Reggelre biztosan nem tudjak kinyitni. Es
nagy fajdalmaik is lesznek. Székfd tea és fekete nadalyté kell
majd nekik. Azok persze, tigy tlinik, mindezt még nem tud-
jak. Ugy adjék, kapjék a sértéseket, hogy nem latnak, és nem
is hallanak. Idénként esziikbe jut, hogy Kati lenne az, akiért
versengenek, de ez mar egyre ritkdbban fordul el6.

A Kkettejiik szemben élldsa annyira erés, hogy minden mast
kizar. Imre szemében mér nem a sajnalat, a lenézés, hanem
az indulatbdl taplalkozé gytilolet olvashaté ki, amit meg-
probal titkolni. Ezért csak a szeme és sz6r6s arcdnak ranga-
tézasa arulja el. Jancsi pedig a félig leeresztett szemhéjaval,
hosszu sz6ke hajaval, félig kinyitott szdjaval olyan, mint a
gyilkolasra kész kigy6. A szemben 1évé minden mozdula-
tat koveti. Ha Imre megmozdul, mert mar eliilte magat, vele
egyttt teszi 6 is. Imre keze az asztalon, félig 6kolbe szoritva,
az ujjai jatszanak egymadssal. Jancsi lazan légatja maga mel-
lett, ha éppen nem cigizik. Ez persze csak a kiils6ség, mert
mindkett§ keze keményen 6sszeszoritva 6kolben vér, hogy
ha kell talalkozhasson ismét Imre képével.

- Na, menjetek, kifelé! Elegem volt az egész kompania-
bol! - emeli fel hangjat Kati.

Imre kabatjat rahajitja az asztalra. A fél pohar italt elkap-
ta a mtihelyf6nok, de az tiveget mar nem sikertilt neki. Ha
kevés is, de volt még benne. Hangos csérompoléssel gurul
végig a barna, jobb id&ket latott, furnérozott fafeliileten,
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mikdzben az alkohol bagyadtan folyik ki a keskeny szajan.
Egy pillanat alatt megtolti a szobat az alkohol szaga.

- Jaj, mi ez? - csapja Ossze a kezét Terike. Kati és a két
férfi az itokas tiveg felboruldsara értették, igy aztan a csen-
des szomszédasszony kérdése olyan nekik, mint a légy tor-
nészésa, nyaron a ldampakarika szélén. Azt is, ha van vala-
kinek ideje, kedve, akkor elnézegeti, majd miutadn lecsapni
azon a helyen nem lehet, rahagyja. Kortilbelil a félig felki-
altas ennyit jelent nekik.

- Jaj! Kati gyertek, menjunk! - hallatszik Terike kétségbe-
esett hangja a szobaba, ahol Imre és Jancsi oktatja egymast.
Nem konnyt ket talkiabalni.

- Ha lett volna egy kis stitnival6d, komam, akkor nem ha-
gyod magéra az asszonyt. En soha nem tettem ilyent, mégis
meglogott. De azt majd egyszer elmesélem, méar ha érdekel?
Neked szerencséd van, hiszen most is itt lehetsz. Persze, ha
majd elveszem feleségiil, akkor is eljohetsz meglatogatni a
gyerekeket, de magatokra biztosan nem hagylak benneteket.
Nem mintha nem biznék meg Katiban! Hiszen okos, tisztes-
séges asszony 6. De benned, édes komam, annyira sem bi-
zom, mint a kébor kutyaban. Az is, ha rajon, akkor nem néz
se Istent, se embert. Te még képes lennél fiit-fat igérni neki,
amit persze nem tartasz be, de az elcsabitasra jo lenne.

- Jol el6re mentél 6reg! Hol vagy te attdl, hogy az én fele-
ségemmel barmit is képzel6djél. Mar meg ne haragudj, édes
komam - utdnozta Imre szavajarasat, te innen perceken beliil
ugy eltakarodsz, még azt is elfelejted, hogy itt voltal! - 4ll fel
és emeli az tiressé lett, vastag falti poharat, amit Imre fejéhez
akar vagni. Akkor jut el hozzajuk, a konyhabél hallatszé pat-
togas és kezdi égetni a szemiiket a fiist, ami az el6szoba fel6l
todul be hozzdjuk. Kohognek, konnytik dztatja arcukat.



Annyira hirtelen tortént a valtozas, hogy azt sem tudjék,
mit tegyenek. Kati eszmél fel el6szor.

- Ne nyissa ki az ablakot - kialtja, de mar kés6. Ezzel a
rovid, Terike néninek sz616 figyelmeztetéssel a kicsi héaz-
ban eddig marakodok és kényszerti kozonségiik, csortetve
rohan a konyha felé. A két férfi, mint aki 6rokké egytitt
dolgozott, rdntja le az ablakrél a sarga csipkeftiggonyt és
dobja ki az udvarra. Ugyanigy jar az egyik hokedli, kony-
haruha és egyéb aprésagok.

Gyorsan végeznek. Szerencséjiik volt. Az olajkalyha fel-
hajtott rdcsan szaradé konyharuha leesett és meggyulladt.
Innen aztdn gyorsan az asztal tetején lett a lang, ami, mikor
Terike kinyitotta a konyhaablakot, azonnal elkapta a fiig-
gonyt. Szell6ztetnek. A konyhdban mindenkinek van fela-
data. Imre gyakorlott mozdulatokkal csavarja a rongyot és
mos fel. Jancsi pedig a lavérbél a kredencet, a kitort tivegti
ajtot, ablakkeretet, a bent maradt harom hokedlit és asztal
mossa az ultras vizzel. Nézi az tiveg elé beszoritott borité-
kot. A szépen formalt, majdnem rajzolt bettiket ismeri.

- Nem a tied, ne nyulj hozza! A kurvad irta. T6lem akar
valamit, de a gyerekeket nem adom, hidba fondorkodsz
anyaddal és ezzel itt - hallja maga mogtil, mikdzben Kati
keze matat az orra el6tt és elveszi a boritékot. Kati nem dii-
hos. Nem haraggal mondja a szavakat. Most nagyobb baja
is van annél, minthogy a Kesertinével torédjon.

Az el6szobaban egy toriilkozével segiti a kereszthuzatot,
amit a szobaablak kitarasaval csindlt. A kinti téli hideg le-
vegd, mint egy visszatér$ latogaté aramlik be. Most bez-
zeg nem igyekszik, mint j6 el6bb, amikor a rend&rok alltak
a nyitott el6szobaaijto elstt. Ugy tesz, mint egy intelligens
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vendég. Hosszan élldogél, elnézést kérve a saros, havas
cip6, csizma miatt kint az ajté, ablak el6tt. Nézeget kozben
befelé, és izlelgeti az illatokat. Talan ez a baj. Az orrdba
szivta az égett, fuistos leveg6t. Mert ha még valami tomott
kacsa kicsit megégett bére lenne, de nem az. Rongy és festék,
ami a hokedli tetején sorakozott tobb rétegben. Ennek pedig
olyan athato, szemet éget6 szaga van, amit legfeljebb néme-
lyik rossz életli északi ciganytelepi putriban talalhat6. Ezt
pedig még a tilalmasi téli fagy is utdlja. Ezért all, mint egy
faszobor az ablak és az ajto el6tt mozdulatlanul. A tétovasa-
ga miatt beszorult a kinti békés, a hideg ellenére szivet melen-
get6, nyugalmat sugarzo vildg és a benti felfordulas kozé.

Ismét elkezdett hullani a hé. A lassan és fliggélegesen
ereszkedd, szemre is szép féltenyérnyi pelyhek élvezettel
keresik a puha landolas lehet6ségét. Csak kevés helyrdél
hallatszik mar a diszndélakra jellemz6 valytcsorgés. Bi-
zonydra a malacokat is eléri az esti furcsa ndsz. A gyéren
megvilagitott tanydn, a semmibél feltting pelyhek tgy vi-
selkednek, mintha ejt6ernyével érkeznének ide. Kozben
csak azért nem hallani ujjongasukat, énekléstiket, mert ezt
jobbara maguknak teszik, nem pedig annak a vildgnak,
ahol az emberek tartjak magukat a legfontosabbnak.

Kati a kitart el6szobaajté és a szoba kozott osztokéli a
leveg6t, hogy jonne mar be és kergetné ki az égett szagu
rosszat. Az el6lépcsén a kétotthont Kutya nevii kutya. Ot
bezzeg eléri a lassan imbolyogva szall6 hé. Vastag, fekete
gyapjas sz6rét6l védve fekszik, és csak idénként emeli fel a
fejét a laba el6l. Ha nem mozdul, vagy nem szalad ki az ut-
cai keritéshez, akkor nemsokara csak egy fehér kupac lesz
lathat6. Szemlatomast élvezi. Nem csak a héesést, hanem



ezt a csendet, ami csak ilyenkor télen és a végtelen puszta
kozepén megbijoé tanyan van. Ha beszélni tudna, na persze
az oreg K. Nagy Karoly és Kati szerint is tud, csak az embe-
rek nagy része olyan buta, hogy nem érti, akkor elmonda-
né, a boldogsdghoz nem kell sok minden. Egy j6 tal meleg
étel, szeretet, békesség, nyugalom. Katinak kiilonleges ér-
zékenysége van. Latja a kutyajat, aki, amig tavol volt, Imré-
ben taldlt egy masik tarsat maganak, és érzi a fekete guban-
cos hazérz6 boldogsagat. Isten ments, hogy megzavarja. Az
ajto elott 1évo labtorlst vastagon belepte a h6. Nem felveszi
és a haz falanak csapkodva tisztitja meg, mint méskor szok-
ta, hanem csendben, 6vatosan viszi le és teszi oldalra.

Nagyot szippant a friss, nedves leveg6bdl. A szdjaba is
bekeriil egy-két hopehely. Mély leveg6t vesz. Visszanéz a
kicsi haz elészobdja felé¢, ahova, ha nehezen is, elkezdett
beszivarogni a kinti vilag. Latja a bentieket, ahogy tigy-
kddnek. De elérte a Kutya boldogsaga 6t is. Olyan messze
érzi magatol azokat ott, mintha egy masik foldrészen len-
nének. Tudja, a szemével koveti egy kevés ideig, hogy mit
csindlnak, de 6, most itt van a mindent betakaroé sotétsziirke
égbolt alatt, amivel a hold prébél mozit jatszani, és legszi-
vesebben kitdrna a karjat és beszivna az 6sszes nyugalmat,
békességet, szeretetet, amit most a tanya kap a jo Istentél.

Nappal még fézott, ha kiment az udvarra. Most a benti
ruhajaban, kabat nélkiil, csak a kinyult kardigdnnal a ha-
tan, egyaltaldan nem érzi a hideget. Oldalra, a hdz sarka-
hoz megy. Onnan j6l lathaté az utcai egyke ldampa fénye.
Elvezettel nézi, amint a sotétségb6l behimbaléznak az égi
léghajok, és tigyesen kertilgetve egymast, keresik helytiket
lent, a jardén, tetén, keritésen. Orékig elnézné.
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A palya fel6l hangos kutyaugatés hasit bele a békés pusz-
tai magdnyba. Utdna djabb és djabb csatlakozik. Mind-
egyiknek mas a szava, hangja. Az els6 inkabb mérges, a
tobbi pedig kérdezés, nyugtaz6. Kutya is felemeli a fejét.
Kati annyira ismeri, hogy tudja, most mi jatszédik le benne.
Felemelkedik a fiile és ezzel a hékupacbdl két hegyes ca-
pauszony mertiil fel. Hallgatozik és latolgat.

- Most én is mindent feladjak, és megnézzem, megtud-
jam, ki az a betolakod6, aki meg meri zavarni a nyugal-
mamat, vagy hagyjam a fenébe? Az a sarki bolond, még a
keritésoszloptdl is fél. Talan leesett réla egy kupac ebbdl a
ho6bdl, és azt gondolja, megtamadta egy 6rdog - latolgat, és
kozben hallgatja a csak a kutyak altal érthetd szoveget.

A palya oldalanal, az als6 utcacska sarkan él6 udvarla-
ké nem nyugszik. Kitartéan és egyre hangosabban, izgéga
moédon ugat. Most mar a tobbiek is beindulnak. Eddig csak
érdeklédtek, egy-egy vakkantassal nyugtaztdk az elsé fel-
haborodasat, amit a teljes extazis valt fel.

Na, hiszen tobb sem kell a malacoknak. Azok bar na-
gyon okosnak tartjdk magukat, de a falanksaguk mindent
feliilir, kirohannak az 61bél a kutricdkba és elkezdik don-
getni a deszkafalat. Nagy szuszogasokkal nyaljék, sza-
goljak az esti maradékot, ami esetleg ratapadt a valya
szélére. Mar csak a kakasok hianyoznak. Nem kell sokaig
varni rad. Az utca végérol, hallatszik egynek a méltatlan-
kodé kukorékolasa. Ugy tiinik, elfelejtették rajuk zarni
az ajtot, mert elég hangos a rovid eszii baromfik beszéde.

Katit is kezdi elhagyni a megszerzett nyugodt, békés bol-

dogsag. Még kapaszkodik az érzésbe, de a kivancsisag ero-



sebb benne. Hatrabb megy a sztiz héban a gazdaséagi udvar
keritése felé, mert ott ki tud nézni a palya felé. Azon a részen
tobb a lampa. Ha valaki ott jarkal, vagy olalkodik, azt innen
is ki lehet venni. Agaskodik, a szemét mereszti, de csak a ku-
tyak ugatésa jelzi, hogy valaki van ott. Az inszeminatoréknal
felkapcsoljdk a kinti vilagitast, és ajté csapodik. Beszédet is
hallani, de nem érthet6, hogy ki, kinek, mit mond?

Aztan agy hallgat el mindenki, ahogy el6z6leg elkezd-
te. El6szor a palya melletti, majd szépen a tobbi. A leg-
tavolabbi, még idénként a maga mély hangjan vakkant-
va kérdezi, hogy most mi van? De miutdn nem felel mar
neki senki, 6 is elhallgat.

Katit a bejarai ajto el6tt érte el.

- Itt van nalad a Jancsi. Most legalabb mindent megbeszé-
link - hallotta maga mogott a régen, nagyon régen hallott
hangot. A mondat nem kérdezett. A hivas nélkiil érkez6
nem koszont. De Katit taldn meg is lepi, ha igy torténik.
Most inkabb ledobben. A hangtol. A hang tulajdonosatol.
A fulét is utolérte az érzés, mert nem engedte tovabb az ér-
zékszerveibe a két mondatot. Mintha senki nem sz6lt volna
hozzda, megy befelé az el6szobdba. Messzir6l a gondolata-
iba ivédott a hang, de azt hitte, csak hallucinalas volt. A
konyhaaijto elé érve, elkezdte levenni a csizméjat, hogy az
otthoni cip6jébe btjjon, megallja, hogy ne nézzen vissza.

Beleszagol a leveg@be. A fiist és égett szag nagy része ki-
menekiilt a nagy nehezen befoly¢ friss leveg6 elél.

Becsukom az ajtét - hatarozza el. Ahogy a mozaikot sua-
rol6 ajtélapot nyomna a tokba, szemben all vele az, akit,
ha el6tte megkérdezik, azt mondja: soha nem akarom latni.
Az id6s, vékony asszony, hegyes tekintetével ranehezedik.
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Pedig alacsonyabb Katinal. Kockds szovetkabat van rajta. A
fején sotét szinti kendd. Kiviilrél a 1épcsé pihendjérél nyomja
az ajtot, mikozben Kati beliilrél tenné ugyanezt. Nem azért,
mert ki akarja zarni, bar legszivesebben ezt tenné, hanem
benne van a mozdulat a kezében. Egy ideig nyomkodjak sze-
gény ajtélapot, mintha az barmirdl is tehetne.

- Na, mi van, nem akarsz beengedni?

- Jancsi! Kisfiam! Gyere mar ide! Ugy is tudom, hogy itt
vagy! - kiabal.

- En bemegyek a gyerekekhez! - stigja kozvetleniil Kati
fiilébe Terike, amint meglatja a boszorkany kinézetti asz-
szonyt az el¢szobaajtoban.

- Hat, maga, anyam? Mit keres itt? - hallja édesanyja
hangjat Jancsi.

- En kimegyek. Mondd anyadnak, ez az én hazam. Csak
akkor johet ide, ha hivom. En pedig sem 6t, sem téged nem
hivtalak. Végre nyugalomban akarok lenni a gyerekeimmel
- mondja, és belelép a csizméjaba.

- Nem csak a te gyereked, te, gulyés lanya! Mit képzelsz
magadrol? Nem elég, hogy a fiamnak tonkretetted az életét,
még engem is a fold ala tennél? Szégyelld magad, te cafkal
- vagja hozz4 az asszony, de mar Kati hata hallja csak.

- Jancsi! Nem fogok miattatok megfazni. Igyekezzetek in-
nen elmenni, mert visszahivom a rendért és feljelentem anya-
dat - emeli fel a hangjat az udvarboél, de nem fordul vissza.

- Te engem? Mindenki kurvaja! Mit nem képzelsz magad-
rol? Ha kozelebb 1épsz, gy megverlek ezzel a bottal, hogy
rad sem fognak ismerni - kapja el az ajté mellett falat ta-
maszté sepriit, amivel a labbelir6l soprik le a havat.

- Mindenki a fiamra mutogat, hogy mekkora és mennyi
szarva van. Hany férfi agyaban fetrengtél, te rihonya? Meg-



sziilted a két gyerekedet, hogy magadhoz kosd a fiamat!
Azt mondd meg, te cafka, ki a gyerekek apja? A Jancsikat
a rendér vagy a Futé csinalta? A fiam biztosan nem, mert
lattam én, semmiben nem hasonlit Jancsira. A kislanyod pe-
dig, ki tudja, kit6l van? Azért szedted Ossze ezt a buta, sze-
gény gyereket, és vetted rd4, hogy menjen el veled, mert nem
tudtad, ki csinalt fel. Apad is jol kitalalta. Azt hiszed, nem
ismerlek benneteket? Jobban, mint hinnéd! Az apad sem
volt jobb nélad, pedig nem is az 6 gyereke vagy! - mondja
félig kiabélva.

Nem all le. Megallas nélkiil sorolja, Gjabb és tjabb oldalrél
megvildgitva, de mindegyik mondatnak ugyanaz a kicsen-
gése. Az eleje még eljut Katihoz, de aztan méar szokasdhoz
hiven belemenekiil a sajat vildgaba. Egyik pillanatban olyan
messze érzi magat a férjét6l és annak a csaladjatol, mintha
tavoli idegenek lennének, a masikban pedig az anydséaval
szemben Jancsi melegbarna cirmos szeme jelenik meg, ahogy
kisfitis mosollyal biztatéan néz ra. Az Isten, biztosan velem
van - gondolja, hiszen véltozatlanul nagy pelyhekben hullik
a ho, és ez olyan nagy békességet ad, ami mindent legy6z
benne. A gyerekek jarnak az eszében. Tudja, Terike néni agy
védi, gondozza 6ket, mint egy nagymamanak kellene.

Jancsi anyja nem az! Annak csak a fia szamit! - 1ép tal a
nagymama gondolaton. - Milyen egyszerti lenne az életem,
ha csak mi négyen lennénk egy lakatlan szigeten. Jancsi ak-
kor biztosan nem menne el sehovd, hiszen az anyja azt sem
tudnd, merre van. Ugy éreznénk magunkat, mint amikor
kint voltunk Ecsezugban. Milyen boldogok voltunk! Les-
tilk a nyulakat, ahogy nagy ugrasokkal bukdacsoltak a
vastag puha hoban. Akkor késziilt a Jancsika - adja meg
magéban a valaszt any6sa szidalmazasaira.
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El6szor csak hogolydztak. Gyurta és dobta Jancsinak a
gomboket, amik hofoltot hagytak a kabatjan. Persze 6 is ka-
pott belSle. Tobbnyire a hatara, mert tigyesen megfordult,
miel6tt 6t érte a taldlat. Aztan egyszer vigyazatlanul bele-
lépett a godorbe, és elesett. Tobb sem kellett Jancsinak, méar
nem gyurta, hanem merte rd a havat. Nagy nehezen kaszalo-
dott ki. De amikor aztan kikertilt igy nekirontott a férjének,
hogy az még elfutni sem tudott téle. Kifulladva 4llt meg. De
6 még ennél is jobban elfaradt. Osszeolelkezve, egyméasra
tdmaszkodva kezdtek el cs6kolézni. Majd a héba mertiltek.
Nem faztak meg. Alattuk volt Kati kabatja, rajtuk pedig a
Jancsié. A varjuk feliilrél, a nyulak, 6zek pedig a szomszéd
tablardl figyelték Sket és voltak részesei boldogsaguknak.

Akarattal 1ép ki a régi torténetbdl. Nem gondolkozik rajta,
miért pont most jut eszébe, pedig tudhatna, any6sa szovege
miatt. - Mar soha nem lesz olyan. Gyenge ember. Mindig
is az volt. Mit is szerettem benne annyira? Nem okos, nem
szorgalmas, nem megbizhat6, és van nala joképtibb is. Na,
meg szegény, legaldbbis az anyja mindig azt mondogatja.
De mit tegyek, 6t szerettem - mondja ki majdnem hango-
san, de a mult id6t nagyon elharapva. Mar attdl is fél, hogy
magaban kijelentse, mar nem szereti. Mert szereti, de nem
akarja, hogy igy legyen - jon ra, és ett6l nem jobb a lelke,
s6t. — Es nincs nala szebb férfi, meg nem buta, és amit kér-
tem t6le mindig megcsinélta, s erds, bator.

Az Imrének is nekiesett, pedig az latszdlag er6sebb nala
- céfolja magat. Rohangalnak a gondolatai a fejében. Tudja,
hogy be kell mennie és kénytelen szembenézni az anyoésa-
val. De megprobalja elodazni az elkeriilhetetlent. Az egyik
percben azt gondolja, mindenki menjen a fenébe, és csak



6k legyenek itt négyen nagy szeretetben, békességben. A
masikban pedig, ha az egyéb dolgok jutnak az eszébe, csak
egyediil a két gyermekével, esetleg Imrével szeretne élni és
soha tobbet nem latni, hallani Botos Janosroél és az anyjarol.

Nem hatarozza el el6re, hogyan reagélja le a kialakult
helyzetet. Belép a lakasba. A bejarati ajto fa alja a megszokott
hangon sudrolja végig az el6szoba mozaikpadléjat. Nagy erd-
vel nyomja vissza a helyére és koriilnézés nélkiil megy be a
szobaba, majd a kicsibe a gyerekekhez. Terike nénit talalja a
széken tlve, amint elérehajolva, az 6lébe rejtve fejét alszik.
Ovatosan megy kozelebb a gyerekagyban nyugodtan pihend
Jancsikahoz. Megigazitja a rateritett takarot, majd Katikahoz
lép, aki a fal masik oldala mellé a sarokba éallitott gyerek-
heverén alszik. Keresztbe fordult. A laba lent 16g a padlén,
a felséteste pedig az agyon. Felteszi, eligazitja, és betakarja.

Az olajkalyha halkan duruzsol. A fed6lap kozepén 1évé
lyukon kiszok6 fény nem csak lathat6va teszi a kicsi szoba
lakéit, hanem kiilonleges hangulatot is varazsol. A meny-
nyezeten tancolnak a képek, amiket mutatni szeretnének a
langok. Kati letil a kopott, de még elég vastag szényegre,
és nekitdmasztja a hatat a gyerekagy fakeretének. A lan-
gok &ltal vetitett mozit nézi. Kézben idénként besztir6dik
kintrél anyo6sa ideges karogasa, majd Jancsi diithos, inge-
riilt hangja, de nem foglalkozik vele.

Itt van a gyerekeivel és Terike nénivel, aki olyan vele,
mintha az anyja, nagyanyja lenne. Nincs nyugalom a lelké-
ben, hiszen a mai napon estére teljesen felborulni latszik az
élete, de kétségbeesve sincs. A biztonsag, a hit, hogy megta-
lalta az élete értelmét, egyre nagyobb er&vel tolti el. Katika
és Jancsika szuszogésa, békés forgolédasa adja neki ezt a
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furcsa keménységet, ami egyszerre foglalja magéba a barso-
nyos puhasagot, néiességet, anyasagot. Alig néhdny perce
még Jancsirdl és a régi torténetekrdl Almodozott. Hol van az
mar. Ha eszébe jutna, biztosan csoddlkozna magan. Most,
ahogy a kicsi torékeny gyermekei feltoltik ezzel a minde-
nek felett all6 érzéssel, annyira messzi idegennek érzi a kin-
tieket, hogy most azonnal el akarja 6ket zavarni.

Mar tudja mit fog tenni. Elhatarozza, kimegy és megkéri
Imrét, hogy a Botos csaladot, a Jancsit és az anyjat tegye
ki, majd 6 is menjen haza. Nem fog senkivel sem beszélni.
Kozli veliik, mit akar és kész. Nem fogja ott megvarni, mig
Imre lerendezi. Amint elmondja, visszajon, és csak akkor
megy ki, ha minden csendes lesz. Nem fog ranézni sem a
férjére, sem az asszonyra. Csak az Imrével fogok beszélni -
irja magaban a forgatokonyvet.

Most nagyon jol érzi magat. Ezért még nem mozdul. A tan-
col6 langok képét bamulja. Eszébe jut, hogy jatékosan keres-
hetne dbrdkat, madarakat, allatokat, targyakat a plafonon, de
aztan el is veti, mert olyan gyorsan pereg a kép és ropjak a
tancukat a fénynyaldbok, hogy nincs idé a ratalalasra.

Terike néni mozdul. Gyorsan egyenesedik ki. Azonnal
nem latja meg a szemben vele a padlon ul6 Katit. Megiga-
zitja sziirkésfekete, hosszti otthonkajat a térdén. Lesopri,
mintha rdesett volna valami. Jancsikat és Katikat keresi a
szemével. Akkor latja meg Katit.

- Hat te? Ezek, hol vannak? - suttogja, ami csak az 6 fiilé-
vel hallatszik annak. A gyerekeket nem zavarja meg.

- Még itt. De mindjart véget vetek ennek - 4ll fel, és meg-
simogatja Terike néni arcat. Ilyet még nem tett. Most vi-
szont olyan természetes volt, hogy sem neki, sem pedig a



szomszédban laké asszonynak nem volt meglepé. A félho-
malyban, ahol csak az olajkdlyha fedelén 1évé lyukbol kia-
ramlo fény tesz kisérletet a sotétség eltizésre, Terike néni és
Kati szeme fénylik és fon6dik egymasba. A két kisgyermek
az erén kiviil, elszdntsaggal, szeretettel, tisztelettel is feltsl-
ti a szobdban tartézkodo két felnéttet.

- Imre! Kérem, mondja ezeknek meg, hogy...- 1ép ki az aj-
ton Kati. A konyhaajté nyilasan at latja, és hallja, hogy anyo-
sa és Jancsi osztjak egymast. Csak érint6legesen jut el hozza,
hogy a férje azt kiabélja kozvetlentil kozelrél az anyja arcaba:

- Nem megyek vissza. Elegen van abbdl, hogy maga
mondja meg, mi a j6 és mi a rossz nekem. Két gyerekem
van. Csaladapa vagyok, és az is akarok maradni. Mit értem
el vele, hogy hallgattam magara? Most mar mindenki en-
gem gyalaz. Mert elhagytam a csaladomat, a gyerekeimet.
Maga beszélte tele a fejemet! En soha nem lattam, hallottam,
csak magatol, hogy a Kati kivel és hogyan csinélt volna.

- Az egy kurva! Elhiheted nekem. Ismerem az egész
kompaniat.

- Ne mondjon ilyent a feleségemrél, a kurva életbe! En
tisztelem magat anyam, de ilyet még maga sem tehet! Hal-
lotta? - kiabalta annyira erés hanggal, hogy az udvaron he-
verész6 Kutya nevi kutya is felallt és eloldalgott a haz elé.

Pontosan jokor tette. Ahogy a sarokhoz ért, és szokasa-
hoz hiven emelte volna a labat, hogy az es6lefoly6 csatornat
megtisztelje, a kinti alig vilagitasban valaki a kapu drétka-
rikajat feszegette. Na, hiszen tobb sem kellett neki. Mint
egy felpaprikdzott fenevad ugrott neki a kerités drétjanak
és sarga fogsordt mutogatva ugatott. Bent a hdzban, amint
kilépett a nagyszobaajton,- Katit ez a nagy 0sszevisszasag
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fogadta. Imre allt egyediil nyugodt magabiztossdggal az
el6szobaban, és a csizmajat htizta a labara. El6tte alaposan
feltekerte a kapcajat és igy 1épett bele a barna b6r labbelibe.

Eppen jokor jottem ki - futott 4t a gondolat Katin. Ha el-
megy, hogyan teszem ki ezeket? Mikozben Jancsi és az anyja
egymast gyepaltak a sértegetd szavaikkal, a kutya is vissza-
futott mar az udvarba és ott vicsoritott. De kozben, mint szo-
kott, a tanyasi 0sszes haz&érz6 beszallt ebbe az alkalmi hang-
versenybe. Az utca végén é16 mély hangt és nagy testti barna
sz6rl eb, biztosan nagyothall, mert altalaban késébb csatlako-
zik, kevesebbet, ritkdban ugat, és amikor a tobbiek abbahagy-
jak, neki még egy jo ideig csenghet a fiile, mert bizony bele-
belehasit a mély hangja a csendbe. Most még nem tartunk ott.
De mar a basszus hangnal és rekedtebb ugatds megszolalt.

- Igaza van anyadnak! Jobban ismeri a K. Nagy Kéarolyt
és a csaladjat, mint azt te hiszed! - A fiatalosan cseng6 hang
birtokosa a Kutya ugatasatol kisérve, meg sem allt a kony-
haig. A rékabunda és a fejét betakaré voros szord allat bs-
rébol késziilt fejfedd még jobban kiemelte a né alig hervadé
szépségét. Keménynek latszé keble nehezen tlirte a szépen
szabott, varrt kabat fogsadgat. A rovidre szabott bunda meg-
mutatta a labak kecses ivét. Csizma helyet kicsit magasitott
sarkt bordé szint cip6, tigyesen keriilgethette a vastag ha-
vat, mert Ggy tint, mintha csak a szomszéd szobabdl jott
volna. Viszont a vékony bokdit megmutaté fekete harisnya,
még a legadazabb négytilols, vagy legbigottabb hiiséget

Kati az elharapott mondattal a szajaban, tdgra meredt
szemekkel nézi az 6 hazaba betancolé n6t, aki mindent
ugy tesz, mint aki otthon van.

- Lesz mit megbeszélniink egymaéssal - folytatja.



- Taxi hozott ki. Itt van a haz el6tt. Nehezen taldltam
ide, mert agy nézett ki, hogy mindenki titkolta az én Ka-
tim helyét. Mar azt gondoltam feleslegesen utaztam ilyen
messzire. Mikor kiértem jottem volna egyenesen a régi
hézhoz, de tévesen azt mondték, hogy itt mar mas lakik.
Pedig gondolhattam volna, itt semmi nem véltozik. Min-
den ugyantigy van, mint tizen éve.

- Ugye? - htizta meg a sz6t és nézett szembe Jancsi anyo-
saval - te sem véltoztdl egy fikarcnyit sem. Vannak embe-
rek, akik az arcukon hordjdk a sorsukat. Sajndlom. Illetve
dehogy! Minek? Mindenki azt kapja, ami jar neki! - hdzza
végig szorakozottan az ujjat a kredencen és veszi kezébe a
Kati altal visszattizott boritékot. Kinyitja. Ugy olvassa el,
mint aki tudja, mi van benne. Biztosan érzi, hogy Kati kint
az el6szobaban, a szobaajté el6tt allva latja, de még egy
apro figyelemre sem méltatja.

- Maga az Imre? Ad nekem egy pohar vizet? Kérem!

- Sajnos, mds nincs - nyujtja a poharat.

- Jaj, majdnem elfelejtettem! Kimenne kérem az autéhoz?
Van ott mindenféle csomag, meg pakk, behozna?

Imre, mint egy nagyon szolgélatkész beosztott, tigy ro-
han. Kézben Jancsi, nem tudni hogyan és miért, de Kati-
val taldlja szembe magat. A konyhaban beszél6, intézked6
dama, lassan, kortyonként izlelgeti a vizet. Mint aki rende-
sen inni sem tud. Kigombolja rékabundéjat és lassan, szin-
te vontatottan veszi le. Kozben megallds nélkiil beszél.

- Még szerencse, hogy a szolnokiak, a megyétdl voltak
valami képzésen Szombathelyen és lehoztak ide. Nagyon
messze van. Mar teljesen elfelejtettem, hogy ez egy tdvoli
zuga az orszagnak. Persze az utakat sem takaritottdk itt.
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A Dunanttlon sok hékotréval talalkoztunk. Ha nem jot-
tek volna ezek az elvtarsak, akkor kénytelen lettem volna
a vonattal. A feketével! - nevet fel. Nem sérté a hangos
mosoly. A cseng6 hang pedig kifejezetten baratsagos. Kati
nézi Jancsi szemét. Ugy érzi, ez most mér a vég.

Megjott ez a ng, aki els6 benyomasra tetszik neki, hiszen
néies, de nem tolakod6, és okosnak, j6 embernek érzi. Ra-
adasul olyan, mint aki nagyon ismerds neki. A hangja, a
szeme, a jardsa, az arca, az ajka, az orra, mind igy egytutt
nem tolakodik be a tudataba, hiszen mar agy érzi, nagyon
régen benne van. Csak oldalrdl, a szeme sarkdbdl mer ra-
nézni. Kéveti minden szavéat, mozdulatat, igy idénként fu-
tolag egy pillanatra elkapja az arcat is a nének, de aztin
ijjedten néz masfelé. Ha kérdezné valaki, miért ez a félelem,
nem tudna ra valaszolni. Es talan nem is félelem ez, hanem
a szembesiiléstdl valo tartézkodas. Kozben pedig olyannyi-
ra szeretne kozelr6l a szemébe nézni a szép jovevénynek, és
megszagolni, hozzaérni, hallgatni olyan mondatokat, amik
csak neki szolnak, mikozben azt veszi észre, hogy az egész,
mint egy egyszemélyes szinhdz, neki sz6l. A gondolatai tel-
jesen lebénulnak. Hallgatja a konyhai el6adést, latja, amint
Imre nagy csomagokat cipel be az ajtéon és szabadkozva
elnézést kérve mondja, még fordul egyet. Annyira valo-
szintitlen az egész, hogy nem tudja magét visszatartani.

Olyan elementéris erével t6r ki bel6le a hisztérias neve-
tés, hogy az mar inkabb rohogésnek mondhaté. Probalja
visszatartani, de mikor Jancsi is vele tart, megallithatat-
lan. Sorban pukkannak ki a r6hogés léggombijei. Egy fél
percre elfordulnak egymastdl, de aztdn, ahogy meglatjak



a masik vorosls, dagado arcat, tjabb robbanés kovetke-
zik. Hajlongva nevetnek, kohognek, fuldokolnak, majd
ismét, amikor egymaésra néznek, kezd6dik eldlrél.

- Te mit keresel itt, Vica? Mar nem tetted eléggé tonkre
a gyerekek életét? Nem volt elég neked az enyémbe és a
Karcsiéba is beleronditanod? Te semmit nem valtozol, Vica!
Pedig éppen ideje lenne. Ahogy elnézlek a jésdg rendesen
betakarta a képedet - cseng a kicsit megkeményedett hang
a konyhabdl. A rokabunda hanyagul 16g a kezében. Keres-
né a helyét, de nem talalja. Még érezni az égett szagot, és
fél letenni vagy felakasztani az ablak kilincsére. Méregzold,
hosszt ujja moherpuléver van rajta. Tokéletes az alakja.
Nyakédban borostydnlanc. A vékonyan felkent piros rtazsos
ajkak, az arcat betolt6 kék szemeket gy kihangsulyozzdk,
amitél a n6 olyan ragyogéssal tolti be konyhat, amitél az
elhangzott mondatok nevetségessé védlnak.

Kati és Jancsi rohogése, mint a kettéhasadt nyar végi gorog-
dinnye hal el. A dinnye is lattatja édesnek tetsz6 voros hisat,
de ahogy a 1é igyekszik le a z6ld héj oldalan, mar a kozeled6
Oszt is jelzi. Kati és férje tigy jonnek ki az eszel6s nevetés kény-
szerébdl, hogy az egyiitt nevetés és egymadsra taldlas oromét
hozzak magukkal. Egy utolsé feltors rohogés kdzben szoritjak
Ossze az ajkukat. Nem a Jancsi anyjanak feltett kérdések mi-
att, hanem a megszolitds okan. Vica. Imre az, aki mindebbdl
kimarad. O a csomagokat igyeskedi be. Miutan behordta a
kisebb-nagyobb, szépen, mértani pontossaggal, szines papir-
ral befedett dobozokat, egymasra rakosgatja.

- Maga, Vica, anyam? - szélal meg végiil nagy nehezen
Jancsi. Kati ett6]l a hangtol, a csendes ijedt kérdéstél, a fér-
je arcatdl azonnal egy masik vilagba esik. Latja a hosszu
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gondor haja Jancsit, a kisgyerek arcaval, a lebiggyed6 sza-
ja sarkaval, amikor nem lehet tudni, most sirni fog, vagy
mindjart megsértédik és vilagga akar indulni. Gerincében,
szivében, lelkében tor el6 a régi érzés. Elonti a szerelem.
Ez mar nem olyan, mint régen a vamosi szarit6 tovében.
Azo6ta sok mindenen mentek at. Ebben benne van a féltés,
az 6vas, az anyai, asszonyi ragaszkodds, amit csak egy ér-
zés ir feliil. Ez pedig az 6rok igazsag: Szerelem csak egy
van! Es neki mindig a Botos Jancsi lesz az.

Nézi az el6tte allo ijedt, batortalan férfit, aki a gyerme-
keinek az apja, aki az & szive szerelme és legszivesebben
atolelve csokolna, vigasztalna. Miért is? Mindenért. Mert a
Vica megszolitas neki nem jut el a tudatdig. Jancsi hangja,
arca, testtartdsa, ahogy raemeli kérlel6, kétségbeesett tekin-
tetét, elinditja benne a mar eltemetett érzést. Itt van a fér-
jem. Itt van az az ember, akire mindig vagyakoztam. Aki
nem néz le engem, mert a gulyés lanya vagyok, aki minden
gondolatat megosztja velem, és érdekli a véleményem, nem
ugy, mint a sok beképzelt buta férfit, és aki gyengeségében
is nagyon szerethet$. Talan nem is gyengeség ez! - vitatko-
zik magaval. Tars kell neki, mint nekem. Es ki lenne az, aki
ha kell segiti, amikor sziikséges erdsiti, vagy patyolgatja,
mint én, a szerelme - jut a végére, de nehezen szakad le az
6t elér6 érzelmi hullamrol.

- Vica? - stigja halkan Jancsi felé, és felrantja a vallat, fel-
hazza szemoldokét. A férje is igy szokta, csak mindig hoz-
zétette: Ki nem szarja le?

Kati ritkan, nagyon ritkdn hasznal cstinya szavakat. Most
sem teszi. Jancsi anélkiil is érti. Mosolyog és megfogja Kati
kezét. Igy allnak az elgszobdban, szemben egymassal. A
masik szemében kutakodnak. Tengernyi megbeszélnivalo-



juk van, de ha mondatokba ontenék, akkor hazugséag lenne
minden szavuk. Hogyan tudnédk elmondani azt, amit érez-
nek, itt a kicsi haz elészobdjaban, Tilalmason 1975. januér
17-én este, amikor mar elmault kilenc 6ra is? A bizakodas,
a félelem, a szeretet, a multba valé kapaszkodas, mikdzben
mindent el akarnak felejteni, ami rossz volt. Onmaguk fel-
adasa agy, hogy abban reménykednek, mindent nem kell
felaldozniuk, és még megannyi mas érzés kavarog benntik.

Egy-egy pillanatig a bizonytalansdg akar eluralkodni
rajtuk. Ilyenkor Kati, vagy éppen Jancsi keze randul meg.
De aztan mindketten elhessegetik a rossz, rombol6 gondo-
latokat. Kati Jancsi szemeit fiirkészve, el6sz6r megprobél-
ja kitalalni a férje gondolatait. Id6nként grimaszokat vag,
hogy ezzel is megnyissa maga el6tt a férfit. Belegabalyo-
dik a kutakodasba. Nem azért, mert Jancsi barmit is eltit-
kolna el6tte, hanem a felébred6 kétségek miatt.

Lelki fiileivel hallja, hogy Botos Janos, a maga egyszerti
szavaival sorolja mennyit szenvedett az elmult id6szakban.
Hanyszor, és miképpen leste meg 6t és a két gyermeket,
amikor mentek a boltba, amikor a névényvédds kikezdett
vele, amikor az Imre akarta magédhoz venni. Hallgatta az
anyja szitkozédasat, amikor rendre kétségbe vonta, hogy a
Katika és a Jancsika az 6 gyereke lenne. Aztdn panaszko-
dott a fdjdalmaira. Az egyik alkalommal, amint leskel6dott
Kati utan, belesett az arokba és kifordult a karja. A fajda-
lomtdl elajult. Hajnalban vitte be Karcagra egy traktor, ami
allatokat szallitott a vagohidra.

Most boldog. Nem csak azért, mert itt dllnak szemben
egymassal és igy gondolja, innent6l minden maés lesz, ha-
nem elsésorban Kati miatt. Erti, amit a szépség mond. Pe-
dig nem hosszt.
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- Hat megjottél, te gonosz, te buta, te anyuka kedvence,
te, te, akit azért teremtett az Isten, hogy velem legyen. Most
mar aztdn innen, csak a badogteknSben mész el! Hallod-e?
Addig pedig még nagyon sok minden fog torténni!

Csak messzirdl jut el hozzajuk, a konyhai osztozkodas,
ami a két asszony kozott zajlik, és Imre tdvozédsa, amit az
el6szobaajté sarlédasa jelez. Kati a végtelen tengert meg-
mutaté szemeivel szeretettel nézi a férjét, aki az egyik pilla-
natban kicsivé, alacsonnya zsugorodik, hogy a kovetkez6-
ben hetyke, férfias szemtelen bamuléssal igyekezzen Kati
fejében, szivében megtaldlni magét. Aztan nagyot s6hajt.
Ebben minden benne van. De gy latszik, nem jott ki az
Osszes rossz, mert tobbszor is megismétli.

Mindez az 6 jatékuk része. Még ezt nem tették, mégis
olyan, mintha tobbszor gyakoroltdk volna. Egyszerre szorit-
jak meg a masik kezét. Egyszerre htizzak maguk felé. Majd
egyszerre Olelik meg egymast. Egyikdjiik sem kezdeményez.
Mindent gy tesznek, mintha egy test, egy lélek lennének.
Nem jut esziikbe az elmult kozel egy év. Ezt mar mindket-
ten annyiszor végiggondoltdk, hogy djat gy sem tudnanak
bel6le kiemelni. Nem foglalkoznak az egyediilléttel, a masik
hidnyanak kesert izével, az dlmatlan éjszakakkal, a kilatas-
talansaggal. Itt most csak a jelennel az Gjonnan a semmibdl
feltors szerelemmel engedik feltslteni magukat.

Jancsit Kati kisugdrzasanak, arcanak, szemének a meg-
véltozasa, ajkanak a grimasza csapta meg, mikor az anyja
megszolitasat ismételte meg, utanozva a nét, aki kiilonle-
gességével az egész hazat uralja. Aztan halkan, ami talan
csak a szajrél volt leolvashatd, Kati azt kérdezte, hogy
Vica, és ki nem mondottan, ki nem szarja le? kérdést tet-



te hozza, akkor gy érezte magat, mint aki egy nagyon
hosszt, végteleniil rossz utazéds utan, ide pottyant a bol-
dogsag hazaba. Igy éllnak a szobaajté el6tt olelkezve.
Nem csoékoléznak. Esziikbe sem jut a szeretkezés.

Az egymasra taldlas katarzisat élik meg. El6szor még le-
vego6t is alig mernek venni. Pedig Kati szeret szaglaszni, de
most megéllja. Ott nyugszik Jancsi véalla medrében az arca,
és az ismer&s nyakat maszatolja a konnyeivel. Jancsi sem
tesz masként. Nem torli le azt a két-harom nagy nehezen
elindul6 s6s cseppet az arcarél. Hagyja, hadd cseppenjen le
Kati seszinf, vilagosbarna fiirtjeire.

Meleg van a lakasban. Az olajkdlyhak megallas nélkiil
duruzsolnak. Most senki nem foglalkozik a kinti héeséssel,
ami olyan intenziv, hogy lassan betemeti az egész tanyat. A
tilalmasi bels6 részen elhelyezked6 rovid utca masodik haza
olyan, mint ami a vilagtél kiszakadva a nagy univerzum egy
tavoli sarkdban lenne. A bentiek, akik idever6dtek ezen a
napon, mindnyéjan énmagukkal vannak elfoglalva, mikoz-
ben valaki mést6l varnak meger6sitést az elmult id6szakban
tortént eseményekrol alkotott véleményiikben. Még Kati és
Jancsi sem kivétel ebben. A szeretet, az ismét szarnyra kelt
szerelem htzza-vonja Sket az elképzelt szépreményd jovo
felé, de kozben mindketten egymastdl varnak igazolast az
6szintén szerets, hiiséges tisztasagukra. Atadjak magukat a
rajuk tort szerelmi hulldmvasut izgatd, bénito, a végletessé-
get magaban hordd, s egyszerre a végtelenség illazidjat fel-
festd, szivszoritoan lebeg6, régen tapasztalt érzelmeiknek.

Kati az egyik pillanatban hangos zokogasban tor ki, majd
maszatos arcat Jancsi nyakaba torli, mikozben még eréseb-
ben szoritja magahoz. A férje pedig vele tart. Nem a siras-
ban, mert a két-hdrom koénnycsepp ezt letudta, hanem az
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asszony magahoz val6 ¢lelésében, mikozben akaratlanul
az egyik marka mar a szépség fenekét markolja. Most mar
olyanok, mintha egy test lennének. J6 igy nekik. Ha kiviil-
r6l latnak magukat, 6k is elérzékenytilnének. A mozdulat-
lanul eggyé valt két test olyanna lett, mint két novekedé-
sében Osszefonddott fa. Vagy a szerelem orokkévaldsagat
megfaragd szobrasz miive. De 6k nem fa és nem is k6. Erz6,
lélegz6 emberek, akikbsl most ki szeretne torni az elmult
kozel egy év sivatagi, érzelmi viszontagsaga, de félnek, ne-
hogy elijesszék az immar ismét megtalalt parjukat.

Beszélnének. Elmondandk, hogy miképpen élték meg a
hénapokat, de érzik, most nem szabad, és taldn késGbb sem.
De hogyan lehet visszatartani azt, aminek kint van a he-
lye? Hogyan lehet agy élni és szeretni, ha nem mondhatjak
el? Nem azt, hogy vannak fajdalmas torténetek is, hanem
az ellenkezgjét. A szerelmet! Mert 6k egy test, egy lélek, és
ennek mar igy kell lennie! Hiszen minden, a szétvalasuk,
Jancsi elmenetele, szombathelyi kiranduladsa, Kati tigyei,
mind-mind kett6jiik szerelmérél sz61t. Egyikéjiik sem akar-
ta, hogy a szétvaldsuk végleges legyen. Mindent azért tet-
tek, mert agy képzelték, mindezt tudja és latja a szerelmiik.
Kati most legszivesebben meghalna és 6rokké igy maradna.
Mar 6vatosan szagol is. Nem érez idegent. Jancsi illata be-
tolti érzékszerveit. Az orrdn at, az idegfoly6sokon szalad az
ismer6s férfi illata. Akaratlanul megrazkodik, apré vibralo
rangat6zassal adja teste a jelzést, amikor mar a laba kisujja-
ban is tanyat ver, amit Jancsibol szaglaszott.

Mindketten mosolyognak ezen. Bar ezt csak érzik a ma-
sikon, hiszen az 6sszefonédasuk olyan erés, hogy szétvéa-
laszthatatlannak latszanak.



- Nézz ki! Na, nézz! Nem oda! - halljdk a konyha fel6l az
idegen szépen 6ltozott n6 hangjat.

- Az udvart bamulod, Vica? Mindig ezt tetted. Soha nem
azt nézted, amit kellett, hanem ami neked tetszett.

Kozben szék nyikorgédsa hallatszott, de Kati és Jancsi
mozdulatlanul élvezték egymas kozelségét.

- Az el6szobaban Vica! Ott vannak azok a gyerekek, aki-
ket te mindendron tonkre akartal tenni!

- Hozzam ne nyulj, Hedvig! - hallatszik Jancsi anyja fel-
héborodasa.

- En? Kicsi Vica? Isten ments! Te vagy az, aki mindig a
maséhoz nyulsz! De azért j6 lenne, ha megnéznéd a gye-
rekeket, mert azoknak tobb esziik van, mint szaz Vicdnak!
Mesélted a fiadnak, hogy itt, a kerités el6tt leskel6dtél a
Karcsi utan? Hallottam, hogy te voltal felhaborodva, a gu-
lyas lanya a menyed, mikdzben te, kicsi Vica, a felesége sze-
rettél volna lenni az apjanak? Hat hogy is van ez, kicsi Vica?
Ha nem a Jancsi csindlta volna ezeket a szép kis gyerekeket,
akik az unokdaim, akkor bizony isten felpofoznalak. Mert
megérdemled! Nézd ket! Most nem kell leskel6dnod. Allj
ide, kicsi Vica eléjik, és mondd meg nekik, mennyi btint
kovettél el veliik szemben. Es mindezt a gytlolet miatt, ami
ragja a majadat. Ha nem vagy maér beteg, akkor megmon-
dom neked, csunyan fogod végezni. Nem akarok én rosszat!
Isten ments! De azért egy j6 alapos verést megérdemelnél.
A férjednek, annak kellett volna megnevelni téged. De te
azt is eltetted a fold ala! Ki az, aki kibirja egy rosszindulata,
drhatnam, gytilolkodé asszony kozelségét. Majdnem tonk-
retetted a gyerekek életét is - sorolja. Nem halkan, inkabb
fennhangon és tigy, mint aki régen késziilt erre.
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Kati és Jancsi ugyan ¢ssze vannak oOlelkezve és mozdu-
latlanul dllnak az el6szobaban, de mar nem egymads melege
izzasztja 6ket, hanem a szépasszony szovege, akit Hedvig-
nek nevezett a masik. Egyik amulatb6l a masikba esnek.
Aprokat lélegeznek. Legszivesebben itt sem lennének, de
nincs kiat. Csak az, hogy kihegyezett fiilekkel hallgatoz-
nak, és megprobalnak gy tenni, mint aki kiviil van ezen
az egészen. A két n6, akik a konyhédban jarkalnak és koz-
ben egymas szavaba vagva veszekednek, mondjak a maguk
igazsagat, a felsz6litas ellenére sem figyelnek réjuk.

Osszedlelkezve, mindketten kicsit oldalra forditva fejuket
figyelik, hallgatjak 6ket. Az elhangzottak nem maradnak
hatas nélkiil. El¢szor még idénként lanyhul a szoritasuk,
de aztan a kovetkez6 pillanatban, éppen az ellenkezéje ko-
vetkezik. Akkor nem csak Kati kap nehezen leveg6t, hanem
Jancsi is. De nincs ellentikre. Most jolesik ez is. Nem veszik
észre, a két asszony beszéde a testiikre is hatassal van. A
lelkiik szankoézik. Ha tiltek volna a hulldimvasuton, akkor
bizonyara ismerds volna az érzés. De igy, amikor az életiik
nagy részét itt kint a tanyan, illetve Jancsi a kozeli kicsi fa-
luban toltotte, ez nem juthat az esziikbe. Az egyik percben
a magany, a teljes magukba roskadas uralkodik el rajtuk,
majd a mindenki ellenség és keményen ki kell allni veltuk
szemben, gondolat jon el6térbe, hogy aztan a szeretet olyan
hidnya keritse 6ket hatalmaba, amit6l sirni szeretnének.

Nincs idejiik megddbbenni. Arra sem, hogy csodalkoz-
zanak. Most annak ellenére, hogy ez az egész esemény,
ami itt el6ttiik, veliik torténik olyan, mint egy rossz mese,
mégis teljesen rendjén valonak gondoljdk. Csak a lelkiik,
testiik reakci¢javal nem tudnak mit kezdeni.



- Te csak ne beszélj, Hedvig! Mindenki tudta, hogy
csak kényszertiségbdl voltdl itt, és elbujtal a tanyan, mert
Pestrél kitiltottak Nem, nem - persze tudom, hogy nem
kurvultal, hanem még sulyosabb dolgot kovettél el. Igy
van? Vagy inkabb kurva voltal?

A szép, Szombathelyrél érkezett n6, nem sz61t azonnal. A
bundajat probalta tigyesen felakasztani az ablak kilincsére.

- Nézd miar, a kicsi Vica! Hogy kinyilt a csipaja? Régen
még azt sem tudtad, merre van a nagyvaros. Most meg
mar fantazialsz is. Rélam meg meséket koltesz? Nem igy
van, kicsi Vica! Nem tartozom elszamolassal feléd, de
azért majd egyszer talan kiokositalak, mar ha egyaltalan
belefér a fejedbe még valami. Mert téged mindig csak egy
érdekelt, igaz, kicsi Vica? Bar, ahogy elnézlek, nem is tu-
dom, mit szerettek annyira rajtad a férfiak? Még a Karcsit
is sikertilt magadra er6ltetned.

- En? En er6ltettem? Te voltal az, aki magéra hagytad! Ki
vitte neki ki az ennival6t? Ki f6z6tt ra? Ki mosta ki a koszos
gatyajat, ingjét? Te, Hedvig? Nem, hanem én! Ki hallgatta
éjjelente, meg este a hosszd gondolatait? Ki erdsitette, ha
baja volt? En! Es te addig hol voltal? Merre jartal? Ja, hogy
nem férfinal? Még rosszabb helyen. Mindig is hideg voltal
Hedvig. Csak szdmitasbol mentél férjhez a Karolyhoz. Ha
nem hoztad volna a Katikat, akkor mar régen elvalt volna
téled - pattogott a hangja az alacsony, vékony, makos haja
asszonynak, aki, miutan levetette a vastag szovetkabatjat,
egy sziirke puléverben 4llt a konyhaasztal sarkanal.

Ahogy mondta a Hedvignek szant mondatokat, fél szem-

mel a fiatalokat is leste.
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- Es hany gyereket csinaltattdl el? Azt hiszed, nem tu-
dom? Minden elmondott a Karcsi. Itthagytad neki a nagy
szerelmed kislanyéat, de neki nem sziiltél. Hat milyen asz-
szony az ilyen?

- Na, aztan errél jobb ha nem beszélsz, Vica! Mert ha foly-
tatjuk, akkor nem lesz j6 vége! - d6l neki a sparhelt koriili
fényes kapaszkodoénak. Az ott 16gé konyharuhat kihtzza
és beteszi a konyhaablak és a bundaja kozé. Nem megy
konnyen. Mindig kicstiszik. Miel6tt a padléra esne, elkapja.
Mindketten az tigyeskedést nézik. Végiil sikertil.

- Na, akkor ennyi? - 1ép tavolabb Hedvig.

Jancsi anyja pedig, mint akinek csak most esett le:

- Engem fenyegetsz? Engem? Te? Hat ki vagy te, Hed-
vig, aki mindenkit csak kihasznélt, tonkretett, hogy engem
fenyegethetsz? Ugyan mit tudsz te tenni, mondani rélam,
amit nem tudna mindenki? Meséljek én? Hol voltal minden
héten egy napot? Hol voltadl, minden masodik hét végén?
Kit latogattal? Annak is tonkretetted az életét?

- Mit tudsz te errdl?

- Mindent.

- J0, és te kicsi Vica, megmondtad mar, hogy a két kicsi,
akik ott bent vannak, és békésen alszanak, nem a te unokaid?
Csak az enyémek, ha mér annyira odavagy az igazsagért.

- Hazugsag! - sikitja a Vica, és menne neki Hedvignek.

A szép n6 maga elé vonja az asztalt. Ez elég ahhoz, hogy
egy pillanatra meghatréljon.

- Jancsi, te ne hallgass ide! - sz6l ki. A megszdlitott és
Kati mar nem olelik egymast. Hatukat a falnak tdmasztva,
Jancsi leteritett kabatjan tilnek az elé6szobaban szemben a
konyhaajtoval, és hallgatva nézik azt, ami el6ttiik torténik.



- Kislanyom! Nekem nincs semmi titkolnivalém el6t-
ted. Egyszer tgy is meg kell tudnod az igazsagot. Hogy a
férjedrél kidertil-e, hogy ki is 6 valdjaban, az nem az én
asztalom - fordul Kati felé Hedvig.

Olyan természetesen szdlitja meg, hogy nem lep6dik meg a
kislanyon. A lelke mélyén mar el6z6leg is érezte, de amikor
meglatta az asszonyt, akinek minden mozdulata, az arca ive,
szemeli, ajka, a keze, az ujjai lattan azt gondolta, mar talal-
kozott vele. Nem kellett sok id6nek eltelnie, hogy rajojjon, a
Hedvignek nevezett Keserti Janosné az anyja lehet.

Amikor a szobaajt6 tivegében egyszerre latta mindket-
t6jiiket, mar mindent tudott. Ha nem lett volna a kor-
kiilonbség, akkor ikreknek is gondolhattdk volna O6ket.
Jancsi olelése kozben, az tiveget bamulva, hosszan néz-
tek egymas arcdba. Most, amint megsz6litotta és kisla-
nyomnak nevezte, mintha még mindig az a nagyon kicsi
gyermek lenne, feltérnek benne az érzelmek.

Nehezen tudja magat visszatartani. A kétségbeesett si-
rassal kiiszkodés, az elementdris boldogsag és a diih ke-
veréke burjanzik benne. Hol tisztan, a masik pillanatban
pedig keverve. Legszivesebben most j6 alaposan beolvas-
na, nem csak az anyjdnak, hanem a masiknak is. A teste
hamarabb szélal meg, mint a szaja. Felhtizza a vallat.

- Engem ez nem érdekel - mondja -, a maguk dolga.

Vica a Jancsi szemét keresi. Kati férje lassan emeli fel a fejét.
Eddig hallgatva a konyhai széveget, nem hozzaérve Katihoz,
a cipgjét figyelte olyan nagy odaadassal, mintha valami nagy
djitas lenne rajta. Ahogy osszeakaszkodik a két szempar, Vican

olyan er&s diih tor ki, hogy egy pillanatra mindenki leblokkol.
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- Nem siil ki a szemed, te riherongy! - kiabélja. A nagy
hangra Terike nyitja a szobaajtét, de aztan latva a két né
acsarkoddsat, gyorsan vissza is csukja, és elttinik a fiiggony-
nyel takart tiveg mogott.

- Te kritizélsz engem? Igen? Es te? Ki hagyta itt a Karcsira a
mastol szerzett lanyat? Ki mondta neki, hogy titkolja el, hogy
nem 6 az apja? Ki ment el tgy, hogy itt hagyott csapot-papot?
Es hol van a tobbi gyereked? Azokat kinél hagytad, te isten
verése? Hanyan vannak még azok, akik ennek a szerencsétlen
Katinak a féltestvérei? Most kit teszel tonkre Szombathelyen?
A nalad rendesebbeket mar régen felakasztottdk! Es még te
vagy az, aki engem vonsz kérddre. Igen, nem tagadom, a Jan-
csi nem az én gyerekem. De tigy neveltem kicsi koratol, mint
a sajatomat. Es ehhez neked mi kozod van? Miért volt erre
szitkség? Ezért jottél, hogy mindent felforgass, aztan elmen;
vissza a mostanihoz, aki biztosan valami dreg jomodu ember
lehet, ahogy elnézlek, aztan Gjra le se szarj benniinket?

En legalabb tisztességgel felneveltem a Jancsit. De te?
Te egyiket sem. Pedig neked lehetett gyereked, nem agy,
mint nekem, pedig épp eleget jartam orvoshoz. Még a
htgom sem volt ilyen aljas, mint te Hedvig! Pedig 6 az-
tan megtehette volna szdmtalanszor, hogy megmondja a
gyereknek az igazsdgot. De ¢ latta a boldogsagot rajtunk,
és soha nem mondta volna, hogy 6 adta nekiink a Jancsi-
kat. Aljas vagy! Mindig is az voltal!

- Még sem sikertilt a helyembe lépned, kicsi Vica! Pedig
te aztdn mindent megtettél. A férjedet te tetted el 1ab alol,
vagy szegény magatol akart az utadbdl elallni? Hallottam,
mikor elmentem itt jarkaltal nap, mint nap. Hoztad, amit
f6ztél a Karcsinak, meg vitted ki neki Agotara a gulyahoz.
Pedig neki soha nem kellettél.



- Ugyan mar! Te nem kellettél neki. Engem nagyon szere-
tett! Csak azt nem értem, hogyan volt képed ennyi id6 utan
el6jonni? Azt hiszed, most idejossz, aztan elkezded osztani az
igazsagot, és ett6l minden elfelejt6dik? Hany éve? Husz, vagy
még nincs annyi? Hany éves volt Katika, amikor leléptél? Azt
hiszed, mert osszekurvélkodtad a szép bundadat, meg ezt a
sz6ros valamit, ami rajtad van, mar mindenki hasra fog esni
el6tted? Itt, Hedvig, eddig is éltiink. Es ha nem is tigy, mint te,
de buiszkén. Itt, amit latsz, mindenért a Karcsi, a fiam, meg a
Kati dolgozott meg. Es te mit csinalsz? Hany K. Nagy Kérolyt
fogtal ki? Mennyinél hagytad ott a kovetkezd gyerekedet?
Majd egyszer mondd el, ki egyaltalan a Kati apja? Nem mint-
ha érdekelne valakit. De azt hiszem, te sem tudod.

- Te mondod nekem, kicsi Vica, hogy én jarok dgyrol agyra?
Nem sért6dok meg. Buta vagy! Mindig is az voltal. Csak a la-
bad kozepéig hord az eszed. Arra nem gondolsz, hogy amig
te az iskola mellé jartal, én tanultam. Mar azel6tt, hogy megis-
mertél. Mert én csak akkor jottem ra, hogy kijarsz a Karcsihoz
és lerendezed, amikor mar régen elhatdroztam, én nem ma-
radok itt, ebben a szikes sivarsagban. Milyen nagy dobogoéra
allitod magad, kicsi Vica! Hogy te igy meg tigy nevelted a gye-
rekedet, a Jancsit! De kdzben nem tanittattad. Amikor aztan
akaratod ellenére 6sszejott ezzel a szegény arva lannyal. ..

- Mi van? Mér meg is haltal kozben? Kit latok, hallok most
itt? Gyerekek! Itt van egy szellem, de inkabb boszorkany! -
veti kozbe Jancsi anyja, de Hedviget nem zokkenti ki.

- Rendesen kozbeléptél. Hogyan nem szaradt ki a nyel-
ved, amikor mindenfélét 6ssze-vissza beszéltél réla? Mi,

kicsi Vica, soha érted, szivem? Soha senkivel nem fekiid-

255



256

tiink le addig, amig torvényes feleségek voltunk. Ez nem
csak neveltetés miatt van igy, hanem orokletes tulaj-
donsag is. Mi nem kufirculunk ftivel-faval, kicsi Vica!

- Mit kicsi Vicazol te itt? Befejezhetnéd mar ezt a bekép-
zelt szoveget! - nyomja az asztalt Hedvig felé Jancsi anyja.

- Nana! Kicsi Vica! Te irtad igy ala a leveleidet, amit
Karcsinak irtal!

Kati eddig figyelte a veszekedést. Ezutan is eljutott a fii-
1ébe, de aki ismerte, latta a szemén, ami atoltozott sziirkés-
kékbe, hogy mar messze jar. Nézi a sparheltnek szoritott
asszonyt, amint mondja a magaét és tolja az asztalt Jancsi
anyja felé. A nagy adok-kapokban még helyet is cserélnek.
Ilyenkor a vékony, altala boszorkanynak titulalt keriil a
ttizhelyhez. Atsuhan rajta a gondolat, mi lenne, ha mind-
ketten elégnének, de ennek tobb akadalya is van. A spar-
heltbe mar nagyon régen gyujtottak be, és talan mindketten
olyan nagy boszorkanyok, hogy a tiizet is eloltandk. Ez az
apré gondolat elég volt ahhoz, hogy mintegy kiviilallé néz-
ze, ami korulotte torténik. Persze nem sokaig tart ez. Csak
amig jobban szemiigyre veszi az anyjat.

Sokat almodozott réla, amikor kérdezték a hivatalos
helyeken: Anyja neve? Hogy milyen is lehet az a Csab-
rendeky Hedvig, aki a személyi igazolvanya szerint az
édesanyja. Amikor az Gjsag vasarnapi mellékletében olyan
mesét olvasott, ami a régi kiralyok idejében tortént, akkor
azt képzelte, az 6 édesanyja egy grofkisasszony. Aztén, ha
rossz emberekrdl olvasott tudodsitast, akkor eszébe jutott,
hogy reméli nem egy hétprébas btinsz6 az, aki erre a vi-

lagra sziilte? Es most, ma, januar 17-én meglatta. Itt van



a hazban, nem csak a nagyszoba falan megsargult képen
néz ra kacsintva, hanem szemben vele a konyhdaban. Igaz,
éppen Jancsi anyjaval van elfoglalva, de ez nem szamit.

Ritkan pislant Kati. A gondolatok szaladgalnak a fejében,
ami kovetkeztében teljesen leizzad, hogy aztan fazni kezd-
jen. Mennyi mindent kérdezne t6le, réla, ha végre olyan len-
ne, amilyennek egy édesanyanak lennie kell! Mit érzett, gon-
dolt, amikor meglatta 6t, aki éppen megsziiletett. Egyaltalan
hogyan volt? Ki volt ott vele? Ki vette el6szor a kezébe? Siros
volt? Féjt a hasa? Es hogyan tudta elhagyni? Egy idegenre,
akit végiil is az apjanak hitt, és tgy is szereti, de akkor még
nagyon kicsi kordban, jogilag csak egy idegen volt.

Milyen anya, az ilyen? - jut el elég hamar ahhoz a kérdés-
hez, ami mindig is izgatta. Nézi az 6 idGsebb tiikorképét,
és legszivesebben megvaltoztatnd a szeme szinét, az arca
vonalat, mindenét, ami erre a nére hasonlit.

Minek jott ide vissza? Ha egyszer mar elhagyott és elvette
t6lem az anyamat, akkor most mit akart?

- Azt hiszi, csak egyszertien belép ide, az otthonomba, a
gyerekeimhez, és azt mondja megjottem, és kész? - hagyja
el a szajat a kérdés. Mintha egy lathatatlan kéz legyintett
volna a kicsi haz felé, hogy csend legyen, agy hallgatnak el.
Mind a harman Kati felé fordulnak.

- Igen! - il valtozatlanul a hatat a falnak tamasztva.
Mellette Jancsi, aki nem néz ra, mint a konyhdban Hed-
vig. Jancsi ismét maga elé néz le a mozaikra. A fekete-fe-
hér mintas burkolat, ami talan Gj koraban egy kevés ideig
Orizte eredeti szinét, most inkabb sotét és vilagossziirke

mintdban mutatja a sakktablat. A vékony, Vicdnak neve-
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zett asszony, pedig felttin6en hatat forditva az elészoba-
nak az ablakkilincsre akasztott bunda alé tett, majd onnan
kicstuszott konyharuhat igazgatja a ttizhely fogantyajan.

- A legjobb az egészben, hogy mindenki tigy probal - allit6-
lag - segiteni nekem, hogy engem soha senki nem kérdez meg
- nevet fel akarattal, kényszeredetten - az életem folyaman
egyediil a parttitkar kérdezte meg, hogy vagyok. Mit tudna
segiteni? Hogy vannak a gyerekek? Nevetnem kell. Ki nekem
az az ember? Allitélag fontos és nagy a hatalma. Velem mit
tudna tenni? De mindegy is! Csak eszembe jutott - all fel.

Lassan és kortiilményesen teszi. Bemegy a konyhdba.
Megkertli az asztalt. A falikttnal vizet ereszt a vastag fala
poharba. Iszik egy kortyot.

- Kati, én - szélal meg Hedvig.

Jancsi anyja vag kozbe:

- Hogy jon ide a...

- Elég volt! Ertik végre? - csattan Kati hangja. A téle szo-
katlan kemény mondat tgy csap le a konyhdra, mint egy
hirtelen tdimadt viharban a villdm.

- Legjobb, ha most azonnal elmennek innen! Senki nem
hivta sem magét - mutat Hedvigre -, sem magét, néz Jancsi
anyjara.

- Minek jottek ide? Maga, aki anydmnak mondja magét,
mit akart ezzel elérni? Amikor meglattam az id&sebb tii-
korképemet, azonnal tudtam, hogy a csak kisgyerekként
latott anydm van itt. Igen. Izgalmas, furcsa érzéseim lettek.
Hiszen volt egy apam, akit nagyon szerettem, de mint kide-
rillt nem az apam volt, és vart is t6lem valami olyant, amit6l
felfordul a gyomrom, ha csak ragondolok. De anydm soha.

- Itt van a levél - veszi kezébe, és adja Hedvignek.



- Tudja maga, hogy mennyi minden torténik egy gyerek-
kel, egy kislannyal, mire feln6? Tudja, hanyszor elképzel-
tem, hogy nekem is van anyukdm, mint masoknak? Tudja
maga, milyen sokat bamultam a képet a nagy agy folott,
amin Ggy néz le ram, mintha kacsintana? Tudja, hogy még
meséket is mondtam magéanak? Egyaltalan eszébe jutottam
valamikor? A Terike néni volt az életemben a né, az anya.
De 6 mar id&sebb egy kicsit. De magét mit érdekelte a K.
Nagy Katalin, akinek csak az igazolvanyaban volt anyja.
A Csabrendeky Hedvig. Tudja maga, mennyit cstfoltak
az iskolaban, mikor meghallottak, hogyan hivjdk az anya-
mat? Ezt kitalaltad! Hazudsz, mert nincs is anyad! Téged
a pocsolyaban talaltak, marhabdl estél ki, azért van ilyen
szagod - kiabdltak a sziinetben. Hiaba hivtam Gket ide, és
mutogattam a képet a falon, hogy ott van az anyam és néz-
zétek milyen szép, csak nevettek.

- Nélunk a Jézus van. Es az ott az apad? - kérdezték, de
tudtam mar a kovetkez6 mondatokat el6re.

- Hazudsz! Valahol vettétek azt a képet, mert neked nincs
anyad, az apad pedig kint taldlt a gulya mellett - mondo-
gattak. Nekem nem volt szépen megkent tizéraim. Pedig
apam mindent elkdvetett. Ruhat is probalt szerezni, de job-
bara nem lanynak, hanem fitinak valék voltak. A Terike né-
nit6l kaptam az elsé szoknyamat. Es most itt van maga. E16-
jon valahonnan a messzib6l, hogy azt mondja kislanyom?
En a maga kislanya vagyok? Mert huszonharom éve, alli-
tolag, maga sziilt engem? Mert taldn szoptatott is? Amig
csecsem§ voltam, taldn gondoskodott r6lam? Azért mert a
maga hajat hiztam, markoltam, amikor felvett az 61ébe? Ha
fajt valamim, akkor maga volt az, aki babusgatott? Igen? Ez
mar feljogositja, hogy kislanyomnak nevezzen?
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Nem kiabal. Nem suttog. A mondatokat tigy mondja egy-
mas utdn, mintha koényvet olvasna fel.

- Es maga volt, aki elhagyott? Pontositsuk, itt hagyott?
A tanyén. Es maga volt, aki ide sem nézett az elmult évek
alatt? Nem érdekelte, mi van velem? Hogyan élek, hogyan
tanulok, hogy élem meg az anyanélkiiliséget, ki lett az els6
szerelmem, milyen vagyaim, dlmaim vannak? Eszébe sem
jutott, hogy mikor beteg voltam, vajon ki 4pol, ki vigasz-
tal, ki batorit, hogy holnap jobb lesz? Biztosan jol elvolt
valahol. Nem hidnyoztam én maganak. De miért is lett
volna masként, hiszen én itt, ebben a sivar tilalmasi puszta
tanyajan éltem az apammal, aki pedig csak a nevére vett,
tobb k6zom nem volt hozza. Még annyi sem, mint maga-
nak. Maga a felesége volt. Mdst nem jelentett biztosan
maganak. Nem szerette. Azért kellett, hogy nekem taldljon
egy embert, akire rdakaszthat. Eszébe sem jutott, hogy & is
férfi. Es nem az apam. Hat koszonom, nem!

Maga, nem az anyam - onti el szemét a konny. Hatal-
mas cseppekben folyik végig az arcan. Kicsit elérehajol.
A s6s gombok lassan buggyannak ki a szemébél. El6szor
ott gydjtik az er6t, hogy aztan lassan, az utat keresve, a
gravitacio torvényének engedve elinduljanak. Ahogy gu-
rulnak le a szépséges puha arcon, idénként megallnak egy
pillanatra és kipihenik magukat. De azt is lehet, nagyon
tetszik nekik Kati, és nem szivesen érnek az atjuk végére.
De nincs mit tenni! Jonnek a kovetkezék, és nekik is kell a
hely. Kozel egy tton folynak lefelé. Végiil aztan Kati alla
sarkdn szakadnak el a szép arctdl és landolnak a padlén.
Nem pislog. A hatalmas kék szemek, amik a tenger végte-
lenségének varazslatat adjak annak, aki belenéz, fényesen



csillognak, és onmagéba, befelé néznek. Kati nem torli meg
az arcat, szemét. Hedvig lépne feléje. O érzi, vagy latja, mert
felemeli a kezét, és tenyérével mutatja, ne menjen a kdzelébe.

- Hogy lehet valaki ennyire szivtelen? - mondja kicsit
sirés hangon.

- Ha mar latni szerette volna az unokait, akkor miért
nem irta meg, hogy kicsoda, és mit szeretne? Ehelyett el6-
jon, mint egy ddma, mint akinek van itt keresnivaldja, és
rdadasul a régi sérelmeken veszekszenek itt a hazamban.
El nem tudom képzelni, mit gondolt? Mit vart? Hogy ami-
kor meglatom a csomagjaival, meg a fényes bundajaval, a
fekete nejlonharisnyéajaval, akkor azonnal a nyakdba ugrok
és megetetem a jérceporkolttel? Ott van maga el6tt. Egyen,
aztan menjen! De vigye magaval az any6somat is.

Iszik még egy kortyot a vizbdl.

- Meg ezeket a dobozokat is - fordul vissza az el&szo-
baajtobol.

- Kati, én még mondanék neked... - tartéztatja Hedvig.

- Maga nekem mar nem tud mondani semmit. Volt ide-
je! Huszonhédrom éves vagyok. Hol volt majd hisz évig? De
tudja mit, nem érdekel - 1ép vissza, most mar kemény arccal.

- Mikor meglattam, mintha a sajat magam tiikorképe né-
zett volna vissza ram, az nagyon j6 és persze ijeszt6 volt.
Mikor megjott az az atkozott levél a szépen rajzolt cikor-
nyés bettikkel, éreztem, tudtam, hogy maga lehet az. Aka-
rattal hessegettem el még a gondolatét is ennek, mert féltem
és ortiltem. Nem akartam, hogy felforgassa az életemet, ami
egyébként is eléggé 6ssze-vissza lett kavarva, amit az anyo-
somnak koszonhetek - mondja, de gy viselkedik, mint aki

nem vesz tudomast Jancsi anyjarol.
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- Szamtalanszor kitalaltam mindenfélét a levél ir6jarol, mert
nem akartam, hogy maga legyen. Azt hittem, ha igy teszek,
akkor megtiszom. Nem ez tortént. Magat nem lehet visszatar-
tani. Ha elindul, akkor jon, aztdn nem érdekli, hogy mit hagy
maga utdn. De most nem sikertilt az, amit az apammal tett.

Egy nagy iiresség van bennem. J6 lecke volt. Oriilsk, hogy
az any6som is betért. Igy legalabb megmutatték az igazi ar-
cukat. El6szor ellagyultam a maga lattdn, a hangjan, ami
hasonlit az enyémre, és tlelni szerettem volna, hogy érez-
zem nekem is van édesanyam, mint masoknak. A szépsége
levett a labamrol. Teljesen megbabondzva néztem magara.
O az én anyam? Ilyen csodaszép né, akin olyan bunda van,
amit csak a mesében lehet olvasni? A hangja, az arca, min-
dene szebb, mint nekem van, aki a lanya vagyok, és mégis
inkabb btiszke vagyok rd, mint irigyelném. Csak néztem és
faltam a szememmel. Minden mozdulatat kovettem. Egy
pillanatot sem akartam masnak engedni, hiszen olyan so-
kaig vartam magara, hogy mar azt hittem, nekem soha nem
lesz ebben részem. Féltem, hogy taldn nem is igaz ez az
egész. Majd kidertil, képzel6dom, és nincs nekem anyam,
mint ahogy soha nem volt. Es csak azért latom ilyen szép-
nek, mert igy akarom. Aztan eszembe jutottak az eltékozolt
évek. Haragudni kezdtem magara. Az életem tonkretétele
miatt, a felgytilemlett keserveim miatt, és f6leg a hianya mi-
att. Mert ezt nem tehette volna meg velem!

Nekem is van kislanyom. A Katika. Inkabb belehalnék,
mint elhagynam. A szivem szakadna ki a helyérél, ha nem
lathatndm nap mint nap, ha nem érezném az illatat, halla-
nam, amikor szdlit: Anyu! Még bele sem akarok gondolni,
hogy maga, milyen ember, milyen anya, hogy képes volt
itthagyni engem? Odalett a maga utani vagyakozasom és



az utalatom, megvetésem is. Mindegyik érzés kiment a szi-
vembdl. Maga, maga, aki a személyi igazolvanyomban az
anyamként van irva, nekem egy ismeretlen, k6z6mbos, sen-
ki. Oriilok, hogy van, t6lem ellehet, de az sem érdekelne, ha
nem lenne. Hiszen eddig sem volt szamomra. Nem kérek,
és nem varok el magatol semmit sem. Csak egyet, és azt
azonnal. Menjen innen! Vigye magaval a baratngjét is! - in-
dul el ismét az el6szoba felé.

A két n6, Hedvig és Vica egymadsra néznek. Szinte egy-
szerre szolalnak meg.

- Kati!

- Nem! Nem akarok magukkal tobbet egy sz6t sem be-
szélni - vagja el a késziil6 mondatokat, és még hattal nekik,
de lassan megfordulva folytatja.

- Maga, any6som!- htizza meg cinikus hangsullyal az
any6s szot. Azért tette tonkre a héazassdgunkat, mert az
apam nem vette el feleségiil? Bosszabo6l? Hat milyen ember
maga? Meg is latszik, hogy a Jancsi nem az édes fia, mert
akkor biztosan nem tesz ilyent. Mit hordoz még szamomra
a jové? Mivel kell még szembenéznem? Majdnem odakertil-
tem maguk mellé, az apam dgyaba. Gondoltak erre? Dehogy!
Hiszen mind a ketten csak a sajat érdekiikkel voltak elfog-
lalva. Szegény apam, kint az dgotai pusztan, a gulya mellett
mesélte, hogy maga - mutat Hedvigre - tanar, és tanult em-
ber. Na hiszen! Jot tanulhatott. Magarol nem szolt semmit
- néz Vica felé. Csak mikor megtudta a Jancsit, azt mondta:
Vigyézz vele! De kivel? Es miért? Na, mindegy, mar tudom.
Maga soha nem bocséjtotta meg az apamnak, hogy nem vette
magahoz. Ezt akarta megbosszulni rajtam. Sikertilt. Jancsika
mar féléves és még nem latta az apjat. De ami a legnagyobb
szemétség volt a maguk részérdl, hogy itthagytak félidésen.
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En ismerem a Jancsit. O magatél ilyent nem tett volna
soha! Maga, maga volt az, aki ellenem bujtogatta. Elérte,
amit akart. Most boldog? Na, menjenek innen a hdzam-
bol! - megy a szobaajtoé felé. Jancsi 4ll fel vele szemben.

- Kati! - sz6litja meg.

- Te meg dontsd el, mész, vagy maradsz? Ha maradsz,
akkor annak feltételei vannak.

Katika mellett fekszik. Jancsika a kisagyban alszik. Biz-
tonsagot ad neki a két gyermeke halk szuszogasa. Katika
rarakja a labat az ¢ derekara, majd nagy kézcsapkodasokkal
fordul keresztbe. Betakarja. Visszatigyeskedi maga mellé.
Jancsika szajabol kifordult a cumi. Visszateszi a szdjaba. A
kisfiti alméban is azonnal elkezdi szopni. Megsimogatja az
arcat, majd visszafekszik Katika mellé. Az ablak felé néz a
heverd, amin alszanak. Kint ismét feltamadt a szél. Hallgat-
ja anagy siksag repedéseibdl felébredt vihar dorombolését.
Mas ez, mint a nyéri. llyenkor inkdbb énekel. Nyaron pedig
tancol. Keresné magaban a nyari emlékeket, hogy elterelje
a gondolatait, de nem sikertil neki. Jancsi a nagyszobdban
alszik, ha alszik? A paros dgyban, folotte a képen, K. Nagy
Karollyal és Hedviggel, akik le nem veszik a szemiiket a
nagy kétajtés szekrényrsl. O inkabb itt szeret lenni a gye-
rekkel. Nem csak a melegség miatt, ami az olajkalyhdnak
koszonhet6, hanem mindenekel6tt a gyerekek kozelsége
ropiti el abba a vilagba, ami neki az életet jelenti.

A kalyha, most még jobban igyekszik ezt kihangstlyozni.
Az ablak elstt tutul széllel egyiitt alkot egy egyiittest. O a
masodhegedtis, vagy bracsas, ami idénként mély hangon
haz egy nagyot. Olyankor még bele is remeg a zomancozott
fehér fiistcsS. A vasfedélen 1év6 apro lyukon a langok szines



vettilete rajzolja a kiilonleges mozgoéfilmet a plafonra. Min-
dig szerette az eget kémlelni. A pusztai tikkaszté melegben
a baranyokat utanzo6 felh6k mutatta abrak tizenetét probalta
megfejteni. A mennyezeten ugrdlé fehér, rézsaszind, piros
formak olyan gyorsan valtoznak, hogy azok nézése kovet-
keztében elalmosodik. Nyitott szemmel, hanyatt fekve me-
red az el6adésra, és hallgatja a nem ismételhet6 szimféniat.

A mennyezetre vetitett szines filmben van, ami nem valto-
zik. A tavaly nyari szinyogtetemek nyomai. Maskor, ha még
vilagosban felttint neki, ami ahogy ment az id6, egyre ritkab-
ban fordult el6, elszégyellte magat, mikézben mosolygott is
magaban. Nagy volt az invazié az elmult évben. Hatalmas
vérszivok jottek el6 a vizzel tele arokbol, nagyot csiptek, ami-
kor vigyazatlanul szabadon hagytdk valamelyik testrésziiket.
Katikat sajnélta. Neki még az arcan is nagy piros gobok kelet-
keztek. Kenhette barmivel, de az igazat megvallva, az eceten
kiviil mds nem volt. Jancsival fél éjszaka hajkurasztak a sza-
nyogokat a lakasban. Az 6sszegdngyolt Gjsagpapir nagyokat
csattant a falon, szekrényen és a heverérél felugorva a plafo-
non. Na, azért maradt mindig még Gjabb, ami hidba bujtak a
takar6 ala, valahogy mindig betaldlt.

Most, hogy latja az apr6, nem valtozoé foltokat a langok
vetiilete kozott, mindez nem jut eszébe. Ujra és djra elsjon
benne az este torténete. Legtobbet Csabrendeky Hedvig, az
anyja hangjat hallja és arcat latja. J6 érzéssel tolti el. Talan
nem annyira rendes - vitatkozna magaval, ha ilyen hangu-
lata lenne, de most nem teszi.

Mint egy kiviilallo, tavolrdl prébélja el6szedegetni az
elhangzottakat. Mint kidertlt két testvérem is van, akik
ugyan mas apatdl vannak, de mégis csak a testvéreim. Ta-
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nult ember az én anyam. Nem volt elég neki itt kint a tanya-
vildg. Karcagra kellett volna neki naponta bejarni tanitani,
vagy valami neki megfelel6 munkahelyre. Hivta apamat
is magaval, de 6 azt kérdezte, a marhakat hogyan vigyem
magammal? - hallja ftilében az anyja, Hedvig magyaraz-
kodésat, ami sokszor inkabb beképzelt magamutogatasként
hatott. Erzelemmentesen sorolja magaban, mert kozben
folyton a kisldnyara, Katikdra gondol. Ezerszer felmertil
benne a kérdés, milyen anya, aki igy elhagyja a kisgyere-
két? Es nem csak az egyet, hanem mind a harmat. Mar egy
is egy egész vilag, hat még harom. Minek sziil az ilyen, ha
nem kell neki? - kialtana fel, mert mostanra mar képtelen
tavolrol, kivilalloként nézni magukat.

Es mégis valahol a szive mélyén 6rém bujik, ami idén-
ként megmutatja magat. Megismertem az édesanyamat!
- még magdéban is szinte lathatatlanul, hangtalanul, hang-
zik el az anya el6tti jelz6. Most dobben ra, milyen egye-
dul volt eddig a vilagban. Az apja meghalt. Neki is csak
a nevét viseli, hiszen az nem deriilt ki az este, hogy kité6l
fogant. A Jancsi pedig hiaba a férje, megmutatta, hogy az
anyja fontosabb volt neki. Holott nem is 6 sziilte. Mindig
érezte, a lelke mélyén benne volt adllandéan az a szomo-
rasag, aminek soha nem tudta az okat. S6t, azt sem, hogy
szomoru lett volna, csak nem tudott tgy Isten igazabol
semminek sem oriilni. Elnézte azokat, akik boldogsaguk-
ban futkaroztak, ugraltak. Talan igyekezett is elfogadni
Oket ilyennek, de nem tudott azonosulni veliik.

O egészen masként latta a koriilotte 16v6 vilagot. A Ka-
tika és most pedig a Jancsika valtoztatta meg. Nem telje-
sen, de mar tudott hangosan és 6nfeledten nevetni veliik.



De csak akkor, ha mar nem volt a kozeliikben. Mindezt
tudja magarodl. Azt is, hogy 6 mas, mint dltaldban a ta-
nyasiak. Amikor idejut a gondolataival, akkor azonnal a
fiilében hallja a tejhdzas fénoke és segitéje, Erzsi szavait.

- Itt, a tanyan kicsim, mindenki egyedinek, kiilonlegesnek
tartja magat. Van, aki ezért, mas meg azért. Ennek egyszert
az oka. Csak magadra és azokra szamithatsz, akik egyéb-
irant nem tudnak szo6t érteni veled. Mint a fék, az allatok, és
persze a szomszédok - nevetett hozza.

Ma este tgy érzi mégis, mindezek ellenére, 6 megvaltozott.
Anyja van! Egy asszony, aki kihordta &t, aki szoptatta, aki
gondjat viselte, aki enni adott neki, akire tgy nézett, mint
egy istenndre, és aki tigy gondolja, 6rd, mint a boldogsaga
hozoéjaként nézett. Elhagyta. Itt hagyta. De visszajott és most
talalkoztak. Akdrmilyen is az anyja, mégis csak az 6vé.

Nincs mér egyediil ezen a vilagon. Ugyan Szombathelyen
él, és talan soha tobbé nem talalkozik vele, de még sincs
egyediil ezen a f6ldon. Azt mondta a nyaron eljon, és 6k is
latogassdk meg. Addig pedig levelezzenek. Mindent irjon
meg a gyerekekrol, és kiildjon képeket roluk.

Minden vasarnap délutan, amikor alszanak a gyerekek
nekiallok és megirom az elmult hetet. Veszek szép borité-
kot. A Katika majd rajzol ra szép virdgot, vagy hercegnét.
Aztan ¢ valaszol. Azzal a szépen rajzolt bettikkel irja le
a nevemet. A kispostdn majd nézegetik a boritékot. Ki
az, aki ilyen szépen, kanyargdsan, és mégis olvashatéan
ir? Ki lehet a Kati, a gulyas lanya ismer&se, aki rendsze-
resen levelet kiild neki? Aztan, mikor kérdez6dskodnek,
mondjuk a masik sarkon laké agronémus feleségétél, aki
mindent tud, akkor mar azt is meghalljak, hogy bizony
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olyan bundaban jar a levél iréja, amilyent még itt senki
nem latott. Es az illatos szép leveleket kiildé asszony, a
Kati, a K. Nagy Kati, aki most mar Botos Janosné, anyja.

Azért akkor sem volt rendes velem. Ahogy itt bevihar-
zott, mint aki itthon van - 4galna maga ellen, de agy elme-
rilt az érzelmeiben, hogy elengedi az ellenkezést.

Végiil is itt élt! Igaz, az mar régen volt, és a haz is megval-
tozott azéta egy Kkicsit. J6, de akkor is.

Ahogy itt fekszik Katika mellett olyan boldogsagszerti
kavalkad van a lelkében, hogy a kdlyha duruzsolasa elle-
nére sem tud teljesen bealudni. Félalomnal megall, és ismét
éber lesz. Hogy aztan tjra elérje a haz koriil énekl6 szél és a
kalyha zenéje, ami a bobiskolasig taszajtja.

Nagyon jo, hogy van anydam! - nyugtaznd. - De milyen? J6
az nekem, ha ilyen kiszamithatatlan, megbizhatatlan n6hoz
kotom magam, még ha igy messzirél is? - szélal meg benne
az elmult évek Katija. Ismét a régi énje kertil feliilre. Még em-
lékszik a par masodperce atélt érzelmeire, de hirtelen annyi-
ra messze keriil t6le, hogyha eszébe is jut, azonnal atsiklik
folotte. Maga el6tt latja az estét és a kicsi hazban lévéket. Az
anyjanak nevezett n6t, aki Keserti Janosnéként irta a levelet,
és a Jancsi anyjat, akirdl kidertilt, a htiigatdl kapta a gyerekét.

- Hova kertiltem? Miért sujtott engem ennyire a jo Isten?
Az apamrol kideriilt, hogy nem az apdm. Az igazit nem is-
merem, s6t, nem fogom soha tudni, ki az. A férjem anyja nem
az édesanyja. Rdadédsul az apja, viszont igazi. Ezek szerint az
any6som htigénak csinalta a Jancsit? Es ezt nem lehet ponto-
san tudni, csak pletykakbol. Mint amikor engem hoztak 6sz-
sze mindenkivel? Vagy mégsem? Amiket rolam terjesztettek
szemenszedett hazugsag volt. Ez most igaz lehet? Ha nem az



lenne, akkor mar elfelejtették volna. Ebbe bele lehet bolon-
dulni! - izzad le a gondolatai cikdzasa miatt. Fiilében cseng
a két n6 esti veszekedése, amikor beolvastak egymasnak.

Nem sok id6t toltott el itt kint a tanyan Hedvig, de ezalatt
ugy Osszekeveredett a két csaldd élete, amit nem konnyt
kibogozni. Tobbszor nekirugaszkodik Kati, de aztan vala-
melyik mondat utan gy elragadja az érzés, hogy elkalan-
dozik. A végére aztdn, mindig ugyanoda ér.

- Egyik sem kiilonb a masiknél - nyugtdzza. Amikor az-
zal is szembesiil, hogy a Jancsi apja az édesanyjat el akarta
csabitani, akkor mar a hanyinger is kertilgeti. Ez a rossz ér-
zés érte el, az este is, amikor hallotta. Hallgatva a két asz-
szonyt, probalta magaban Osszerakni, amiket egymas fejé-
hez végtak, de olyan sszevisszasag volt az egész torténet,
hogy akkor ott képtelen volt erre.

Itt Katika mellett fekve, és hallgatva a kisldnya egyenletes
szuszogasat, érezve oldaldban a rugdosasat, ha lelkében ke-
ring is az érzelmek lejt6jén, majd a forgokon, és kapaszkodik
az emelked6kon, nagyon mélyen nem ragadja el az indulat.

- Soha nem mondta az apdm, hogy a Jancsi anyjaval kezdett
- de nem folytatja. - Vagy forditva tortént, ahogy az anyam
mondta? - javitja magat, és megint Hedvignél landol. Szinte
tapinthatdan, itt van el6tte az édesanyja, akit immar jelzével,
az édes jelz6vel egyiitt fogalmaz meg magdban. A mennye-
zetet figyeli. Latja a lang jatékat. A kis szobaban kellemes
meleg van. Katika nyugodtan alszik. Jancsika a kisagyban
hanyatt fekve, kicsi feje oldalra fordulva, dlmaban engedi
kifordulni apré szajabol a cumit. Kint a szél prébalkozik a
hoval egytitt jarhatatlanna tenni a tanyat. Ett6l itt bent a sze-
retet, a nyugalom, a biztonsag szinte tapinthato.
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Kati anyja kék szemével egészen kozelrdl keresi a lanya ar-
caban a sajatja tiikorképét. Ez kint a konyhdban tortént az este
folyaman. Nem szoltak. Csak élltak egymassal szemben. Hed-
vig fogta Kati véllat. O pedig engedte a kutakodast. Mikor ma-
gahoz olelte, szoritotta az asszony, engedte. Nem viszonozta.
Leengedett kézzel allt és nem tett semmit. Most itt, az d4gyban,
érzi a szdmara is kellemes parfiim illatat, latja anyja kézfejét,
allat, arcat, szemét, hallja a hangjat, és oldalra kell fordulnia.
Olyan keserves sirds tor rd, mint még soha. Nem akar, és nem
tud ellene tenni. Sziiksége van rd. Most minden bénata, 6ro-
me ebben a mélyrél feltoré érzelemben mutatja meg magét.
A szomortsag keveredik a boldogsaggal, ha nem torne ilyen
formaban ki ebbdl a szépséges, lanysdgat magan hordé asszo-
nyi testbél, akkor biztosan a szive allna meg tovabb dobogni.
Nem volna értelme az élete folytatasanak

Hogyan lehet feldolgozni egy ilyen traumat? Mi tud még
torténni vele, ami ennél bonyolultabb? Eddig mindig ki-
csinek, védtelennek érezte magat, de most itt az aprésaga,
kiszolgaltatottsdga keveredik az ellenkezé&jével. Amikor
mar tudja, itt van az édesanyja, akire ezutan, ha barmi tor-
ténik vele, mindig tdmaszkodhat majd. Nem lesz nyomo-
rék, akinek még anyja sincs.

A zokogas visszatarthatatlanul rdazza. A konnycseppek,
mint sés folyam dztatjak a parnat. Az nem jut eszébe, hogy
Jancsika felébredhet, Katika megijedhet. Hiippogve razko-
dik. Boldognak és szerencsétlennek érzi magat. Teljesen
tires a feje, nem gondol semmire, csak azt érzi, hogy 6ssze-
torve is boldog. Ha megkérdezné valaki t6le, miért sir, nem
tudna ra vélaszolni. Taldn csak a fejét ingatnd, vagy meg
sem halland a kérdést. Mert mit is valaszolhatna? Hogy



egész életében erre vart? Hogy végre megérezte az anyja
melegét, olelését, amit mindig csak elképzelt, de mar évek
6ta nem remélt? Hogy biztosan megvan az oka annak, hogy
elhagyta, és ezért 6 nem akar haragudni ré, elég volt abbdl
az életbsl, amit nélkiile kellett élnie. Es az sem érdekelné,
ha nem lenne tandrné, ha szépségtél, bundatol, mindentol
tavol dllna, ha szegénysége miatt neki kellene réla gondos-
kodnia, ha betegség miatt dpolnia kellene. Akkor is az &
édesanyja lenne, aki csak egy van. Es most neki is lett! De
azt is elmondhatna, hogy miért kellett ennyit varnia? Mit
kovetett el, hogy erre az életre itélte az édesanyja? Amikor
soha nem érezte magat biztonsagban, és igy gondolta, min-
dennek 6 az oka. Még a tiikorbe sem szeretett belenézni.
Hiszen kitalélta, hogy azért hagyta magéra, azért nincs neki
is édesanyja, mert cstinya, vagy buta, vagy barmi. Hiszen
mi masért lenne 6 ilyen szamkivetett?

Ezek az érzések keverednek benne. Boldogsagaban nevet-
ne, mikozben szaggatnd magéan a ruhat, tépné a hajat szé-
gyenében és szomorusagaban, amitél szamtalanszor nyo-
morultul érezte magat. De akkor, ezt 6 igy nem tudta. Most
dobben ra és ett6l még jobban trra lesz rajta a zokogas.

Katika féldlomban megérzi az édesanyja lelkében végbe-
meng valtozasokat. A razkédas, keserves sirds lassan meg-
szakad. A kislany hozzasimul, és olyan er6sen ¢leli, hogy
szinte f4j. Kati megvarja, mig Katika almait ismét a mély-
ségben keresi. Ekkor elernyednek a szorité karok.

Ovatosan fordul meg. A lelkét nagy, végelathatatlan nyu-
galom tolti el. Most nem akar aludni. A rossz gondolatok a
konnyekkel egytitt eltdvoztak a lelkéb6l. Nem egyszertien
jol, hanem boldognak érzi magét. Minden olyan egyszert-
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nek latszik. Amikor eszébe jut, hogy miként osztottak egy-
mast, az édesanyja és az anydsa, majdnem felnevet. Azért
rendesen 0sszekutyultdk az életiiket - mosolyog. Vica nem
tudott gyereket sziilni, ezért a sajat férjével csindltatott
egyet a htiganak, aki az 6 férje lett. Az 6 édesanyjanak, Hed-
vignek, tette a szépet a Jancsi apja. Talan még viszonyuk is
volt. Ezek szerint t6le 6rokolte Jancsi, a hetyke nScskézését.
K. Nagy Karoly, aki az 6 apja, mint kideriilt, vér szerint
nem is az, a Vicaval, az any6saval jott 6ssze.

Htha! - most mar majdnem elneveti magat. A két szo-
ba kozotti tiveges ajton vékony csipkefiiggony log. Kintrél
fellobbané fény keresi az utat a kis szobaba. A gyufa serce-
gését nem hallja, de tudja, Jancsi gyujtott ra a Szimféniara.
Szinte latja, ahogy felnéz az ég felé, amit most a sotét szi-
nyogtetemes plafon helyettesit, aztan nagyot sziv a cigaret-
tabol. Haragudnia kellene a férjére, de hianyzik beléle ez
az érzés. Az este t6le is sok mindent megtudott. Hallgatta a
vallomésnak is nevezhet6 mondatokat, szavakat, de igaza-
bél, akkor nem hatotta meg.

Nem izgatta, hogy mint kidertilt, dllandéan figyelte, leste, és
minden dolgérdl tudott. Az sem érdekelte, hogy a hata mogott
Terike néni adott neki egy agyat, és sokszor ott aludt, talalkoz-
gatott a gyerekekkel. Id6nként mondogatta Katika, hogy igy
az apu, meg ugy, de, azt hitte hidnyzik neki, és ezért kitalal
maganak torténeteket. Ma aztan kidertilt, hogy nem hazudott
a kislany. A Terike néni, viszont jol elhallgatott mindent. Mint
a tanya is. Bar, hihették, hogy csak kiilon élnek.

Az Imre nem tudott err6l? - jut most itt eszébe, az agyban,
Katika mellett fekve., de nem mertiil el a felvet6d6 kétség-
be. - Keresi magéban a régi érzést, amit a gyufa sercegése,



Jancsi mozdulatai inditottak el. Hallgatézik. Annyira sotét
van, hogy a szomszéd szobaban felizz6 cigarettaparazs,
piroslé fénye megfesti a csipkefiiggonyt. Kutat, keres az
emlékei kozott olyan torténetet, amitsl ismét érezné azt,
amit6l a szerelmiiket mualhatatlannak tartottak.

Visszagondol a nyarra. A vamosi szaritéra. Az 6ntdzdcsa-
torna partjara. A nagyvarosi els6 éjszakajukra. Katika szii-
letése utani hat hét leteltére. De hidba. A sotét éjszaka, me-
leg biztonsagos szoba, a kinti hideg tutul6, ablakparkanyt
csapkodo, fenyeget6 széllokésekkel zuhogo hoesés ellenére
az uresség tapinthat6 a lelkében.

Tetszik neki Jancsi. Kicsit talan férfiasabb is lett, azéta,
hogy nem latta. A hangja is mélyebb. A kialldsa pedig im-
ponald. De mégis, valami hidnyzik bel6le. Nem a Jancsival
van baj. Ha mint egy idegen nézi, akkor semmi kivetnivalot
nem taldl benne. Persze, ha nem vessziik figyelembe, hogy
elhagyta az anyja hatdsara. Benne, sajat magaban nem stim-
mel valami. Akaratlanul, azt gondolja, az elmult év meg-
probaltatédsai tették ezt vele. Sorolja Jancsi helyett a véde-
lem, a magyarazkodas mondatait:

Nem akart 6 elmenni. Az anyja vette rd. Mindig itt volt a
kozeltinkben. Egyszer ment csak el Szombathelyre, amikor
a Hedvig kikérdezte, de egyébként fej6gép-technoldégiara
tanitottak be a Dunantalon. Mindent megértett. Nem ké-
telkedik semmiben. De mégis, valami elment, elszallt. Van
egy szép arcd, hossza sz6ke hajud, barna, meleg szem{ férje,
aki majd itt hagyta. Az6ta neki nem volt senkije. Es tudja a
Jancsinak sem, aki most itt van a szomszéd szobaban, a pa-
ros dgyban, és szivja a cigarettajat. Es mégis, neki majdnem
mindegy. Legaldbbis az érzelmeinek. Tudja, érzi, Jancsi
tisztaban van vele, hogy & is éber.
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Most azon gondolkozik, hogy merjen-e halkan benyitni az
ajton, és megkérdezni téle... Mit is? Azt, hogy legyek vele? J6
lenne, de egy idegennel? Hogy beszélgessuink? Mir61? Mar
mindent tudok. Nem haragszom, és talan szeretem is. Csak
nem Ugy, és nem annyira - akad el magéban a gondolat.

Az tuvegajton lebben a csipkefiiggony. Tagra meredt sze-
mekkel néz az ajté felé. Jancsit latja. Nem szél. Férje meg-
keriili a heveré6t. Lassan, vigyazva felveszi Katikat és befek-
teti a kisdccse mellé a gyerekagyba. Kati becsukja a szemét.
Semmihez nincs kedve. Elhatarozza, hogy alvést szinlel. Es
akkor megcsapja az orrat Jancsi régen érzett illata. A hatat
férje teste forrdsitja. Nyakén az ajka keresgél, mikozben...

Milyen sztr6s lett a sz6r az dllan. Megférfiasodott - villan
be. Nyelve mélyén a torkdban megjelenik az iz, ami eddig
hianyolt. Gerincén tigy szaladgal a semmihez sem hasonlito
érzés, mintha orgona billentytizete volna, és neves mtivész
tartana hangversenyt. Még talan hangokat is hall, amint a
nem lathaté ujjak a klaviatiran rohannak. Nehezen tudja
visszatartani az ismét rator6 sirdst, ami a talcsordulé érzel-
mek forrasa. De minden erejével ellendll, nem adja at magat
a feltor6 katarzisnak. Elvezi a szeretetet, akaratot, és pro-
balja kiviilrél nézni magukat. Nem sokaig sikeriil eltorla-
szolni a felbuggyané gejzirt. Megadja magat. Nem harcol.
Sem dnmagaval, sem Botos Janossal. Becsukja a szemét, és
onfeledten belerohan a boldognak latszé 4j vildgba.

A tanya reggelre tigy ébredt, mint maskor. A nagy siksag
kiilonleges tulajdonsaggal bir. Olyan, mint a szik maga. Ha
sok es6 hullik, akkor nagy lesz a sar, pocsolya. Ugy gon-
dolja olyankor az erre jar6, hogy ha belelép, soha nem tud
kikdszal6dni bel6le. A bakancsokra, csizmakra ragyogyult



barna ragadés sar annyira ragaszkodik a labbelihez, mint
gyerek az anyjahoz. Aztan alig telik el egy csapadék nél-
kiili hét, a meredeken siit6 nap alatt a kietlen érdes, rancos,
poros feliiletti foldet tapossa az itt lakd. Ezen a végtelen,
hossza-széle nincs vidéken az érzelmek is hasonléva valnak
a helyhez. Idénként 6sszegytilnek, mint a ragadds pocso-
lya, amikor nem latni t6litk mést, csak a rossz szagu, izd,
kilatastalan jov6t, hogy utana kis id6 mulva minden meg-
valtozzon. Nem csak a sar ttinik tova, hanem az érzelmek is
eltertilnek a vége nincs siksadgon, hogy tjabb helyet, katytt
keressenek maguknak. Ugy éli Tilalmas az életét, benne Ka-
tival és csaladjaval, mintha az elmult este, és az azt kovetd
éjszaka nem tortént volna semmi.

A tehenészek koran hajnalban, taposva a sztiz havat, ke-
resve a jarda szegélyét, mentek fejni, etetni, gondozni a jo-
szagot. Az otthon maradottak ellattdk a csaladot, a diszné-
kat és a szarnyasokat. Tilalmas fénydrban tszik. A tanyat
a lapatok kotré hangja fedi be. Messze szalad a fehérség
feliiletén a munka zaja. Minden portarél, és a kozpont feldl,
a havat eltakaritd szerszam vas élének téli dallamat lehet
hallani, amint a jarda feliiletét kaparja.

Szombat van. A bolt nyolckor kinyitott. Egy kis tehenész-
csoport parkirozott le a bejarat el6tti félteté védelmében,
véllalva majd késébb az asszony veszekedését. Itt csak az
oszlopok tovében taldlhaték a homokozéban gyerekek ké-
szitette, hegyet utdnzé hécstcsok. Palinkat isznak. A sor
este dukal, de Kati, aki Jancsikaval a karjdban megy a tej-
hazba a tejért, tudja, ha hamarosan nem indulnak haza a
férfiak, akkor bizony a sor is el6kertil. Mellette Janos, Bo-
tos Janos lépked. O a tehenészeti teleprsl a reggeli mtiszak
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utan azonnal hazajott. Megmosdott és rendesen feloltozve,
a keskeny jarda miatt, fél 1épéssel Kati mogott, Katika kezét
fogva megy. Sokan vannak kint az utcan. Amelyik haz el6tt
mar ellapatoltak a havat, annak is megmozdul a fiiggonye.
Nem csak az meglepd szamukra, hogy ma reggelre mennyi-
re csodalatosan szép id6 lett, hanem a Botos csalad is.

A téli nap szikrdzoéan keresi helyét a végtelen fehérség-
ben. Idénként biztosan megelégeli, hogy allanddan sajat
tikorképét kell néznie a h6 fodte siksdgban, a hdzak tete-
jében, az udvarokon, mert vékony, majdnem atlatszo fel-
hét von a szeme elé. Az égi firhang éppen arra, j6, hogy az
éjjel keletkezett hotorlaszok mogiil kivancsian kibujjanak
a szelek. De csak azok, amik hajnalban nem talaltak helyet
a szikes fold repedéseiben. A tobbségiik id6ben megke-
reste a széllasat, ahol az éjszakai tombolds utan nyugod-
tan kipihenheti magat. Igy aztdn az a kevés renitens, aki
egyébként a rendetlenségérsl ismerhet6 meg, nyargal
egyet a tilalmasi kozpontban. Befutjak a sportpalyat, az
iroda el6tti placcot, a tehenészeti telepet. Még a mitihely
felé is elnéznek. Sietni kell, mert a nap, ha nem is szereti
mindig magat nézni, de azért van annyi narcisztikus tulaj-
donsaga, hogy nem sokaig birja ki onimadat nélkiil, latnia
kell sajat szépségét, élvezni nagysagat és tovabbhajtja a
vékony felhst a szeme elsl. Ossze-vissza szaladgalnak.

A bolt el6tt egy elhajitott, talan kenyeret takart papir
igyekezik felugrani az egyik hatara. Belengeti az egyik
sarkat a selyem vékonysdgu anyag, de a szél, ami mar
egyre idegesebb, hiszen latja az Ecsezugba vezet6 tt mel-
letti tablakat - tiikornek hasznalja, rd sem hederit. Kicsit
azért beleharap. De felvenni magéra azt mar nem. Még
nem voltak a hazak kornyékén. Erre mar kevés idé jut.



Szétvalnak és igy néznek be mindenhova. Belekapnak a
puha héba, és apro, testvériiket elhagyé pelyheket repi-
tenek kénytik-kedviik szerint a legképtelenebb helyekre.

Katiék is kapnak bel6le. Ez &ltalaban j6 érzéssel tolti el
a siksag lakéit. Hiszen tudjak 6k, ez csak a szél jatéka, és
amikor a nap elnyomja maga eldl a firhang felh6t, azonnal
visszabujnak oda, ahonnan elgjottek. De most hidba incsel-
kedik a Botos csaladdal az egyik elvetemiilt, a két feln6tt
komoly arccal és sz6 nélkiil megy. Janos kezében a tejeskan-
na. Jancsika alaposan bebugyolalva simul édesanyjahoz és
élvezi az anyai biztonsédgot. Katika atveszi a sziil6k altal ki
nem mondott jeleket. Komoly arccal rugdossa a jarda mel-
lett feltornyozott hosancot. A takaritds utdni megmaradt
hétakaré megadodan ropog a talpuk alatt. Ebbe kicsit bele-
halnak, de ezt olyan boldogan teszik, hogy altalaban ett6l a
jellegzetes hangtol az embereknek jokedve kerekedik.

Kati szalfaegyenes héttal megy a nagy fehérségben,
olyan, mint a végtelen siksag maga. A titokzatossagot, el-
érhetetlenséget, szépséget, egyediiliséget sugarozza. Ezen
feliil még valami nehezen megnevezhet§ aura is bevonja.
Olyan, mint egy ide szallt, megkozelithetetlen angyal. Ha-
talmas, tengert utanzé kék szemei, a hidegt6l piros érzéki
ajka, lagy, csabité alla és arca, amint talalkozik a nap szik-
razé sugaraival, egyesiil vele és azonnal megvéaltoztatja
Tilalmast. Sudar, vékony alakjat, kerek feszes keblét hidba
takarja a sziirke szovetkabat, az tt melletti vigyazo jege-
nyefak is irigyelik. Eddig 6k voltak azok, akik a végtelen
siksag egyetlen uralkodéi voltak, amit szépségiikkel, délceg
kiallasukkal vivtak ki. De most, ezen a szombati napon, az
elmualt hovihar utan, amikor az éj s6tétjében minden titokra
fény deriilt, egy 0j kiralyné sziiletett.
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Botos Janosné K. Nagy Katalin, ha nem is a K. Nagy Ka-
roly édes lanya, de biiszkesége, szive olyan, mintha az
lenne. Latja magukat, amint egy csalddként haladnak a tej-
hazhoz. Nem felejtette el, hogy majd egy évig egyediil volt.
Jancsi, akit agy, de tgy szeretett, ahogy asszony szerethet
csak egy férfit, magara hagyta. Most mar tudja, nem volt ki-
szolgéltatva a tanya kénye-kedvének, hiszen megbtjva, de
minden 1épését kovette, a gyerekekkel pedig a Terike néni
segitségével tartotta a kapcsolatot.

Megbocsajtott neki. Ahogy lépked a fagyos jardan és ro-
pog a talpa alatt a megmaradt hokristaly, fiilében cseng
Erzsi, a tejhaz kezel6jének hangja: Csak az erések tudnak
megbocsatani, Kati!

- En erés volnék? - mosolyodik el.

- Nem, dehogy vagyok! Csak szeretem ezt az embert, a
Botos Janost - szoritja magahoz Jancsikat.

A Kkisfia az ut felé tekintget. Lanctalpas gép huz maga
utan egy nagy vasat, és azzal kaparja le a h6 egy részét.
- Terike néni sem hagyja ott a Sanyi bacsit. Pedig nincs jo
sora mellette. Az Icat a masik utcaban, majd minden héten
megpofozza a férje, mégis azt mondja, nem tudna nélkiile
élni, annyira szereti. Az én Jancsim nem csinal ilyeneket.
Meég jol is néznénk ki! Igaz itt hagyott, de végiil is nem vol-
tam magamban - sorolja magaban az érveket, mintha nem
tette volna meg mar tobb szazszor.

Megall. Majdnem 0Osszetiitkoznek férjével és Katika-
val, akik ezt nem vették észre. Megfordul. Hosszan nézi
Jancsit. A férfi mogott ott vannak a tanyakozpont hazai.
Minden fehérrel befedett. A kémények fiistolnek. Ott,
ahol szénnel, faval flitenek, vastag fehér, majd sotét fiist



keresi a szikrazé napsugarak sziil6helyét. Az olajkalyhédk
vékony, majdnem atlatszoé fiistot eregetnek. A hazak feldl
a szombat reggeli, délel6tti hangok hallatszanak. Beindul-
tak a baromfik is. A kakasok nem nyugszanak. Biztosan a
napstités teszi. A cicerélés utdni, hosszti kukorékolds vi-
lagga kurtolése betolti a hdzak udvarat.

Jancsi szemldtomast nem tudja mire vélni Kati dcsorgasat
és az 6 arcanak, szemének vizslatasat. K. Nagy Kati pedig,
mint egy teljesen kiszaradt spongya, szivja magaba a férje,
gyermekei, a tanya latvanya okozta érzéseket. Ez itt az § csa-
ladja. Erre vagyott, amiéta a vildgon van. Szép, okos gyere-
kei vannak, és itt van az élete szerelme, aki mégis csak 6t sze-
reti, nem pedig valaki mast, akit az anyja szemelt ki szdméra.
Ovatosan, hiszen el6tte van Jancsika, megoleli a férjét. Most
nem sirja el magat. Eszébe sem jut. Az érzelmei most egészen
mas teriiletet karcolnak a lelkében. Belebdjik Jancsi vallaba.
Nagyokat szippant az ismer6s férfiillatbdl. A birtoklast érzi.
Lehajol Katikahoz. Talalkozik sajat gyermeki kék szemével.
Apro6 puszit nyom a hidegtél kipirult arcocskara.

- Ha hazamentiink, akkor hégolyézzunk és épitsiink
héembert, j6? - mondja vidaman. Ett6l Jancsi és a kislany
felvillanyozé6dik, és lelkesen helyesel.

- Nekem majd holnap el kellene mennem anyamhoz
- veti fel Jancsi. Nem reagdl azonnal. Az éjszaka o6ta
mindent tud. Azt is, hogy az any6sa a madarasi hazuk
szomszédjaban lako elvalt n6t kommendalta a férjének.
Talan még volt is koztiik valami. Amikor hallotta rosz-
szul esett. De most mar nem érdekli. Azért, nem szereti, ha
Jancsi odamegy. Felesleges lenne az igyekezetem, mar nem

valtozik meg semmi? - mertil fel benne.
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- Most ismét fellegvarat épitek? Azt gondolom, minden
Gjra olyan lesz, mint régen volt? Hogy boldogan éliink, sze-
retjiik egymast, és senki, még az any6ésom sem tud kozénk
allni? Aztdn egyszer csak megint elmegy? Ujra a szomszéd-
b6l leskel6dik?

Nem. Ezt nem! - fordul el Jancsikdval az 6lében, és in-
dul a tejhdz felé. Janos észreveszi a hangulatvaltozast, de
nem tudja, mi zajlik Katiban. A gondolatok nagy részének
megvan az a tulajdonsédga, hogy csak azok halljédk, akikben
megsziiletnek. Most is igy van. Kati viaskodik onmagéval.
Ahogy lépked a jardan, méar nem egy foldre szallt, szépsé-
ges, esend6 angyali n6 lathatd, hanem a harcos amazon.

Lehet, hogy azt hiszi ez az ember, hogy azt csinélhatja,
amit eddig, de téved. Ha az eszemre hallgatok, akkor el-
kiildom. Es azt mondom, tinj el, akkor lassalak, amikor
a hatam kozepét. De miért j6 az nekem, ha ezutan 6rdkre
boldogtalan leszek? Hiszen 6t szeretem. Senki mast! Méasik
férfi, 4gy, soha eszembe nem jutott.

- Nem mész anyadhoz. Mondd neki, hogy j6jjon 6. Szi-
vesen latjuk - 16ki hatra. Jancsi biztosan ezt vérta. Olyan
boldogan és azonnal vagta ra:

- J6, megtizenem neki.

Nem érez elégedettséget. Legszivesebben visszafordulna
a férje felé és hangosan a szemébe kiabalva kérdezné téle:

- Férfi vagy? Csak igy egyszertien elfogadod, amit mondok?

Nem teszi. Felnéz a szikrazé nap felé. Mar érezni az ere-
jét. Az arcat, mintha kicsit égetné is. Megall egy pillanatra
és becsukja a szemét. Jancsika fészkel6dik a kezében, nem
tudja mire vélni az dcsorgast. Mogotte Jancsival Katika, aki

a havat rugdossa. Lathatoan élvezi, mert nem unja meg. -



Hatha lesz bel6le még olyan ember, aki akkor erés, ami-
kor kell ! - zédrja le magaban a feltorni késziil6 indulatot. -
Ot szeretem, a fene egye meg! - teszi hozza.

A boldogsag izét keresi magaban. Itt kellene lennie a
nyelve tovében, a szivében, hiszen ismét egyiitt vannak a
szerelmével, gyermekei édesapjaval. Mindig csaladrél al-
modozott. Taldn valami ilyenrél, vagy hasonlérél. Es még-
is, a kesert iz ott lapul a boldogsagot szerzé édes alatt.

- Jaj de szépek vagytok Kati! - csapja 0ssze a kezét Er-
zsi a tejhaznal.

- Majd gyere le, és mesélek érdekes dolgokat - folytat-
ja. Kicsit még udvarol Jancsinak, aztan hosszan nézegeti
Jancsikat.

- Ugye, nem a renddr csinalta? - stigja oda Katinak,
amikor atveszi t6le a tejjegyet. Ezt mondogatjak a plety-
kas hiilyék.

- Hagyjal mar! - vagja ra.

- Hat, Edesem! En nem csodalkoznék. Jo kiallasu, szép
férfi, és bizony a Jancsika is az lesz, mar most latszik.

Az égi nagyur, a nap, aki mindennek tudéja, biztosan lat-
ni sem akarja azt, ami alatta torténik, mert ismét felh6t haz
a szeme elé. Karcagtdl tiz kilométerre, a végtelen siksag-
ban, a szikes fold repedéseibdl kinétt tilalmasi tanyakoz-
pont magara marad. A fekete rigék is elttintek a hoéfodte
sportpalyarol. A gerlék, akik a munkasszallé kornyékén a
villanyvezetékeken szoktik megbeszélni az eseményeket,
szintén elbujtak valahova. Ecsezug felé nézve lehet latni ha-
rom 6zet. Ok kivancsian figyelnek a tanya felé. A kakasok

is érezhetnek valamit. Nem kergetik a tytkokat. Kicsit csi-
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pegetnek, aztdn unatkozva felborzoljak a szarnyukat, és a
tobbi hdtsé udvari lakora tigyet sem vetve a kerités tovében
lépegetnek. A tytkok el6zékenyen térnek ki el6le. Minden
csendes. Talan vihar el6tti csend? Vagy éppen a vihar uta-
ni, amikor minden kifdradt. A nagy alfoldi pusztaban él6
ember, igy a Tilalmason lakék is, egytitt 1élegeznek, a szi-
viik egyszerre dobog a végtelen pusztaval és az Isten altal
teremtett vilaggal.

Kati és csalddja ennek a repedt arct végtelen szélességti,
hatara sincs szikes pusztanak a része. Aminek az egyik fon-
tos sajatja, a csend, a kevés beszéd, sok gondolat. Ahol, amit
a fiileddel hallasz, annak semmi jelent§sége nincs, amit a
sziveddel, az mindent eldont, meghataroz.

Az apro6 szell§ tudja a dolgat. Felkavarja Katiék kortil a
porhavat és jatékosan a szemiik kozé szorja. Priiszkolnek,
torolgetik a gyerekek és sajat arcukat, mikozben nagyokat
nevetnek. Ismerik a szél gyermekét. O mindig akkor jon, ha
a pusztai embernek sziiksége van ra.

Jancsika, akit maga el6tt a melléhez szoritva visz, biz-
tosan érez valamit ebbdl, mert a tejhaz felé fordul. Bizto-
san azt lesi, ki latja, aki el6tt felvaghatna az 6 édesanyjara.
Koncentraciéjaban a szajat is tatva felejti. A cumi leesik a
havas jardara.

- Jancsi! A cumi... - hangzik el, de addigra Janosnak mar
a kezében a fehér mtianyag.

A jarda a pélya mellett vezet. Harom feketerigé keresgél
a hofodte feliileten. Kati hangjara felnéznek a szép asszony-

ra. Sokféleképpen lehet mondani a két sz6t.



- Jancsi! A cumi... - de mostandban, talan 6k sem hallot-
tak ennyire kicsi helyen ilyen sok érzelmet Gsszepréselve.
A Jancsi kicsit mély hangon tgy sz6lt, mint egy szerelmes
gerlepar tavaszi vallomdasa. A cumi széban pedig minden

benne volt, ami a boldog jové igéretét hordozza.
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2014
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