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Gondolatok a konyvrol

, Egy kép tolakszik emlékezetembe.

Leirni nem tudom, inkdbb tijraidézem magamban a regény olvasd-
sakor, hogy milyen is volt megélni a puszta szépségét, annak min-
den nehézségével egyiitt.

Abban a szerencsés helyzetben vagyok ugyanis, hogy mindezt
személyesen éltem dt, mert én ott néttem fel. Szerencsés hely-
zetben vagyok azért is, mert a Szerzd olyan csoddlatosan adta
vissza régi érzéseimet és emlékeimet, hogy szinte tijra ott éltem
gyermekkorom szinhelyén, a szépséges Zdadorhid kizelében. Ujra
ldtni vélem a siksdg folotti forro levegd hulldmzdsdt, hallom a szél
zizegését, és ,mindez olyan, de olyan szép, amit csak az ldt, aki itt
élt ebben a viz nélkiili csoddlatos Ocednban.’

Ebben a kornyezetben, ebben a csoddban sziiletik meg a hatal-
mas, mindent kibiro szerelem. ,Fussunk és ugorjunk egymads
nyakdba’, volt a hivds a szerelmesek kozétt. ,Majd mikor a ho-
hullam futott végig rajtuk, a boldogsdgtol repiilni tudtak volna.
Kint fekiidtek az dntozécsatorna mellett, dobdltak a filiszdlakat
a lassu vizbe, mikézben a békik szerenddoztak.” Elég ennyi is
a haldlos szerelemhez? ... hiszen a tanya, a szik és a végtelen
siksdg probdra teszi még a legdszintébb szerelmet is.

K. Nagy Kati és Botos Jancsi torténete vilaszt ad erre az olvasénak.

Ajdnlom olyan szeretettel ezt a kincset mindenkinek,
amilyen gyengéd szeretettel irta a Szerzd minden egyes mondatat

és adja at nekiink az élményt olvasisakor.”

Varga Imréné Markus Anna (Karcag, Budapest)



,Ahogy igértem, elolvastam a regényed utolso részét még
egyszer, s itt vagyok!

Gyorsabban is haladhattam volna, de szandékosan nem akar-
tam. EQy konyv, melyet olvasva, egyfajta szomjisig keriti
hatalmdba az embert, melyet csak sorainak, hasonlatainak,
cselekményének és torténéseinek megismerésével lehet csilla-
pitani! Taldn ellentmonddsosan hangzik, pedig igaz.

Utolso kifejezésed: ,Vége'. S ekkortdl éreztem, e pillana-
tig is, hogy én ott maradok Tilalmason. K. Nagy Kati se
utazzék még sehova sem! Még ne, mert annyira megejtd,
marasztaléo mindaz, amit a pusztirol irtdl, a hogyanjdrol
nem is beszélve!

Keresem a szavakat, hogy elmondjam, mit érzek! Milyen ér-
dekes, hogy milyen nehezen taldlom meg azokat, melyek mél-
toak a munkdd jellemzéséhez, illetve az érzéseim szavakba
foglaldsihoz.

Mir olvashattad, hogy milyen érzéseket keltett bennem a hely-
szin: A pusztai vad vihar, a békanyilas viztocsa, melybe K.
Nagy Kati és Botos Jancsi belehuppantak, a Puderék tanydja és
a csendet eliiz0 kutyaugatds a gyéren meguilagitott utcin ve-
gighaladva, az esti sététségben hazatérd K. Nagy Katit segitd,
holdfénnyel meguilagitott tdj.

Latod, most is mind itt van a szobdamban!



A cselekménnyel és a szerepldkkel egyiitt pedig a szivem-
ben! Nem szégyellem kimondani!

Tudod, amig olvastam, a napok is mdsok voltak, mint egyéb-
ként. Igy visszagondolva, este miel6tt elaludtam Tilalmas
jart az eszemben, és az ott €16 emberek.

Istvdn, én valamikor, az okdt ma sem tudom, nagyon sok
Szabé Pal-kényvet olvastam, aki a falurdl,

a tanydkrol és az ott él6 emberek életérdl irt. Azok teljesen
mds hatdssal voltak rdm, kiilondsebb nyomot nem hagytak
bennem.

Te most valami olyat csindltdl, helyesebben alkottal, ami na-
gyon nagy dolog. Ez a konyv nem pusztin csak elhatdrozds
kérdése volt. Bar szerintem, valamiért ezer szdllal kell kotod-
ndd a karcagi tanyavildghoz!

Ismerem a mindenre kiterjedd igényességedet, de ez most
mds. Ezt 1igy hivjdk tehetség, a javabol! Ha létezik az iroi
onarckép, a regényed Te vagy Istvin! A semmihez és senki-
hez sem hasonlithato személyiséged.

Atlagon feliil érdekel, és fogékony vagy a vildgra, annak min-
den zugdra! Ez forditva is igaz, mert ahogy latom, megérint
minden a vilagbol. Nagyon értékes kolcsonhatds van kettdtok
kozott.



Mar ismét dicsérlek, de én is azt mondom, mint Te: Ez
az igazsag!

Most mondd meg, miként fogalmazzak a cselekményrél és a
szereplék megformdldsdrol, amikor minden létezd szép jel-
z0met elvitték a gyonydriibbnél, gyonyoriibb leiro részek?

Nagy adomdnyt kaptdl a sorstdl Istvin és a sziileidtdl.
Bevallom, most kijottek a konnyeim, ha visszagondolok a
cselekményre.

Ez nem érzelgdsség a részemrdl, mert kdzben az jdr a fe-
jemben, hogy az ember milyen hihetetlen érzelmi és ér-
telmi magaslatokat jarhat be. Mint most Szeivolt Istvin,

aki szinte szdrnyal, mikézben nagyon is két labbal dll a
foldon.

Maga a cselekmény f6 szdla egyszerre szivet melengetd és
dobbenetes. Nem teszel kiilonbséget, ugyanolyan kidolgozot-
tak az epizédszerepldk jellemvondsai is. Igazad van! Igy teljes
a torténet és lebilincseld a regény. Szinte felnagyitod vele K.
Nagy Kati alakjdt, abszolit érdekfeszitdvé vilik a torténetet!

Minden elsdprd Kati és az dreg Nagy biicstizkoddsa, illetve az
azt megeldzo este torténései. Mondandm, hogy a legjobb része
a regénynek, de annyi minden leny1igdzd van benne.



Elmondtam mdr neked - most mégis megismétlem -,
megismerve a munkdd én tébb lettem dltala. Kdszondm
még egyszer!”

,Amig az 0rdém irdnti szimpdtia megndveli a vildgban létezd
orom mennyiségét, addig a fajdalom irdnti egyiittérzés nem
csokkenti a szenvedés tomegét.”

Oscar Wilde

Gadl Ferencné Bircher Agnes (EQyhdzaskesz6)






A nyarfédkkal kisért egyenes ut melletti kinyul6é agrol
vércse csap le a sziréndzé mentSauté felé. A kocsit vezets
egyenruhas a hirtelen elé bukkano madéar lattdn még fékez-
ni is elfelejt. A fejét hiizza le a szélvéd6 mogott. - Mi a faszt
gondolt ez a hiilye? - mondja, és tovdbbra is el6re néz. A
madér még messze volt a ment6tsl, de megijesztette. - Ugy
néziink ki, mint egy pocok? Vicces is lehetne a kérdés, ha
nem lenne bosszis a hangja. A mellette il6 tdrsa mindezt
meghallja, de tudja, nem neki szdl, ezért sz6 nélkiil oldalra
nézve a visszapillant6 tiikorben keresi a madarat, de nem
talalja. - Mindig itt tanyazik az Gt melletti fan. A multkor is,
mikor jottiink a Gézdval, ugyanezt csinalta - mondja.

Maga elé veszi az orvosi taskjat. Kipattintja a zarat. A jel-
legzetes taska szétnyilik. Belekotor. Igazab6l nem keres
semmit, hiszen mindig feltoltott utravaldval jar, de biz-
tonsdgot ad neki a latvany és a tapintds. Ez alig egy né-
zésnyi ideig tart, majd visszakattintja a zarat. A Niva te-
tején sziréna siivit. Gyorsabban, gyorsabban! - 6sztokélné
a gépkocsit, és tényleg tigy tlinik, mintha nagyobb sebes-
séggel haladna. A nagy katytkat kertiilgetve jobbra-balra
diilongélnek a kocsiszekrénnyel egytitt. A kezel6 részben,
héatul valami elszabadulhatott, mert minden irdnyvaltas-
nal csorompolés hangja versenyez a szirénaéval. Egymas-
ra néznek. Mind a ketten tudjék, ott hatul egy tiveg gurul
egyik oldalré6l a masikra.

Az orvos csak egy pillanatig szemez a gépkocsivezet6vel,
aztan, mint akit nem érdekel a dolog, az utat figyeli. - Ez-
zel élvezkedik a hiilye - szélal meg egy kilométer megtétele
utdn a korménynal il6, elterelve ezzel az {ires tiveg csdrom-

pol6 hangjarol a figyelmet.
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A sziréna hangja elnyargal a nyarfas sorokon tal a nyari
héségben leveliikkel csoveket formazé silékukoricaval be-
vetett foldek felett. Amig a ment6 hangja el nem érte az utat
és a siksdgot, alig mozdult valami. Ilyenkor, kora délutan, a
jaliusi h6ségben, amikor mar legkevesebb, mint egy hénap-
ja es6 még mutatéba sem esett, minden él6lény az arnyé-
kot keresi. Csak a gyom, ami igazdn elemében van. Most
még, mert ha sokdig tart ez a csapadéknélkiiliség, akkor 6
is kénytelen lesz visszavonulét fajni.

A nin6é-niné hang idegen ebben a kornyezetben. Nem
messze a toredezett aszfalttél 6zcsalad borzolja a kuko-
rica szarat és a ment6ben iil6k idegeit. - Vigydzz, mert
képesek éppen most elénk ugrani! - figyelmezteti tarsat az
orvos. - J6, majd rajuk szélok - jegyzi meg morcos, bosszts
hanggal a masik. A stir(in tltetett kukoriciban kdvethet6 az
allatok dtja. Az ut felé kozelitenek. Félnek. Nem tudjak, hon-
nan jon a hang - aggodalmaskodik a kiséré. - Nem baj az!
Csak kicsi jojjon elém. Bar egy facan jobb lenne, az nem torné
Ossze a kocsi elejét. - Mar csak az hidnyozna. Esethez me-
gyunk, Jend! - sz6l rd az orvos a gépkocsi vezetdjére, aztan a
miiszerfali pakolén kinyitja a dossziét. Még egyszer elolvas-
sa az iranyitasi lapot. - Karcag, 1970. jalius 25. Papp Béla sé-
riilt, a tilalmasi tanyakézpont irodajanak telefonkdzpontosa
kért segitséget. A jobb és bal karja vérzik. Baleset? Hatrad6l
az lilésen. Mar elhagytak az 6zeket. Csak egy traktor kozelit
messze, szemben veliik. A sziréna hangja nyargal a puszta-
ban, majd minden tanyat megkertilve érkezik vissza hozza-
juk. Ezt 6 nem észleli, hiszen a kocsi tetején hangosan nin6zé

jelzés mindent elnyom, és egyébként is otthon jar az esze.



Reggel Kkicsit osszekaptak a feleségével. Pedagégus az
északi telepi, ciganyvaroshoz kozeli altaldnosban. Ma ko-
rabban kellett volna mennie a nyari napkozibe, mert reggel
az uttérécsapatnak valami zaszléfelvonds, vagy mifene volt,
és Manyi a csapat vezet6je. Mar régebben megmondta neki,
ne foglalkozzon ezzel. Ott van Zsuzsi, a kislanyuk, aki igaz,
most még csak 6vodéas. Az Ady Endre ttra viszik minden
reggel, egyébként most a tobbi 6vodabél is oda hordjak a
gyerekek egy részét a sziinet miatt. Altalaban a felesége dol-
ga ez, hiszen 6 sokat van {igyeletben, vagy ha éppen nincs,
akkor pihen, esetleg helyettesiti valamelyik kollégajat. Ma
sem ért ra. Egész éjszaka bent volt. Csak reggel rohant haza.
Kimosakodott, lezuhanyozott, rendbe szedte magat és sietett
vissza. - Nem is tudom, hogyan képzelte? Két eset kozott,
szépen sétilva viszem a gyereket az 6vodaba? - hergeli fel
magét, de nem sikertil.

Szeme el6tt a nala alacsonyabb, sotét haja, vékony és
hozza nagyon ragaszkodé Manyi van, aki megsimogatja
az arcat, aztan feldgaskodva megcsokolja. Ilyenkor nem
sz6l semmit. Hosszt szempillai koziil nevetnek ra a sze-
mei, és 6 tudja, érzi, minden rendben van. De az utt6r6-
csapat vezet6i tisztséget akkor sem kellett volna elfogad-
nia - vitatkozna magaval. Végiil aztan csak Manyi lett a
gyéztes. Ok vitték el Zsuzsit a mentével az oviba. - Re-
mélem, Jenének nem jar el a szdja - néz a mellette 1ul6 és
a kocsit vezetd, néla talan egy tizessel tobb évet szamlalo

férfira. Nem szereti ezt az embert. Van benne egy szama-
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ra elfogadhatatlan tulajdonsédga. Az 6 véleménye szerint
mindenki szar, rossz, hazug és tolvaj. A betegekkel, sériil-
tekkel rendesen viselkedik. Igazan szolgalatkész vele is,
de mar nem tud neki hinni, hogy ezt dnzetleniil, szivesen,
elhivatottan teszi - néz a gépkocsivezet6 felé.

A téeszkozpontot mér elhagytak. A traktor az imént ha-
ladt el mellettiik. Valahova ugyancsak siet6s lehet neki,
mert Ggy ment az Gton a Zetor, mintha nem is er6gép, ha-
nem gépkocsi lenne. Mosolyogni kezd. Majd ismét kinyitja
a dossziét maga el6tt. Nem azért, mintha nem nézte volna
elégszer, hanem a tollat nem l4tta kilégni bel6Sle. Pedig be-
lettizte. Meg is van. A mappa ala cstszott. A traktor jar az
eszében. A Varr6 utcaban, ahol laknak, két hazzal odébb
él egy ilyen munkagépet vezet$ férfi a csaladjaval. Szak-
vizsgara késziilt és otthon maradt egy idére. - Min nevet
doki? - zokkenti ki a gondolataibél Jend, mikoézben hirtelen
lefékez, mert egy nagy godrot nem tud kikeriilni. - A kurva
életbe! Igazdn megcsinalhatnak itt is az utat, nem csak félig!
- Kéromkodik, és utal a téeszmajorig elkésziilt j6 min&ségi
aszfaltteritésre.

- Majd elkésziil ez is, biztosan - tdmaszkodik meg az
orvos a mitiszerfalban. - Na, és mi volt olyan mulatsagos?
- tér vissza kérdésére a gépkocsivezets, miutan lassan ki-
kecmergett a mély katyubol. Hatul az iires iiveg egy pil-
lanatra megnyugodott. Azt hitte, mar nem kell kényszert
tdncot jarnia, de aztan ahogy felgyorsult a sziréndzé auto,

mint aki megsért6dott, olyan nagy csorompolésbe kezdett.



Az orvos nem vélaszol a kérdésre. Mind a ketten az utat
nézik, mintha valami fontos latnivalé lenne el6ttiik. Jens
tudja, a doki biztosan ki van bukva az tires boros tiveg halla-
tan, de nem akar vitatkozasba bonyolédni, hiszen nemrégen
vitték el a Zsuzsikat az 6vodaba.

Biztosan nehéz megallnia, nagyra van magaval, de ez
nem latszik rajta. A tavolban kanyarodik az at balra. - Itt
a nyul - kialt fel a gépkocsivezets. - Gyere, gyere, komam!
- hivogatja a lehdzott ablak mellett, de a tapsifiiles éppen
ellenkezéleg, beleveti magat az ut jobb oldaldn, a nyarfas
sor mogotti lucerndsba. Mar régebben vaghattdk, mert is-
mét elég nagyra nétt mar. Az elején még lathaté a gyors
mozgasu, cikkcakkban futé allat, de aztan elttinik a szemiik
el6l. - Pedig jo lett volna egy nyulporkolt - jegyzi meg Jend.

Az orvos elérehajolva néz a messzeségbe. Ezen a részen,
a nyarfasor kozott el lehet latni egészen a latohatar széléig.
Annak, aki itt az Alfold leglaposabb részén lakik ez termé-
szetes. O a feleségével Eger mellsl koltozott ide. El6szor le-
nytligozte a latvany, de meg is ijedt. Hétvégén, mikor még
nem jott meg a Zsuzsi, kimentek a hatarba. A Zador hid-
hoz kerekeztek ki. Az itt lakok ezt a hidat a vilag legszebb
ilyen épitményének tartjdk. Kivancsian mentek fel az id6
és a természet 4ltal megrongalt tetejére, amit egyébként,
szemlatomast mar régéta nem hasznalt senki. Elszaradt és
a viztelenséggel még hadakozo zsombékok dsszevisszasdga
szabdalta a kemény foldet, ami a jaroéfeliiletet adta. Olyan
ez a hid, mint a hortobagyi, csak nem kilenc lyuk van alat-

ta, hanem 6t, és viz sem taldlhat6 a labanal. Egészen a ko-
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zelében van a csatorna, abban volt valamennyi, de annak
semmi koze nem volt a hidhoz. Mikor a fold teteji hidon
korbenéztek, egyszerre érezték nagyon nagynak magukat,
és egyben végteleniil aprénak. Ott alltak sz6 nélkiil. El6szor
csak egymas kezét fogtdk, kihtizva magukat, felszegett fejjel,
majd hangtalanul egymashoz simulva, ¢sszekapaszkodva
keresték a masikban az er6t, a biztonsagot.

Ott s egy vércse vagy talan 6lyv nézte egyediil 6ket. O volt
az, aki tandja volt a hid altali nagysdguknak és a végtelen ha-
tar adta torékenységiiknek, amikor raéreztek mennyire kiszol-
géltatott az, aki itt él. A ragadoz6 madar a kozeli villanypdzna
tetején allva méricskélte a betolakodokat. Ok is észrevették. A
varos fel6li oldalon &ll6 faoszlop tetején volt. El6szor hosszan
allt és 6ket nézte, majd mikor mar szembe kertiltek, akkor le-
tilt a labara. - Ugy latszik elfogadott benniinket és mar nem
érdekli ez a két ember - suttogta Manyi fiilébe, pedig harmu-
kon kiviil, csak a toredezett arcu szik szélesebb vonésaibol
idénként felébred6 szell6 volt csak ott.

Nem mertek elindulni. Valami visszatartotta Sket. Ha
0débb szeretett volna 1épni, a felesége tartotta vissza, ha pe-
dig Manyi indult el, akkor & tette ugyanezt. Legalabbis 6k ezt
igy érezték. Kés6bb, otthon beszéltek errél. Egyikdjiik sem
emlékezett erre. Még most is eskiidni merne r4, nem tartotta
vissza Manyit, mert el sem akart 1épni az 6lelésébsl. Akkor
lettek ennek a vidéknek a részei. Valahol érezték, még ha
nem is beszéltek réla. Most pedig, amikor a sziréndzé auto-
ban il emellett a Jen6 mellett, sok minden az eszébe jut. A
hidon valé acsorgasuknak aztan a madar vetett véget. Réjuk

rabolt. Na, nem komolyan, csak tgy, mint itt, a tilalmasi aton



a mentére. Hirtelen felemelkedett és lecsapott feléjiik. Koz-
vetleniil felettiik roppent el, és repiilt tovabb a Koztarsasag
nevti tanyakszpont felé. Ok pedig nevetve, majd keziiket-
labukat torve rohantak le a hepehupés talajon a hidrél.

- Itt laknak a Puderék! - mutat jobbra, a kanyar el6tt egy
diiledez6 tanyara a gépkocsivezetd. Molnar Zoltan, az orvos,
volt mar ott. Tudja. Nem szivesen emlékszik az esetre. Csak
a mindenhat6é a megmondhatéja, hogyan allhat még mindig
a laban az a tanya - jelentette ki Géza, aki akkor vele egytitt
ment be, mikor a j6 mdaltkor az asszonyhoz hivtak. Az egy
szobabdl és a konyha-06lbdl all6 épiiletben az agyon fekiidt a
megviselt, vékony asszony. Tobb gyerek is ott 6ldlkodott ko-
riilétte, na, meg kint az udvaron, ahova kiterelték a disznét,
ami a konyhdban élte egyébként az életét.

A kisfia egyébként mar megsziiletett, mire kiértek. Helyes
és egészséges volt. Az anyaval egyiitt bevitték a kérhazba.
Most, ahogy elmentek a tanya mellett az tton, ismét bele-
borzong az ott latottakba. Nem csak a tengernyi légy és bol-
ha miatt, amib6l még napok mdalva is el6jott egy-egy a fehér
kopenyébél, nadragja hajtokajabol, hanem az egész annyi-
ra abszurd volt, hogy még most sem hiszi el. Pedig a sajat
szemével latta. A vastag szemiiveges asszony pedig a vilag
legtermészetesebb hangjan kozolte vele, ahogy betaszajtotta
a piszok altal mazolt feliiletti ajtot: — Elkéstek. Mar megszii-
letett a kicsi. Valdszintitleniil fehér pelenkaba volt beteker-
ve és igencsak viseletes pdlya takarta kicsi testét. Csendben
volt. Aludt. Idénként dlméban kicsit kinyitotta kék szemét,
de aztan azonnal vissza is csukta. - Biztosan nem akarta lat-
ni, hova sziiletett! - mondta visszafelé az tton Géza, de 6t
megrémisztette a tapasztalt szegénység és nincstelenség, de

helyett és els6sorban az igénytelenség.
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Ott a tanydn, a Puderéknél, nem véltozik biztosan sem-
mi - mereng el. Az asszony nemsokdra ismét terhes lesz,
és gyereket sziil. Bar ahogy hallotta, mindegyiket neveli.
Oda nem adnd semmi pénzért sem az allamnak vagy va-
laki méasnak. Bent a kollégdk sokat mesélnek, beszélgetnek
a szolgélatban, amikor éppen nincs vonulas. Igy aztan a
sajat szemszogiikb6l sok mindent tudni vélnek. A gépko-
csivezetSk azok, akik a legtobb hirt, eseményt meghalljak,
megjegyzik. - A Puderné, szerintem atkozottul j6 né lehet!
- mesélte az eset utani éjszaka Jens. Négyen voltak akkor
bent a pihendben. Felkaptak a fejtiket.

Maguk elé képzelték a vastag szemiiveges, apolatlan, ferde
szemi, a sok gyerekt6l nytzott melld, alacsony, vékony, egy
kicsit hajlott hatd, de gyors mozgdasu asszonyt, és szinte egy-
szerre kérdezték: - Mi van, Jen6? - A kotozkods természetd,
alig hatvankil6s gépkocsivezetd felnyomta a tarkéjara barna,
kicsi kalapjat, amit csak ritkédn vetett le, és megmutatta a mar
gyériils, vékony szélu, fejre simuld hajat, aztin: - Képzel-
jétek el. Ott volt az 6reg Puder. Id6sebb volt az asszonynal
joval, mégis férfi volt mellette, 4llit6lag. Mar nyolcvan volt,
amikor még gyereket csinalt. Bar meséltek ezt meg azt, de
senki nem latta, amit pletykaltak. Aztan egyszer csak azt lat-
tam, a gyerekek egyre jobban kezdtek hasonlitani a batyjuk-
ra. Marmint a mostoha batyjukra.

- Na, és? Akkor mi van? - Az - felelt a kozbe kérdezének
-, hogy, miutan meghalt az 6reg, akkor méar ténylegesen is
0sszekoltozott a legnagyobb fidval. - Aki nem volt a fia - ve-
tette fel Géza. - Igen, lehet. Bar ebben a nagy kavarasban, ki

tudja, kinek ki a gyereke, anyja, apja? - Az anya, az biztos!



- nevettek mind a négyen. - Azért erre sem vennék mérget!
- agalt Jens. - Na és, te is beleestél az asszonyba? - d6lt hatra
a tobb emberoltét latott fotelben Géza. - En? Bolond vagy te?
- Dehogy! Nem az el6bb mondtad, milyen atkozottul j6 né a
Puderné? - Hat persze, de nem nekem! - Akkor mér mind a
hérman a szemiiket torolgették, annyira nevettek.

Jend el6szor nem tartott veliik. Megsért6dott. - Még hogy
én azzal a tetves csoroszlyaval - diinnyogte az orra alatt, és
kozben a szokasos szitkokat szorta szét, amiben tobb volt
az anyaval és a legsulyosabb betegséggel mint a rigofiity-
tyel kapcsolatos megjegyzés. Ett6l még nagyobb jokedviik
kerekedett. Hiszen lathat6lag nem tudta a helyzetet kezel-
ni a gépkocsivezetS. - Na, j6 van! - mondta komoly, vész-
j6slé hangon. - Tudjatok, én hogyan értettem - allt fel, és
elindult a vizcsap felé. Ok pedig elhallgattak. Bar beliilrél
feszegette Gket a rohogés, de nem szerették volna tovabb
fesziteni a hart. - En arra gondoltam, mikor széba hoztam
a Pudernét, hogy még a fianak is bejott, pedig lényegesen
fiatalabb nédla - magyarazta. Bar ne tette volna. Mint mi-
kor kidurran egy nagy léggomb, gy robbant ki bel6liik a
hangos nevetés. Nem birtak tilve. Fel kellett allniuk. Hia-
ba fordultak el egymastol és probéltak kinézni a magasra
épitett ablakon, mindig hallottdk a Jen6 magyarazkodésat,
és szemiik el6tt volt a sértédott arca. Akkor 6 volt az, aki
végiil nagy nehezen kiszallt abbél a tébolyult rohogésbol.
Kiment a gardzsba és az ott 1évé telefonon felhivta Manyit.
Vele is nevetett még egy kicsit. De 6 nem értette, mi ezen
a mulatsagos. Igy aztan, mire visszament a tobbieket is a

szokéasos elfoglaltsagukban talélta.
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Most, amikor a Puder-tanya el6tt haladnak el, mindez egy
pillanat alatt jatszédik le benne. Jobbra kanyarodik az at. Itt
még az el6z6nél is nagyobb godrok lassitjak a kozlekedést. A
boros iiveg valtozatlanul a tancét jarja a kocsi hatso, kezelg,
betegszallité részében. Balra, alacsony hajlast tet6 alatt, bor-
juk feje latszik. Némelyik ki is merészkedik az istallok el6tti
faval lekeritett kifut6ba és onnan nézi érdektelen nagy, min-
dig kénnyes szemeivel a szirénazé autét.

Hamar a magtar mellé érnek. Itt fogy el aléluk a burkolt
utfeliilet. - Fel tud menni az iroda elé? - kérdezi Molnar
doktor Jen6tél. - Persze. Régen volt es6. Most csak por van,
abban meg nem akadunk el - jon a valasz. Jobbra feljebb
éptult a lapos tetejli, lepényszerti kozponti iroda. Az arok
mellett dllnak meg. Az orvos, taskajaval a kezében siet a
parkositott tertileten fekv6hoz. Kozépkoru férfi, hevenyé-
szetten bekotozott kezeivel hanyatt fekszik el6tte és kozben
jajveszékel. - Ugyis meghalok! De jobb is nekem! Inkabb a
halal, mint ez a biidos, szemét élet egy kurva feleséggel -
mondja jajgatva. Mellette leguggolva egy vele hasonl6 kora
asszony probélja torolgetni a homlokat egy vizes ruhéval,
de a fekvé elfordul téle. - Béla! Ne beszélj ilyeneket. Latod
mar meg is jottek a ment8sok. Itt van a doktor dr, és mind-
jart rendesen bekotozi a sebedet.

Mas nincs a kozelben. Az alig 6t-tiz méterre 1év6 irodai
bajarat tivegajtaja és az ablakok mogott, egymas hegyén-ha-
tdn leskel6dnek a bent 1évék. Molnar Zoltan doktort ez nem
zavarja. -Tessék feliilni - mondja a sériiltnek. - Jend mar ott
van egy kinyithatd, massziv tabori székkel és azt teszi a hata

mogé. - Sikeriil? - kérdezi. - Igen - vélaszol a jajveszékelés



Régen volt es6
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utan elhal6 hangon Papp Béla. - Mi tortént? - néz az asszony
felé, mikozben tekeri le az 6sszevissza csomodzott gézt az em-
ber téle tavolabbi karjar6l. - Nem élet ez! Inkabb meghalok,
mint a szégyen! - sz6lal meg a vérzo kezi. - Véletlentl el-
nézte a bejarati ajtét az irodaban és kititotte. Az hasogatta fel
a karjat. Talan még a f6 ereket is érte, azért telefonaltunk be
- magyarazza a né. - Ugyan Bea! Mit hazudozol mér megint!
- vag kozbe félig sird, de kozben fenyeget6 hangon a kozép-
koru férfi. - Hagyjanak békén engem! Legjobb lesz, ha meg-
halok, és akkor majd kidertil, minden! - fenyeget6zik.

- Molnar doktornak szélnia sem kell. Jené mar elkészitette
az injekciét és kérés nélkiil adta az orvos kezébe. - Ez egy
kicsit csipni fog - nyugtatja a hevenyészett kotését6l megsza-
baditottat és szinte azonnal belenyomta a ttit. Papp Bélaban
gyorsan szétaradt a szer.

- Biztosan ivott is - jegyzi meg Jenének a doktor, mi-
kor tapasztalja a sériilt teljes érdektelenségét. A két karja a
csukl6 folott van megszabdalva. Latott mar ilyet nem egy
alkalommal. Csak feliileti vagasok, de van kozte mélyebb
is. Szélesen kifordulva mutatja magat a bér alatti felszin.
- Ezt majd bent 6sszevarrjak - mondja és lasst, megfontolt
mozdulatokkal kezdi kotozni. - Csak traktor ment be a va-
rosba, és azzal nem mertiik bevitetni. Auté most nincs itt
egy sem. Vidéken vagy a hatarban van - magyarazkodik
kozben az asszony.

- Mint a szomszédom, amikor szakvizsgaztam - jut az
eszébe Molnarnak a régebben elfelejtett gondolat. O ebédel-

ni jart haza minden délben, és ott az ablakom el6tt pofog-



tette a gépét, mig teletomte a hasat, megnevelte a gyerekeit,
lerendezte az asszonyt - futott at rajta és Jenére mosolyog.
A gépkocsivezet6 elérti. - Maga a felesége? - kérdezi a szé-
pen befésiilt parékat hordo, rovid szoknyas, kicsit molett
nét. - Igen - feleli az, majd mintha még mondani szeretne
valamit, nagy leveg&t vesz. Jend var és nézi. De azutdn a n6
csak annyit tesz hozza: Pappné Bea vagyok.

Az orvos kozben mar bekotozte az egyik kezet. Most a
masik kovetkezik. Amint maga elé hiuizza és fert6tlenit6vel
bekeni, egy djabb injekciot is a kezében tart. - Mikor kapott
utoljara tetanuszt? - kérdezi a feleséget, mert Papp csak
maga elé bamul. - Nem tudom. Taldn esetleg, nagyon régen,
hiszen nem volt miért. - Jené! Hozza ide a mappat, legyen
szives! - jut eszébe az adminisztracié. Nekidll, és mint el6z6-
leg, lasst, alapos mozdulatokkal kotozni kezdi a masik kart.
Ugy érzi, valaki erésen figyeli. Mikozben a fehér gézzel te-
vékenykedik, egyre jobban eluralkodik rajta a figyelmének
megosztottsdga. Nem emeli fel a fejét. Tudja, ott van mogotte
Jend, aki a dokumentéciéval a kezében mar biztosan ra var,
aztdn az asszony, aki megprobal lathatatlan lenni az iroda
ablakdban és a torott tivegli bejarati ajté mogott pedig a ki-
tart6 kivancsiskodok. Azok eddig is ott voltak.

Most azonban valami egészen maéas érzés ébredt benne.
Mar alig tudja visszatartani magat, hogy ne nézzen fel, el6-
re, a jarda felé. Tudja, érzi, ott van valaki, akinek annyira
er6s és szuggesztiv a nézése, mint annak idején az édes-
apjanak, anyjanak volt, amikor még otthon élt veliik. Most

nem jut eszébe, hogy miért malt id6ben fogalmaz. Annyira
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lekoti a tevékenysége és az 6t néz6 szempar, hogy csak fel-
szinesen futkaroznak benne a gondolatok. A sziileit érez-
te meg igy. Periférids latasaval kibogozza a jarda melletti
sarkaparot, a kapaszkodéval egyiitt. Kicsit odébb a még
éppen nem hasznnélatos, de mar lerakott tanyasi posta-
ladakat, amik felttin6 zolddel viritanak. Mindenki tudja,
hogy az év végéig megsziinik a tanyakon a kézbesités, és
mindenki kap egy kozponti helyen épitett postaladat. Ab-
bél kell kivennie az Gjsagjat, levelét.

A kotozés kozben latja ezeket a ldbakon all6 dobozokat a
csizmara ragadt sar lehtzasara szolgdlé vassal egyiitt. De
az is el6fordulhat, hogy csak tudja, és mégis azt gondolja,
a szeme sarkabdl észleli is. Erésebben figyel a ladék iranya-
ba. Meggy6z6dése, hogy onnan nézi az a mindent athaté
szempdr, aminek a jelenlétét mar a gerincében is érzi. Idén-
ként furcsa érzés fut at rajta. Mintha beleldtna a lelkébe és az
agyaba! - Azért sem fordulok arrafelé! - hatdrozza el. Er6sen
koncentralva tépi, hasitja a ragtapaszt. Neki ehhez nem kell
ollo, pedig Jené odatartja. Indulatosan a kormével szakitja
és ragasztja le a géz végét. Mérges! Ideges! Magéra van ha-
gyatva, mert tudja, most fog arra nézni, ahonnan figyeli az
a valaki. Es akkor felall. Ellép a kis széken il6 Papp mellél.
Tudja, most Jen6 kovetkezik, aki a ment6hoz segiti az em-
bert, mikozben a felesége koveti Sket.

Megéll az irodaba vezet6 jardan, és lassan emeli fel a fejét a
z6ld ladak iranyaba. Szerencse, hogy nem kell megsz6lalnia,
mert dgysem tudna. Els6re ledobben. Nem a latvanyon, ha-
nem sajat magan. Nem kell keresnie a szempart, aki mindezt

tette vele, hiszen ott van el6tte, de mégis, miért?



- Mi ez? - all el még a lélegzete is egy pillanatra. De
aztadn, amint a lany kilép a zold postaladdak mogiil és még
kozelebb kertil hozz4, akkor mar kontroll alatt, de tudja.
Kilonleges ez a nézés, és az is, aki tulajdonosa ezeknek a
hatalmas kék szemeknek, amiket még annal is hosszabb
sotétbarna szempilldk drnyékolnak.

Ha megkérdeznék t6le, miért ébredt benne ez az érzés,
nem tudna valaszolni rd. Hiszen semmi kiilonos nincs az
egyszer(ien 6lt6zott, és taldn még nem is tokéletesen tiszta-
nak latszo6 lanyban, és mégis. Ahogy ott all a tokéletes alak-
javal, majdnem sztizies kisugarzdsaval, hossza fonott sz6-
késbarna hajaval, kitaposott viseltes szandaljaban, a szintén
sok napot latott viragmintés, vékony, rovid, majdnem atlat-
sz6 ruhajaban; az orvos nem tudja levenni réla a szemét.
A tanyasi szépség csodalkozva néz vissza ra. Szemlatomast
legszivesebben lathatatlanna valna. Mindkét kezével zava-
raban a kicsi ruhacskajat gongyolgeti oldalt a combja ma-
gassagaban. Ett6]l az anyag éppen annyit huzédik feljebb,
hogy megmutathassa, hol a hatar a barnasag és a fehérség
kozott. Ugy tiinik egész nyaron ezt a ruhat hordta, vagy
valami hasonl6t - fut at a felismerés Molnar doktoron, és
erének erejével probdlja levenni a szemét a lanyrol.

- Latom, tetszik a lany a doktor tirnak - szélitja meg a koz-
ben az irodabdl kilép6 férfi. - Nem, dehogy, és egyébként is...
- vagja r4 azonnal, és néz szembe a testes, pocakos emberrel.
De nincs ideje kikérni maganak a gyantsitast, hiszen a kezé-
ben égé cigarettdval szemébe mosolyogé férfi bardtsagosan
kozelit hozza. A korat nézve az apja lehetne. - Szép lany, meg
kell adni - mondja, és nagyot sziv a cigarettdbol. Kozben a
hamu leesik a hasara. A ttizes hamu nyoman egy Gjabb kicsi
lyuk keletkezik a nagymeéret(, kiviil hordott ingen.
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- O is itt lakik? - Hat hol lakna? - kérdez vissza az orvos-
nal kicsit alacsonyabb és lényegesen testesebb ember. - Hat
persze. - A gulyas lanya. Ugy is néz ki - mondja lefityma-
l16n, igy aztan nem meglep6 a folytatas. - Kis koszos, rossz
vérl lany ez. Kar nézegetni. Mar sokan tal vannak a bamu-
lason. Iskoldja sincs, csak az altaldnos, és mar tizennyolc is
van - mutat a postaldda felé, de - hinnye. Mar meg el is ttnt.
Ilyen ez. Hol itt, hol meg ott latni a kécos, koszos pofajat. - A
doktor vitatkozna. Hiszen ¢ nem latta sem koécosnak, sem
koszosnak, rossz lanynak pedig egyaltalan nem. Az artatlan
szlizies arcaval, inkabb egy angyalhoz hasonlithatna. O is
néz a sarkaparo felé, ami mogott a zold postaladak mellett
allt nem régen a csillagszemi szépség, de csak egy fekete,
hosszt és gubancos sz6rt kutyat lat ott az arok mellett tébla-
bolni. Hirtelen tor ra a rosszkedvtiség. A csalédottsdg miatt
lelke egy pillanat alatt valik tires hideggé.

- Maga egyébként rokona, munkaltatéja, vagy kicsodaja
a sériiltnek? - csattan, mint a juhasz karikédsa a kérdése. -
A testes ember nem felel azonnal. Sok évet élt mar. Sz6l-
tak hozza mar mindenféleképpen. Hosszan néz az orvos
szemébe -, nem rossz ember ez, csak biztos valamiért ki
van akadva - allapitja meg. - Bizonyara sok a munkéjuk,
igaz? Hosszu egy miiszak? - beszél és kérdez egészen mas-
rol, mint amire vélaszt varna a doktor. - Csalad van? Fiq,
lany? Vagy mindkett6? - 1ép egy kicsit el6rébb és emeli fel a
kisszéket. Nem sokaig tartja a kezében. Jend érkezik vissza
és megfogja, viszi a ment6be. - Majd legkozelebb beszélge-
tiink - mondja az dreg. - Menjenek, mert még el talal vérezni
a Papp Béla - nevet hozza. Erre aztan mar Molnér is elmoso-
lyogja magat. Most mar értik egymast.



- Azért ne kelljen tal stirtin taldlkoznunk. - Igaza van, mert
nagyon rossz az Ut errefelé.— Ezen aztdn mar tényleg mind
a ketten nevetnek. - Azért, ha hozzam jon, akkor igyekez-
zen - emeli fel a hangjat, mert a beinditott motor felberreg.
- Eznem az én teriiletem, de majd a Jen6ének elmondom. Egy
nyulért barmire képes! - kiabdlja, és magéra hazza az oldalt
1évé ajtét. A menté most nem szirénaval, nem is gyorsan in-
dul a varos felé. A tiz kilométert fele id6 alatt is megtenné,
ha elfogadhat6 volna az utburkolat. Itt a tanyakézpontban
- a magtartél az iroddig - pedig még csak nem is portalani-
tott, hanem egyengetett f6ld van. Eppen a mult héten von-
tattak oda és vissza egy nagy és széles, meglehet6sen nehéz
vassint egy er6s munkagéppel. Ez a kiemelkedéseket letorte
és belehtizta a godrokbe, amiket a saros titon kapartak ki az
elakadt kerekek. Igy aztan most haladhatnanak gyorsabban
is, mi-utdn mar a Papp Béla karjai le lettek kezelve és szaksze-
réien be lettek kotozve, a sériilése pedig nem életveszélyes, de
Jen6 nem szeretne porban fiirodni, ezért igen lassan vanszo-
rogva gurulnak a toredezett, lyukas aszfaltfeliilet felé.

Horvath Sandor utalkozva dobja le maga elé a csonkig
égett cigarettajat. Eddig a fehér autot nézte. Eszre sem vet-
te, mar a kormét melegitette a csikk. Hirtelen csond és tires-
ség lett az iroda épiilete el6tt. Az ablakok mogott bizonyara
mindenki letilt az asztaldhoz és ott végzi a napi munkajat,
mert csak a viseltes, elsziirkiilt nylon anyag lathato, ami a
komfortizalt, olcsé fiiggdnytartén 16g. Elfordult az ut feldl,
és elindult a keskeny jardan a telep irdnyaba. A nagy hasq,
termetességében tekintélyes, de a magassadga miatt mégis
inkabb alacsony, mint magas férfi baratsagos, jovidlis em-
ber benyomaésat kelti. Lassan megy. Kézben nézeget. Balra
mellette a sportpélya. - Holnap onkéntes ttizoltéverseny lesz
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- jut az eszébe. - Akkor azért vannak itt a miihelyesek és
mésszel festik fel a pélyat - all meg a jarda egyik nagyobb
kitoredezett részénél. - Hat a gazdad hol van? Ne kisérgess
engem, menj a dolgodra! - parancsol ra a fekete kutyara,
aki a postaldadaktol tisztes tavolrdl koveti. Lehajol. Kavicsot
vagy kovet keres. A félig elszaradt flicsomoék kozott hosz-
szas keresgélés utan sem talal egy dobasra valét. - A fene
egyen meg! Még elzavarni sem tudlak - mondja magénak
és a jardat figyelve maga el6tt elindul a haza felé.

A telep els6 utcajanak els6 sarki hazédban laknak. Els6 ut-
canak hivjak, ami elég nehezen érthet6, hiszen 6sszesen egy
és fél van. A masik utcanak csak az egyik oldala van beépit-
ve a szolgalati, kicsi kerttel, gazdasagi épiiletekkel rendel-
kez6 hazakkal. Ok az ot gyerekkel a kétszobas-konyhas,
fiirdGszobés sarkiban élnek. A kapu nincs bezarva. Minek
is lenne? Hiszen itt mindenki ismeri a masikat. Osszesen ta-
lan harminc csalad lakik a masfél utcaban, és még ha nem
is érdeklik a szomszédban torténé események, akkor is el-
jut hozza, ha valakinél valami szokatlan dolog torténik. Az
egyéb pletykdk el6tt bezarja a fiilét. Mar ha teheti. Hiszen
itt, Tilalmason, ahol csak radié van minden lakasban, ezzel
szemben tv nincs sok, a hirnek nagy jelent6sége van. Belép
a lécekbdl osszeeszkabalt kiskapun. Visszanéz. El6tte oldalt,
a palyaval szemben kicsi jatszotér. Homokozd, maszolétra,
hinta és egy faragott fa emberallat, aki vigydzza a teriiletet.
Két kisgyerek guggol a betonszegélyi homokozoéban. Szint-
ket vesztett, kopott lemezformazokkal siitik a homoktorta-
kat a beton feliiletén. A nagyobbik a jatszotér melletti sorhaz
felé kacsazik apré labaival, kezében a kisvodrével. Az épii-
letet tiszti szalléonak nevezték el, miutan egy idében, amikor
még rabgazdasagként miikodott az tizem, itt laktak a tisztek.



A nyitott ajton at elttinik a kislany. Aztan lotyogtetve a piros
vodrében a vizet, arcan diadalmas mosollyal érkezik visz-
sza. Horvath Sandor, mindenki Sanyi bécsija kezét a kapun
nyugtatva nézi a két kisgyermeket. - Biztos Lajosé - nyug-
tdzza a felismerést. Felesége az apro, torékeny csontozatd, de
szemlatomast szivos természetli Terike vagodik ki a hazbol.
Mindig siet. Hidba, az 6t gyerek mellett sok a munka. Nem
néz a kapu felé, hanem a kis konyhakertbe fordul. Hallja,
de nem néz fel a hdz tetejére. Gerle madar énekel, jellegze-
tes buigd hangjan. Taldn eszébe jut, amikor még 6 is a neki
udvarlé Sandorral egytitt élvezte a vadgalamb hivé szavat.
Talan nem. Ki tudna megmondani, amikor az 6tb&l harom
feln6tt gyerek a munka utdn nemsokara hazaérkezik és éhe-
sen nézik, mi van a sparhelten.

Kapkodva késziti a vacsordnak valét. Ugyan még kora
délutdn van, de mire megkopasztja a csirkéket és megf6zi
a porkoltot, meg a f6zeléket, maris este lesz. A kakads ka-
vart tésztat mar megsiitotte. Ilyenkor nyaron, mikor nincs
iskola és itthon van az egész csalad, a tobb feladat mellett is
nagyon boldognak érzi magat. Nem csak azért, mert itt van
vele mind az 6t gyereke, hanem ha belegondol, hdnyan fog-
jak a fizetéskor letenni a konyhaasztalra a boritékot, azonnal
nagy nyugalom széllja meg. Ezzel kell kihtizni aztan 6szt6l
tavaszig, amig ismét be nem segitenek a ldnyok és a fia. A
haz sarkan 6t néz6 férjét, Sandort nem veszi észre. Nem érzi
mar meg a nézését. Hidba, sok id6 tellett el a szerelmes es-
ték ota. Persze nem csak az évek szdma, hanem egymas jobb
megismerése is agymond segitette 6ket a koztiik kialakult
tavolsag novelésében. Lehajolva, fenekét a férje felé mutatva
sargarépat probal kihtizni a foldb6l. Széaraz a talaj. Fogja a
z0ldséget, mint ha a sajatja lenne. Teker egyet a markaban
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szoritott zoldjén, hatha igy megmozdul. De az kovetkezik be,
amit nem akart. Leszakadt. A markdban maradtak a levelek.
5z6 nélkiil egyenesedik fel és fordul a haz falanak tdmasztott
aso felé. - Ideadnad? - szo6litja meg Sdndort, és mutat a szer-
szamra. Nem lep&dik meg a férje lattan. Megszokta a figyel6
szemeket. - Ha beleszakitottad, mert tigyetlen vagy, akkor
banyaszd ki magad - valaszol az ember, akinek mér ismét
cigaretta fuistol a kezében. A lyukak pedig varjak a tarsukat,
amik egészen biztosan nemsokara el6jonnek a hasan fesziilé
ingre, amikor leesik a tiizes hamu. Terike még a vallat sem
vonja fel a dorgalasra. Megszokta. Kapja 6 rendesen, és fo-
lyamatosan. Mar nem éri utol. El6sz6r, még nagyon régen,
rosszulesett neki, de aztan beletor6dott. A gyerekeknek le-
gyen minden j6. Az 6 élete nem szamit - dontotte el az egyik
alkalommal, amikor egész éjszaka sirt, és senki nem kérdezte
meg t6le, miért? Senki nem vigasztalta, biztatta. Azéta tudja,
csak magdra szamithat, de itt is jol ellehet, ha csendben, min-
denben beleegyez&en éli az asszonyokra szabott életet.
Kezében a kibanyaszott répéval és a zoldséggel 4ll fel, és
egyenesiti ki a derekat. Megérzi, a kerités ttloldalan, a jardan
all valaki, és 6t nézi. Kivancsian veti fel a fejét. - Szervusz,
Kati! - sz6litja meg az utca végén lakoé lanyt. - Csokolom.
- Gyere be. Most siilt ki a tészta és egyél bel6le - invital-
ja. A lany sz6késbarna, copfba kotott hajéval, nagy seprtis
szempilldival nézi az asszonyt, de nem valaszol. Szép ez a
Kati - allapitja meg ismét Terike. Kar, hogy ebbe a csalddba
sziilelett. Talan lanynak is jobb lett volna, ha van anyja és
agy neveli, mint én az enyéimet - gondolja, de magaban sem
marasztalja el a szépséget. A szeretet latszik az arcan. - Ez
a lany nem tehet semmirél. Azt mondjak ezzel meg azzal
is joba volt. En nem lattam. Bar, ha igaz a pletyka, az én
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nagyfiam is... - jarkdlnak a hallott mondatok a fejében, mi-
kozben a kitnal mossa a levesbe valé zoldséget. Az aproélék
egy részébdl levest is f6z. A fia azt jobban szereti, mint a
f6zeléket. A férjének mindegy. Semmi nem jé neki. Mindent
fitymal és 6t cseszegeti, de aztan végiil j6 étvaggyal megeszi.

- Na, gyere. Nem kell félned. Sanyi bacsi most jott haza.
Ugyis a szobdban van a sezlonon. Eszre sem veszi, ha be-
ugrasz egy tésztaért - int a lanynak. Tudja, nem csak 6, de a
tanyakozpontban él6k koziil sokan tartanak a férjétél. Pedig
egyébként nem rossz ember. O aztan tudja. Csak kiszamit-
hatatlan. Marmint masoknak. Mert 6 mar mindig ugyanazt
kapja, de nem baj. Itt vannak a gyerekek és azok karpoétol-
jak mindenért - jarkalnak a gondolatai, ami igazabdl neki fel
sem tlinik. Tavaly Budapestrél voltak a tanyan egyetemistak.
Pszicholégusnak, vagy valami ilyennek tanulnak, és magnoéra
mondva csindltak veliik riportokat. Akkor attél a fiatalember-
tol, aki vele beszélgetett hallotta, akinek a természete képes
ilyenre, az tud hosszu idére is belenyugodni a lehetetlen hely-
zetbe. Bar 6 nem érzi annyira rossznak az életét. Talan amiatt,
ami a fejében nap mint nap megfordul? Vagy tényleg igy van
jol, ahogy van, és vele van baj? Ahogy Sandor vagta a fejéhez
régebben, amikor még mas volt a koztiik a viszony. Igen. Az
is el6fordulhat. Taldn azt hitte, irdnyithatja az emberét. Bele-
sz6lhat a munkéjiaba. Annak idején meg is mondta mindig azt,
ami a szivén volt és az eszébe jutott. Aztan elromlott az egész.

Na, most mar mindegy - zérta le magéban az alland6éan
feltor gondolatokat. Ugyis tudja, mi a vége. Magat fogja hi-
baztatni és minden j6t odavarazsol a Sdndor elé. Majd szere-
tettel kozelit feléje, hiszen lelkiismeret-furdalasa keletkezik.
Elképzeli, hogy 6 az oka a férje boldogtalansaganak, ha mar
éppen az. Es miért ne lenne, ha 6 a felesége, aki a legnagyobb
szerelme volt, most igy érez.



Azt is hallotta az egyetemistatdl, hogy az ember képes ki-
vetiteni a sajat érzéseit masokra. Ebb6l ugyan sokat nem ér-
tett, de a lényeget, azt talan igen - jut eszébe, de méaris azon
tori a fejét, miben kedveskedjen Sandornak. - Pszt! - inti
csondre a belépé lanyt. Pedig nem & volt zajos, hanem az
ajt6é, ami nem tudja kovetni a benne tortént valtozast, és nyi-
korog, mint maskor. - Na, itt van. Egyél, de menj, mert ha
felkel és meglat, akkor... - adja kezébe a kistanyért, amire
két hosszu, sotét szinli tésztat tett, amit el6z6leg a tepsiben
felvagott. - A lany megértSen emeli fel a tekintetét Terikére.
Ott all a viragmintas, viseltes, itt-ott kicsit piszkos, konnyd,
rovid ujja ruhdjaban, kitaposott, eredetileg piros szandalja-
ban a kistanyérral és sz6tlanul néz a hatalmas kék szemeivel
az élet altal megviselt, negyven koriili asszonyra.

A lany tizennyolc éves, és messze még az id6, amikor 6
is gyermeket fog a vildgra hozni. Ugyan maér tal van a sze-
relmen, amibe azt hitte belehal, de mégis most, ahogy all-
nak ketten a kopott viaszosvaszonnal fedett konyhaasztal
mellett, sz6 nélkul is értik egymast. Terikét eléri a hossza
szempillajt szemek tizenete. Erzi a lany belsé szomortsa-
gat, atkeresését, kozben 6 egyre jobb kedvre dertil. Ugyan
kicsit tart Sandortol, hogy fel talal ébredni a vacsora el6tti
sezlonos bdbiskolasbdl, de ez az érzés a lany szemének a
sugdrzdsa miatt elhalvanyul. Mintha egy fényképen len-
nének. Ugy &ll ott a konyhaban a két generacié. Terikének
lanya lehetne K. Nagy Kati. Mint ahogy van is ekkora gye-
reke, nem is egy, s6t hdrom. Akkor még, amikor 6 esett sze-
relembe a Horvath Sandorral, kordn sziiltek az asszonyok.
O is tizenhét alig mult, amikor méar megjott az els6 kislany.

- Istenem, de fiatal voltam - fut 4t rajta, és megfogja a lany
tanyért tarté kezét. Az all6 kép ellenére mindkett&jiikben
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kavarognak az események, és az érzelmek. Kati szereti Te-
rike nénit. Szivesen id6z nala. Igaz, inkabb a keritésen ki-
viilr6l beszélgetnek, ami bizony elég nehéz, mert egyiké-
juk sem nagyon bébeszédti. Bar talan Terike jobban viszi a
sz6t. Kati pedig néz. A nézése beszél. Az lényegesen tobbet
mond, mintha regényeket mesélne magarol. Most is a szerel-
me jutott az eszébe. Nem tudja, és nem is teszi fel a kérdést
maganak. Frzi a kakads tészta frissen siilt illatat, és... Igen.
Errdl jutott az eszébe Jancsi. Akkor is ugyanigy kapott egy
kistanyér stilt tésztat a Terike nénit6l. Aztan kimentek a Va-
mosi szarité mellé és ott ették meg a sz6ke, vékony, és az 6
szemében nagyon szép fitival. Legszivesebben dlland6an ott
l6gott volna mellette és fogta volna a kezét. Nagyon szerette.
Egy évig is egyiitt jartak, mire megengedte, hogy megfogja
a mellét. Pedig Jancsi el6szo6r nagyon igyekezett volna, de
aztan 6t is elérte a szerelem. O szeretett, és tudott is beszélni.
Be nem allt a szdja. Szamtalanszor csiptette 6ssze két ujjaval
az ajkait, hogy végre mar egy kicsit hallgasson el.

A szarité tetején nagy pupban allt a széna. Az alagut vé-
gében hatalmas ventilator kavarta a leveg6t, ami szaritotta
a rapakolt, sargava lett takarmanyt. Ok pedig ezt hallgattak.
Aztan, mikor megallt, és csend lett, akkor a vadgalambok
azonnal elkezdték a bugasukat. Pillang6 kereste a helyet,
ahol nektart szivhat magéba, de miutan egy ideig hiaba ko-
rozott folottiik, Kati fonott hajara ereszkedett. - Ugye, mond-
tam én! - kiéltott fel Jancsi - 6 is tudja, mennyire édes vagy!
- Kérlek, ne kergesd el - suttogta akkor, alig kicsit megmoz-
dul6 ajkakkal a fiunak. Erezni vélte, amint a lepke kinydijtott
szivéjaval tapogatta a hajat. Ott tilt mellette a szerelme, a vi-
lag legszebb fitja és sz6késbarna copfjan pedig szép, nagy,
pettyes szarnyu pillangé fogadta bizalmaba. Soha nem felejti



el azt a kora délutant. Aztan egyszer a lepke megunta. Hirte-
len emelkedett fel és tiint el a kombdajnszért iranyaba. Tobb
sem kellett Jancsinak. Atolelte és csokolni kezdte.

Akkor mar rendszeresen és sokat csékoléztak, de 6 vala-
hogy soha nem tudta onnan folytatni, ahol az el6z6 napon,
vagy éppen két 6raval el6bb abbahagytak. Akkor is el6szor
probalt kibontakozni szerelme 6lelé fogsagabdl, és ahogy
kozelitett az ajkahoz, azonnal elforditotta a fejét. - Na ne,
Kati! - kérlelte Jancsi. De 6 nem tehetett errél a viselkedésé-
r6l. O nem tudott csak gy nekiallni csékol6zni, meg hagyni
magat Olelgetni. Szerette megsimogatni a fiti szép arcat, ami
még ugyan csak kicsit volt sz6r6s, de nagyon bajos volt et-
t6l. Persze a simogatas is csak olyan K. Nagy Katis volt. Ep-
pen egy nézésnyi idére ért Jancsi arcdhoz, mikdzben nézett a
szemébe és kereste a vélaszt. Mindig azt kereste. - Szeret-e?
Hianyzom-e neki, ha éppen otthon van az édesanyjaval? Va-
jon gondol-e rdm, amikor megszolal a gerlemadar, és hivja
a tarsat? - ezeket a kérdéseket csak nagyon ritkdn, és nem
egyértelmiien osztotta meg a fitival.

- Mareggel, mikor meghallottam a galamb btigasat, eszem-
be jutottal - mondta az egyik alkalommal a fit, Kati kérdezé-
se nélkiil. - Nagyon fontos vagy nekem, Jancsi - mondta erre
boldogan és komolyan a lany. - Igen? - Igen, hiszen valaszol-
tal egy kérdésemre - és akkor belefészkelte magat a fit 6lébe.
Nem cs6kolozott. Félt eltorni, elillanni hagyni az érzést, ami
a lelkét kitsltotte. Ugy érezte, egyébként sem fér el benne az
a sok érzelem, amit a szerelem hozott. Ultek a vamosi szari-
ton felrakott szénaboglya tovében, annyira 6sszedlelkezve,
mintha egyek lennének. Orajta egy vékony kis viragmintas
ruha volt, Jancsin pedig nadrag és kigombolt ing. A lertagott
szandalja el6ttiik totagast allva hevert. A nem messze 1év6

37



38

kombajnszértiben a magasra pupozott gabonat nézte, amin
a verebek lakmaroztak. Boldogan mosolygott rajtuk, hiszen
még ott a nagy eleség tetején is képesek voltak Osszevesz-
ni egy-egy gabonaszemen. Jancsi akkor fogta meg el6szor a
mellét. Akarta is, meg nem is. Ugy érezte, ezzel valami meg-
valtozik koztiikk. Mar egy hénapja is cs6koléztak, mire nem
fogta meg a kezét, amikor azok a keblei felé mozdultak. A
fia soha nem volt erészakos vele. Talan legel6szor, de mikor
latta rajta a megdobbenést, egészen mas lett vele.

Ahogy ott all Terikével szemben, nem tud kilépni a vissza-
emlékezésbdl. De nem is készteti erre senki. A konyha el6tti
el6szoba udvar fel6li ajtaja nyitva van. Kakas kukorékol. -
Biztosan megcicerélte valamelyik tytkot, és azt kialtja vilag-
ga - fut at a kozépkort asszony gondolatain, és kicsit kihajol
az ajton. A szoba irdnyaba hallgat6zik. - Elaludt - suttogja
a lanynak, miutan észleli a jellegzetes horkolast. Nem fél az
uratol, hanem tart. Ezt a gyerekek is észlelik. Nem Sandor
cstinya és erdszakos viselkedése miatt, amire sajnos, maér
csak akkor jott rad, mikor kés6 volt, hanem a veszekedések
mindig megviselik a lelkét. Pedig nem volt ez mindig igy.
Biiszke volt az urara, aki joval idésebb volt nala. Felnézett
ra. Oelétte a tekintélye, ha hiv6 lenne, akkor talan még az Is-
tenével is vetekedne. De ha hisz is, akkor nem a talvilagban.

Most, amint visszalép a konyhdba és ismét végigfuttatja
szemét a szép lanyon, aki nem messze a szomszédban lakik,
és elGtte nétt fel, egy kicsit sajat magat latja. Emlékszik még
Kati anyjéra is, aki aztdn elment. O nem birta. Talan jol tette,
talan nem - mélazik el a gondolaton. - Na, egyél! Innen, a
tepsibél, a kezedben 1évét elviszed - biztatja a lanyt, aki nem
kéreti magat. Letil a kopott fa székre, a még kopottabb asztal
mellé. Hattal a konyhai ablaknak, ami kicsit ki van nyitva.



A viseltes, de tiszta figgdny, amint egy bator légy kozelite-
ne, megmozdul. Tobbsége meg is gondolja azonnal magat,
de az egyiknek tobb esze van, mert rdereszkedik az anyag-
ra és vele egyiitt hintazik. Terike meglatja. - Usd le, Kati!
Ha Sanyi bacsi meglatja, lesz cudar vilag! - nydjtja a fekete
gumival ellatott légycsapot. A szemtelen bogar bizonyara
érti a sz6t, mert még miel6tt lecsapott volna ra a végzet,
beroppent a konyhéba. - Na, a fene egyen meg! - szidja az
asszony -, de a franc sem kergeti. Majd kimegy, ha ki akar.
- Apad kint van? - terelné el magat a gondolatai fel61. Ismét
elttint bel6le a férjéhez valo érzelmes kot6dés melegsége. Ha
belegondolna, akkor taldn még nevetne is rajta, hiszen elég
volt hozz4 egy semmi légy. Tudja, nemsokéra kijon a szoba-
bél. Nem sz6él hozza egy sz6t sem, hanem letil az asztalhoz, és
varja az ételt. O pedig kérdezgeti, mar ha lesz mersze, vagy
éppen hangulata hozza. Sandor pedig kiszamithatatlanul
felel. Van tigy, hogy nem csak a torténetet meséli el, de a vé-
leményét is kifejti. Ilyenkor nagyon szereti hallgatni. Okos,
szép hangon, magyarazva, 6t egyenrangu tarsként kezelve
beszél hozza. Aztan sokszor, inkdbb legtobbszor, csak ra-
mordul. - Hagyj engem békén a kérdezéskddéseiddel! Mi
kozod hozza? Foglalkozz a tytukokkal, meg a disznéval, az
a dolgod! - Egyél, egyél csak batran! Van elég! Aztan, j6-e?
- kérdezi kozben a lanytol, akinek szintén el-elkalandozik
a kakaos tészta harapédsa kozben a gondolata: Ott a vamosi
szarité mogott, a szénakazal mellett is volt egy kakas és két
tyak - jut az eszébe. Biztosan a kozeli tanyarol szabadultak
ki és merészkedtek a frissen aratott btizat 6rz6 széri felé.
Ismerte a nénit, aki ott lakott. O is megkinalta mindig, ha
arra jart feléje. Na, nem tésztaval, vagy ilyesmivel. Hiszen
tudta mindenki, 6 még a tobbieknél is szegényebb volt.
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De mindig behivta, és készitett neki egy pohar vizi cibe-
rét. Az ecetes, kissé cukros vizbe kevés szaraz kenyér héjat
tett, és azt lakmarozték kiskanallal. O nem nagyon szeret-
te, de amikor kint tiz6tt a nyari, mindent lelassit6 nap,
akkor igen jolesett neki.

A kakas valtozatlanul a torkat koszoriili a mogotte len-
gedez6 fuggony takardasdban. Nem tud kilépni az emlékei-
bél. Szemben vele, a sparhelt ajtajat kinyité Terike hagyja.
Nem kérdezi még egyszer. Tudja valasz nélkiil is, a K. Nagy
Karcsi, a lany apja kint van, és a gulyat tereli, 6rzi a kutya-
ival. Megcsapja a ttizhely ajtajabol kitodulé tiizes forrésag.
Egyébként is meleg van. Mar egy honapja nem esett az es6,
és ajalius az mindig ilyen. A homloka, héta, hasa szinte min-
dig vizes az izzadsagtol. Legszivesebben levenné magardl a
ruhdja alatti kombinét, de ez eszébe sem juthat. Ha Sandor
ezt észrevenné, akkor volna igazan haddelhadd - mosolyo-
dik el, mikézben tjabb fahasabot rak a ttizre.

- Nyisd ki jobban az ablakot! - sz6l a ldnynak. Kati felall a
székrdl. - Biztosan mondani akar valamit, azért nem megy
- jut eszébe Terikének. Tudja, a lany olyan pétanyafélének
vélasztotta ki, még mikor kicsi lanyka volt. Neki szokta a
banatait elpanaszolni, de csak nagy ritkdn, és mindig gy
kellett kihtazni bel6le. Zarkézott, kevés beszéd lanyka volt
mindig. Most is valami lehet - néz szembe a kék szemekkel.
Prébal mennél tobbet megtudni az alapos benézéssel, de hi-
aba. Kati kinyitja az ablakot. - Akkor én elmegyek - mondja
és nem mozdul. - Valami baj van? - kérdezi az asszony, de
nem néz feléje. Ugy tesz, mint akit igazabol nem érdekel,
csak gy mellékesen. Hosszu csend a valasz.

A bels6 szobabél a zart ajté mogil is utat tor maganak az
egyenletes horkolas. Nem horkant fel, mint 4ltalaban masok.



0, a Sandor ebben is kiilonleges - jutna az eszébe Terikének,
ha nem érezné, valami fontos tortént a lannyal. - Nem, sem-
mi! - jon a valasz. - Akkor j6! - A lany kilép a hazbél. Le-
megy a rovid el6lépcsén. - Csak az apadm - mondja inkabb
magdanak, de valahogy dgy, hogy ha akarja, vagy érdekli
Terikét, akkor 6 is meghallja. - Mit mondtal, Kati? - szol
utdna az asszony, mert nem érette jol. - Semmit. Koszonom
a tésztat - all meg egy pillanatra, de nem fordul vissza.

Lassan megy a kapu felé. Kezében a még mindig illatos,
vanilids cukorral meghintett kakads tésztaval pakolt kis-
tanyérral megall egy pillanatra a toredezett betonjardéan.
Ujabb szeletet vesz le a kupacrdl és harap bele. Tanacstalan.
Régebben, amikor kint a vamosi szarité mogott a Jancsival
ették a kapott suilt tésztat, egészen mas ize volt - jon el6
ismét a konyhaban fejében volt, és el nem maradt emlék. A
jatszotér felé fordul. Mar nincsenek ott a kisgyerekek. Letil
a homokozoé melletti betonszegélyre. A tiszti szall6 mellett
messze elnézve, ha nem gorbiilne a f6ld, akkor a vilag vé-
géig is ellatna - mosolyodik el. Tudja, ott a latéhatar végén
van az Ecsezug. A juhtelep, ahol a tér melletti legel6n, az
ontozécsatorna mellett Jancsival, horgaszas tirtigyén keres-
ték a nyugodt helyet. Egyikéjiik sem értett a halfogashoz.
Jancsi hozott egy botot, zsindrral, meg ezzel-azzal. Egyszer
be is dobtdk, de aztan mar nem figyeltek a piros-fehér csi-
kos parafa dugéra. Inkabb egymast simogattak.

Akkor mar mindketten élvezték az 6 kicsi, kerek mellének
tapintasat. Ott, a szénakazal mogott, amikor a kakas kertil-
gette a két tytkot, és nem tudta eldonteni melyikhez koze-
ledjen el6bb, akkor fogta meg el&szor ott a Jancsi. Nem volt
ellenére. Pontosabban, tudta, mar nem hadakozhat ellene, és
6 is mar el6zéleg esténként, amikor a konyhaban megfiirdott
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a lavorban, és megmosta magat, majd a tortilkdzésnél, ab-
randozott. Elképzelte, milyen lesz, amikor a Jancsi teszi ezt
vele, és esetleg meg is csékolja ott, ahol annyira érzékeny,
hogy 6 is 6vatosan dorzsoli meg a toriilkozével. Nem fogta
meg a kezét a csékolozas kozben. Nem a szajara, nyelvé-
re figyelt, hanem a mellére. A balt fogta meg el6szor. Az
érzéstdl el6szor teljesen megdermedt. Végigfutott rajta egy
addig nem ismert forrésag. Azt gondolta, dehogy gondol-
ta, hiszen nem volt ideje erre, az els¢ reakcidjaként azonnal
elugrott Jancsi mell6l. Feldllt. Az éppen a tarka tytkon lo-
vaglo kakas észrevette és nagy larmazas kozepette repiilt
a szérti felé. O pedig leseperte a ruhdjarél a raragadt szé-
naszalakat, de nem nézett a szerelme szemébe. Szégyellte
magat. Ha megkérdik t6le miért, biztosan nem tudott volna
akkor erre véalaszolni. Mint most sem, ha netan erre, a jat-
szotér felé jonne valaki a délutdni meleg tanyakozpontban,
és netan érdeklddne t6le valaki irant.

A multban jart. A tavoliban, hiszen mar tizennyolc is el-
mult. Elhatdrozta, megteszi. Vajon mit szélna hozza az a
Jancsi, aki akkor még ott a vamosi szarit6 mogott megijed-
ve kérdezte: - Mi a baj, Kati? Fajt? - O, mint maskor, akkor
sem felelt. Mit is mondhatott volna neki, amikor 6 sem tud-
ta, mi tortént vele? Mikor aztan mar ruhajat csavargatva, ez
egy rossz szokdsa, mondta neki az iskolaban a Marika néni,
a tanarnd. Ide jart nem messze a masik fél utcaval szemben,
a tanyasi iskolaba. Szerette a Marika nénit. De a ruhacsavar-
gatasrol nem tudott leszokni.

Akkor is ott allt, és lassan felemelte a fejét. Jancsival agy,
de tgy néztek szembe, mint soha maskor. Akkor azt érezte,
barmit megtenne a szerelméért. Alltak a gerlék bugasa alatt,
az égetd napsugarak fényében, és nem érezték az iilés koz-
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ben rajuk maszott hangyak keresgélését sem. De az is el6-
fordulhatott, hogy Gket is elérte az érzés, és megdermedtek
arra az idére. Nem gondolkozott. Nem észlelt semmit sem
a kornyezetébdl, csak Jancsit, a sz6ke, hosszu haja, vékony,
cirmos szem fiut latta, és tudta, ha most azonnal nem ér
hozza, és nem cs6kolja, simogatja ismét meg a mellét, akkor
talan bele is hal. Nem szoéltak, mégis tudtak egymas gondo-
latat. Ott allva nyalta-falta, csékolta 6t a maga téblabolésa-
val, tapasztalatlansagéaval a szerelme.

Most, amikor szinte falja a tésztat a betonszegélyen tilve,
ismét atérzi azt a délutant. O nem tett semmit. Hagyta, és
élvezte. Kicsit kés6bb aztan boldogan simogatta a fiti sz6ke
fiirtjeit, de még véletleniil sem irdnyitotta volna érzékeny aj-
kait oda, amitdl rajta rendre végigszaladt az aramiitésszerti
bodité és mégis felajzo érzés. A nyaron aztan a csatorna mel-
lett mar ki is bdjt a ruha fels6 részébdl. Alul még nem enge-
dett semmit. Még azt sem, hogy odanytljon a Jancsi. Neki
jo volt a mellének a simogatasa, csokolgatdsa, és mar tud-
ta-érezte, mikor jon a belsé remegés, ami hol rovidebb, mas-
kor pedig hosszabb ideig tartott. Jancsi nem értette, miért tol-
ja el magatol az Gjra és djra kovetel6 kezeket, ajkat, de aztan
késébb & volt, aki ismét kozelitett a fithoz. O sem tudta, mi
torténik vele. De azt mér igen, hogy a belsé tliz és remegés
nagyon jo, és utdna egy kicsit nyugodtan magaban szeretett
lenni. Jancsi azt gondolta, biztosan ez is egy K. Nagy Kati-fé-
le hébort - jut el a torténet azon pontjdhoz, amikor mindig el-
neveti magat. - Miért nem szabad simogatnom? - kérdezte
egyszer teljesen kétségbeesve. - Mar nem szeretsz? - Buta
vagy. Hagyjal! - mondta akkor neki. - Tessék megmondani!
- akadékoskodott Jancsi, és kézben probédlkozott megfogni
és csokolni 6t. Nem engedte. Szerette valtozatlanul, de ak-



kor arra a kicsi id6re legfeljebb csak a kezét szerette fogni,
és egymas mellett fekiidve, tilve a csatorna vizét figyelni.

Egy nagy béka jott fel a pusmdny tetejére, ami a meder
szélén alakult ki. Itt a lasst folyasa viz sodra nem érte el a
felszinen 9sszegytlt miazmat. Az egyik fadarabra uilt fel az
aranylag nagy, zold béka, és hangos énekbe kezdett. Elne-
vette magat. - Most ne nevess rajtam, hanem tessék elmon-
dani, miért nem szeretsz? - agalt a fit. Nem tamadasnak
vette. Hiszen szerette 6 a Jancsit, jobban, mint barki is gon-
dolta volna. Es kézben maér a csokolézés is hidnyozni kez-
dett neki. Kés6bb mar nem tett fel ilyen kérdéseket. Kezd-
ték megismerni magukat és egymast.

- Ez elfogyott - tapogatja ki az ujja végével a cukros mor-
zsat a kistanyérrdl és veszi a szajaba. Elnéz a tiszti szall6 vé-
gébe, de most lat is, nem csak beliilre figyel. A napot kicsi,
fekete felh6 takarja el. Jolesik a pillanatnyi arnyék. Aztan
mire megszoknd, hirtelen a semmib6l szél tamad. Réfesziil
a vékony ruha a testére, és nyomkodja, cibdlja az anyagot a
mellbimbéjan. Magara szoritja a tanyért, és ugy siet a szall6
el6tti torndc arnyékaba. A semmibdl feltamadt vad szél ker-
geti a kiszaradt talajt elhagyé mindenféle, még nem régen
élettel teli zoldell6, majd megsargult, barnult novényzetet,
az elhajitott szeméttel egytiitt. Az utdbbit jobbara a cigaretta
csonkig szivott csikkje adja. Mérgesen cibdlja a fak levele-
it, 4gait. Olyan, mintha elege lenne ebbdl a punnyaszté hé-
ségbdl és szarazsagbol, és elhatdrozza életre kelti a pusztat.
Neki is tAmad mindennek, amit talal. Kati latja a szél tébo-
lyult rohangalasat, hallja vadult tivoltését. Hataval nekidél-
ve a torndc mélyén lévé fehérre meszelt, itt-ott omladozé
vakolatd falnak, nézi az elemek diiht6l remeg6 6rjongését.
Résnyire hagyja nyitva a szemét, hiszen mar ég a kékség a
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portél és egyéb miazmatdl, amivel tele lett elStte a tér. A
sportpalydig sem lehet ellatni. S6t, az el6bb még tilShelytil
szolgal6 homokozé betonszegélye is csak joindulattal vehe-
t6 ki. A szél pedig, mikor raérez sajat erejére, még jobban
nekiveselkedik. Mar mérgében a sajat farkat kergeti. Kor-
be-korbe. El6szor megkertili az egész tanyakozpontot, majd
tobb részre bomlik, és kiilon néz ki maganak egy tépazni-,
megszaggatnivald helyet. A tiszti szall6 ttizfalanal sikertilt
egy deszkat kimozditani. Alanyul és kiemeli, de nem tudja
lebontani. Egy hosszu és rozsdas szeg tartja. O egyediil az,
aki szembeszall vele. A szél még nagyobb méregre gerjed.
Az eddig csak 6vatosan csapkodott ablakot, amit az egyik
szobaban nyitva hagytak, tgy nekihajitja a toknak, hogy az
tiveg apr6 darabokban esik ki a placcra bel6le. De hiaba, a
szeg nem adja meg magat. Nyikorog a deszka mozgasara,
majd nekiesik a fehér ttizfalnak, de azért sem engedi. Ott 16g
a maga kopott, zold szind festékével az arcan a hosszu eresz-
fa, és varja a kovetkez6 megprobaltatast.

A szé] most mar annyira ideges, hogy szinte tapintani le-
het a leveg6ben a gyilkos pusztitas akaratat. Még nagyobb
erével csap le a tanyakdzpontra. Ha el lehetne 14tni a vdmosi
szaritoig, akkor nagyot nézne, akinek ez sikeriil. Hiszen ott
teljes nyugalomban legelnek a kozeli tanyarél odalopédzé
tytkok a kakas feliigyelete alatt, és a verebek pedig mara-
kodnak a gabona tetején. A szarnyasok idénként megallnak
az apro kavicsok keresése, a szénakazal arnyékaban megbu-
j6, még zoldells flicsomo tépkedése kozben, és a tanyakoz-
pont innen nem tavol 1év6 irodéja felé néznek. Talan érzik,
vagy tavolba latok? Ki tudna megmondani, de az biztos,
hogy Kati el6tt egészen mas vildg van, mint a kombéjnszé-
rtinél. Itt a szél érjongve emeli fel és dobja odébb azt, ami



az utjaba keriil. Nem akar messzebb menni. A lakételep, a
sportpélya és az iroda, ami mellett a tiszti szallé van, adja
azt a placcot, ahol minden diihét kiéli. Rohan, mint akinek
elment minden siitnivaléja. El6szor egyenesen, majd kor-
be, aztan fel egészen a kék égig, a szikrazé napig, amit az
Ecsezug felé vezet6 foldut felett megéllo kicsi, kerek, sotét
szinf felh6 és a felkorbacsolt poros szemét takar el.

Egy pillanatra hirtelen csend lett. K. Nagy Kati a szallé
eresztornica alatt, a falnak délve var. A hata kicsit libab6ros
lett, de nem banja. Tudja, most még nincs vége. Ez a kiilonle-
ges vihar ilyenkor gondolkozik. Kati ebben nétt fel. Minden
rezdiilését ismeri az elemeknek. Azt mesélte a jatszétarsainak,
hogy a szél ekkor dobben r4, sajat magat latja az udvarban.
Most is az torténik. Amikor itt el6tte, mint egy megbomlott
agyu allat, mindent felragva kergette a port, a szaraz gazt és
flicsomokat a szeméttel, egyre idegesebb lett Snmagatol. Hi-
szen mar 6 sem latott. Azt gondolta, valakik teszik ezt vele.
Latta, hogy egy allandéan és kiszadmithatatlanul el6tte tom-
bol6 valami mindent felkap, majd elhajitva ledobja, mikoz-
ben az 6 szemét is elhomalyositja az atlathatatlan porfelhd.
Es akkor hirtelen elé keriil a sajat hatséja. Akkor all le, akkor
ijed meg. - Talan btib4j ez vagy egyszer(i varazslat? - cikazik
at fejében a kérdés. Kozben persze meghuzédik a kiszaradt
fold arkaiban. Elbdjik. A gondolkozédshoz idére és nyugalom-
ra van sziiksége. De a sz¢l, a vihar, ha nyugton van, akkor hal-
doklik is. Nem maradhat hosszt ideig a buvohelyén. Kati ezt
szokta mesélni a tarsainak, és most is ennek megfelel6en var.

Nem kell sokdig néman néznie a kozben kitisztult teret
maga el6tt. A fekete sz6rii kutya, aki az 6vé, mar megtanul-
hatta volna a kunsagi vihar természetét, mert a jarda mellett
1év6 drokban boklaszik. - Hol voltal eddig? - kérdezné t6le
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a gazdaja, de most nem teszi, mert megmozdul el6tte a ki-
csi bokor levele. Nem nagyon, csak éppen hogy. Taldn észre
sem venné, ha nem varna a beteljestilést. Feketerigé ugral az
Osszezsugorodott levelek arnyékaban. Nem csak a vizhiany
miatt ilyen furcsa a bokor, hanem biztosan valamilyen gom-
baféle is megtelepedett rajta, mert altalaban ide boritjdk ki a
szall6 lakéi a vizet a lavorbol. A rigd észreveszi a beteg levél
mozdulasat. Megall, felnéz a bokor felé, majd a lanyra, és be-
reppen a stirti 4gak kozé. Eppen idében htzédott el. A vihar
tgy csap le a kornyékre, mint még azel6tt egyszer sem. Erez-
ni, hogy minden erejét és mérgét egy csomoba sszegytrva,
most meg akarja semmisiteni mindazt, amit taldl.

Kati belép a szall6 folyosoéjara. Kénytelen. El6szor csak a
ruhdja aljat cibélta, a szél majd miutidn 6 lefogta a kezével,
akkor mar 6t magat is taszitgatni kezdte. Nehezen csukta be
maga utan az ajtét. A piszkos, vizes ruhat régen latott abla-
kon keresztiil hallgatta és nézte a féktelen diithot, amit sajat
magédnak okozott a kunsagi vihar. Nagy reccsenéssel feszi-
tette le a deszkat a ttizfalrdl, és vitte egészen a pélya kozepé-
ig, a jatszoteret vigyazo faronkbdl faragott lény nehézsége,
ormotlansaga ellenére tancolt, mintha bizony balteremben
lenne. A lany megdelejezve figyelte. Vajon meddig birja, és
mikor esik hasra, vagy éppen hanyatt?

Mar egy ideje sokat gondolkozik magarél. Az életérdl.
Hogy mi végre is sziiletett 6 erre a vilagra. Taldn a kunsagi
vihar, akit félelmetessége ellenére azért mindig is a baratja-
nak tartott, igy akarja tudtdra adni... De mit is? - nyomja neki
a meleg tivegnek a homlokat, és onnan nézi a kinti felfordu-
last. - Azt, hogy nem megfelels, amit csindlni akarok? Vagy
éppen forditva? - A kistanyért még mindig a kezében tartja,
amin a Terike siilt tésztaja volt. Az egyik szobaajté mogott



tivegcsorompolés zaja probélja felvenni a harcot a szél tutu-
lasaval. Megfordul. Eppen akkor nyilik az ajt6, és alacsony,
id6s asszony 1ép ki. Kezében egy szemeteslapat, amin tiveg-
darabok. - Hat te? Mit csinalsz itt, te lany? - kérdezi t6le, ko-
szonés helyett. Kati ismeri az illemet. - Csékolom Bir6 néni
- mondja, de a kérdésre nem felel. Az dregasszony rd sem
nézve elvonul az épiilet kozepén 1évé mosdo-zuhanyzo felé.
Alany nem szereti Bir6ékat. Tudja, hogy az id6s férfi tigyvéd,
vagy ilyenféle volt, de mar nem dolgozik, csak miutan nincs
hova menniiik, itt ragadtak. Altaldban olyan maguknak valé
emberek. Senkivel nem beszélnek, csak amit feltétleniil kell,
de akkor is altaldban kovetel6znek. - Ja, te vagy az? - szdlal
meg a szintén kicsi, de ptpos ember a nyitott ajtéban. Ezt
Kati nem latja, csak hallja, mert mar indul ki a haz elé. A
kunsagi vihar kitombolta magat, és visszament az arokba,
meg a fold réseibe kipihenni magat. - Kutya! - hivja a fekete
sz6ros baratjat, amint Terike felé veszi az irdnyt. - A tanyért
vissza kell adnom neki. Ki tudja, mikor latom, ha egyaltalan
valamikor az életben lesz még ra alkalom? - gondolja.

- Mit kérdez6skodsz? Neked mindent tudnod kell, hogy
aztan hord a pletykat! - hallja bentrél Sanyi bacsi hangos ki-
abalasat. - Dehogy nem! Tudom én! Mindent tudok, érted-e?
- A lany all a kerités mellett, a szokott helyen, és var. - Ha
letenném ide az oszlop mellé a tanyért, akkor megtalalja? -
nézegeti a helyet, aztdn amint arra gondol, éppen a testes
félelmetes ember latja meg, akkor talan még 6hozzajuk is at-
jon, és ott is kiabal. - Mi van Kati, talan Terike nénit varod?
- sz0l ra nagy hangon. - Pszt, mert meghalljak! - suttogja a
fiunak, aki kozben atért hozza a szemben 1év6 hazbol. - Csak
nem félsz az oregt6l? Talan a Sanyika miatt? - kérdezi csu-
fondéaros arccal. - Mit mondasz? - Semmit, tigyis tudja min-
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denki.- Nem értem. - Na, ne mar, Kati! Gyere, inkabb men-
junk sétalni a vamosi szarit6 felé. - Dehogy megyek! - Inkabb
a Sanyikaval? - szegezi neki, és szemtelentil néz a szemébe.

Kati ismeri a fiat. Kevéssel idsebb nala. O is ide jart a ta-
nyasi iskolaba, ahol két padsorral iilt mogotte, tehat két évvel
id6sebb. Osszevont osztaly volt, hiszen a kevés gyereknek ez
is megfelel6. Az els6 sorban mindig a kicsik tiltek, mogottiik
pedig sorban a nagyobbak. Nem szerette ezt a fiat, a Kar-
csit. Nem azért mert bantotta volna, mert olyant soha nem
tett, hanem a kivagyisaga miatt. Ugy fent hordta az orrat,
mintha 6 valami nagy f6nok, vagy hasonl6 lett volna. Most
is tgy beszél vele, mintha az 6 beosztottja lenne. - Hagyjal
engem békén! Foglalkozz a magad dolgaval! - sz6l ra. Nem
erélyes a hangja, inkdbb kérlel6. - Na, ne hiilyéskedj, Kati!
Gyere, menjiink, sétaljunk, vagy tudod mit, gyere be hoz-
zank. Nincs otthon senki. - Nem megyek veled sehova, és
mondtam, hagyjal békén! - Karcsi kozelebb 1ép. Megfogja a
lany kezét. O pedig erével probalja kiszakitani az erés fogas-
bol. - A tobbiek kiilonbek ndlam? - suttogja.

A lany hallja is, meg nem is, mert mogotte megszolalt Teri-
ke. - Engem varsz Kati? - [zlett a tészta? - kérdezi, és veszi el
a tanyért. - Nem rossz gyerek ez, csak kicsit beképzelt - néz
a kozben elmené Karcsi felé. - Engem nem érdekel - jegyzi
meg a lany. - Ertem én. Igazad van. Bolond egy nép lakik
itt - sopri le a ruhdjat az asszony. Nem, mintha lenne mit
letakaritani, hanem ez 6nkéntelen mozdulat. Kett&jiik kozott
ez olyan, mint az &sitas. Kati is végigsimit a sajatjan. - Te
lattad a Papp Bélat, mikor a mentd elvitte? - Igen. - Nem is
mondtad. Es mi volt, mit tett az a szerencsétlen? - A csukldja
vérzett. Fel volt hasogatva. Azt mondta a Bea néni a mentés-
nek, hogy belecsapott a Béla bacsi az tivegbe, és az vagta el.



- No, hiszen. - En ezt hallottam. Tébbet nem, mert az orvos
nagyon bamult és lattam nem oriil, hogy ott vagyok a kozel-
ben. - Szerintem pedig rdjott. - Mi? - Nem mi, hanem mire.
- Mire? - A Ferire. - A Ferire? - kérdez vissza a kék szem
lany, és csodalkozik. Mint aki nem a tanyakozpontban éI és
nem tud semmit a szerelmekrél. Egyediil a Terike szokott
ezt-azt elmondani neki, meg a tejhazban, ahol dolgozik, a
fénoke, az Erzsi oktatja ki nagyokat nevetve, amikor mar
elege van a tudatlansagabol.

Most is tAgra meredt szemekkel néz az asszonyra a drot-
fonatos keritésen at. A dr6thalét eredetileg fa oszlopokra
szerelték, szegezték. Méar igencsak régi lehet, mert a rozsda
nagy részét alaposan megette, termetes lyukak tatonganak
rajta. Van olyan, amit szines, mtianyag bevonatu dréttal
bestoppolt Terike, de azok inkdbb a f6ldhoz kozelebbiek,
hogy a csirke, ha netan kiszabadul az elkeritett részb6l, ak-
kor ne tudjon megszokni. Nem mintha valaki is befogna.
Hiszen minden hdznak megvan a jele. Van, aki a szarnyas
jobb labanak széls6 ujjabol vag le egy kicsit, van, aki més
jelet rak a baromfijara. gy aztan, ha netdn a szomszéd 6lja-
ba téved be a j6szag, akkor azonnal észre lehet venni, kié.

Az ember gondolatainak szaguldésa kifiirkészhetetlen. Hi-
szen ez az egész Kati fejében a pillanat tort része alatt rohant
végig, amint meglatta az egyik tétovan eszegetd tytkot, Terike
mogott, amint a veteményesben csipegetett. Tudta a buta al-
latja, hogy rossz helyen jar, mert egyet csipett a salatalevélbél,
aztan felemelt fejjel jobbra-balra nézegetett. - Kijott az egyik! -
szolalt meg. - Az asszony nem reagalt. O az utca végében lako
Papp Bélaékrol akart beszélni. - Biztosan hamarabb hazament,
mint kellett volna, és rajta érte a Ferit és a Beat. - Igen? - cso-
dalkozik a lany. - Na, ne jatszd itt nekem azt, aki nem tudja? -

51



52

En nem. De miért baj? - Mert mit gondolsz, a Bea mit csinalt
a Ferivel? - Mit? - kérdez vissza a lany, hiszen a Bea néni az
anyja lehetne, gy, mint a Terike néni. - Mit csindlhatnanak
ezek? - Hat azt, amit te lanyom a fiammal! - En? - dobben
meg. Ismeri a Sanyit. Egyszer beszélgetett is vele késé estig
a palyan. Rendes, kicsit szemtelen fiinak tartotta. Nézi a Te-
rike arcat és akkor jon ra: azt hiszi, hogy 6 meg a Sanyika?
- En a Sanyit soha, 6 a baratom - nyogi ki, mert nem szeretné
megbantani jétevsjét. Onmaga is érzi, a barat sz6 kicsit san-
tit. A szajabol is hazugsagként jon ki, meg egyébként sem
tud hazudni. Bele is vorosodik egy kicsit. - Nana, te lany!
Tudok, amit tudok, de ezzel én nem tor6dok. Csinaljatok, de
gyerek ne legyen, mert szeretlek, de menyemnek mast gon-
dolok - néz kihivéan a lany kék szemeibe.

Kati teljesen ledermed. Egy kicsit megremeg a széja széle.
Erzi, mindjart elsirja magat, de visszatartja konnyeit. Nem
pislog, mert akkor azonnal konnyezni kezd a szeme. Erésen
néz szembe Terikével, akinek kezében ott van a kistanyér,
amin a siilt tésztat kapta. Botos Jancsi jut eszébe. A szerel-
me, a sajat élete, a tanya és az itt é16 emberek, akikt6l annyi
mindent kapott. A Sanyikdra nem gondol. Eszébe sincs. Soha
nem szamitott neki a fiti. Nem volt sem a barétja, sem mas.
Hogyan is lett volna mas, mikor 6 eddig még senkit nem
szeretett a Jancsin kiviil? Az asszony félreérti a hallgatast.
- Talan mésra szamitottal Kati? - tAmadja szembe a lanyt. -
De nem hiszem. Ennél azért te okosabb vagy. Sanyika még
kozépiskolaba is jart, meg vigyazhatnal magadra jobban is!
- Ezt olyan kérdésfélének szanta. Hatha vélaszol a lany a fel-
vetésre. De 6 nem tud. Mar nem piros az arca. De valtozat-
lanul az asszonyt nézi. A szeme Terike arcan nyugszik, de
szemladtoméast ennél messzebb, vagy egészen masfelé lat.
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Kifejezésteleniil, szempillantds nélkiil bamul a keritésen
beliil 4ll6 asszony megviselt, mar eléggé mély rancokkal tar-
kitott abrazatara. - Ezzel itt szemben! - int a fejével az utca
taloldalan all6 haz udvaran acsorgé fia felé, aki az el6bb,
még sétara invitdlta a lanyt. - Csak rosszat lehet hallani fe-
16le, de végiil is nem az én lanyom vagy - hajol le, és felvesz
egy foldgubicsot. Megfordulva a tytk felé dobja. - Na, te,
hess! - mondja hozz4, és kezében a tanyérral tigyetlentil tap-
sol. - Mert az engem nem érdekel, hogy apad a gulyas. Az is
kell. Igaz-e? - De tobbet tanulhattal volna, és rendesebben
kellene viselkedned. Szerintem apad sem oriilne, ha meg-
tudna - sorolja, és nem veszi észre. Pedig ott van a szeme
el6tt. Kati hidba tartotta vissza erének erejével. Elindult
a kimeredt, pillantas nélkiili kékségbdl az els6 hatalmas
konnycsepp. Lassan duzzadt a szeme sarkdban akkorara,
mikor mar nem volt maraddsa. Aztan a csillogé gomb utat
keresve, elindult az arcan lefelé. A lany nem mozdul.

Valtozatlanul ott 4ll a kerités kiilsé oldalan, a toredezett
feliiletti betonjardén, és a konnycseppek az allarél a mellén,
vagy ha egy kicsi fuvallat kerekedik, akkor lent a faoszlop
tovében a szdrazsagot talélé gazon landolnak. Most mar fo-
lyamatos a s6s iz(i folyadék aramlasa. Az arca merev, nem
valtozik. Nem torzul el. Nem htizza el a szaja sarkat. Sem-
mitmondé arckifejezéssel néz el6re az asszonyra, és hullik a
konnye. A valészinttlentil hatalmas cseppek tenyérnyi he-
lyen aztatjak at a vékony, viragmintas ruha elejét. Ratapad
a lany mellére. Lathato a melltart6-nélkiilisége, és hegyes,
kicsi mellbimbéjanak nyomata.

- Hamarabb kellett volna meggondolnod, nem most sirni
rajta! - folytatja kiméletlentil az asszony, és tjabb kovet keres,
mert a tyik nem megy vissza az elkeritett részre. - A lany érti,



amit mond neki Terike. Nagy szemekkel néz elére, az insze-
mindtor messzebb 1év6 haza felé. Nem mintha latna is vala-
mit. Ez latszik az arckifejezésén. - Ha az én lanyom lennél,
akkor biztosan mésképp lett volna! - ragott még egyet bele a
sir6 Katiba. - Hess, de d6g. Nem mész azonnal a helyedre! -
kiabalt hatra a szarnyas felé, ami aztdn, miutan a hatat éppen
eltalalta a k6darab, kardlva ugrott 4t az alacsony keritésen.

- Na, ne sirj te lany! - fordult a kerités felé. - Nincs még
vége semminek. Van més is a tanyan az én Sanyikdmon kiviil
- nydul at a félig megbontott drétfonat kozott és megsimogat-
ja a maszatos arcot. - Ott van a Puder gyerek - jegyzi meg.
- Ki basztat itt engem? - sz6lal meg mogétte a fiatal, kiilsére
a Terikére hasonlit6 férfi. Vildgosbarna haja a fejére simul.
Szemtelen, kihivé arccal nézi az édesanyjat, majd Katit. - Ki
halt meg? - szegezi a lanynak a kérdést. Feleletet nem kap.
Kati csak a fejét rdzza, mikdzben proébélja a konnyeit felitat-
ni a ruhdja szegélyével. - Hat maga, Anyam? Maga rikat-
ta meg? - int a kerités tdloldaldra. - En nem, csak... Neked
mast gondoltam, Sanyika! - nyul a fia hdtahoz, miutan agy
érezte, hozza kell érnie. A fit elugrik. Hatrabb lép és ellensé-
ges hangon: - Mit foglalkozik maga az én tigyeimmel? Nem
a maga élete, hanem az enyém. Majd én eldontom, mit és
kivel teszem azt, amit akarok! - De Sanyika!

- Nem érti? Egyébként is miért ezt a lanyt basztatja? Azt
hittem, rendes vele! - Igen, de..., nem érdekel a nyomora!
- fordulna vissza a fid. - Te meg, mit sirdogalsz itt anya-
mon? Menj a picsdba! - 16ki Kati felé. A feje majd kicsattan
a vért6l, annyira el van vorosodve. Azt nem tudni a mé-
regt6l vagy a szégyentdl.

A lany konnyei hirtelen elapadnak. Megrantja a vallat. -
Gyere, menjiink sétalni - kiabéal feléje az utca ttloldalarol
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Karcsi, de nem figyel ra. Még csak arra sem néz. Egyik pil-
lanatban legszivesebben nevetne, és hangosan kurjongatva
rohangélna a tanya utcdin, a méasikban pedig, ha volna egy
kés a kezében, és mersze is hozzda, akkor sziven do6fné ma-
gat. Ez a kett&sség van benne.

Elindul a tejhaz felé. Ma mar nem dolgozik. Leszamolt. De
arra gondol, mégis bemegy az Erzsihez, aki a fénoke volt,
és mindig nagyon rendesen foglalkozott vele. Megall a haz
sarkanal. A nyitott ablak mogtil tokéletesen hallhaté a benti
veszekedés. - Megmondtam mar ezerszer, ne kavarjon ko-
rulottem! - kiabal véltozatlanul Sanyika. - Hogy beszélsz
anyaddal? Meg ne halljam, hogy ebben a hazban tiv61t6zol!
- 5z0l rd az 6reg, nem kevésbé halkan. - Csak maganak lehet,
igaz? Megmondtam maér t6bbszor az anyamnak, hagyjon en-
gem békén! - En kisfiam, csak azt nem akarom, hogy az a
kurva az ujja koré fonjon. - Honnan szedi ezt? - Mindenki
tudja, hogy rossz vérti lany! - feleli Terike. - Talan latta, vagy
maga fekiidt le vele? - Hogy beszélsz anyaddal. Fejezd be,
mert mindjart akkorat kapsz, hogy a nevedet is elfelejted! -
zeng a mély cigaretta bariton. - Ugye, mondtam! Megzavar-
ta a fejét a Sanyikanak ez a K. Nagy lany - magyardzza az
oregnek az asszony. - Most hova mész? - kérdezi Terike. De
nem kell egy percig sem gondolkoznia Katinak, azon, hogy
kinek sz6l a kérdés, mert megjelenik a kapuban Sanyika.

- Hat te? Mindent hallottal? - A lany nem felel, de a nézé-
sével elarulja magét. - Gyere. Ne torédj veliik! - En megyek
a tejhazba. - Addig elkisérlek. - A jarda mellett mély arok
hazédik. A fit nekilendiil és dtugorja. Kati is igy tesz. Libben
a konnyd, nyéri viragmintas ruha alja, és megmutatja kicsi
fehér bugyijat. Sanyika szemérmesen elforditja a fejét. Tet-
szik neki a lany. Mar nagyon régtdl. Kicsi gyermekkorukban



mar azt gondolta, 6 lesz majd a felesége. Mikor copfba kotott
hajat huzkodta, igazdb6l nem bantani akarta, hanem éppen
ellenkezéleg. A pélyan 4t haladnak a tanyasi bolt felé. El6tt,
a bejarat fel6l, a tornacos, foldszintes, megviselt épiilet ajta-
janal ketten allnak. Keziikben soros tiveg és cigaretta. Nem
néznek a fiatalok felé. Csendben beszélgetnek. Id6nként nyi-
korogva nyilik az tizlet tomor faajtaja, és egy, a tanyan é16
asszony jon ki szatyorral a kezében.

Sanyika kozben lehajolva kavicsot keres a palya melletti
foldes részen. Ugy latszik, ez néaluk olyan csaladi szokas,
mert alig tettek meg egy kicsi utat és maris dobal6zni van
kedve. Kati pedig még vagy 6t métert eléremenve 4ll meg.
A bolt felé figyel. Elképzeli, amint Hilda néni a pult mogott
allva fogja a nagy, és széles kést és vagja a zsirt. Ezt szerette
a legjobban nézni. Amikor kénnyedén rateszi a fehér tomb-
re a taldn nem is éles, de vagni nagyon jol tud6 szerszamot,
és egy erGteljes nyomassal lehasitja a kivant darabot. Aztan
szerette a pult alatti fickokat is. Pontosabban a csukédasu-
kat. Ott tartottak a lisztet és a cukrot. Mikor kimerte egy
zacskdba a kért mennyiséget, és a ldbaval, pontosabban a
combjaval benyomta, csattant egy olyan puha nagyot, azt is
nagyon szerette. Az ivés embereket nem.

Ilyenkor még a kocsma nincs nyitva. Erthets, hiszen azt
csak a munkaid6 utan lehet latogatni itt a tanyan. De azért
ha valaki nagyon akar, akkor tud inni. Hiszen a boltban nem
csak sor van elvitelre, de bor, palinka és vodka is. - Te Sanyi-
ka! - szolitja meg a kozben mellé ért fiat. - Miért mondjik
a sziileid, hogy én veled vagyok, vagy voltam? - Mindent
hallottam. - Még azt is mondtak, hogy kurva vagyok. - Na
és? - Szerinted az vagyok? - Mit tudom én - valaszolja hety-
kén a fiti, és szemteleniil néz a lany arcaba. - Nem vagyok
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az! - Ha te mondod! Aztan, mint akit egyéltalan nem érdekel
az egész, a villanyoszlopra szerelt tanyérsapkas égot kezdi
el dobalni. Nem talélja el. Az tizlet el6tti két férfi felfigyel a
csorompolésre, mert az egyik kavics eltaldlja a fém tanyért.
Nem szélnak ra. - Ez nagy szemétség t6led! - emeli fel éppen
egy kicsit a hangjat Kati. Még maga is megijed ett6l. Ilyen
maér nagyon régen volt.

Amikor egyszer az iskolaban a Marika nénit helyettesitette
a varosbol egy férfi tanar. O valamiért haragudott ra. - Utal
- mondta otthon az édesapjanak, aki aztadn be is ment az is-
koléba. A tanar mar az els6 napon belekotott. - Mi a neved?
- Kati - mondta. -

Nem hallom! Nincs hangod, vagy nem tudsz beszélni? -
kiabalt ra. - Tehat mi a neved? - Kati - felelte hangosabban. -
Kati, Kati! Milyen Kati? Vagy te vagy a Kati Kati? - tivoltott,
mikozben a tanteremben 1év6k nevettek rajta. - K. Nagy Kati
- mondta, és akkor mar omlsttek a konnyei. Es ez igy ment
egész nap. A fiizettel, a konyvvel, a ruhdjaval, a cip6jével,
vagy egyszerlien a lényével allanddan idegesitette a tanart.
A végén aztan felallt, és hangosan azt mondta: - Ebbdl elég
legyen! - Csend lett. Az els6sokt6l a negyedikesekig minden-
ki meglep6dott, és 6t, na meg a kopcos tanart nézte. - Gyere
kil - szolt ra. - Nyujts ki a kezed! - Akkor nagyon elverte.
Feldagadt a tenyere és vérzett a korme. Annyit kapott a vo-
nalzéval. Aztan az édesapja bement az iskolaba. Beszéltek
ezt meg azt a tanyan. Hogy mit, és hogyan tett a tanarnak.
Mindenesetre mar masnap nem volt tanitds, és utdna egész
héten elmaradt. Nem jott a kopcos sem. A Marika néni pedig
még tovabbképzésen volt Budapesten. A gyerekek oriiltek.
Akkor Kati egy nap alatt nagyon népszert lett.



- Apu! Mit tett a tanérral? - kérdezte az apjatél az egyik
este. - Semmit, ami rad tartozna! - jott a kurta valasz, de
6 nem hagyta. Végiil aztan Terike néni drulta el. - Ha még
egyszer hozza mer nytlni a ldanyomhoz, vagy basztatni fog-
ja, levetkéztetem, és a varosig verem a hatat az ostorral, bi-
zony Isten. Azért imadkozzon, nehogy meggondoljam ma-
gam, és mar most megtegyem. Hiszen maga mar verte és
aldzta a lanyomat. En vagyok tartozasban. Erthet6 vagyok?
- mondta a tandrnak apad. - Jol tette! Rendes ember.

- Régen volt. Akkor még nem volt az ellensége a Terike
néni - fordult vissza a haz felé. - Talan most sem az, hiszen
a stlt tésztat is adta - vitatkozik magéaval. - Te voltal az, aki
dicsekedtél, hazudtal és ezért gondoljak, hogy mi ketten... -
mondja a fitinak, miutén a felemelt hangra Sanyika nem felel.
A dobalést is abbahagyta. - Miért nem hagytad magad! Azért
csok volt, azt ne tagadd! - En veled? Senkivel, csak a Jancsival!
Te szeretted volna, de nem engedtem semmit sem. Azt hittem
te rendesebb vagy, mint a tobbiek. Kiskorunk 6ta egytitt vol-
tunk. Veled jatszottam a legtobbet. Milyen sokszor megvédtél
a sarkiaktol, akik koziil az egyik egyébként most akart velem
sétalni, meg mast is. Szemtelen volt. De mar senki nem segit.
Edesanyad milyen rendes volt velem, és latod, 6 is megval-
tozott. Hat mi vagyok én? Ki vagyok én? Az a baj, hogy az
apam a gulyas? Vagy inkdbb az, hogy nem szerettem senki
mast, csak a Botos Jancsit? Te pedig régebben észre sem vettél.
Nekem is tetszettél egy id6ben. Na, nem tigy, mint a Jancsi, de
mégis. De te csak olyan vidd oda, hozd ideként néztél ram.
Masok utan acsingoztal. En pedig felnéztem rad. Nagy és erés
voltal, és gy éreztem, hozzad tartozok. Aztan, mikor lattad a
Jancsit mennyire szeretem, azt gondoltad, most mar akkor te
kovetkezel? Mit hittél? Hogy kurva vagyok? Hat nem! Soha!
Es most mér rad sem tudok nézni. Még tigy sem, mint egy
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baratra, hiszen még anyukadat is ellenem forditottad - all
szemben a fitival, és keményen, de halkan mondja a szemébe.
Sanyika arcan lehet latni, nem éri el a lany felindulésa. - Te
tudod! - vonja fel a vallat, és a palya kozepénél visszafordul a
hazuk felé. - Pedig j6 lettem volna. Jobb, mint a Jancsikad, és
nekem motorom is lesz, nemsokara - teszi hozza.

A lany &ll a tanyasi futballpélya kozepén. Hossz, sz6kés-
barna haja befonva a hata kozepéig ér. A lemené nap éppen
eléri még a kitaposott nagy térségen at vezet6 gyalogutat. A
tanya masfél utcdjanak lakoéi nem keriilik meg a sportpalyat.
Keresztiil, kicsit atlésan mennek az tizlet, illetve hajnalban
és estefelé a tehenészet felé. Katin a rovid virdgmintas ruha
jol all. Eppen nem sziik és nem is nagy rajta. Sejteni engedi a
domborulatait ell és hatul, mikozben érezhet6 a lapos, puha
hasa és vékony, lanyos combja. Most nincs a kozelében senki,
aki megcsodélna valészintitleniil hosszt szempillait, ami csak
id6énként takarja el tengerkék szemeit. A sargasbarna szint va-
lasztoé gyep vizért konyorog mar majd egy hénapja, de most,
amikor a két tavoli, haloé nélkiili tires focikapu kozott acsorgd
lanyt érzi hatan, elfelejtkezik a halaltuséjarol. Kati most itt érzi
jol magat. Latja és észleli a bolt el6tt soriiket szopogaté férfiak
érdekl6d6 nézését, de nem engedi elvonni a figyelmét.

J6 igy egyediil. Mindent6l és mindenkitSl tavol. Hallja,
amint Sanyika utan csapédik a kapu. Tudja, egy erés rugéd
van felerGsitve az oszlopra és a keretre. Az hizza be ilyen
hangosan és kiméletleniil. Traktor kozelit a borjanevel6 fe-
161. Fel kell néznie. Tudja, a holnapi ebédre valét hozzék be a
konyhéra. O is oda jart mindennap. Ha tehette, inkabb elvitte
haza ételhordéban az ételt. Nem szeretett az ebédl&ben enni.
Mindig bamultak a férfiak. Némelyik szinte leteperte, felfal-
ta a szemével, amig oda nem nézett. Aztdn vagy elkaptak



a fejiiket, vagy cstinyan szoéltak neki. Némelyik otromban.
Id6sebb embereknek nem is tudott mit felelni. - Na, mi van?
Kellene valami t6lem is, Kati? - kérdezte az egyik, az 6 sze-
mében mar id&s férfi, hiszen volt mar negyven is, ahogy kiné-
zett. - Majd megtudnad kislany, milyen, amikor ki vagy bélel-
ve! - folytatta. Ezek ellen nem tudott soha védekezni. Teljesen
leblokkolt. Nem jott ki hang a torkan, de a nagyobb baj az volt,
hogy még eszébe sem jutott semmi, amit felelhetett volna.

Pedig akkor még a Jancsi sem volt. Senkit nem engedett ko-
zel magahoz, s6t, eszébe sem jutott. A tejhazban beszélték a
tobbiek az éjszakai almukat, amik mar a sziizességiik elvesz-
tése el6tt is elGjottek. Amikor leizzadva ébredtek fel, és kii-
lonleges felszabadultsagot éreztek. Neki ilyen soha nem volt.
Sem Jancsi el6tt, sem utdna. Neki csak Jancsival. Igaz, mas
meg nem volt, és gy érzi nem is lesz. O csak a Jancsit szereti.
A Botos Jancsit! Akivel - és mikézben a gondolatai elkalan-
doznak itt a palya kozepén, egyediil allva, lenéz maga elé és
letil. Elsimitja a fenekén a viragmintds, alig takaré ruhat, és
egy puhébb, vastagabb, faradt fiives helyre telepedik. Labat
felhtazza. Térdére fekteteti az allat. Hangyat vesz észre, ami
kitart6an dolgozik. Egy szdraz ftiszédlat cipel. Aztan meglétja
a tobbit is. - Mar azt gondoltam, egyediil vagy! - mondana,
ha nem lenne magéban. - Ti soha nem vagytok agy! - jut
hamar a ki nem mondott gondolat végére.

- Jancsival sem voltam egyediil soha! Ha mellettem volt
az a legjobb érzés, amit eddig megéltem, de ha dolgozott,
vagy otthon volt Madarason az édesanyjaval, nekem akkor
is itt volt mindig - sopri le akaratlanul a bal mellén a ruha-
jat. Eppen csak egy simitdsra. Ami elég ahhoz, hogy a gon-
dolatai elakadjanak. Mikor el6szor megengedte a fitnak,
hogy hozzéérjen, akkor érezte azt, amirdl azt gondolta,
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az a szerelemmel egyiitt van. Aztdn Erzsi a tejhazban sok
mindent mesélt. A maga természetes szokimondé modjan
vilagositotta fel. Kati pedig hallgatta. Mit is tehetett mast. -
Mennyire més az Erzsi, mint én - sziirte le magaban a kovet-
keztetést. - En csak a Jancsival tudom csinélni, és csak vele
érzem azt, amir6l az Erzsi beszél. - Akkor még majd minden-
nap ott voltak elbtjva a vdmosi szarit6 mogott, hétvégén pe-
dig Ecsezugon tul, a bomba tér kozelében, a csatorna partjan.
Ahogy ott iil a még taldn két hete is zoldell6 fiives palya
kozepén, és az apré hangyakat nézi, amint szorgoskodva a
testiik tobbszorosénél nagyobb leveleket cipelnek, az egyik
pillanatban majdnem konny szokik a szemébe, a masikban
pedig legszivesebben felugrana és ugrdlna. Na, nem 6ro-
mében tenné, hanem a belsé fesziiltséget oldandé. Apr6 fa-
darabot vesz fel. Azzal kezd rajzolgatni az el6tte mar kisza-
radt flicsomok alatt kilatszo foldes feliileten. - Jancsi - irja
le, lassan rajzolva a bettiket. Utdna egy vizszintes vonal és
Kati kovetkezik. Régen, amikor az arokparton rajzoltdk a
sziveket és a neveket, azt is odairtak, hogy egy par. Orokre.
Most megéll a keze. Nem folytatja. Kézfejével megtorli a
szemét. A neveket nem bantja. Ott van el6tte a szép gom-
bolyti vonalakkal foldbe vésett irds. Azt nézi. - Akkor ott,
és majd két éven at, amig a Jancsi anyja bele nem avatko-
zott, azt mondtak orokre. Taldn még most is szereti, de
mar nem Ugy - kalandozik el ismét. Ezt mar szamtalanszor
végiggondolta, de igazabdl soha nem jut vele semmire.
Motoszkéldsra lesz figyelmes. Nem mesze t6le goélya 1ép-
del hosszt, vékony labain. Fejét el6rehajtva, a csérével a
foldet piszkalgatja. Kati érdekl6dve nézi. A pélya jobb olda-
lan van egy kicsi horpadas. Ott a (i is megmaradt zoldnek.
Ott kotoraszik a madar. A goélya észreveszi a lanyt. Most
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mindketten, egymasra szegezett tekintettel, mozdulatlan-
sagba merednek. A madar nem tudja eldonteni, veszélyes-e
a helyzet, vagy sem. Kati pedig nem szeretné, ha elreptilne
a kozelébdl a golya. Eddig jo volt egyediil, de most, amikor
meglatta a kozelében kajtato, fehér tollazati madarat, nem
szeretné, ha itt hagyna. Hosszan nézik egymast. Aztan a
madar a legtermészetesebb médon megint nekiall, és a z6ld
flicsomok kozott keresgél.

Annyira csend van a tanyakozpontban, hogy a hazak felsl
idehallatszik a tytakok karalasa, kakasok kukorékolasa. A két
s0roz6 djabb sorods tiveggel tér vissza a boltbdl, miutan az
el6z6 elfogyott. A tehenészet fel6l idénként a traktor pofogd
hangja jut el a palyéig, de az istallok fogsadgaba esett hang
mar csonkan ereszkedik a gélya és a lany kozé. Az tton ko-
zeled6 busz hangja hamarabb elér hozzajuk, mint a felisme-
rés. Mar kés6 délutan van. Az esti busz kozelit, ami a varos-
bél indul. Katinak eszébe jut a f6téri buszmegalld. Jancsival
egyik alkalommal, mikor lekésték az esti jaratot, reggelig ott
vartak. Nem volt varéterem. A féltet6 alatt, a fapadon tiltek.
A fia szivta a cigarettdjat, 6 pedig oldalrél gyonyorkodott
benne. Nagyon szerette, ahogy cigarettdzott. Ahogy ragyuj-
tott. Nem lehajolva gyujtotta meg a Szimféniat, hanem hety-
kén, fejét kicsit hatravetve. El6tte sz6ke hajat elsoporte az
arca el6l, aztdn nagyot szivott a cigib6l. Kimondhatatlanul
nagyon szerette Jancsi flistos, nikotinszagu leheletét, csokjat.
Ha valami nem tartotta volna vissza, akkor minden cigaretta
utdn hosszan csékolézott volna vele. De igy csak {ilt a fa-
padon és oldalrdl nézte az 6 szerelmét. Akkor mar le is fe-
kiidtek egymassal. De ott akkor éjszaka nem tortént semmi.
- Te, Kati! Anydm mar felné6tt férfiként néz rdm, képzeld el.
- Na, ne mond. Te vagy egy nagy férfi? - nevetett jokedvten,



hiszen a fita ezt nagy biiszkeséggel jelentette ki. - Igenis. -
Talan te sztrtad le a malacot? - nevetett még mindig. - Hia-
ba viselkedsz igy velem. Tudok, amit tudok! - durcaskodott
Jancsi. - Na, és honnan tudod? - Mondta? - Nem, hanem
képzelheted, mar egy hete minden este - kezdte magyaraz-
ni - a vacsora mellé letesz egy iiveg sort is. - Es megiszod?
- Hat persze, hiszen azt mondja, az nekem megjar, mert
egész nap dolgozok. - Na, azért nem egész nap. Ha csak én
is nem a munkadhoz tartozok - visszhangzott akkor mar a
kicsi, féltetejl nyitott buszmegall6 a nevetéstsl. - Rendesen
dolgozok én, és bele is faradok, Kati. - Tudom - simogatta
meg a kézfejét a fiinak -, csak ugratlak Jancsi - Miért? -
Nem tudom. J6 kedvem van. - Akkor nem érdekel, hogy az
anyam feln6ttnek tart? - De igen. Ezt én mar régen tudom.
Azért sort nem kellene innod - nézett a szemébe. - Ha majd
a feleségem leszel, akkor nem iszok. - Az j6 lesz. Nem sze-
retem a szagéat sem. En talan bele is halnék, ha meg kellene
innom egy iiveggel. - En nem csak a sorrél, de barmirél
lemondanék, ha kérnél - fogadkozott. - Hiszen még ra sem
szoktdl, és mar tgy beszélsz, mint a J6zsi bacsi.

- Mindketten ismerték a tanyan a J6zsi bacsit, aki bizony
rendesen ivott. Majd minden héten alaposan bertgott a kocs-
maban. Akkor aztin az egész tanya tudta, hiszen részben
hallotta is a fogadkozést, csak hogy ez alkalommal még utol-
jara bocsasson meg neki a Joli néni, a felesége. Masnap reggel
hajnalt6l mar a kertben dolgozott olyankor, mintha kéfejto-
ben lett volna. Ami a szikes, még nagy titleggel is nehezen
szétverhetd, kemény, fej nagysagu gorongyoket nézve nem
is volt tulzas. A kezében egy tizkil6s nagykalapacs, a fején
az elmaradhatatlan barna kalap, mellette a keritésnél pedig
z0ld tvegben viz. Verte, titotte a kékemény anyagot, aztan
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gereblyével igazgatta. Aki elment a drot mellett, odakoszont.
lllend6ségbdl. Tudta, gy sem hallja meg, vagy ha igen, akkor
sem felel. Most vezekel. O és a fold. Olyankor egyediil a fold
volt a tarsa, és egyben az ellensége is. Legalabbis partner volt
abban, hogy ugy viselkedjen. Nehezen adta meg magét. - Fa-
radj csak baratom, ha mar tegnap felontottél! - sugallta J6zsi
bacsinak. O pedig a feje f61é emelte a nagy stlyt kalapacsot és
lecsapott vele. Némelykor még szikrazott is a szik eme csoda-
ja. Hiszen ha vizet kapott az égt6l, vagy a lavorbol, akkor sem
azott el, hanem nyari korcsolyapalyat szimulalt. Az aztan agy
raragadt a cipGre, vagy esés utan a nadragra, hogy mtvészet
volt letakaritani. A tanyan, minden haz el6tt, a 1épcsén oda
volt készitve egy kés. Sok helyen fakés, de a csorba, elgorbiilt,
rossz mingségii acélbol késziilt sem volt ritka. Ezzel kapartak
le a marasztal6 sarat. Ez most nem jut eszébe Katinak.

A busz hangjanak megérkezésével egytitt arra az éjszaka-
ra gondol, amikor Jancsi éjfél utan elkezdte csékolgatni. -
Hagyjal! - sz6lt ra, és tolta el magatol. - Inkabb beszélges-
stink! - Nincs itt senki! - ellenkezett a fiti és Gjra probalkozott.
- Nem érdekel. Tudod, hogy én nem olyan vagyok. - Mi-
lyen? - Hat olyan. - De milyen? - Az, akinek csak gondolsz
egyet, és maris nekieshetsz. - En csak cs6kolézni szeretnék.
- Jo6l van, de ne itt akarj! - Hiszen senki nem latja. - Honnan
tudod? - Hat van itt valaki rajtunk kiviil? - mutatott korbe.
- Lehet. - Hol lehetne, ha nincs senki sem? - El van btjva, és
leskel6dik. - Na, és? Mit latna? Hogy mi szeretjiik egymast
és csokolézunk. - De én masok el6tt nem csinalok ilyet. - Pe-
dig volt, amikor a vdmosi szarité mellett a kombajnszér(ibsl
lattak. - Ez nem ér! - nevetett fel hangosan, és kifutott az
éptilet elé az ttra. A kevés utcai lampa pislakolva probalta
legy6zni a sotétséget. Nem sok sikerrel. Kozvetleniil el6ttiik
az Gt betonfeliilete megmutatta a repedéseit is, ahogy a fény



raesett, de egy kicsit odébb mar csak feketeséget lehetett
latni. tovabbment a sotétbe. Ott aztan leguggolt az tutra és
vart. Arra gondolt, mennyire szereti a Botos Jancsit. Szere-
ti a mosolyat, a szép szemét, az arcét, és azt, hogy lehet 6t
ugratni. Olyankor annyira szeretnivald, hogy legszivesebben
megfognd a kezét és a vildg végéig futna vele. Ott aztan le-
fekiidnének egymas mellé és néznék az elvonul6 felh&ket,
vagy éppen a madarakat, amik lenézve nekik énekelnének.
Ott fekiidnének, fognadk egymas kezét, és kozben hallgatnd a
Jancsi hangjat, amikor egy Gjabb elméletét mesélné el. Olyan-
kor nem figyel arra, amit mond. Hiszen kit érdekel? A hangja-
ba burkolézik bele, és melegség onti el. Ahogy ott fekiidnének
a fuvon és fognak egymds kezét, akkor tgy érezné, legjobb
lenne meghalni, mert ilyen soha tobbé nem lesz. De aztan a
melléhez nyul, és a szive dobbandsa egy pillanatra kihagy.
Utédna nagyot dobban, de mér tudja, most egyek lettek.

Kiszakitotta magat az almodozasbdl. Guggolt a torede-
zett betonfeliileten, és varta a fiat. O pedig lassan elsjott a
tet6 alol. Ragyujtott egy tjabb cigire. Elpockolte a kioltott
gyufat. - Kati, hol vagy? - szoélt bele a sotétbe. Csend volt
a felelet. Mindketten szétlanul vartak. Jancsi a cigarettajat
szivta, 6 pedig, miutan elfaradt a térde, letilt a nyari mele-
get magaba zar6 betonra.

- Azt hiszed, nem latlak? - dobta el a csikket a fia és ra-
taposott. Majd elindult balra, a lannyal ellenkezé irdnyba.
Akkor megijedt. Mi lesz, ha nem taldlja arrafelé és elindul a
kérhaz iranyaba? - Itt vagyok! - suttogta, de a csend miatt
messze hallatszott. Es akkor, ott a sotétben mar csokoloztak.
Hajnalig. A tet6 alatt, a buszmegall6 védelmében, a padon
ilve, a f6téri fak kozott sétalva, az utcai kandelaber 1abanal,
mikozben a lampa sargasra festette a bériik szinét.
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Mikor felkelt a nap messze a horizonton - amit ott a va-
ros szivében csak elképzelni tudott - annyira sajgott az ajka,
hogy szinte nem is érezte. Keveset beszéltek. Ami nem csoda,
hiszen a szajuk akkor egészen massal volt elfoglalva. Hajnal-
ban azért egy percre abbahagytak a folyamatos csékolézast.
- Egyszer, még régebben, kimentem Apuhoz egy napra. Hi-
vott, és gondoltam meglatogatom. A Kormos és csaladja, tu-
dod, a kutyank mar messzirél észrevett és boldogan rohant
felém. Mind az 6ten ugréltak fel rdim. Alig tudtam menni
miattuk. - Ezt most miért meséled? - kérdezte t6le Jancsi, és
kozben ragyuijtott. O pedig akkor is nagy szemekkel bamul-
ta és csodalta, ahogy szdjaba veszi a cigarettdjat és hetykén
tartva a gyufa langjaba, nagyot szippant. - A hajnal miatt. De
varj egy kicsit - felelte neki. - Reggel aztan az éllatok moz-
golodésara ébredtem. Kint a foldén aludtunk. De j6 puha
volt, amit apam alam teritett és nem is faztam, sét, inkdbb
melegem volt a konny sz6ttes alatt. - Tehat - siirgette a fiq,
és kozben mogé kertilt és hatulrdl olelte at. - Nem bontako-
zott ki. J6 volt érezni Jancsi fiistds leheletét a nyakaban. Egy
kicsit még el is felejtette, mit szeretett volna mesélni, ahogy
az érzés végigszaladt rajta. Fészkel6dve délt hatra. - Nana!
Feldontesz, Kati! - sz6lt ra évédve a fid, de 6t ez hidegen
hagyta. Még jobban hatrafeszitette magat. Végiil aztan letil-
tek. Jancsi a padra, 6 pedig az 6lébe. Szemben egymdssal, mint
kislany koraban az édesapjaval, amikor lovagoltatta a térdén.

Jol emlékezett ezekre a szép estékre. Akkor mar egyediil,
illetve az anyja nélkiil voltak. - Es mi volt? - mozditotta ki
Jancsi a gondolatok ttveszt6jébsl. - Addig még soha nem
voltam kint hajnalban a pusztan. Az egy csoda, Jancsi! Olyan
harom-négy 6ra lehetett. Kicsit hiivos volt a levegé és enyhe
szell6 fajdogéalt. A takard melegébdl kibtijva azonnal felvet-



tem magamra a puléveromat. A madarak mondtak a magu-
két. Nem tudom, honnan jottek el, hiszen az agotai kicsi
erdd is elég messze volt a legel6t6], de ott repkedtek felettiink
és ugraltak a foldon. Keresgéltek, és kozben megallas nélkiil
csiripeltek. Egyik igy, masik tigy. Mar nem volt teljesen so-
tét, de azért még nem lehetett messze latni. Ott tiltem a puha
agyamként szolgal6 szliron, és azt vettem észre, hogy mesz-
sze keleten az égbolt halvany rézsaszintivé valik. Néztem,
és nem jutottam széhoz, annyira szép volt. Kozben azt vet-
tem észre, hogy a madarak elhallgattak. Nagy lett a csend. A
marhdk is megalltak és mozdulatlanul vartak valamire. Apam
sem mozdult. En pedig teljesen megdelejezve néztem kelet
felé, mert éreztem valami torténni fog. Na persze, lehet, hogy
mar utdlag gondolom ezt, de mindegy is. Nem tudtam én sem
megmozdulni. A madarakat sem lattam felettem repkedni. Ha
egy el is suhant fent, akkor sem csivitelt, mint el6z6leg. Min-
den mozdulatlan volt - allt meg a mesélés kozben, hiszen ak-
kor ott, a f6téren szintén csak az 6 hangjukat lehetett hallani.
- Te, Jancsi! Akkor ott olyan csend volt, hogy talan még
bele is sajdul a fiilem, ha nem dobogott volna olyan gyor-
san a szivem. Ugy éreztem magam, mint amikor egyszer
cirkuszba vitt el az apam. El6tte soha nem voltam még ott,
és mindenfélét képzeltem. Ultiink a fapadon. Elél, a porond
bejarata mellett a zenekar csinélta a zenét, és én nem tudtam
elképzelni most mi lesz. Akkor is visszafogtam a lélegzetem,
pedig a trombitas és a cintdnyéros elég hangos volt. De még-
is gy éreztem, ha akkor valamit elmulasztok, akkor az méar
soha tobbé nem jon vissza. Apam észre sem vette. Pedig majd-
nem megfulladtam. Annyi ideig nem vettem levegét. Aztan
végil mar nem birtam tovabb és nagyot sohajtottam. - Mind-
jart kezdédik - hajolt hozzdm apam. - De nem hittem el neki.
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Azt gondoltam, mar nem is lesz itt semmi, csak egy nagy
becsapas az egész, de mégis vartam. Vartam a bizonyossa-
got. Hogy dertiljon ki az a valami, aminek itt torténnie kell.

- A gulyanal nem volt cirkusz, ugye? Vagy oroszlan jott
feléd? - év6dott vele Jancsi. - Nem. Nem érted. - De, igen -
meg akarta csokolni, de a lany elészor mesélni akart. - Na-
gyon nagy csend volt. Mindenki vart. Varta a valamit, amit
még akkor nem tudtam, mi az. Aztdn egyszer csak, nem sok
id6 utan, keleten, a latéhatar szélén, el6bukkant hatalmas,
voros labdaként a nap. Felkelt. Uj nap érkezett. A mada-
rak, a marhdk, a bogarak, minden csodalkozva és boldogan
keltek életre. Ismét csivitelni kezdtek, az allatok nagyokat
boégtek és kanyaritottak a zoldells legel6 friss fiivébdl, mi-
kozben mindenki tiisténkedni kezdett. Apam is elindult a
gémeskiit felé. Mar nem a szél csorgette a lancot, ami a gém
végérol 16gott le, hanem apam htizta-vonta az ostort, hogy
tiszta vizzel toltse meg a valyt.

Ott 1l a tanyakozpont sportpélydjanak kozepén, és ka-
paradssza maga el6tt a lekopott foldes részt. Kicsi fadarab van
a kezében. Nem tehet réla, hogy gondolatai vissza-vissza-
jarnak a Botos Jancsihoz. Hangos szerelmes beszéd zokken-
ti ki a multbol. - Béla! Hat tudod, hogy én téged mennyi-
re szeretlek! Hogyan is képzelted ezt rélam? En egy napig
sem tudnék nélkiiled élni, draga uram! Annyira megijedtem.
Arra gondoltam, ha neked bajod torténne, akkor én azon-
nal utanad halnék! - mondja az asszony a hasonlé kort fér-
jének, akivel osszeolelkezve mennek el Kati mellett. Nem
néznek rd. Szinte észre sem veszik a lanyt. A férfinak mind
a két keze csukl6 magassédgban fehéren vilagit a kotszert6l.
Be van kotve. Vastagon, tobb rétegben tekerték ra az anya-
got. - Tudom én, tudom. De akkor, mégis miért mondogat-



jdk nekem, hogy te meg az a fia? - Pszt! Ilyen butasagrol
ne is beszéljiink - hajol eléje a felesége és szdjon csékolja
hosszan a kerek fejti férfit. - Inkabb igyekezziink haza és...
- suttog szemben vele, mikézben megfogja a Béla arcanak
két felét és maga felé htizza. - Csak a kezed van bekotve,
draga uram! - évédik vele, és nekiindulnak.

Nehezen lépkednek. Igy osszedlelkezve, nem is konny ez.
Kati mar nem egy alkalommal latta ezeket a szini el6adaso-
kat. Bea nénit még kedveli is. Ot rendes, segit6kész, joszivii
embernek tartja. Azt, hogy mit tesznek a hazukban, vagy
kint a kukoricasban, 6t nem érdekelte soha. Most is, amikor
hallja, hogy mir&l beszélgetnek, mar nem csodélkozik el agy,
mint régen. Akkor ugy gondolta, az olyan id6s emberek,
mint a szomszédban laké Papp Béla bacsi, na, meg a sajat
apja is, mar nem akar senkivel sem lefekiidni. Amikor el6-
szor dobbent rd, hogy bizony azok is tesznek olyant, amit 6
nagy szerelemmel, a Jancsival, még egy kis hanyingere is lett.

Ezek szerint masok is a tehenészetben, a tanyan! El6tte el
sem tudta képzelni ezekrél a nagy hast, 16g6 boért férfiakrol
és asszonyokrdl, hogy csékoléznak, és egymdssal vannak az
agyban, vagy esetleg mashol. Hosszan néz Bea néniék utan.
Stirtin megallnak, és szembefordulva egymassal, osszedlel-
kezve csékolgatjdk a masikat. Béla bacsi vélla folott lesi az
asszony a lany nézését. Felhtizza a szemoldokét és mosolyog
Katira. O pedig visszanevet. Leporolja magérdl a raragadt
elszaradt leveleket, miutan felallt. Mar elment a kedve az
egyediilléttsl. A golya is elreptilt mar. Valahol kint van biz-
tosan a rizsfoldeken, és ott keresi a halakat, békdkat maga-
nak és szarnyaikat prébalo két fianak.

Erzi a bolt el6tt sor6z6 két férfi nézését. Nem szereti, ami-
kor igy mustraljak. - Azt hiszik a szemetek, hogy mindenki-
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vel kefélsz Kati - vetette oda feléje tavaly a tejhazban a szoki-
mondo Erzsi, aki a f6énoke volt. - De én csak a Jancsit szeretem!
- suttogta. Alig lehetett hallani a gépek hangjatdl és az edé-
nyek, tartalyok csorompolésétsl. - Tudom, tudom, kicsim! De
ezek, akik dcsingdéznak utanad, kitalaljdk, hogy megizéltek,
és ezzel dicsekednek. - Kati, aki egyébként sem b&beszédd,
akkor teljesen elnémult. - En ezt nem hiszem. Miért tennének
ilyent? - sz6lat meg egy j6 id6 mulva. Erzsi a mutatos, vékony,
szép kebld, sz6ke, elvélt asszony ismerte a lanyt. Tudta, a fél
oraval el6bbi megjegyzésére sz6lt a vélasz. - Nem hit kérdése
ez kicsim! Azt beszélik, hogy az kefél meg, aki akar!

- Jancsi is hallotta? - tette le akkor maga mellé a nagy
fiiles tartalyt, amit éppen elmosott. - Annak méar mindegy
Kati! - kapcsolta le a hangos ztgassal jar6 szivattytt. - Ne
torédj vele. Az a fontos, hogy nem tgy van, azt kész. A sok
anyamasszony katonaja nem mer sz6Ini, ha kell neki valami,
ehelyett inkdbb kitalal. Engem is megbaszott mar az egész
tanya, meg a varos, aztdn még a jo Isten, ki nem - nevetett,
de a kesertiség lathato volt az arcan.

- Pedig talan némelyik jo is lett volna. De mikor a koze-
lembe ért, akkor még hangja is alig volt. Csak a szemiiket
meregetik, mint a marhak! Na, itt van, ni, az egyik! - mond-
ta, mikor az ajtéban egy fiatal, fekete hajd, joképt férfi jelent
meg. Egyikéjiik sem szolt. Csinélték a dolgukat. Ugy tettek,
mint akik nem tudjék, van-e valaki még rajtuk kiviil a he-
lyiségben. Erzsi a rovid, fehér kopenyben, hattal a férfi felé,
nagyokat hajoldozott. Nem csak a combja lathato, de a bu-
gyija is. Idénként oldalrél elkapjak az ajtéban allé tekinte-
tét. Bizony az mindent elmond. - Na, mi tetszene? - fordult
hirtelen a férfihoz. Ezzel tudtara adta, hogy eddig is latta 6t.
- A Kati...- szolalt meg a fiatalember. - J6 helyen van, ahol



Ne torédj vele!




74

van - vagott a szavéaba. - Nincs titkunk el6tte, ugye? - Igen,
de mégis, szeretnék, valamit! - Otthon kisfiam! Otthon a
feleségednél, ott szeress. Oda menj, ott a helyed! - oktatta
ki nem kemény, hanem inkabb szeretettel a hangjaban. Ez a
kett6ség teljesen elbizonytalanitotta a joképti férfit.

- En, csak...- kezdett volna magyarazkodni, de nem volt
ideje ra. Erzsi kivette a kannat a kezébdl és alatette a ki-
folyoszelepnek. Aki befizetett a kozpontban, az vihet haza
mindennap friss tejet. Nem kell ehhez sok adminisztracio.
Mikor megkapjak a havi listat és végigfutjak, azonnal kide-
ril, ki az, aki nem fizetett. Abban a hénapban, ha el6 is ke-
riilne, akkor sem kap, ha csak nem nagyon szegény és nincs
jokedve az Erzsinek. Mert ha mindkett6 fenndll, akkor még
tizen is, hogy j6jjon, és hozza a tejhord6 kannajat. A férfi
szerepelt a befizet6k kozott.

Megtoltotte a kannat és agy adta a kezébe, hogy kozben
még ki is loccsant egy kicsi bel6le. R4 a szép arcti fiatalember
nadragjara. - Nem tudsz vigyazni? - esett neki szenvtelen
hanggal. - Na, gyere be, mindjart letakaritom. - A férfi le-
tette a sarga téglaburkolatt padléra az edényt, és kovette Er-
zsit hatra a mosdoéba. Kati pedig végezte tovabb a dolgat. Az
edények elmosésa utan a placc kovetkezett. Majd a teljesen
tiszta tejhdazat még egyszer végigtorolte tiszta, mosdszeres
ronggyal, és az addig nyitva tartott ablakokat kezdte félig
becsukni. A gondolatai kdzben teljesen lekototték.

Akkor mar visszajott a korhazbdl a Jancsi. Tobb mint egy
hénapot volt bent. Nagyon vérta. Ugyan nem tudta, mire
kellett az egész, de abba & nem szdlhatott bele. Igazdbél nem
tudott semmit sem. Hogy mi tortént, azt az Erzsit6l tudta
meg. Amikor a nadragtakaritast végezték hatul a mosdéban,
ahol az 61t6z6 is van, 6 akkor is azon torte a fejét, vajon hi-



het-e a f6nokének? Sok minden kavarog a fejében mar egy
napja, amidta elhatarozta, megteszi. Héonapokig gondolko-
zott rajta. Az egyik nap reggel, mikor felébredt, akkor azt
mondta, sz6 sem lehet err6l, de aztdn, amikor bement a mun-
kahelyére, vagy éppen beszélt, esetleg 6sszefutott valakivel
vagy meglétta Jancsit, megérezte a férfiak szemtelen nézését,
régi iskolatarsai koteked6 beszédét hallotta, akkor azt mond-
ta maganak: Ebbdl elég. Megteszem, aztan vége!

El6szor is bement az irodaba és leszdmolt. - Erzsi még
nem is tudja - néz a bolt sarkédn tudl, a tejhdz felé. A nap
mar nem latszik az at melletti nyarfakt6l, de még érezni a
nyari forrésagot. Ezt az id6szakot szereti nagyon. Megall
a szaraz folddel elegyengetett makaddm mellett, a jardéan.
Tudja, hogy most be kell mennie az immar volt fé6noké-
hez, de nehezen teszi. Erzsi biztosan beirta a nevét meg az
orajat a nyilvantartdsba, holott mar nem kellene. - Taldn
megmondték neki! - bizakodik. Az iroda fel6l egy ponyvas
tetejti Raj Gaz kozeledik. Hatrabb 1ép, mert nagy porfelh6t
haz maga utan. Nem volt elég gyors, mert amint elmegy
el6tte, a vastag, atlathatatlan, szallé por teljesen beburkol-
ja. Elkezd futni az tizlet eresze ala. Ezen az oldalon nincs
senki. A bolt bejarata a palya felé néz. Itt egy ajté van, amin
nagy lapos vas, lakattal allja a hivatlan betolakod¢ utjat.

- Gyere, Kati! Mutatok valamit és motorozunk egy kicsit!
- sz6litja meg a felh6 mogiil egy hang. Gyorsan kitisztul
az ut feletti leveg6. Egy hangosan, vékony hangon berregé,
egyben tilésti mopedon, 14bat letdmasztva az agronémus
Feri iil. Mosolyogva nevet a gondor, vilagosbarna, hosszu-
ra nétt hajfiirtjei alatt. Kati most nem sért6dik meg. Ked-
veli ezt az embert. Van benne valami, ami bizalmat ébreszt
benne. Mar maéaskor is motorozott vele, és nem volt soha
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szemtelen. Mikor hatulrél atdlelte és magahoz szoritotta,
érezte fel6le is a dohanyillatot, amit a Jancsiban is annyira
szeretett. - Nem, mennem kell az Erzsihez - haritotta el, de
azért a motor felé lépett. - Na, gyere, ne kéresd magad! Ugy
tudom, leszamoltédl és mar holnap nem is leszel.

- Honnan tudod? - Hogy leszamoltdl, azt az irodabdl. -
Azt, hogy holnap...- mert tényleg elmész? - Még nem tu-
dom. - Akkor miért 1éptél ki? - Ott all a motor mellett, mi-
kozben Feri il a berregé masinan és mindketten egymas
szemében kutakodnak. Kati feladja. Nem 14t semmit a férfi
ergsen sz0ros abrazatabol. - Mert tigy gondoltam - és fel-
rantja a vallat, mint akinek nem fontos. - Na, gyere! Mutatok
egy nagyon érdekeset! - és lesoporte maga mogott a poros
miianyag tilést. Tiz perc malva mar kint haladnak a kuko-
ricatdblak kozott. Feri tigyesen kertilgeti a nagyobb bukka-
noékat. Kati pedig, mint szokta, a vékony, nyari, viragmintas
ruhdjaban, rasimulva a férfi hatara, atkarolva kapaszkodik.
- Arra nézz! - mutat jobbra fel, és latja, amint a vércse ma-
gasra szallva koroz. Tokéletes szemével pockot, egeret ke-
res, amire aztan lecsapva megszerzi a csaladja napi élelmét.
El6bb nagy koroket ir le a kukoricatabla f6lott, majd egyre
kisebb tertilet felett reptil. Aztan hirtelen elttinik el6luk. - A
lucernasba csapott le - kiabal hétra Feri. Ozcsalad 4l el6ttiik
a foldaton. Latjak a kozeled6 motort, de nem ugranak azon-
nal bele a silékukoricasba. El6szor érdekl6dve néznek nagy
szemeikkel rajuk. Talan arra szamitanak, hogy nem feléjiik
mennek? Vagy a stirti kukoricaszarak koziil kiérve az ttra,
racsodélkoznak, mennyire nagy a vilag, hiszen messze latnak!
Ki tudna megmondani. Mindenesetre a Feri a gzt akaratlanul
kicsit visszaveszi, ahogy kozelitenek feléjiik. - Csak vaddisz-
né ne jojjon, mert akkor az nem biztos, hogy elszalad! - har-



sogja til a motor hangjat és nagyot nevet hozza. De Kati mér
nem figyel ra. Elvezi a robogast, a sebességet, az erds, izmos
férfi testét, ami biztonsaggal tolti el. Becsukja a szemét. A nap
mar éppen csak az utolsé sugaraival éri el az arcat, de még az
is j6 meleg. Mar nem forr6, mint nappal volt, hanem simogat6.

A motor berregésén tul is hallja a nagy csendet, ami koriil-
veszi 6ket. Hajat, amit reggelenként tigyesen és aprolékosan
copfba kot, lengeti a felkavart leveg6. Legszivesebben soha
nem szdallna le a motorrdl, ha az ilyen sebesen gurulna alat-
ta. A kanyaroknal sem nyitja ki a szemét. Szinte 6sszenéve
Ferivel dél jobbra és balra, a fékezésnél és a gyorsitasnal
pedig a vezet&vel egyiitt, el6re-héatra. Er6sen 6sszeszoritott
ajkakkal, felszegett fejjel, a férfi vélla felett fajatja szemben
magat. Erzi arcan az apré bogarak csapédasat. Nem zavarja.
Az érzést, hogy most kimegy a vilagbél, semmi nem tudja
elvenni t6le. A szabadsag bodit6 varazslata éri el. Megérzi.
Valahol ott bent tudja, nemsokara megall alatta a roboggé.
Még jobban kapaszkodik az izmos férfiba, de mar nem hasit
annyira a szél az arcaba, mint annak el6tte. Még nem enge-
di a szomorusagot eluralkodni magan. Hatrafelé csuszik le
a mianyag ilésrél. Korbenéz. Foldaton allnak. Mellettiik
akacfdk sorjaznak. Azon tul pedig a kukorica.

- Gyere, iljunk le ide egy kicsi - invitalja Feri. Leterit egy
anyagot a lany ald, amit a motor kormanya el6tti kicsi taro-
16bdl vett ki. - Miért? Nem megytnk vissza? - Majd mind-
jart. - Letilnek. - Akartal valamit mutatni! - Az is meglesz!
- Hallgatnak. A lany elérehajolva htzkodja maga al rovid
virdgmintas ruhéjat. Majd fogja a reggel befont copfot és a
végére tekert gumit birizgalja. A férfi kozelebb telepszik hoz-
z4. Osszeér a karjuk, amint a kicsi sz6ttesen ildogélnek. -
Szép a hajad. - Hm. - Tetszel nekem.
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A lany nem valaszol. Félni kezd, de kozben felkelti a ki-
vancsisagat is a férfi. - Mar évek 6ta figyellek és majdnem
minden éjszaka rélad almodok. - En errsl nem tehetek! - veti
kozbe és megprobaél elhtizédni. Nem sikertil, mert Feri atfog-
ja a vallat. Er6s, izmos karja van. Meg kell feszitenie magat,
annyira nehéz, amint atfogta. - Nehéz vagy! - jegyzi meg. De
a férfi nem figyel ra. - Te semmir6l nem tehetsz Kati, vagyis
mindenr6l. Ha nem lennél ilyen szép, akkor biztosan eszem-
be sem jutnél. De igy mar aludni sem tudok rendesen. - Otta
feleséged! - Azt most ne keverjiik ide. Itt rélad van sz, Kati!
- En nem tettem semmit! - hajtogatja ismét a lany. - Dehogy
nem! - forditja maga felé erével a lany arcét, és megcsékol-
ja. Kati tudta, hogy ez fog kovetkezni, és mégis varatlanul
éri. El6szor Osszeszoritja az ajkat, majd a kutato, er6szakos
nyelvnek engedve kinyitja, hogy aztdn ismét kifordulva tgy
Osszepréseli, hogy szinte f4j neki.

Akkor mar hanyatt fekve védekezik az erés és er6szakos
kezek ellen, amik a felhtzott ruha alél szabadon lathaté bu-
gyijat feszegetik le. - Ne, ne! Kérlek, ne! - mondja, és elha-
tarozza, ha kell kiabalni is fog. De végiil nem teszi. A férfi
szdjaval rd van tapadva és nyelvével feszegeti szét a szinte
Osszeforrt ajkait, mikdzben a bugyija mar a térdénél van.
Erzi, amint az egyik laba térdét nyomkodja a combja kozé,
hogy aztan megszabaduljon teljesen a most még segitségére
1év6 fehér kicsi fehérnemtitél. A hangtalan viaskodds, mar-
kolészas, feszegetés kozben atfut rajta, hogy milyen j6 volt ez
a Jancsival. Neki is meg kellett minden alkalommal kiizde-
nie érte. Akkor egy id6 utan, mar mindketten tudték, Jancsit
magaba fogadja, de mégis. Nem tehetett réla. Mindig ilyen
volt. Ahanyszor kimentek az drokpartra, mindig ugyanaz
volt, mint amikor el6szér megtortént a Kati 4gyaban. Jancsi



is ugyanugy feszegette a combjat és hiizkodta le a bugyijat,
mint ahogy most a Feri akarja. De Jancsival kés6bb is minden
alkalommal végigjartak ezt az utat. Egyszer aztan elmondta,
nem tehet réla. O ilyen. Es ez igaz is.

Kinem allhatja, hogy a férfi gondol egyet és akkor azt csinal-
ja vele, amit éppen akar. - De neked is jo, Kati - agalt Jancsi.
- Az mas. - Tehat ahanyszor lefekszem veled, mindig kiizdjek
meg érted? - Milyen jol tudod, Jancsi! - nevetett, de tudta, ez
az igazsag. - Fs ha nem tudok? - Akkor mér nem szeretsz,
és jobb is, ha nem keriilsz a kdzelembe - mondta vészjoslo,
komoly arccal, hanggal. A szerelme kitart6 volt. Sokat voltak
egylitt és mindig meg kellett harcolnia vele. Hangtalanul, egy-
mas ajkat keresve, mélyen csékol6zva feszegette le a bugyijat,
mikodzben 6 a szabad kezével hazta vissza.

Most is az torténik. Fekszik Feri alatt. Erzi a férfi sz4jabol a
dohanyillatot. Bele is csdbul egy pillanatra, és viszonozza a
cs6kot, de miutan az erds kezek egyre er6szakosabban tép-
kedik le a kozben visszaszedett bugyijat, kijozanodik. Ismét
teljes erejével Osszezérja a combjat és kifordul a férfi all. A
nem vart mozdulat meglepi Ferit. Nem sz6l. Ismét a lany folé
kerekedik. Es most mar bedobja teljes férfiassagat. Kati érzi az
erds férfi minden porcikajat. Emlékeiben Jancsi egy vékony,
aranyos kisfit ehhez képest. Megadja magat. Erzi, amint a fe-
hérnemdi lekertil a boké&jaig, majd onnan is tovabb. Mozdulat-
lanul fekszik, amig a masik letolja a nadragjat és lerantja az
ingjét. Megallja, hogy ne nézzen a férfiassaga felé. Mar el6tte
is érezte a keménységét, amikor rajta fekve nyomkodta.

A napnak nem tetszik az akacfa sor kozotti esemény, mert
egyre gyorsabban bukik le a kukoricds mogott. Veliik egytitt
jonnek el6 az eddig a nagy héségtdl elbtijt, szomjaz6 szanyo-
gok. A lany el6szor a combjan érzi meg az egyik vérszivo
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igyekezetét, majd a karjan, amit maga mellett tart a zold gye-
pen, aztan az arcan is. Kozben Feri mar keresi a helyet, ahol
kedvét tolthetné benne. Es akkor atfut Katin a kérdés: - Mit
keresek itt, ez alatt az ember alatt? Nem szeretem. Nem is
akarok t6le semmit! Mit gondol ez r6lam, hogy én egy cafka
vagyok, akit elvitt motorozni és ezért lefekszem vele? - El-
tolja magatol a férfi fejét és nagy erével kiugrik aléla. Még
rajta van a vékony virdgmintas ruha, csak a bugyi hianyzik.
Felall. Kicsit odébb 1ép a kozeli akdcfa mellé. Attél ugyan
nem kap oltalmat, védelmet, de mégis nagyobb biztonsag-
ban gondolja magat. A bugyija, a kicsi fehér pamut, megvi-
selve csting egy fold kozeli kiiszonovény agan. Idegennek
latja, pedig az eszével tudja, az 6vé. Lenéz a férfira, aki tilve
mered ra, és latja, legszivesebben megpofozna. Férfiassdga
még mit sem véltozott. Szemteleniil felé dgaskodik az 6lé-
ben. - Most mi van? Beteg vagy? - kérdi t6le Feri szenvte-
len hangon. Erre nincs mit felelni. Csak a fejével mutatja
a nemet. - Hat, akkor - 4ll fel, és hozzalép. Feri meztelen.
A lany pedig csupasznak érzi magéat, pedig vékony, nyéri,
virdgmintds ruha 16g vékony alkatdn. Szembeallnak egy-
massal. Kati lesiitott szemmel néz lefelé, de aztan, mikor
észreveszi, éppen a férfi szemérme néz ra, elforditja a fejét.

Lassan emeli fel a két tenyérbe fogott szép arcot Feri keze.
Aztan csokolni kezdi. El6szor csak éppen egy kicsit. Egy aprd
érintésnyit, ami mindkett6jiik ajkédban felkelti a kivancsisa-
got. A férfi nem adja fel. Kivanja a szép lanyt. Egyébként
is, mit képzel ez magarol? - agaskodik benne a bossztisag
-, mégis csak egy gulyés lanya. - Nem fogalmazza meg igy
magaban, de tudatdban van ennek. Kati pedig most, ahogy
ismét csékolja, de kényeztetve, nem erészakosan, hanem
szinte simogatva az ajkaval, a nyelvével az 6vét, belestillyed



az érzésbe. Eszre sem veszi a hosszt cs6kok alatt, hogy
mar ismét hanyatt fekszik, és a férfi kemény férfiassaga
keresi maganak az utat. Amikor odaér az 6léhez, eszmél fel.

- Ne, nem akarom! - kiélt fel. Rugkapalni kezd. De nincs
hozza elég ereje. Feri er6s, nagyobb a teste is, szinte teljesen
betakarja a lanyt. A kialtds végigrohan az akacoson, majd
bele a kukoricasba. A kozelben eddig talan éppen ket ba-
mul6 6zcsoport megijed, és az éllatok nagyokat szokellve
ugranak ki mellettiik a foldutra, és ttinnek el a taloldalon. A
férfit mindez hidegen hagyja. - Ne, nem akarom. Hagyjal!
- feszegeti a lany a Feri kezét és izeg-mozog jobbra-balra,
majd ismét megprobal kifordulni. Az el6bb még izgalmas,
élvezettel cs6kolozo férfi, er61kodds, széros, vorosods arca-
tol irtézni kezd. Megujuld erével feszegeti le magarol az 6t
markoldsz6 kezeket, 6sszepréselt ajkahoz nem fér hozza a
szlros széld, htsos, imméar gusztustalannak latszo férfiszaj.

Kiegyenesiti a labat fektében és a kozeli akacfa torzsébsl
kiné6tt agat elkapva, kifordul Feri alél. Azonnal felugrik, és a
motor felé rohan. Mentében felkapja a bokor agan 16g6 fehér
bugyijat, és a robogé mogé 1épve, annak védelmében felve-
szi magdara. - Te nem vagy normalis! - emeli fel a hangjat az
agronémus. - Ne haragudj, én nem akartam semmi rosszat
- magyarazza a lany. - Te tényleg nem vagy normalis. Hat
mit gondoltdl, mi a fenéért jottem ki veled motorozni? Jat-
szol velem? Azt hiszed, ezt megteheted? - En nem akartam,
ne haragudj - 1ép kozelebb Ferihez Kati. - Most, tényleg. Itt
fekszel velem. Csokolozunk, élvezziik, és mikor mar tovabb
lépnénk, akkor te azt mondod, hogy nem? - Tudod mit, ak-
kor menj a fenébe, és fekiidj le azzal, ha jobbat talalsz ma-
gadnak. - Ne haragudj - mondja djra a lany, és megfogja a
férfi karjat. - Talan az a bolond Botos Jancsi jobb volt ndlam?
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Miéta nézegetlek, és varom, hogy a kozeledbe kertilhes-
sek! El nem tudod képzelni, mennyire megviselt, amikor
meglattalak benneteket kint a csatorna mellett. ElStte is
hallottam mar pletykakat, de azt gondoltam, te egy rendes
lany vagy, és nem fogsz lefekiidni egy ilyen senkihézival.
Amikor aztan lattam, napokig nem tudtam aludni.

- A feleséged... - veti kozbe Kati, és megsimogatja az el6bb
megfogott sz6rds kart. Ett6] a sz6t6l azonnal elhallgat a férfi.
A nyarfasoron és a mogotte elteriilé kukoricasban hallani le-
het a csendet. Csak a sztinyogok jottek rajuk egyre nagyobb
szamban. Mindketten megszoktdk mar ezeknek a kicsi szem-
telen bogaraknak a keres6 szivéjukat. Feri lenéz a lany csu-
pasz vallara, amir6l félig lecstiszott a viragmintas ruha, és az
ott vért szivo aprosagot latja. Lesopri réla. Kati a mozdulatra
ijedten hatrabb lép. Mogottiik a kukoricdsban jarkal valami,
mert a levelek hangosan zizegnek. Ez j6l jon a kényszerti
csendnek. Mindketten a furulyazé novények felé fordulnak.

- Na, akkor lefekszel velem? - tér vissza a ldnyhoz a férfi.
A kérdése kiméletlen, kovetel6dzs, céltudatos. Kati nem le-
p6dik méar meg. - Nem, és kérlek, vigyél vissza - valaszolja.
- Vigyen a rosseb, meg aki akar - vagja r4 a sz6ros agrono-
mus, és beinditja a robogét. A lany all a foldat kozepén, és
hosszan néz a porfelh6be burkolézé motor utan. Ide sziile-
tett a tanydra. Nem fél, hiszen tudja, nincs mit6l. Az ember a
legnagyobb ellenség, de azok koziil is csak az idegenek. Az
ittenieket ismeri. Tudja, kit6l mire szamithat, de most, ami-
kor elindul a vélt kovestt felé, csak allatokkal talalkozhat a
novények altal figyelt f6ldon. Nincs rosszkedve. Kicsit szom-
jas, de kibirja - gondolja. Ha ebben a ritmusban megy, akkor
még sotétedésig beér a tanyakozpontba. Amint elhal a motor
hangja és egyediil marad, megelevenedik a keskeny, itt-ott
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gazzal ben6tt makadamut. A kanyar utan apré, barnasvo-
ros szOrd allat allja atjat. Hatso labara allva ugral elGtte és
riogaté hangokat ad. - J61 van, nem bantom a kicsiket, csak
erre kell mennem - mondja neki Kati, de a horcség nem
érti, vagy meg sem hallja a lanyt, mert amikor tovabb lépne,
azonnal felé ugral és hangosan fenyegeti. - Na, jol van! Te
gy6ztél - hagyja ra Kati, és nagy kertil6t tesz. Bemegy a viz-
hianytél szenved6 kukoricaszarak kozé, és nagy kertil6vel
jon vissza joval messzebb az Gtra. - Bolond kis allat. Mit
csindl a traktorral? - neveti el magat.

Eszébe jut, amikor a Jancsival jartdk a hatart, milyen sok-
szor taldlkoztak hasonléval. - A fészkét, a gyermekeit védi
- mondta a fianak, aki persze azonnal keresni kezdett egy
titleget, hogy azzal verje le a kicsi allatot. Végiil aztan 6k is
nagy kertil6vel mentek tovabb. S6t, volt olyan is, amikor
megvaltoztattak az ttjukat.

- Milyen jé volt, akkor a Jancsival - emlékezik a mult évben
torténtekre. - Majd mindennap mentiink valamerre. Egyszer
aztéan rossz id6 volt. Eppen elindultunk Tilalmasrél Ecsezug
iranyaba, mikor az egyik percr6l a masikra hatalmas vihar
tort ki. Még j6, hogy éppen csak a sarokig jutottunk. Futot-
tunk vissza a hazba, ahogy csak a labunk birta, de mégsem
értiink haza id6ben. El6szor csak egy kicsi gomolyfelh6t lat-
tunk, és nem is foglalkoztunk vele. De alig tettiink meg vagy
tiz 1épést, s a kicsi gomolyfelh6 mar oriasi fekete felh6vé
duzzadt, gomolygott, és szinte mar a foldet érte.

Fussunk - kialtottam el magam, és hiztam magammal Jan-
csit, de mar késé volt. Ha nem ismertem volna ezt a pusz-
tai vihart, akkor foldbe gyokerezett volna a ldbam, mikor
hirtelen egetverd villamlas hasitott bele a leveg&be, melyet
azonnal dobhartyét szakité csattanas kisért. - Gyere, Jancsi!



Ne félj! Belénk nem csap! - kidltotta a hosszas felelgetések-
nek, amik a siksag feldl jottek. Az apja mondta... Neki nem
kellett sohasem tartania ett6l. De tudta, mindjart hatalmas....
Csuromvizesen iiltek le....-Teljesen elaztunk - szedi szapo-
ran a labait a nyari kitaposott szandéalban, mikézben az arca
nevet. Nem veszi észre, a kovetkez6 parhuzamos foldaton
traktor halad. Annyira benne van a sajat élményeiben, hogy
azt sem latja, mar erésen sziirkiil. A munkagép hangjat hal-
lani csak, mert a kozeled6 este miatt mar nem latni at a ku-
korica f6lott lebegd porcsikra.

- Hat ti? - hajol le, mikor meg kell allnia, mert egyébként
belebotlik egy stinanyaba és harom kisgyermekébe. Sem-
mivel nem térédve szedik apré labaikat, és egymas utan
szépen sorban mennek keresztbe a folduton. Lehajol hoz-
zajuk. Azok észre sem veszik, amig az egyikhez hozza nem
ér. A kicsi el6szor nem is érti, mit akarhat téle a szép szem
lany, mert nem gombolyddik 6ssze, mint ahogy azt az édes-
anyjatol tanulta, hanem felnéz apré fekete gombszemeivel
Katira. - Jaj, de édes vagy - ragadtatja el magat, és venné
a kezébe, de bizony, ha még nem is annyira kemény a tiis-
kéje, mint a nagynak, de a vékonysdga miatt, azonnal vér
serken az ujja végén. Szajaba veszi és feldll. Szivja, és kissé
homaélyosodé szemekkel nézi a tovabbhalad¢ siindket.

Gyorsabbra fogja lépteit. Mar latja a nyérfasort, ami a ko-
ves utat kiséri. Erezni a sziirkiilet leszélltat a kornyezetre.
Ahogy szopja az ujjat, Gjra eszébe villan a vihar utani hétvé-
ge. Ott iiltek a konyha kdvén, a nagy es6tSl csuromvizesen
és nevettek. Kozben hatalmas csattandsokkal mutatta ma-
gét a vihar diihe, a villam. Jancsi félt ezektSl, amit6l 6 még
nagyobb jokedvre deriilt. Mikor mar kicsit csendesebb lett
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odakint és 6k is atoltoztek, akkor még nagyobb lett a mulat-
sag. Szerelmére az apja gonceit adta, § pedig mindenféle régi
hacukakba bujt, ami még régen talan az édesanyjaé lehetett.
Ugyan abba a szekrénybe neki tilos volt még belenéznie is,
de mar tobb éve kiforgatta a tartalmat, csak nem mondta el
az apjanak. Osszeolelkezve nevettek és utdna konnyes arccal
csokoloztak. Persze Jancsinak mas is kellett, amit ha végigjarta
a szokasos utat, megkapott, de akkor nem volt erre lehet6ség.

- Kati! - kopogott be a szomszéd a konyhaablakon. Jjedten
ugrottak szét. - Tudom, apad nincs itthon, de a Jancsi segithet-
ne nekem! - kiabalt Benedek. Jancsi azonnal ment az ajtéhoz
és szolgdlatkészen lépett ki. Meg sem kérdezte 6t, hogy most
mi legyen. Mar akkor tudta, nem jol van ez. De azért tultette
magat rajta. Az el6z6 napi mosatlan edényeket elmosta, mi-
utan vizet melegitett a sparhelten. Aztan eltorolgetett és min-
dent szépen helyére tett a fiiggonnyel takart stelazsin. Utana
felmosott és kiboritotta a vizet az udvarra. Hatul a csirkék bé-
késen, élvezettel kaparasztak az es6 altal aztatott foldon.

Amilyen hirtelen jott, gy ment el a vihar. Az égboltot telje-
sen betoltdtte a szivarvany. Kiment a hatsé kerités elé és felné-
zett. - Jancsi - akarta mondani, hogy megmutassa a fitinak a
csodat, de mar az els6 hangnal elharapta a sz6t. kidltotta a hosz-
szas felelgetéseknek, amik a siksag fel6l jottek. Az apja mond-
ta... Nekinem kellett sohasem tartania ett6l. De tudta, mindjart
hatalmas.... Csuromvizesen {iltek le....-Teljesen elaztunk - szedi
egyszer kint Ecsezugban az akkori hires juhasz fiatol.

- Miért? Olyan az, mint barmi mas! -vitatkozott a hodaly
mellett, kavicsokat dobdalva a nadtetSre. - Mert, aki akkor és
alatta csokoloézik, orokre felkeriil a szivarvany dtjara. Az pe-
dig mindig az élet jo része felé vezet - tanitotta a fit. - Majd ha



egyiitt meglatunk egyet, megcsokollak, és mi is felkeriliink! -
fogta volna meg a kezét, de 6 akkor elfutott. Ugy gondolta, az
egészet csak azért talalta ki a kis Balazs, mert 6t akarta fog-
dosni, de mégis megjegyezte, és mar hinni is kezdett benne.
Nézte maga felett a kék eget, és kozben a kapu felé figyelt.

Végre Jancsi visszajott. - Gyere gyorsan, gyere! - kiéltott
feléje, de mar késé6 volt. Az el6szor lassan, majd hirtelen el-
tlint szivarvanyt mar hidba kereste. Rosszkedve lett. De ak-
kor még megprobalt tal lenni rajta. - Stissek neked tojast?
- kérdezte a fititol. - Az j6 lesz. - Akkor szedj le két paprikat
és paradicsomot - mutatott a hatrafelé vezet6 vékony jarda
melletti bokrokra. - Csak azt, ami mér rendesen nagyra nétt,
vagy éppen kihasadt - tanitotta. Bent aztan leakasztotta a
polc oldalarél a palacsintastitét, rakott két vékonyra hasitott
fat a ttizhely parazsara. Didnyi zsir és tojas - stirgolédott. -
Hozzal be tojast is az 6lbol, mert itt bent mar nincs! - szolt
ki hangosan a nyitott konyhaablakon. Kinyitotta a sparhelt
ajtajat, és fajni kezdte az éppen alig lathatéan izz6 parazsat.
- Gyulladj mar meg! - szuggeralta. Ez mindig ment neki.

O az a kéttagu csaladban, aki akarmilyen kicsi parazsboél
ttizet tud csinalni. Mikor még kicsi lanyka volt, tréfalkozott
is vele az apja: Te, Kati, nem tudom mi lesz bel6led? Ha nem
hidrobbant6, mint a Szilveszter, akkor biztosan gyujtogatd! -
nem nevetett, hanem komoly arccal mondta. El6sz6r még el is
hitte, de aztan raébredt, miutdn jobban megismerte az apjat, 6
mindig ilyen. Talan akkor nevetett utoljara, amikor még veliik
volt az édesanyja. De ezt is csak a Terike nénitél hallotta, aki a
sarkon lakik a Sandor bacsival és a Sanyikéaval, na, meg a test-
véreivel. De az utébbiakkal neki nem sok dolga akadt.

- Hua! - kialt fel és elérehajol. Bagoly rabolt ra. - Bolond
vagy! - sz6lt feléje - vagy ki akarsz kezdeni velem? Néz
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kicsit odébb, a leveg&ben megfordulé madarra, aki ismét felé
kozelit. De aztan, mikor mar a foldathoz érkezne, hirtelen
iranyt valt. Kati pedig még gyorsabban kezdi szedni a 14bat.

A nydri este hosszan késziilédik az Alfold kozepén. Nem
kapkodja el. Ez most jol is jon a lanynak. Ugy tervezi, még
éppen id6ben eléri a kdves utat, és ott azért elég stirtin jon
valami jarm{, ami fel tudja venni. Feri mar eszébe sem jut.
Tobbszor is csalédott mér ilyen-olyan férfiakban. Maga sem
tudja miért, de ami nem jo a lelkének, azt akaratlanul azon-
nal elfelejti. Apjat nem tudja. Azon megdobbent. Most is
visszatér a gondolata az elhatarozasahoz, de csak éppen egy
pillanat tort részéig. Aztan azonnal Jancsindl kot ki. Megall.
A nyéri szandal elég viseltes mar. Az egyik csatja mindig
kiakad, és akkor ala tud bujni egy kicsi kavics, vagy piszok.
Most is ez tortént. Lehajol és leveszi a labarél az egyiket,
mikdzben a masik laban egyenstlyoz. Aztan, ha mar a job-
bat megigazitotta, akkor a bal kovetkezik. - Jancsit aztan
vérhatta - villan az eszébe. - Ott 4llt a konyh&ban a lobogé
ttiz mellett, a ttizhelyen a palacsintastitével, amiben a zsir
mar égni kezdett. - Jancsi! - sz6lt ki az ablakon. - Hol vagy
mar a tojassal? Aztan végiil 6 rohant ki, és keresett hdrom
friss tojast az 6lban. Jancsi elttint.

Kés6bb, mar volt délutan talan négy ora is, mikor el6ke-
riilt. O még mindig a konyhaban volt. Ult a kisszéken, és
vart. A felélesztett tliz mar ismét csak éppen parazs volt.
A palacsintasiitében pedig a megolvadt zsir varta a sor-
sat. Jancsi bejott. Nem szolt, csak hozzalépett, mikozben
jokedviien nevetett. - Mi olyan vicces? - fordult el a csok
elsl a lany. - Most haragszol? - Hagyjal! - Nem tehetek
réla. Nem mondhattam a Benedeknek, hogy most mar nem
érek ra. Segitettem neki a keritést megjavitani. Aztan a fe-



lesége nekem is adott ebédet. Te nem ettél? - Latod, nem.
- Nagy lett a csend. Szinte fajt Katinak a konyha levegéije.
Egyik pillanatban sirni szeretett volna, a masikban pedig
ugy érezte, ha nem tesz valamit, akkor megbolondul.

- Ttt van velem a szerelmem. O, aki az egyetlen az életem-
ben. Akirél tudom, csak nekem sziiletett erre a vildgra, és
mégsem ért semmit. Akit, amikor meglattam, azonnal tud-
tam, én az 6vé, 6 pedig az enyém, mig meg nem halunk, mint
a mesében. Egész hétvégén egyiitt lehetiink itthon, mint férj
és feleség, amir6l mindig dlmodozunk, és mégis magamra
hagy. Hat ezt fogja majd akkor is csindlni, ha tényleg hites
uram lesz? Vagy ilyen gyenge? Aki nem tud nemet mondani,
még akkor sem, ha én varom? Miért van ez? Mi tegyek?

- Kati! - sz6litotta meg a tandcstalanul acsorgd fia. - Mit
tegyek? - Jaj! - tort ki akkor belSle! Még én mondjam meg
neki? Tényleg nem érti, vagy talan nem is szeret, mint ahogy
képzeltem. Odalépett a konyhaablakhoz. - Jancsi - hallotta
Benedek hangjat. - Jonnél még egy kicsit? - Nem megy! Se-
hova nem megy! - vetette oda a nyitott ablakon at. A magas
és erételjes férfi nem tagitott. — Miért, talan nem ér ra? - a
kérdését csufonddros nevetés kisérte. - Biztosan! De az a
lényeg, hogy menjen innen! - vagta a férfi szemébe. Nem
hangosan, nem is veszekeddsen, hanem nagyon hataro-
zottan. Benedek megdodbbent a fiatal lany ellentmondast
nem tiir6 hangjan, de nem mozdult. Ott allt a konyhaablak
alatt. Nem tul alacsonyan, hiszen csak harom lépcsé veze-
tett fel a lakasba, és merén nézett Katira. Abban minden
benne volt. A lany lenézése, hiszen 6 valami f6nokféle, és
rdadésul korban is volt koztiik kiilonbség. - Na, menjen
maér innen, és hagyjon benntinket békén - vagta hozza a
szamaéra is idegen szavakat.
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Akkor mar nagyon elege lett. Benedek végiil elment. Hal-
lottdk, amikor a rugé becsapta a kaput utana. Visszafordult
Jancsi felé, és olyan, de olyan hatalmas szomorusag lett arra
rajta, hogy érezte, ott mindjart belehal ebbe az érzésbe. Nézte
a szerelmét, aki ugyan pontosan olyan volt, mint mikor még
reggel elindultak Ecsezug felé és a vihar miatt visszarohan-
tak, de mégis, akkor mast is latott rajta. A szeme sem volt az
a cirmos barna, mint amit szeretett. A fiti el6tte gyujtott ra,
de ahogy felvagta a fejét kozben, legszivesebben azt mondta
volna neki: - Mit teszed itt magad, paraszt? De nem sz6lt.
Onmagét figyelte. Az egész lényét betslts szomortsagot, ba-
natot, majd a mogotte dgaskodo fesziiltséget. Hogy valami-
vel lekosse magat, szétlanul elkezdett pakolaszni. Majd fog-
ta a seprtit és kiseperte a konyhat, el6szobat. Pedig ott nem
szoktak ezzel a hossza nyeltivel tenni semmit, hanem van
egy vagott nyelti, amivel konnyebb. A nagyseprii az udvar-
ra val6. De akkor ezzel nem tor6dott. Felrantotta a stelazsi
el6tt 16g6 anyagot és megszemlélte az edényeket. — At kel-
lene pakolnom ezeket is - gondolta, de aztdn mégsem tette.
Két tenyere kozé szoritotta a fejét és tigy nézett Jancsira, aki
véltozatlanul tanacstalanul allt a konyhaajtoban és 6t nézte.

- Megériil6k mindjart! - mondta akkor a lany neki. - Mit
tegyek? Nem értesz semmit! - tette hozza. - Taldn a padlé-
hoz kellene vagnod valamit - mondta a fia batortalanul. Kati
el6szor megdobbenve nézett ra. Mintha nem is hallotta volna
a tanacsot. Els6re azonnal keményen vissza akarta utasitani
ezt a hiilyeséget, de utdna gyokeret vert benne a mondat. Sz6
nélkiil 1épett vissza a polchoz. Lerantotta a szegre akasztott,
figgonyként szolgdlé anyagot az edények el6l. Megfogta az
els6 tanyért. Az aluminiumbdl késziilt kerek edény tele volt
horpadasokkal, sériilésekkel, amiket az elmult sok év alatt



szerzett. Eszébe jutott édesanyja. Nem sok emléke van réla, de
a kevésbdl az egyik, amikor all a zomancozott véjdling mel-
lett, és mosogatja a tanyérokat. A gytrédeszka ra volt téve a
ttizhely tetejére - biztosan akkor nem égett benne a ttiz -, és
arra boritotta az elmosott, a kisebb lavérban 1év6 hideg vizben
lesblitett edényeket. O ott 4llt az édesanyja mellett egy kony-
haruhaval a kezében és torolgetni probalt. Akkor cstszott ki a
kezébdl az aluminiumtényér. Megijedt. Csak a konnyek mo-
gl latta édesanyja nevet6 arcat, mert azonnal sirni kezdett.

- Ejnye, Kati! Kit érdekel az a franya tanyér - simogatta
meg, és kapta fel az 6lébe. Ordas, akkori nagy barna ku-
tydjuk, rohant be a tdnyércsérompolésre, és vette szajaba
a padlén hever6 edényt. De akkor mar mindketten nagyon
nevettek. Jancsi nézi a hezitalast. A lany pedig visszateszi
a helyére a fémtanyért. Aztdn a zomdncozottat veszi ki.
Latja a lepattant égetett festékfoltokat. Azoktol vakbél-
gyulladast lehet kapni - jut eszébe Terike néni figyelmez-
tetése. O mar régoéta csak a csirkéknél hasznalja az ilyen
viseltes tanyért. Forgatja a kezében. Van silya, és oda is
lehet rendesen vagni a betonos padléhoz.

Botos Jancsi kivar. - Az j6 lesz? - sz6litja meg a lanyt, mert
mar szeretne tul lenni ezen az egészen. - Az édesapja ebben
szereti enni a krumplis tésztat. Nem engedi, hogy a masik-
ba szedjen neki. Ezt nem szabad foldhoz vagni. Tovabbi zo-
manc pattog le réla, és észre fogja venni. Mit mondok neki?
Hogy foldhoz vagtam, mert Jancsi nem velem volt, hanem a
Benedekkel? - Akkor mar teljesen el volt bizonytalanodva.
Visszarakta a fliggonyt a stelazsira. - Akkor nem csinalod?
- kérdezte t6le szomordan a fia. O pedig felemelte a fejét és
szembenézett szerelmével, akit akkor nem Ggy érzett ott bent
magéban, mint annak el6tte. Hidba kereste csillag szemében
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a fényt, a helyes kicsi godrot az arcaban, a hossza gondor
sz6ke hajat; ott volt el6tte, de mégsem az, akit 6 annyira, de
annyira szeretett, hogy talan még bele is halt volna, ha nem
Ot szereti a fit. Akkor is latta a csillogd szemeket, a god-
rocskéket, a sz6ke gondorséget, de olyan idegennek tiint,
mintha a szomszéd lenne. Ett6l aztdn még idegesebb lett.
Erezte a fejét elonts vaksagot okozo fesziiltséget, ami keve-
redett egy hatalmas bels6 szomortsaggal. Nem felelt Jan-
csinak. Visszalépett a polchoz és levett egy granittanyért.
Nem gondolkozott. A feje folé emelte és teljes erével vag-
ta a betonpadléhoz. A tanyér, ami majdnem teljesen fehér
volt, csak egy kicsi kék vonal mutatta a belsejében a mély-
séget, azonnal apré darabokra tort. - Most, miért kellett ez
Jancsi? - kialtott fel. - Nézd meg teljesen rapityéra tort ez a
szép tanyér - hiippogott sirva, és leguggolva szedegette fel
a cserepet. — Mit vétett ez nekem? Jobbat is kitalalhattal vol-
na! - mondta, mikozben a keziik sokszor 6sszegabalyodva
kereste az apr6 porceldndarabokat.

Mar Jancsi is vele egylitt probélta eltiintetni a nyomokat.
Az egyik kozepes nagysagu cserépnél egymasra néztek. A
fit azonnal elveszett a kék O6cednban. Ha tudott is tszni,
akkor ott képtelen volt erre, mert bele akart halni a fényes,
hosszt szempilldju szemekbe. Kati pedig meglétta a tiizet,
ami Jancsi szemében gyult. A kicsi godrocskéktdl és sz6ke
gondorségtol elapadt a konnycsatorndja. Ott szeretkeztek a
konyha padléjan. No, persze el6tte a fitinak meg kellett kiiz-
denie érte. De akkor mar megszokta, és tudta, ezt nem szan-
dékosan teszi a szerelme, hanem ilyen a természete.

Kozben beesteledett, mint akkor - jutott el a gondolatai végé-
re, ahogy kilépett a kdves ttra. Akkor véreztiink is rendesen,
hiszen a padlon elbdijt szildnkok mindketténket megvagtak -
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nevet fel hangosan. - Most ett6l nem kell félnem, csak legfel-
jebb egy nyultol, ami belém fut és fellok. Mikor az egyik al-
kalommal kint volt az apjdnal, a gulyandl, akkor fordult vele
el6. Ha nyulrdl esik sz6, azonnal eszébe villan. Azéta sem
eszi meg a nyulhust. Pedig sokszor el6fordul, hogy valaki
hoz nekik, vagy éppen az apja szerez egyet. Akkor ott, haza-
felé jovet szembetalalta magat eggyel. Megallt el6tte. Letilt a
hatso6 felére és felegyenesedett, majd lehajtott fiillel 6t figyel-
te. Allt a nytllal szemben. Megmozdulni sem mert. Erez-
te, valamit kozolni akar vele ez a szép és baratsagos allat.
Hosszan néztek szembe egymadssal. Aztan hirtelen oldalra
fordult és nagy ugrdsokkal elrohant. Azé6ta csak élve szereti
a nyulat. Igazadbol azokat sem kedveli, akik megeszik, de
miutdn az apja is szereti, igy tudomasul veszi. De megf6z-
ni nem tudja. Nincs szive hozz4. - Na, végre! - mondana,
ha nem egyediil lenne, amint talpa a még mindig h&séget
arasztoé aszfaltozott utat érzi. A mindkét oldalon magasra
nétt nyarfadk még éppen egy kis arnyékot adnak a kora esti
sotétségben arnyékot. Kati, tisztaban van vele, mindjart az
orraig is alig fog ellatni, olyan feketeség borul a siksagra.
A holdat keresi. Ha az feljonne, akkor fentrdl, a feje foliil
vildgitana, és minden nehézség nélkiil haza tudna menni.

- Eppen ma esett ez meg velem - bosszankodik, amint eszé-
be jut a kicsi haz a tanyakozpontban. Fehérre van meszelve a
fala. Z6ld az ablaka. Majdnem, mint a nétdban, amit az apja
szokott énekelni, ha éppen valamilyen kedve van. Mert azt,
hogy j6 vagy rossz a hangulata, soha nem tudta megmonda-
ni Kati. Vagy olyan volt, mint mindig, vagy masmilyen.

Amikor a sziiletésnapja utdn marciusban el6jott azzal,
amire hénapokig még gondolni sem akart, akkor sem tud-
ta megmondani az apja hangulatat. Bar elég furcsa volt, az



biztos. A kitaposott szandal sarka, ami éppen csak egy kicsit
magasabb, mint a talp, b6rbél van, hangosan kopog a koves
aton. Egyszer volt itt a tanydban egy Dunantulrdl jott ember.
Azon nevettek, mikor kereste a kdves utat, meg a k6b6l épiilt
hézat. Hat persze, hogy nem taladlta. Nem tudta, az itteniek-
nek minden k&, ami nem fsld. Igy az aszfalt és a tégla is. A
mar eléggé elkopott szandal is tudja ezt, mert gy koppan az
aszfalton, mintha k6 lenne alatta.

Ahogy titemesen megy a kozpont irdnyéba, az egyediillé-
tet még jobban kihangstlyozza a nyarfasorrél visszaver6dé
hang. - Pedig szép sziiletésnapom volt - tér vissza az otthon-
hoz. - Csirkét vagtam és azt rantottam ki. Az aprésagbol leves
késziilt. Kar, hogy Jancsi nem lehetett méar ott. Pedig mennyire
vartuk el6tte évben a nagykortsagomat. Szerettem, hogy ti-
zennyolc vagyok! - all meg egy pillanatra, mert agy hallotta
messze mogotte, mintha sziréna hangja kozelitene. Néz a vélt,
egyenes, hosszu ut felé, de mar a sotétségtSl nem lat messze.
- Feljott a hold! - kialt fel 5romében, mikor meglatja a fél ko-
rongot az égen. Nem felette van, hanem a kukoricafold szélén,
de mégis beragyogja a siksagot. A természet él6lényei gyorsan
alkalmazkodnak az estéhez, a kozelit6 éjhez.

Mint el6z6leg szamitott ra, egy gyors futasu allat szalad at
el6tte az aszfalton. A nydl most nem &ll meg, mint nappal
a flives részen, hogy egy pillanatra hatranézzen. Beleveszik
a kukoricasba, igy valik lathatatlanna. Kati el6szor a nyar-
fak leveleinek muzsikéjat hallja meg. A nappali forrésagtol
elszédiilt és a fold réseiben elbujt szell6 jon el6 rejtekébdl.
Végigszalad a fak csticsédn, majd amikor észreveszi mennyire
engedelmesen, s6t boldogan koszontik 6t, lejjebb merészke-
dik. Majdnem Kati hajat is eléri, de miutdn most megelég-
szik a levelekkel a szokasos furcsa helyzet all el6. A nyarfak
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levelei felszabadultan jarjak esti tdncukat, mikdzben a lany
melletti kukoricasban a furulyazé névények hiaba varjak,
hogy 6k is széhoz juthassanak, bizony a szell6t teljesen le-
koti a magasra nétt, sorban allé hadsereg. Ha nem ismerné
az alfoldi szell§ szokasat a lany, akkor talan még meg is
ijedne. Legaldbbis félne, hiszen a kitaposott b6r sarkt szan-
daljanak koppijait a levelek valtozoé erésségti zizegése kiséri.

- El fogok késni - kezd el izgulni. Megigérte, megteszi -
erdsiti meg magaban az elhatarozast, de erre sziiksége is van.
Majd holnap mér minden maés lesz - nyugtatja meg a benne
feltors kételyt. - Minden masként lenne, ha Jancsi itt lenne,
és ugy lenne minden, mint régen - keresi az indokot. - Végiil
ugy is megtehettem volna, hogy el6tte nem lépek ki a mun-
kahelyen, de én... Tényleg. Milyen bolond voltam. Ugy nem
tudtak volna mit tenni velem, ha mar nem vagyok! - késziti
fel magat az éjszakara. - Azért a Jancsi anyja egy nagy sze-
mét volt! - mondja ki magdban végre azt, amit eddig nem
akart, hiszen annyira szerette a fitit, hogy véletleniil sem
szerette volna még gondolatban sem bantani az édesany-
jat. - De kinek jutott volna eszébe, az asztalra tett sornél a
kovetkezmény? - mertil bele az elszamolasba, amirél tudta,
hogy be fog kovetkezni, miel6tt megteszi, és ezért teljesen
felkésziilve éli ismét meg az elmult id6szakot.

- Sajnéllak, te lany! De ne is foglalkozz a sok szemét fasz-
szal! - mondta neki Erzsi a tejhazban. Otsle tudott meg sok
mindent, amire gondolni sem mert volna. Akkor mar ossze
tudta rakni magaban az azel6tti torténéseket, de el6tte sem-
miképpen nem értette, mi vezetett oda, hogy kiesett a lelké-
b6l a fit. - Persze ezt igy elmondani se lehet - csaponganak
a gondolatai - hiszen nem csak kiesett, hanem kihasitodott,
mint amikor a ronkot vagta az udvaron az apja. Ha nehezen



valt szét, mert tele volt gorccsel, vagy éppen nem a legjobb
helyen csapott bele a fejszével, akkor az éles szerszam is
beleragadt. Az apja feszitette, majd megforditotta, és a vas
fokéval lefelé verte hozza nagy lendités utan a tuskéhoz.
[gy szerette volna elérni, hogy hasadjon a fa. Persze sokszor
el6fordult, hogy akkor sem sikertilt. Kiszedni, kiforgatni
sem, de a hasitds sem ment. Akkor aztdn fogott egy nagy
kalapacsot, és azzal verte a fejsze fokat. Volt tigy, hogy az
sem vezetett eredményre, igy aztan kikertiltek a kamrabol
a feszit6 vés6k. Na, azokkal aztdn végre széthasitotta a ron-
kot. Akkor a fa olyan jajdulé, sikongé hangot hallatott, ami-
be mindig beleborzongott, amikor meghallotta.

- En is ezt hallottam, éreztem magamban, mikor nem lat-
tam meg a Botos Jancsi szemében a langot - trappol egyen-
letes léptekkel a tanyakozpont felé. - Kati! A Jancsi anyja
egy rosszindulatt, szemforgaté szemét kurva! - allt a nagy
hiit6tartalyok mellett vele szemben Erzsi, és kozben szeretet-
tel simogatta az arcat. - Ot nagyon fogom sajnélni. Egyediil
6t. - Megall és lehajol, mert Ggy érzi, meg kell igazitania a
szandaljat. Kozben akaratlanul is a hdta mogé néz a szoknya
alatt, a laba kozott. Mogotte csak a hold 4ltal megvilagitott,
de azért tavol teljesen sotétnek latsz6 tér van. Id6nként mint-
ha szirénazas hangja jutna el hozza. - Talan a varosbdl? -
formélédik meg a kérdés - nem hiszem. Eddig nem szokott
elhallatszani - veti el, de az emlékei, amivel szamadast kell
adnia a mai éjszaka el6tt, elnyomjak a sziréna tavoli hangjat.

- El6re kitalélta a btidos kurva, mar meg ne haragudj, hogy
igy hivom azt a szemetet, a Jancsi anyjat - folytatta Erzsi. -
Most menjen innen, fontos megbeszélnivalom van a Katival
- sz6lt durvan az ajtéban dcsorgora. - Az nem ad felmentést
neki, hogy egyediil neveli a gyereket. Masnak is meghalt,
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vagy éppen elment a férje, mégsem akart feleségiil menni a
fidhoz. - De 6 sem - sz6lt kdzbe batortalanul. - Persze, hogy
nem. Ezt csak gy mondtam, mert akkor meg minek avat-
kozik bele az & életébe. Jaj, milyen szerelmesek voltatok!
Aranyos két gyerekként dllandéan egymasba csimpaszkod-
tatok, és tgy, de gy néztetek egymadsra, hogy attél még
nekem is konnyes lett a szemem. Az egész tanya titeket fi-
gyelt, és akinek volt egy kicsi, de csak egy nagyon kicsi szi-
ve, az biztosan 6rommel nézte a szerelmeteket. De, baszd
meg, ezek szemét kurafiak, akik koziil majd mindegyiknek
csak a szdja nagy, nem tetszett, hogy a lepkés-bikas Botos
Jancsi veled jar. Tényleg kérdezted t6le, miért van a karjan
az a bika és rajta a lepke? - vetette kozbe, mikor elmondta,
amit 6 legfeljebb csak sejthetett, de akkor sem jott volna ra.
- Nem. Vagyis kérdeztem. De csak nevetett. Azt mondta, 6
rajzolta magara és § szurkalta fel. Nekem a pillangé jobban
tetszik, mert a bika nagyon félelmetes. Sokszor el is takar-
tam, mert nem szerettem, ha velem szembe néz. - Jaj, te
kicsim! Hat ezt mondom én neked! Annyira aranyos és naiv
vagy, meg kell, hogy egyelek. De itt, apam ezek a szemetek
kozott, ha ilyen vagy, akkor kicsinalnak.

Nézz meg engem! Tudom én mindenkir6l, milyen ember.
Alig van koztiik férfi. Mindegyiknek csak addig jar a szdja,
mig meg nem jelenik a felesége. Akkor aztan, azonnal igy
dragam, meg tgy anyukam. Ezek mikor hazamennek, még
a kiiszobot sem merik atlépni. Inkabb az alatt kiisznak be. A
multkori is. Odavolt értem. Nekem is bejott azzal a kajla baj-
széval. Na, mondom, akkor menjiink at az 6lt6z6be. Gyorsan
tal volt rajta, de mindegy is. Kés6bb aztan ladtom am, hogy jon
be a hatarbél egy nagy csokor mezei viraggal. Megdobbant a
szivem. Na, mondom, végre egy férfit engedtem magamhoz.



A csokor hatalmas volt. Buizavirdg, pipacs, meg minden-
féle. Szarkalab is, amit nagyon szeretek, a kék nebéancsvi-
raggal egytitt. Itt allt le szemben. Kimentem azonnal. - De
szép virdgcsokrot szedtél! - dicsértem. - Igen, viszem a fe-
leségemnek, mert régen kapott t6lem mezeit - valaszolta. -
Akkor dogolj meg! - mondtam volna neki, de annyira rossz
kedvem lett egy pillanat alatt, hogy sz6 sem jott ki a torko-
mon. Megfordultam, és siettem ide be, mert mar alig tudtam
visszatartani a sirasomat. Ilyenek ezek. Téged babdam, nem
kaptak meg, pedig biztosan probalkoztak, csak te észre sem
vetted. Hogyan is tetted volna, hiszen annyira, de annyira
szerelmes voltdl, hogy semmit nem lattal, csak a Botos Jan-
csit. Ezek pedig elkezdtek a hatad mogott suttogni. Hogy ez
is megbaszott, meg az is. Amikor talalkoztak veled, akkor
nagy nevetéssel, meg csdbos arccal koszontek. Na, nem el6-
re, hiszen mégis csak a gulyas lanya vagy, hanem vissza, ha
te, mint a jol nevelt lany helyettitk megtetted. Hat aranyom,
ez jutott a fiillébe annak a boszorkanynak, akinél te voltal ki-
takaritani, meg segitettél felasni a kertjét. Rohadék. Akkor
mar tudta, hogyan fog benneteket szétvalasztani. - Most,
amikor egyenletes 1éptekkel halad a magtar és a hazak felé,
ahogy ide jut az Erzsi monoldgjaban, elétte van Jancsiék
kunmadarasi haza. A szépen kialakitott, de kanyargos utca
kozepén két nagyra né6tt feny6fa tovében 4ll a fehérre képo-
rozott épiilet. Egy ablaka nyilik az utcéra.

A két szoba, konyha, és az utélag levalasztott kicsi fiird6-
szobabdl 4116 hdzban nagyon j6l érezte magat. Mikor bement
azonnal megérezte szerelme illatat. Minden helyiség, s6t,
még az udvar is azt az illatot arasztotta feléje, amit Jancsin
érzett, amikor a kozelébe kertilt. Végigjarta a hdz minden ze-
gét-zugat. Nem csak azért, mert segitett a tavaszi nagytaka-
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ritdsban, hanem meg akarta tudni, az 6 Botos Jancsija régi,
altala nem ismert életét is. - Es itt szoktal jatszani, mikor még
kicsi fitt voltal? - kérdezte t6le, mikor mar készen lettek és
kitiltek a feny6fa mellé. - Igen. Latod azt az akacfat? - Igen. -
Mikor virdgzott, barmennyire is nagyok és veszélyesek voltak
a tovisek rajta, felmdsztam és naphosszat ott tiltem, ettem a vi-
ragot. - Ne mondd! - De bizony. Igaz, volt olyan is, ami kicsit
kesernyés volt, mert nem vettem észre, hogy bogar, légy, vagy
valami hasonl6 bujt el benne - nevetett hangosan, mert latta
szerelmének az arcat. Te j6 ég! Meg tudtad enni? - Meg én. Hi-
szen altalaban j6 édes volt, és egyébként, ha mar a gyomrom-
ban volt nem bantott a bogar sem - 6lelte at a vallat, és nézett
koriil, nem leskel6dik-e az édesanyja. Mikor aztan latta, nincs
mit6l tartani, szdjon cs6kolta. Hosszan, és élvezettel.

- Nézd csak, Kati! - folytatta -, ott az udvar végén van
az a szép nagy fa. Cseresznye. Arrél pedig egyszer leestem.
Felmasztam a legmagasabb részére, mert ott lattam a legna-
gyobb és legbiborpirosabb gytimolcsot rajta. Nagy nehezen
egyensulyozva az utolsd, még engem elbir6 részen, elkaptam
és felém hiztam a magasra nétt dgat, amin egy szép nagy
csokor cseresznye varta, hogy megegyem. Akkor tortént a
baj. Eltorott az ag, amit felém feszitettem, én pedig meglo-
dultam, ahogy elvesztettem az egyenstlyomat.

- Szegény. Es mi tortént? - Szerencsém volt Kati! Pedig
igen nagyot estem. Ver6dtem egyik vastag 4gtol a masikig.
Ugy éreztem, ezt nem fogom tdlélni. Aztan egyszer csak a
fiives foldon taldltam magam. Csak a kis labujjam torott el.
Nem lett ezen feliil semmi nagyobb bajom. Nem mondom,
a testem, miutdn egy szall gatydban voltam, tgy nézett ki,
mint ha szaz macska kozé hajitottak volna be, de torés, vagy
mas komolyabb nem esett rajtam. - Mit sz6lt édesanyad Jan-



csi? - Semmit. Nem mertem megmondani neki. J6val késébb
meséltem el egyszer. De nagyot nevetett, mert azt mondta
latta, és tudott réla. Akkor persze ugy tett, mint aki nem
vesz észre semmit. Még a karcolasokra sem kérdezett ra.
Aztan a vacsora el6tt fényképeket nézegettek, amit a Jan-
csi anyukaja szedett ki a konyhafiokbol. Akkor még jobban
megszerette a fiat. Latta nagyon helyes, godros arca kis-
gyereknek, aztan kicsit nyalanknak, amilyen most is, de a
haja, a gondor széke fiirtok, azok mar csecsemd kordban
is megvoltak. Este el kellett jonnie t6liik. Pedig akkor mar
mindenki tudott réla, tobbszor is aludtak egytitt. De miutan
6t nem marasztalta a Jancsi édesanyja, igy az utolsé jarattal
hazament. A buszon iilve prébalgatta szerelmének a nevét
kimondani. Botos Janos. Botos Janos.

- Taldn majd nemsokara el is vesz feleségiil, és én ak-
kor mar az 6 nevét fogom hordani - dlmodozott, ami nem
is volt annyira meseszerti. Hiszen, amikor kint tiltek az
ontdzbcsatorna partjan, vagy a vamosi szarité mogott a
kombajnszérti takardsaban, esetleg otthon néluk, mert az
6 édesapja tavasztol 6szig dltalaban kint van az allatokkal,
sokszor beszélgettek errdl.

- Harom vagy négy gyereket szeretnék - mondta a fit-
nak, aki mindenben egyetértett vele. - Botos Janosné - raj-
zolta szépen egymas mellé a bettiket, amikor egyediil volt
otthon, és este a selyempapiron, amibe a kenyeret csoma-
goltak a boltban, az alairast gyakorolta. Sokszor leirta. Egy-
mas mellé és ald. Aztan nézegette, és egyre jobban tetszett
neki ez a név, amit majd nemsokara - gondolta - megkap a
fiautol. Nem sajnalta az el6z6t, ami még akkor volt. K. Nagy
Katalin. Igy soha senki nem hivta. Csak egyszertien a K.
Nagy Karcsi lanya, a Kati. A K. Nagy Kati. Pedig a Katalin
szép név - kapaszkodik bele a benne futkaroz6 gondolatok
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egyikébe, mikozben egyre kozelebb keriil a kanyarhoz,
ahonnan mar nincs messze a tanyakozpont. Innen mar sej-
teni lehet a Puderék tanyajat. Még az udvari lampa fénye
elvész a sotétségben a hold er6lkddése ellenére, de tudja
biztosan vilagitani fog, mert mar szamtalanszor latta.

- Ha Jancsi felesége leszek, akkor kérni fogom, igy hivjon
- gondolt vissza a konyhai aldirds gyakorlasara. Katalinnak.
Katalin csindld meg azt, végezd el emezt. Katalin, a hét végén
meglatogatjuk anyamat, aztdn Katalin, vegyiink fagylaltot
a fétéri cukraszdaban! - Végiil aztdn nem lett belSle semmi.
Apam pedig mar biztosan otthon van és engem var - trapp-
ol az aszfalt burkolatt tton a sététben. Bagoly repiil el felet-
te hangos szarnycsapassal. Lehtizza a fejét. - Bolond madar!
Nem nyugszol? - szdl feléje. Ett6l a két, rovid, hangosan ki-
mondott mondattél, hirtelen nagyon egyediil érzi magat. Ra-
tort a kétkedés. - Es ha mégis, ha nem végleges a Jancsi allapo-
ta? En pedig elhatdroztam magam, amibsl mar nincs visszat.

- Szeme el6tt van a fid, amikor bejelentette neki, hogy 6 bi-

zony alkoholista, és az anyja elintézte a kezelését. Akkor még
nem értett az egészbdl semmit. - Hiszen nem is iszol, Jancsi!
- kételkedett. - Dehogynem. Minden este egy tiveg erés sort,
és bizony érzem, ahogy a fejembe széll. - De az nem alkoho-
lizmus! - De az. Nem értesz te ehhez Kati. Anyam mondta, és
én hiszek neki. O mindig j6t akart nekem. Tudja, hogy egyet-
len taAmasza leszek, hiszen apdm tgy elment, amikor csecsemd
voltam, hogy azt sem tudjuk él-e vagy halott. - Es akkor most
mi lesz, Jancsi? - nézett ra kétségbeesett szemekkel, mert érez-
te ott beliil, most valami szornytség fog kovetkezni. - Semmi.
Megyiink a kérhazba és kigyoégyitanak - vagta ra a fit.

Kés6bb mesélte aztan el a tejhdzban az Erzsi, akit 6 nagyon
megszeretett és sokat tanult téle.
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O nyitotta fel a szemét. - Az anyésjelslted, az egy szemét
boszorkény, hiszen ha nem vagy vak, akkor lathattad a pofa-
jan Kati azokat a szemolcsoket! Kinek a képén vannak ilye-
nek, amikkel az 6rdog jeloli meg az ilyen aljas dogoket, akik-
nél csak jobb sziiletett a vilagra? - mondta megallas nélkil.
- Egy ilyen szép zsenge, tiszta part és szerelmet igy szétbasz-
ni, csak az ilyen ragyasképtiek tudnak. Remélem, kiszarad
hamarosan a szdja, és megfullad a sajat nyelvét6l. Mert ha
van Isten, akkor senki nem fog neki egy kanal vizet sem adni,
az biztos - folytatta. - El6re eltervezte. Itt, ezen kurafiak szo-
vegét megette. Mert el akarta hinni kislany, hogy bizony te
kurva vagy. A tanya kurvéja. Pedig csak rad kellett volna
néznie, meg a Jancsira, erre a boszme gyerekre. Aki ugyan
szép fia, de ahol az észt osztottak, elfelejtett sorba allni. Mar
meg ne haragudj, kicsim. Azért, mert az anyja minden este
megitatott vele egy tiveg sort, elhitte neki, hogy alkoholista?
Na, mindegy. Azért vitte haza neki, mert tudta egy id6 utan,
s az nem volt tobb fél évnél, beviszi az elvonodra. Persze a
hiilye azt nem gondolta, hogy a kisfia teljesen megvaltozik.
Csak azt akarta, hogy arra az egy hénapra magadra maradj,
és akkor kidertil, kik, és hdanyan vannak még korulotted. -
De nekem nem... - szélt volna kozbe. - Tudom, aranyom!
En csak tudom! De most mar nem mindegy? Egyébként sem
kérdezett meg engem senki rélatok. Akinek szeme volt, 14t-
ta, hogy hazugsag, amit sszehordtak az erkolcseidrél. De
tudod, Kati, nem mindig az a fontos, milyen vagy, hanem,
hogy mit tartanak rélad. Te, kicsim itt egy kis kurva vagy.
Még ha nem is volt senkid azon a buta szépfitin kiviil, akivel
osszefekuidtél. Hat ez van! - mondta akkor ott, a tejhtité tar-
talyok kozott kiméletlentil a szemébe.



Ha jol belegondol, akkor mar gondolt valami ilyet, de
egyébként is mindegy volt, hiszen a Jancsi, mikor egy hénap
utan kijott a kérhazbol és taldlkoztak, mindent eldontott.
Akaratan kivil. - Maga elé néz, a csak félholddal megvila-
gitott tton, és nem tud szabadulni az estét6l, az éjszakatol,
ami el6tte 4ll. Tudja, soha nem fogja elfelejteni a mérciusi
sziiletésnapja utani hétvégét, amikor betoltotte a tizennyol-
cat - és a mai napot sem. 1970. julius 25.- mondja ki hango-
san a nyarfasornak, mert most méas nem hallja. Aztan ismét a
tejhazi jelenete jut az eszébe. - R4 se rants, Kati - adta végiil a
tanacsot Erzsi -, majd eljon az igazi, meglatod! Eszre sem ve-
szed és mar eszedbe sem jut a Botos Jancsi, meg az a szemét,
pokolraval6 anyja, és ezek itt - mutatott a tanyakozpont felé,
és nagyot kopott a padléosszefolyo felé. A sarga burkolat
egyébként is vizben Gszott, igy a nyal azonnal lathatatlanna
valt. Ezt latta 6. Hiszen amikor Erzsi elmondta a torténéseket
és a véleményét, valahol beliil ugyan tudta, hogy igy van, de
addig mégis volt benne egy kicsi kételkedés.

Nem tudott mit mondani az egyenes beszédli szép né ki-
toréséhez. Taldn volt is olyan mondat, ami ott el sem érte a
tudatat? Hallotta, értette, és az emlékezetébe el is raktarozta,
de akkor ott a tejhdzban, a btigo, berreg6é motorok kozott, a
harmadik-negyedik mondat utdn mar csak a fénoke szajat
latta mozogni. O arra gondolt, hogy most mi lesz vele? Ho-
gyan menjen ki innen a tejhazbol délben, mikor a reggeli ma-
szaknak vége van, és mit tegyen, mikor talalkozik valakivel
hazafelé menet? Ha hazajon az édesapja, akkor hogyan néz-
zen a szemébe? O is biztosan hallotta mér a kocsméban. Es
mit gondolhat réla Jancsi? Lehet ez is oka a megvéltozasnak.

- Kati! Kati! - rdzta meg a vallat Erzsi - hallottad, amit
mondtam? - Nem felelt. Ugy érezte, nem jonne ki hang a
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torkan, ha valamit mondani akarna. Ezért csak bélintott és
merén nézett szembe a szép asszonnyal. - Jaj, kicsim! Ugy
sajnallak, de olyan nincs, hogy az els6 szerelem teljesen
beteljestiljon. Vagy ha igen, akkor tgyis hamar kijézanod-
nal. Nem volt hozzad val6 az a buta gyerek. Még ilyet? Azt
mondja az anyja, hogy alkoholista, mert naponta egy tiveg
sort megiszik. O meg tudomasul veszi, és elmegy a kérhaz-
ba. Ott aztan az elektrosokkal, vagy mi a fenével, rendesen
meglagyitottdk azt a kevés eszét is - sorolta.

Oelstte pedig lejatszodott, amikor a kezelés utan el6-
szor talalkoztak. Nagyon varta. Annyira, de annyira akar-
ta, hogy ismét kint fekiidjenek az ontoz8csatorna mellett,
és dobaljak a ftiszélakat a lassan foly6 vizbe, mikozben a
békék szerenadoznak. Ugy szerette volna wjra érezni azt
az érintést, amikor egymashoz értek, és mindkett&jiiknek
egyszerre nagyot dobbant a szive. El6szor ijedten néztek
egymasra, majd mikor a h6hullam mar végigfutott rajtuk,
a boldogséagtél repiilni tudtak volna. Ez a szerelem! A ha-
lalos szerelem! - mondta komoly arccal Jancsinak, aki még
mindig ijedt arccal értett vele egyet. Kétszer is el6fordult ez
veliik. Akarta, kivanta Gjra ezt az érzést.

Aznapra szabadsagot vett ki, és koran reggel feliilt a bicik-
lire. Hajnalban még nincs busz a varosba. Igy aztan bekere-
kezett a kérhazhoz. Letdmasztotta a kerékpart a viragagyas
mellé és vart. Sokdig. Mikor aztan elfaradt, letilt a szegélyre.
Kora délutan latta meg a fitat. Az anyjaval jottek ki. Két 1é-
pést tett feléjiik, aztan mikor észrevette, azok rd sem néznek,
megallt. Tudta, el6tte kell elhaladniuk, ezért visszalépett a
kerékpér mellé. Jancsit nézte. Az 6 Jancsijat, aki valahogy
mas lett. Szélesebb lett az arca, kicsit r6videbb a haja. - Bizto-
san hizott, mert bent nem kellett dolgoznia - nyugtatta magat.



Aztan mikor odaértek eléje, mar kikertiilhetetlen volt a talal-
kozas. - Latom itt vagy Kati! - mondta az anya, kdszonés
helyett. - Igen. Szervusz, Jancsi - lépett a szerelme felé és
akkor vette észre, a szeme is megvaltozott a fianak. Ott allt
szemben azzal, akivel az egész életét egyiitt akarta leélni.
Nézett a szemébe. Meg akarta fogni a kezét, de nehezen si-
keriilt, mert az, aki ott volt vele szemben, nem szandéko-
zott odaadni. Erének erejével ragadta meg és lépett még
kozelebb. Jancsi pedig csak értetlentil pislogott.

- Hol van a tiz? Hova lett a lang? Hova lett az én Jan-
csim? A Botos Jancsim? - tivoltotte volna, ha egy hang is
kijon a torkan. Ezért aztan a kezét szoritotta. A kezet, ami-
nek a simogatédsa olyan sok boldogsdgot szerzett neki, a
kezet, amihez mikor hozzaért, a szivverése is megallt. -
Faj - nyogte ki aztan a fit, amikor mar teljesen elfehéred-
tek az ujjaik. Kétségbeesetten razta akkor meg az er6s szo-
ritasabol szabadulni akaré karokat. - Jancsi! - kialtott r4,
ami olyan volt, mintha mély vizbe esett volna, és valami
beleragadt volna a ldbaba, és hidba kapalédzik, nem tud
szabadulni t6le. - En vagyok, a Kati! A szerelmed! - Igen,
tudom. De most megyek haza - valaszolta sziirke hanggal
és semmitmondo6 sziirke arccal a fid.

Ugy érezte ott abban a pillanatban azonnal meghal. Ott 4llt
Jancsi el6tt. Oldalt az anyja sotét szint(i nejlonszatyorral a ke-
zében. Vérta, hogy a feketéssziirke jarda tetejére vagodik el.
Beletiti a fejét a viragagyas szegélyébe, és mire kirohannak
a koérhazbdl a segitségére siet6k, 6 mar fentr6l nézi ket. De
nem tortént meg. Aztan felnézett a magas hazra és ugy érez-
te, mindjart led6lnek a széls6 falak. Egyiitt fogjak maguk
al4 temetni a tormelékek 6ket, és talan egy sirban is nyug-
szanak. Fent a hetediken ablak nyitédott. Egy n¢ kialtott le,
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de nem hallotta, mit mond. A felh6k, amik kicsik és fehé-
rek voltak, nagy magassagban tsztak lassan, mint akiknek
semmi koziik ehhez az egészhez. - Még a villam sem csap
belém, hogy most és itt meghaljak - futott at rajta és félre-
allt. De a fia és az anyja megel6zte. Sz6 nélkiil mentek el
mellette. Utdnuk nézett, és eszébe jutott, ezt nem engedheti!

- Tlyen nincs! O, az én Jancsim! Nem mehet csak igy el!
- dgaskodott benne az érzés. - Jancsi! - kialtott egy nagyot
utdna. Ebben az egy sz6ban, ami a szerelme neve, benne volt
minden, ami az elmult kozel két évben tortént vele. Benne volt
a szivdobbandasuk, az 6ntdz6csatorna partja, a vamosi szarité
hatso része, a tanyértorés, a szerelmes beszélgetések és a futas,
ami a varos felé vezet§ aszfaltiton volt, a Puder-tanya el6tt.

- Most is itt megy az elhanyagolt tanya mellett. A kicsi, dii-
longéls haznak latszo éptilet az Gttdl j6 szaz méterre van, de
az udvari nagy villanykorte messze vilagit. - Milyen boldog
voltam, mikor itt futottunk a Jancsival - mondja ki majdnem
hangosan. De aztdn visszafogja magat és megfordul a varos
felé. Ismét mintha szirénazas titdtte volna meg a fiilét. - Ta-
lan megint a ment6 jon Tilalmasra? - nézeget, de nem lat
semmit csak a nydrfak vigyazo sorét, amik furcsan néznek
a félhold irdnyaba. De azokat is csak hozza kozel, mert uta-
na mar a siksag jellegzetes megfoghat6 sotétsége tolti ki az
egész teret. - Akkor még eszébe sem jutott, hogy Jancsi vala-
mikor gy fog rd nézni, mint ott a korhaz el6tt - indul ismét el
a kanyar irdnydba. A kanyaron tdl van jobbra a borjanevels,
ahova 6 is, ha tehette, még kislany kordban tobbszor lement.
Szerette nézni, simogatni a kicsi, butan viselkedd, de nagyon
szerethet6 allatokat. De ez most még nem jut az eszébe.

A tavalyi nyarat éli at ismét. Itt mentek a nydrfasor alatt,
a varos iranyaba. Nem be szerettek volna menni, hanem



éppen egyediil, magukban akartak lenni. Errefelé tobb kis
fas, bokros liget taldlhat6. - Azért hozott errefelé a Feri is
- villant be neki az agronémus erészakos kozeledése, de
aztan azonnal el is hessegette magatol. - Végiil is nem tor-
tént semmi, de nekem, mégis az olyan, de nekem az mégis
olyan, de olyan, hogy alig lehet elmondani.

Mentiink itt a Jancsival - gondolja végig a torténetet, mint-
ha mesélné - és beszélgettiink, rugdaltunk egy apré fada-
rabot. Mindketten tudtuk, nemsokara szeretkezni fogunk
az egyik akacfa mellett, a szanyogok hada alatt. Fogta a
kezemet Jancsi és beszélt. Megallas nélkiil mondta a maga-
ét. Sok butasagot, amit gy tudott el6éadni, mintha a vilag
legnagyobb okossaga lenne. Magyarazta, hogy a fak miért
nének olyan magasra, pedig az nem jé nekik, mert a szél
jobban beléjiik kap. Aztdn a nyulat, meg a facant hogyan le-
het elemlampaval megfogni, aztan az tizemi konyha birka-
porkoltjérdl, ami vagy rossz, vagy jo, és megannyi sok min-
denrdl, aminek a felére sem figyelt oda. A hangjat hallgatta.
Azt szerette. Ahogy mondta a szeretet szot, ahogy ilyenkor
a szdajat kicsit széthizta, attél azonnal és ismételten olyan
szerelembe esett, hogy azt sem tudta hol van.

Es akkor a sok beszéd és farugdosas kozben, egyszer csak
hirtelen elkezdett szaladni. Fogta a kezét és 6t is hizta ma-
gaval. Na, tobb sem kellett neki sem. Mindig is tudott futni.
Ecsezugba is tiz perc alatt kiszaladt, ha éppen ott volt va-
lami elintéznival6ja. El6szor csak egymas kezét fogva fu-
tottak, majd elengedte Jancsit és gyorsitott. Elszaladtak a
hosszt, egyenes ut kdzepéig is, mire kifulladva megalltak,
és egymas karjaiba kapaszkodva lassan bementek a fak ol-
talma ald. Akkor, ott, nagyon boldog volt. A kérhaz el6tt
pedig, amikor még a busz is megallt az 6 kétségbeesett ki-
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altasara, nagyon boldogtalan. Nem messze t6le egy férfi a
kerékparjat tolta, mikor meghallotta a halalos sikitassal is
felérs Jancsit. Megallt. Nézte 6t. Erezte, hogy tetszik a férfi-
nak. A nyakaba ugrok és akkor talan féltékeny lesz - jott a
villanasnyi gondolat, de csak addig tartott, mig latta a sze-
relme vissza sem fordul az anyja mellett mentében.

Lehajolt a bicikliért, és nagy nehezen tekert ki a tanyara.
Tobbszor is meg kellett allnia, mert nem latta az utat. Min-
den konnyét elsirta, mire kiért Tilalmasra.

Utdna mar sejtette, csak nem merte maganak sem hango-
san kimondani azt, amit aztan kés6bb az Erzsi megtett he-
lyette is. De azért, ahanyszor eszébe jut, és ez bizony stirtin
el6fordul, mindig elhtizédik az ajka széle és konny gytlik a
szeme sarkaban. Biztosan az apja is hallott réla pletykakat,
bar soha nem beszélt errdl, addig. A sziiletése napja hétvé-
géjéig. Akkor azt gondolta, nem jol hallja a mondatokat. Mit
lehetett arra mondani? Elvesztette a Jancsit, akit az életénél
is jobban szeretett, s6t, taldn még most is, aztan odalett a be-
csiilete, és az apja is! Milyen kiat van ebbél, azon felil, hogy
ki kell 1épni az egészbél - gy6zkddi magat mar sokadjara.

Tudja, mar jo6 ideje tudja, a kérdés felvetése csak oniga-
zolasul szolgél. Erésités, hogy helyesen dontott. - Most mér
tényleg kivehet6 a sziréna hangja. Megall az ut kozepén, és
hallgatézik. A sotétségbdl fénynyaldb razkédva keresi a nyar-
fasor kozotti helyet. Hamar odaérnek a kozelébe. Nem integet,
csak lehuzddik a fiives részre. Nagy fékkel all meg a ment6. -
Gyere, bevisziink! - sz6lal meg a fiatal, joképti orvos a vezetd
mellett, és nyitja az ajtot. - Siess, mert elvérzik a santa - jegyzi
meg a sof6r, és 1jbol bekapcsolja a szirénat. - Maga nagyon
szereti ezt a hangzavart! - nyul a kapcsol6 felé dr. Molnar Zol-
tdn ment&orvos, és kozben elnyom egy mosolyt a lany felé.



Mar messzirdl latta az aton gyaloglét, és ha megnyuazzak,
akkor is allitand, érezte, hogy a tengerszem, hatalmas szem-
pilldju, tokéletes alakt szépség az. A Niva gyartmanyd men-
téauto elol két személyre van kialakitva. De maskor is szok-
tak tobben elhelyezkedni benne. J6 esetben a kisér$ tilésen
ketten szoronganak, de el6fordult, hogy még egy személy
hattal a szélvédének feliilt az ablak el6tti rakodéra. Most az
orvos beljebb telepszik a gépkocsivezets és a kozte 1év6 mo-
tort beborité dombort miibérre. A lany odatil mellé. Osszeér
a combjuk. Molnar Zoltdn nem csak azt a melegséget érzi a
vékony ruha alél Kati fel6l, ami egy ilyen nyari h6ség utani
este természetes, hanem tobbet.

Ma egész nap nem tudta kiverni a fejébdl a tanyan latott, fi-
atalsdgaban is zsenge, meginditéan szép nét. Nem mer meg-
mozdulni, mert att6l fél a lany félreérti és az ajt6 felé htuzodik.
Ulnek egymas mellett és merednek a fénypasztaval megvila-
gitott Gtra. Az orvos minden érzékszerve a jobb combja kiil-
s6 felére koncentral. Maga sem tudja, mi torténik vele, csak
azt, hogy ez itt és most nagyon jo neki. Pedig eszébe sem jut a
feleségén kiviil masik né. Szereti Manyit, aki mindenképpen
az idedlis n6 és anya a szemében. A kislanya pedig, a Zsuzsi,
olyan neki, mint egy csak neki sziiletett istenség. A kollégai
szoktak htizni, azzal, hogy utdnozzak, amint mondja a nevét.
Allitélag még a hangja is megvaltozik az arcéval egyiitt, ha a
kislanyarol esik sz6. Most sem gondolja ezt masként, ha kér-
deznék téle, vagy éppen felmeriilne a kétkedés valakiben. De
mégis, ez a lany a jobb oldaldn, valami egészen mast ébresztett
benne. Olyan érzése van, mint amikor kozépiskolaba jart, és
meglatta azt a vékony, fekete hajt lanyt a foly6sén. Akkor is,
el6szor nem akart mast, csak hozzaérni, aztan persze tobb is
lett bel6le, de az els6 érintésre, a keze megfogasara, az atkaro-
lasara, azé6ta is pontosan emlékszik.
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Sétaltak a mozi kezdete el6tt, és az egyik kirakatnal, ami-
ben 6ltonyos férfiaknak és kabatos n6knek voltak a kirakati
babuk felsltoztetve, megélltak. O beszélt a lanynak. Mesélt
a magyar irodalom tanarnéjérél, akinek kicstszott a bliza
a szoknydjabol, és mindenki azt bamulta. Ezt addig tették
teljesen felttin6en, mig a tanarnd észre nem vette, és a feje
vOros nem lett. Amikor ideért és nagyokat nevetett, mikoz-
ben gesztikuldlva mutogatott, mintegy véletleniil megfogta
Csilla, mert igy hivtak a lanyt, kezét. Félbeharapta a monda-
tot. Nem azért mert megijedt, hanem az 6romtél, mert Csilla
megszoritotta az 6vét. Ha nem is abszolat ugyanilyen a hely-
zet most, de az érzés hasonld.

Hosszt, barna, vasalt szovetnadrag van rajta. Az anyag
alatt érezni véli Kati életts] litktets szépségét. Nem néz feléje,
de mégis maga el6tt latja tengerszinti szemét azokkal a hatal-
mas legyez6kkel, amik a szempillai. Tudja, szinte érzi a kicsi,
kerek, hegyes mellbimbékban végz6dé kebleket, érzéki, az
arcahoz viszonyitva kicsit talan nagyobb ajkakat. Bels6 kész-
tetést érez arra, hogy a rakodérol maga elé vegye a dossziét,
amit mindig megtesz. Nem azért, mert nem tudja, mi van
beleirva, hanem a megszokés miatt. Nem mozdul. Eszébe jut
a riasztas. Mikor telefonaltak, hogy egy ember vérzik, mert
megvagtak, vagy megvagta magat kint Tilalmason, azonnal
tudta, latni fogja a ldnyt, akivel ma szembenézett az iroda
el6tt. Akkor is hosszan ellenallt, de aztan, mikor mar nem
tudott tovabb védekezni a figyel6 szemeknek, mar sajnalta
az el6tte elvesztegetett id6t. Es most itt van mellette.

- Te vagy a Kati, a gulyas lanya? - szdlitotta meg a lehe-
t6 legbaratsdgosabb hangon. K. Nagy Kati mindezekbdl,
az orvosban keltett érzésekbl semmit nem észlel. Oriil,
mert nem kell tovdbbgyalogolnia. Ugyan csodalkozott a



Liiktet6 szépség
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ment6 hirtelen megalldsan és az 6 bevitelén, de miutan
kevesen kozlekednek a beko6té dton, megszokta, hogyha
valaki éppen gyalogol, méas pedig jarmiivel halad, akkor
felveszi. Ebben csak az a rendkiviili, hogy ez most mento,
és sériilt beteghez megy - fut at rajta, de csak éppen egy
pillanat tort részéig id6zik el a gondolattnal.

Az estén jar az esze. Azon, ami majd most otthon fog ko-
vetkezni. Az orvos nadragos laba melegiti a csupassza valt
combjat. Ahogy letilt a lestrapalt iilésre, felhuzédott az
egyébként is rovid viragmintds ruhaja alja. Erzi, a bugyija
talalkozik a sokat hasznalt pokréccal, amivel leteritették a
miib6rt. Akaratlanul fordul balra és szembe taldlja magét a
mellette szorong6 férfi 6t figyel6 arcaval. Nem tudja leven-
ni a szemét az orvosrdl, aki egyre athatébban szemez vele.
Nem szeretne, de érzi, zavarba jon. A tenyere izzadni kezd
és az arca is ég. Kezével végigsimitja a ruhdjat és egyttal le
is hizkodja az aljat, mar amennyire lehet6sége van ra. Majd
erével elforditja a fejét, és ismét az utat nézi. Eszre sem veszi,
hogy a borjunevelénél mar a jellegzetes Kati mozdulattal,
mindkét kezének ujjaival a virdgmintds anyagot sodorgatja.

- Ezek mind 6ngyilkosok akarnak itt lenni? - kérdezi a
gépkocsi vezetdje. - Mindegy mikor megyek el ennél az
istallénal, annyi nagy bogar csapédik belém, hogy aztan
nem gy6zom takaritani a sok dogtsl a szélvédoét - perel,
de sem az orvos, sem a lany nem szdl r4 semmit. A bog-
lyok és a vérszivo legyek, na, meg a nagy testi éjszakai lep-
kék viszont tényleg nagy koppanasokkal, csattandsokkal
oltjak ki életiiket el6ttiik, az tiveg feliiletén. Utanuk egyre
szélesebb pacak teszik nehezen lathatéva el6ttitk az utat.
- Nem torli le, Jen6? - szolal meg végiil az orvos. - Minek,
csak elkenédik. Majd ha odaériink, lemosom, a kurva anyjat



ennek a szar helynek, na, meg ezeknek a dégoknek - szit-
kozé6dik a sof6r. Nagyokat fékezve kertilgetik a godroket.

Ok ketten pedig egymas mellett, hol jobbra, majd balra
délnek egymasra. Egy ilyen alkalommal dr. Molnar Zoltan
jobb karjan landolt Kati hegyes, melltart6é nélkiili keble. Az
orvos gondolkozas nélkiil karolta at a lany vallat. Jens, mint-
ha tobb szeme is volna, azonnal feléjiik fordult, és csettintett
egyet a nyelvével. Ennyi elég is volt. Mert az addig a toré-
keny lanyt magéhoz szorit6 kar mdris a fiilke tetejét nyomta.
Igy haladtak a tanyakoézpont felé, és hallgattik az éjszakai
vérszivok kopogasait a szélvédd tivegén. Folottiik a kék jel-
zés fénye hullamzott korbe, a sziréna hangjaval egyiitt. Igy
ha nem is haladtak tul gyorsan, hiszen a Niva nem egy nagy
teljesitményti aut6, de mégis tgy tlint, semmi nem tudna
megel6zni 6ket. Megkertilik az irodat, a sportpdlyat, majd
betérnek az els6 utca elejéhez. Ennek az utcdnak a jobb
oldali vége felé lakik Kati is. Most valahogy nincs kedve
hazamenni. Tudja, hogy most mar elkertilhetetlen az, amit
eldontott, de mégis jatszik a gondolattal, mi lenne, ha mégis
meggondolnd magat. Végiil is csak t6le fiigg. - Olyan ren-
des ez az orvos itt mellettem. Vajon ismer engem? Vagy
hallott r6lam?- mosolyodik el, de aztan hirtelen kiugrik az
aut6bdl. - talan 6 is hallotta, amit pletykalnak, és kurvanak
néz - jut eszébe és megijed. Még azt sem mondja, hogy ko-
szonom. Mérgesen, és utdlattal néz Molnar Zoltanra, akihez
persze mindez eljut, de mar az egyik haz el6kertjében van,
és lehajolva nyitja a taskajat. Oll6t vesz el6 és azzal vagja
fel a nadrag szarat. A kozépkoru férfi jajgat, de nem hango-
san. Kortilotte a zold gyep sziirredlis képet mutat a rafolyt
vért6l. Két szomszéd férfi 4ll oldalt, keziikben nagymére-
td lampa. Ezzel tokéletesen bevilagitjdk az egész placcot.
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Gyors kotozés az dgyékon, injekcid, és a szokadsos protokoll.

- Mi tortént? - fordul az orvos az egyik lampatartéhoz. A
fiatalember hangjan hallatszik a mindentudas és az okosko-
das. Molnér Zoltan a balesetek elején szereti az ilyen embere-
ket, mert mindent tovir6l hegyére elmesélnek. Késébb aztan
mar igyekszik lekaparni magarol 6ket, mert farasztoak lesz-
nek és a sajat élményeiket is hozzakoltik. Olyanokat, amik-
nek semmi koze az ott torténtekhez. - Hilda néni a boltban
dolgozik - kezdte a férfi. Az orvos hagyja. Tudja, tgysem
tudja meggatolni a részletes, aprélékos elmondasra varé tor-
ténet ismertetését, ezért kozben a fekvé beteggel kezd tjra
foglalkozni. A lagyékdnal bekotozott ronda mély vagasra
visszateszi a nadrag szarat, és hogy majd a széllitdsnal ne
akadjon bele semmibe a felvagott anyag, tliz6géppel rogziti.

- A Balazs, aki az iroddban dolgozik letizent neki - &llit6-
lag! - emeli fel a hangjat és a mutatéujjat -, hogy vigyen haza
egy Uiveg vodkat, majd érte jon. Bar megjegyzem, elég stirtin
jarkal errefelé ez az ember. Mér messzirdl lehet latni, hogy 6
az, mert santit. - Eddig jol mondom? - sz6l le a fiivon fek-
v6nek, aki nem foglalkozik vele. - Ma is jott, de aztan nem
jutott be a Hilda nénihez. Kozben elesett a jardan. - Es attol
lett ez a nagy és cstinya vagas? - sz6l kozbe az orvos. - Nem,
nem attol, de én nem szeretnék err6l semmit sem mondani.
Inkabb beszéljen a Hilda néni, meg a Pali bacsi.

- Hol vannak? - Bent a hazban. - A doktornak elég Jen6
felé néznie. A gépkocsi vezetdje alig egy fél perc milva
maér kint van a két emlitettel. A kissé telt alkatt asszony
er6teljes hangon koszon. A férj morcos, ugy viselkedik,
mint akit nem érdekel ez a vircsaft. Kati a nyitott kiska-
pun belil, oldalt, az orgonabokor mogott dcsorog, és ott
hallgatézik. Erdekli a torténet. A menté nem megszokott



itt Tilalmason, pedig személyautéja pedig senkinek nincs,
csak a gazdasdgnak, az pedig éjszaka és hétvégén a tiz ki-
lométere 1év6 Karcag varosban garazsozik. Ecsezug pedig,
ahol talan tizenkét csalad ha lakik, még innen is négy kilo-
méterre van, ami csak foldaton kozelithet6 meg.

- Mi tortént itt? - fordul az orvos Hilddékhoz. - En nem
tudom - feleli a né. - Es maga? - néz Pali bacsira, akit Kati
nagyon tisztel, hiszen nagy tudast embernek ismeri. - En-
gem ez az egész nem érdekel - jelenti ki a férfi, majd meg-
fordul és bemegy a hazba. - Hilda! - szdl vissza parancsold
hangon. A felesége engedelmesen koveti. Nem koszon el,
nem kér elnézést az orvostdl, hanem sietve a férje utan ered.
- En elmondom az egész torténetet, csak jojjon egy kicsit ide
félre - szo6litja meg bizalmasan Molnér Zoltant a lampat ke-
zében 16gaté tuddlékos férfi. Barna kalappal a fején, és vas-
tag mtianyag keretes szemiivegével, magyaraz6 hangjaval,
olyan, mintha egy rossz krimibél lépett volna ki. Kissé hat-
rabb 1ép. Leteszi a foldre a lampat. Lassan beéllitja a sértilt
felé vilagitva, aki mar nem jajgat, hanem megaddan vér a
sordra. Az orgonabokor jarda fel6li oldalan allnak egymas
mellett, mikdzben Kati alig egy 1épésre a levelek és a sotétség
takarasaban koveti a beszamolot.

- A Baladzs, mint mondtam konyvel6 az iroddban. Santa
szegény, de azért ardnylag j6l tud menni. A Pali bacsi pedig
fontos beosztasban a Dunantdlon dolgozik. Na mar most -
fogja meg az orvos kezét, hogy ezzel is nyomatékot adjon
a mondokajanak. - Hat innen ered a probléma. Mert kérem
az asszonyt hosszu id6re magara hagyni nem szabad. Mint
tudjuk, de nem kalandozok el. Ertem én kérem - veszi a jel-
zést, amikor Zoltan felemeli a szabad kezét, mintegy mutat-
va, ez nem érdekli - Itt hagyta. Aztan, hogy tortént-e valami
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a Hilda és a Balazs kozott, azt kérem, ki tudnd megmondani?
De az biztos, hogy sokat jart ide. Ezt mindenki latta, tudta
a tanyan. Olyannyira, hogy valaki irt is egy szép levelet a
Pali bacsinak. Valahogy azt: Pali! A feleségedet baszogatjak.
Ha meg akarod tudni az igazsagot, este, sotétedés utan meg-
lathatod. Na, erre ki az a férfiember, aki ne ugorna. Ois az
asszonya tudta nélkiil ma hazajott. Lattuk. Sokan lattuk 6t.
De senki nem foglalkozik ilyennel, igy aztdn a Hildanak sem
mondtak a boltban. Persze, ahogy ismerem az embereket,
szerintem el is titkoltak el6le, mert kivancsiak voltak a fejle-
ményekre. Tudja doktor tr, itt, Tilalmason nem sok minden
torténik. Ugyan holnap lesz az 6nkéntes ttizoltéverseny és
sokan jonnek az egész megyébdl, de az sincs minden héten,
igaz-e? Bar mar napok 6ta késziil a mi csapatunk, és remé-
lem els6k, vagy az elol végzék kozott lesznek, mert az én ...,
jo, tudom. Bocsanat. Tehat, hol is hagytam abba? - kérdezte,
pedig nem is kellett most az orvosnak jeleznie.

- Kati mindezt kihegyezett fiilekkel hallgatja, mikdzben
kissé odébb a foldon fekv6 Baldzs nevii embert Jené vizzel
itatja egy iivegbdl. - Megyiink, doki? - kérdezi a vélla fe-
lett a sofér. - Mindjart. Tehat? - Ide bujt el az orgonabokor
mogé. Megvarta, amig a Hilda hazaért, majd kifeszitett egy
vékony zsineget a jarda folé. Azon esett 4t a Balazs, mikor
jott a vodkaért, mint 6 mondja. J6l beverte magat a szeren-
csétlen, hiszen sdnta a nyomoronc, de az nem volt elég, mert
kiugrott a Pali bacsi a bokorbdl és az el6zetes terve szerint le
akarta vagni egy szikével a farkat. A Baldzs persze sejthette,
hogy itt nem babra megy a jaték, mert nekiéllt kapéalézni a
Pali bacsi alatt. Végiil aztan félrecstszott a szike. Pedig a Pali
bacsi régebben még a marhat is megmiitotte, mikozben az
allat egy helyben allt. Es talélte. Jol tejels lett egészen addig,



mig le nem selejtezték. - J6, tudom, ez mar masik torténet,
de gondoltam, jo, ha tudja - mondja. - Koszonom - fejti le
magaroél a szorit6 kezeket. - Ha barmire még kivancsi, akkor
nagyon szivesen segitek - ajanlkozik tovabb a kalapos.

- Nem, koszonom - 1ép el a bokortél Molnar Zoltan. - Me-
hetiink? - Igen. - Ertesitsek valakit? - kérdezi Jens. - Nem,
nem kell. Elesett, mert az egyik ldba rovidebb és egyébként is
nehezen jar. A sotétben megcstszott és egy ag felhasitotta az
dgyékanal a combbelsét. Igy tortént? - emeli fel a hangjat a
sériilt felé.- Igen. Pontosan. Koszénom - valaszol megkony-
nyebbiilten Balazs. - Ma mar masodszor jottiink ki - morogja
az orra alatt JenS. - Hogy mi a fene van ezekkel? - beszél
magéban, mikdzben szedel6zkodik.

A hordagyra fektetetik a fiivon elteriilt embert és a lampa
fényénél pakoljak ossze a hasznalt eszkozoket, na meg a hul-
ladékot. Vérnyomasmérs, injekcids iires ampulla, kotszer,
ragtapasz meg a tobbi kertil a taskdba, vagy egy papirzacs-
koba, aztdn a szemétbe. - Ezeknek tgy latszik, csak azon jar
az esziik. Nappal az a masik felvagja az tiveggel az ereit, mert
rajon a féltékenység, aztan meg mar a kérhazban majdnem
egymasnak estek, annyira odavoltak. Na, ez meg itt nem sokat
teketoriazott. Nem magét biintette, hanem kis hijan a kébor-
l6nak vagta le a farkat - sorolja, aztan a végén nagyot nevet.

Mar csak taldn 6ten vannak az udvar jarda fel6li kerité-
se mellett. Mindenki mas eddig széjtatva nézegetett, persze
jobbdra a taloldalrél, hatha nem latja meg 6ket senki. Ott
alldogaltak a sotétben, és kihegyezett fiilekkel probéltak va-
lamilyen informdciéhoz jutni. A kotozés, helyszini segitség-
nyujtas, a meghatarozott protokoll tobb id6t vett igénybe,
mint gondoltdk, ami nem is lett volna baj, ha a malacok nem
kezdenek el reklamalni.
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Mindenkinek az udvardban hatul ott van a diszn6él. Ab-
ban kett6t6] tiz-tizenot darab allat nem csak a htst biztosi-
totta a csalddnak, hanem olyan volt, mint egy takarékpénz-
tar, csak éppen tobb volt a kamat, mint amit a bank adott
volna. A szarnyas joszag etetése, rendezése asszonyi munka
altaldban, de a malacok tisztan tartdsa és ellatasa a rendes
hézaknal a férfi feladata. Na, persze ez igy nincs kimondva.
Hiszen ha a férj a tehenészetben este feji az allatokat, meg
kialmoz alattuk és eteti 6ket, akkor nem mondhatja az ott-
honi disznainak, most nem ér ra.

Persze mondhatja, mint K. Nagy Kati apja, aki miutan a
marhdakkal és a kutyaival éli az életének jelentSs részét, agy
gondolja, tud is a nyelviikén. O aztén minden éllatnak elma-
gyardzza mi a teendGje. De nem csak neki, hanem mindnya-
juknak. Aztan, ha nem akarédzik megérteni némelyik négyla-
btinak, akkor éktelen haragra gerjed és attdl kezdve nem lesz
megallasa. Allandoan cseszteti valamivel. - Na, mi van. Most
meg nem iszol, az anyad mindenit, te Terus! -, merthogy min-
den allatanak neve van. Terus egy szép kiallasu fiatal bika, aki
még csak szaladgal és keresi a helyét a marhak tarsadalméban.
Nagyon engedetlen volt kicsi koratél kezdve, és mindig gy
tartotta magat, hogy rdugorjanak a tobbiek. Amikor aztan mér
érezte, ott csimpaszkodnak a hatan, nagyot ragott. Némelyik
tarsat meg is sértette ilyenkor. K. Nagy Karcsi elmagyarazta
neki, miutdn egy istrang kotelet hurkolt a nyakéba, hogy ez
nem lesz igy j6, és ha nem javul meg, akkor elkoszonhet a bi-
kasagatol. Na, nem a nemiségére gondolt 6, hiszen az nem az
6 fennhatdsaga aléd tartoz6 dontést igényelne, hanem a lelki
biintetésre. A futkdrozé pusztai szelet nagyon kedvel6 bika,
persze nem is az lett volna, ami, ha betartja, megérti a gulyas
szavat. Igy aztan 6 a Terus nevet adta neki.



- Hogy mindez hogyan jutott az eszébe itt, a bokor mo-
gott, a sotétben hallgat6z6 Katinak, ki tudnd megmondani.
A gondolataib6l Papp Béla feleségének hangja zokkenti ki.
- Doktor ur! Doktor ar! - fut az utca végérdl az iroda el6tti
sériilt felesége. - Mi a probléma? - all meg a jardan és fordul
a hang irdnyaba az orvos, de érezni lehet, nem sok kedve van
az asszonyhoz. - Ne tessék haragudni doktor tar, de ez az
ember meg van Griilve, és nézze mit tett velem! - Erre felhtiz-
za az otthonka aljat, megmutatva a bugyijat és a combja bel-
sejében keletkezett voros-kék nyomokat. - Mi ez? - 1ép hatra
egyet az orvos. - Harapé6fogoval csipkedett meg, mert nem
hiszi el, hogy nem fekiidtem le senkivel. - Vérzett? - kérdezi
dr. Molnéar, de nem kozelit a n6hoz. - Nem, azt nem, de na-
gyon f4j. - Tegyen ra hideg borogatast - tandcsolja szenvte-
len hangon, és megfordulva elsiet a ment6 felé.

Baldzs mér bent van hatul. Jend és a tudalékos pofa cipelték
ki az utca elejéhez. Bea nem hagyja magat. Mikor latja, az or-
vossal nem megy semmire, a bAmészkododk koziil néz ki ma-
ganak egy magas, vékony asszonyt. De az is ismeri mar, mert
mikor észreveszi az utcai alig vildgitasban kozeledé szom-
szédjat, sietve elmegy. Csak egy kislany marad még az utca
talso felén 1évo, lapokbdl kirakott jardan. A hét-, talan nyol-
céves gyermekldny arca nagy ontudatrél arulkodik. Komo-
lyabbnak mutatja magat, mint amit a kora alapjan felételezni
lehetne. Maskor el6fordult, hogy Beét ez idegesitette, de most
éppen kapora jon neki. A vékony, magas, hossza haja lany-
ka kivéncsian vérja a hozza érkez6 asszonyt. - Latod, Evike?
Nézd meg mit csindlt ez az ember velem? -, és ismét felhtzza
az otthonkédt magan, megmutatva a fogo altal keltett sértilé-
seket. - Ugye, hogy nem normaélis? - kérdezi, de nem var va-
laszt. Egyébként a kislany sem szdndékozik felelni. Kicsit hat-
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ral a kerités felé, mert rdtornyosul az asszony combja,
és onnan nézi figyelmesen a kék-voros furcsa foltokat.

- El ne mondd senkinek! Még otthon se! - kéri Bea, amit a
hangzast nézve, majdnem fenyegetésnek is lehet érteni. Evi-
ke a fejével mutatja, hogy érti, és nem beszél réla. Mindketten
tudjak ez nem igy lesz, de miutan az asszony megnyugszik,
a kislany felrantja a vallat és tovabb hallgatja. - Szemetek
itt a szomszédok. Ossze-vissza beszélnek mindent. Rélam
is. Hogy Osszejottem azzal a gyerekkel, aki Jaszberényben
lakik. Egyébként helyes fiti, de mit kezdjek vele, mikor fia-
talabb nalam? Beletették az uram fejébe, és most mar nem
tudom kiverni bel6le. Ha a lelkemet is odaadom, az sem
elég. Dolgozok megallas nélkiil, hiszen te is tudod, és nézd
meg mit tett velem! - emeli fel ismét félig a labat, hogy lat-
haté legyen a combja belseje. A villanyoszlopon 16g6 nagy
tanyérral a tetején a lampa olyan, mint egy test nélkiili fej.
A kislany, amint felnéz a comb takarasabol, amibél az ar-
nyék miatt most nem lat semmit, nem tudja visszatartani a
nevetését. A feltartott 1ab folott ott van egy vilagito fej, ami
éppen szembenéz vele. A szinte hihetetlen képtél, amiben
nem félelmetesen, hanem inkdbb mulatsdgosan néz vele
szembe egy érdekes marslako, jokedve kerekedik.

- Te ezen nevetsz? Milyen szemtelen vagy, Evike! - véko-
nyodik el Bea hangja Bednak. A kislany még mindig nem
szo6lal meg, ehelyett a [Ampara mutogat. Az asszony megfor-
dul és 6 is a villanypézna tetejét nézi. - Még be is csapsz! -
fordul a lany felé, mert 6 nem csak a fejet nem latja a kalapos
villanykortében, hanem mast sem, hiszen azt 6 mutatta. De
hamar ttl van rajta. Ugy latszik, a kozlési vagy erésebb benne,
mert folytatja. - Nézd meg, itt van a Hilda, meg a Pali bacsi is.
Ott is az egyik joakaro irhatott egy szemét levelet szegénynek.
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Na, és mi lett a kovetkezménye? J6l Osszevesztek, a Balazs
majdnem elvérzett, és szerintem talan nem is igaz az egész -
igazgatja magan az otthonkat, mert kicsit elcsavarodott a de-
rekanal. - Bar, én nem szeretek pletykélkodni, ezért csak ne-
ked mondom, én sem tenném a ttizbe a kezemet a Hild&ért.
Csak nem ezzel a santa Baldzzsal, hanem a masik konyvel6-
vel, azzal a beretty6tjfalusival jott 6ssze. De ezt tényleg ne
mondd senkinek! Szamtalanszor lattam, mikor jott kés6 este
és ment hajnalban. Kérdezem én, vajon mit tettek egész éj-
szaka? De engem nem érdekel! Azt csinalnak, amit akarnak.
Kit izgat? Az sem érdekelt, hogy a K. Nagy Kati ftivel-faval
Osszefekiidt. Engem is kérdezett az anyja, tudod, annak a
kunmadarasi fianak, aki a Katiba bele volt bolondulva, hogy
mi igaz ebb6l? Megmondtam, én nem avatkozom bele, ki,
kivel jarkal. Mit érdekel az engem, hogy a Feri, az agroné-
mus motoroztatja kint a hatdrban a Katit. Lehet, hogy csak a
takarmanykukoricat mennek nézegetni? Igaz, Evike? - a kis-
lany hallgatja, de igazadbdl nem érdekli az egész. Jolnevelt-
sége okdn nem mozdul, pedig mennie kellene. Kati viszont
minden sz6t ért a Hildaék keritése mellett allva. Kozben ki-
jott 6 is és a kitaposott jardan megallt, mikor meglatta, a Bea
és a kislany, Evike elindulnak az utca vége felé.

Szerencse, hogy nem kell taldlkoznia vele - gondolja és
utdnuk néz. Az asszony valtozatlanul mondja a magaét, de
mar nem lehet érteni éppen kit szapul. Ha nem ez a kés¢ esti
sotét van, az alig megvildgitott jardaval, akkor lathat6 lenne
az arcanak szinevaltozasa. Az egyik pillanatban voros lesz,
mint a cékla, a masikban pedig apré csepp indul el a halanté-
karol, amint hallgatta a réla sz616 mondatokat. De mar nem
szamit semmit sem. A Bea szomszédja mondatai sem, pe-
dig érzi, még taldlnak a jol elhelyezett méregnyilak szabad,



egészséges teriiletet a lelkén. - Elhatdroztam. J6l teszem. J6
dontés - erdsiti magat, hiszen nemsokdra meg fog torténni.
- Eszébe jut az 6 levelezésiik Jancsival. Nem csak akkor ir-
tak egymasnak, amikor kérhdzban volt a szerelme, hanem
egyébként is, amellett, hogy mindennap taldlkoztak. Este
mikor mindketten otthon voltak, irtak, amit aztdn mésnap,
ahogy taldlkoztak és csokot valtottak, azonnal oda is adtak.
- Nagyon szerettem csékol6zni vele! Igaz még massal nem

is tettem, csak egyszer egy kicsit a Ferivel, de az nem olyan
volt - jut eszébe és belepirul az esetbe. - Orédkig csokoloz-
tunk az ontozécsatorna partjan. Nem tudtam betelni Jancsi
szdjaval. Nem csak puha, de kemény is volt egyszerre - ér-
zékenytl el, és nekid6l az akacfa oszlopnak, amire rd van
feszitve a dréthalé. - Még verset is irt nekem - ugrik a szeme
elé az d&kombakom iras:

- Az én szerelmem, a Kati

Nem pedig a biidés Mari.

En a Katit szeretem,

A gyerekeinket vele nevelem.

Kati az én mindenem

Ha 6 nincs, akkor nincs semmim sem.

Szeretem, mint minden mast, legyen az étel, ital,

De 6 még ezeknél is fontosabb nekem,

Mert vele élem az életem,

A halalig, mert 6t szeretem.

Mikor ezt a kicsi verset odaadta neki, hirtelen nem tudta,
mit tegyen. Legszivesebben ¢sszevissza csékolgatta volna.
Na, nem azért mert szép és szivet melenget6 a tiz sor, ha-
nem mert olyan volt, mint Jancsi, és tudta nagyon szereti
6t. - Es ki az a biidos Mari? - kérdezte, amikor mar tal

125



126

voltak a boldog nevetds clelkezésen. - Senki! - valaszolta
a fia, kicsit megsért6dve, mert azt gondolta 6t nevette ki
a probalkozasa miatt. - Hat akkor? - Nincs akkor. Igy jott
ki - mondta, de akkor mar 6 is vele egyiitt nevetett.

A kozeli tanyan akkor csinalt rendet a Sanyi bacsi, aki kissé
alacsony, de nagyon szikér, izmos ember volt. A nézésétél,
ha mérges volt mindenki meghunyészkodott - gondol vissza
az ontdz6csatorna felsé része mellé épiilt haz lakéjara. Ep-
pen ott voltak 6k is, tisztes tdvolsdgra a tanyatol, de a pusz-
tdban gyorsan szalad a hang. Igy jutott el hozzajuk is. - Nézd
csak, Kati - mondta a Jancsi - a Sanyi bacsi begorombult -
mutatott a sas takardsaban a tanya felé. Nézte, de nem latott
igazabol sok mindent, mig nem Sanyi bécsi lanya, aki mar
férjezett asszony volt, el nem ment mellettiik. Mikor meglat-
ta Gket, megallt felettiik. Ok ketten fekiidtek a fiives talajon.

- Lattatok? - Nem, csak, valamit - valaszoltak. - Megérde-
melte a Béla. - Mit? - Mindegy - intett és tovabblépett. Majd
visszafordult. - De kikivankozik bel6lem - mondta . - A Béla
- Kati és Jancsi tudta, hogy az illet6 Sanyi bacsi lanya, Anna
férje. - Az elmult két hétben méar masodszor, ki ha 6 nem,
pittyen-pitty, beképzelt arccal és viselkedéssel jott ki ide a ta-
nyéra. Az apdmra még ranézni is nehezére esett. - Tudjatok,
én szeretem a sziileimet, tigy, mint ti is, igaz? - de nem vart
valaszt a kérdésre. - Meg szeretem a Bélat is, hiszen a férjem.
Ezért is nehéz az ilyen helyzet - séhajtott egy mélyet. Talan
még a szeme is elhomalyosodott egy kicsit, de folytatta. - Mi-
kor aztdn ma is olyan kelletlentil és fennhéjazéan nem szolt
apamhoz, akkor mar nem hagyta szé nélkiil a papa a dolgot.

- Mi van veled Béla? Taldn megsértettelek, hogy igy visel-
kedsz velem? - Ez a buta beképzelt ember pedig - mar csak
kimondom, amit gondolok - attél nem szeretem kevésbé, de



ami igaz, az igaz - magyarazta belelendiilve nekik. Mikoz-
ben 6k feliilve az arokparton hallgattak a vékony nét, akin
nagyon sztik szoknya volt. Katin atfutott, ha kérnék, iljon le
melléjiik, akkor nemigen sikeriilne neki. - Ugyan mar papa,
emelte fel a hangjat az apamra, ne baszogasson itt engem al-
landéan! Mar masodszor teszi ezt ez elmualt héten - jatszotta
el a férje mondatait. - Hogy beszélsz te velem, Béla? - kér-
dezte apam, és én éreztem, itt valami nagy baj lesz. - Miért,
nincs igazam? Nekem kell végighallgatnom, amint a Gyurit,
tudjatok 6 a kisdcsém, itt el6ttem cseszegeti. - Te Béla! Ez a
fiam és az én dolgom, az ram tartozik, senki masra, mig a
ketténk, a te és én kapcsolatom, pedig rank. - Akkor se ba-
szogasson itt engem - ismételte meg magét.

Erre az apam kiment a tanya elé. En akkor mar, higgyé-
tek el, tudtam, nagy baj lesz. Lattam a papa arcan azt a ke-
ménységet, amit rajtunk kiviil senki nem vesz észre egészen
addig, mig meg nem tanulja. Nekiink volt id6énk erre. Tisz-
teljtik is a sziileinket annyira, mint talan senki mast. - Na és,
mi tortént? - kérdezett kozbe Jancsi, mert mér 6t is nagyon
érdekelte az eset, hiszen a sasbodl lesve, 6 vette észre a tavoli
tanyan bonyol6dé eseményeket. - Apam kiment a tanya elé a
kathoz. Friss vizet htizott fel. Kiontotte a vodorrel a valytba,
aztdn komotosan és alaposan megmosta a kezeit. Mi kozben
kimentiink az ajt6 elé és néztiik. Senki nem sz6lt. Még a fér-
jem sem, hiszen, ha nem is tudta, de érezte, itt most valami
stlyos dolog fog torténni. Edesanyam a konyhaban pucolta
a krumplit, és kozben megprobalt lathatatlan lenni. O min-
dig ilyen volt. Nem szerette a veszekedést. - Na, és? - Mikor
végzett a kézmosdssal, odament a fészerhez, aminek a kitart
ajtajan logott egy régi, kék toriilk6z6. Megtorolte magat, majd
beljebb lépett és a kezében egy régen hasznalt ostorral jott ki.
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Utana mar olyan gyorsan tortént minden, hogy még szolni
sem tudtam. Apam addig verte a Béla hatat az ostorral, mig
az ing fel nem szakadt rajta. - Hat a Béla? - Béla? Szegény.
Elrohant és fajdalmaban tivoltott. Apam pedig a végén
szembenézett velem és igy szolt: - Mondd meg a férjednek,
a tisztelet az tisztelet! Nekem senki ne mondja azt, hogy
baszogatom, miutdn t6lem sem hallott soha ilyen beszédet.
- Ezzel aztan fogta magat, és a kutyaval egyiitt kiment a
hatarba, ahol a birkdk legeltek. Neki is van mindig vala-
mennyi. Szereti az allatokat. Talan még az embereknél is
jobban. T6le hallottuk szamtalanszor, az allat mindig meg-
halalja, ha jot tesznek vele. Az ember pedig annyira ritkan,
hogy még emlékezni is kar az idGért.

- Hat ez volt. Ha a hangoskodast hallottatok, akkor az a
férjem, a Béla volt. Most mar megyek, és apolgatom. Bizto-
san hamar gyogyul szegény. Igy van ez rendjén - indult el
tolik - a tiszteletet meg kell mindenkinek tanulnia, még ha
azt is gondolja magarél, 6 ezen feliil 4ll - mondja, de a végét
a mondatnak csak nagyon halkan lehetett mar hallani.

K. Nagy Kati rendes koriilmények kozott biztosan cso-
dalkozna, mennyi minden jut ma eszébe, de most nem igy
van. Minden természetes. Mint ahogy az is, ahogy észre sem
vette, megetették a malacokat a tanyakézpont hazainak ud-
varaiban. Még innen-onnan a rofogéssel tarkitott fémvalya
csorompolése eljut a fiilébe. Biztos nagyon falank a diszné,
vagy keveset evett - gondolja, és megall egy pillanatra a ha-
zafelé vezet6 jardan. Tudja, mar mennie kellene, hiszen varja
otthon az apja. De most még szeretné egy kicsit eltolni az id6t.

A szomszédjuk keritése mellett, beliil vodor van letéve.
Eszébe jut, hogy nekik is vemhes volt az egyik régebbi macs-
kajuk. Biztosan megsziilettek a kicsik, és azokban fullasztot-



tdk meg Oket - probal kozelebb keriilni a vodorhoz, hogy
belelasson, de nem sikeriil. Annyira nem is érdekli, mert
nem szereti az ilyen megoldasokat. Tudja, kett6t biztosan
hagytak, hogy az eml6je be ne gyulladjon az anyamacska-
nak, de mégis, lehet éppen az elpusztitottak lettek volna jo
egérfogok. O legszivesebben egy éllatot sem Slne meg, de
tudja ez lehetetlen. Hiszen a csirkehtst szereti, s6t a szalon-
nat, a fehéret is. A birkaporkolt pedig a kedvence. Mikor
tavasszal zsakot htznak a birkédkra és lenyirjak réluk a bun-
dajukat, akkor soha nem jut eszébe a magukat is furcsan
érz§ allatokrol, milyen finom porkoslt van a hasukbol. Még
hideg tél van, amikor a kicsik megsziiletnek. A gazdajuk
és az anyabirka védi-6vja 6ket, hogy aztan mikor jobb id6
lesz, kimenjenek a szabad térre. Akkor aztan, annyira, de
annyira édesek, aranyosak, amint ott keleboldlnak, nagyo-
kat ugralnak, ide-oda ver&dnek, beleharapnak a ftibe, majd
miutdn nem izlik, elrohannak az anyjuk ald, hogy napokig
is elnézné Sket. - Ott aztdn még véletlentil sem jut eszébe a
birkaporkolt ize. A macskakat még valahogy elviseli, ami-
kor latja itt-ott, hogy a 16g6 hast allat utan késébb csak két
kiscica megy, de a kutydkkal mar mas a helyzet. Azokat -
legszivesebben - mind meghagyna. Pedig tudja, hiszen az
apja is ezt teszi, azokkal is ugyanigy jarnak el. Most meg-
nyugszik. Nem latja a vodorben a kiscicakat.

Mikor odaér a kapujukhoz, nagy levegét vesz. A nyilé
szarnyat és az akacfa oszlopot 6sszekot6 vastagabb drotkari-
kat felhazza, és a kaput betaszitja. A szomszédoknal a mala-
cok kozben abbahagyték a valyuk nyalogatasat és az oldaluk
dorzsolését az 61 falahoz. Mintha az egész tanyakozpont é16-
lényei 6t, K. Nagy Katit figyelnék most este, itt, Tilalmason,
Karcag varosatol tiz kilométerre 1970. julius 25-e napjan.
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Erzi a lany ezt a hangtalan, csendes fesziiltséget. Lassan,
a talpéval alig érintve a betonjardat halad hatra, ahol a lakas
bejarata van. Igy most nem ver semmi zajt a kitaposott, b6r-
talpt szandal. Taldn még a fal tovében a betonozott jarda
is tudja, ma minden meg fog valtozni. Volt egy fejezet, egy
élet Kati sziiletése 6ta, és most ezen az éjszakan ennek vége
szakad. Jobb kezével, ahogy halad a bejarati ajto felé, végig-
simitja a haz falat. Mint kislany koraban, amikor az iskolabdl
elcsent krétaval tette ezt. Nem bantotta érte az apja. Mindig
mindent elnézett neki. Akkor ezt észre sem vette, hiszen ter-
mészetes volt, hogy a nagy szabadsagaban azt tesz, amit akar.
Az 6 édesapja mindig a legerésebb és legmegbizhatébb ta-
masz volt az életében. A képoros falhoz éppen csak hozzaér,
amint tenyerével simitja. Csak a pillanat tort részének idejére
jut eszébe a krétarol a lakas konyhdjanak és el6szobajanak mo-
zaikpadldjara altala készitett meglepetés. Az apjanak szanta.
Szintén krétaval rajzolta. Hazat, kirdlyn6t, baranyt és nagyon
hosszu utat. - Aztdn miért ilyen hosszua és alig kacskaringés
ez az Ut? - kérdezte az apja, mikor meglatta a mtivet, amin egy
egész délutan dolgozott. - Nem tudom, de minden dt ilyen
hosszt, nem? - Azért van rovidebb is. - Maga is olyan hossza
uton megy ki, hogy még a végét sem latni - ellenkezett. Aztan
az apja rahagyta. Akkor még nem gondolta, hogy az életében
ez az Gt nem lesz olyan hosszi, aminek a végét sem latja.

Ugyantagy 1ép be az elészobaba, mint maskor, de most
mégis minden mas. Még az illat is megvaltozott. Kutyaja, a
fekete, 6t szeret6, nagyon vastag sz6rt eb, most nem szalad
eléje, mint tegnap, meg azel6tt. Ott fekszik a szobaajto el6tt,
és ugy emeli fel a fejét, gy néz unottan ra, mint akinek mar
nem szamit Kati. A lany furcsanak taldlja, de csak annyit
mond: - Kutya. - A neve hallatdn dtsuhan egy fény a fekvo



allat szemén, de aztdn az érdektelenség gy6z. A konyhéaban
ég a villany. Bemegy. Apja az asztal mogott til. El6tte tires,
hasznalt tAnyér. Pohér viz van mellette, és a pipdjat tomogeti.
- Megjottem - mondja koszonés helyett, de nem néz az asztal
felé. - Latom. Ott van az 6reg lebbencs, amit kint f6ztem és
behoztam vacsorara. En méar megettem a részemet. - Kati a
még forré platnihoz 1ép. Kimeri a zoméancozott tdnyérra a
neki szant lebbencset. Szereti ezt az ételt. Mindig a kedvence
volt. Persze els6sorban az, amit az apja készitett. Amit kint
a marhédk mellett bogracsban {6z6tt, az volt az igazi. Abban
nem csak a krumpli, hagyma, szalonna, tészta, kevés papri-
ka, paradicsom, tojas, hanem a puszta ize is benne volt. S6t,
érezni lehetett benne a marhak csendes kérédzését, a birkak
szabadsagvagyat, ami aztan az egyik percr6l a masikra at-
csap jeges félelemmé, amikor egymads mellé-ald bujva keres-
nek oltalmat. Benne van a hirtelen semmib¢l lett hatalmas
vihar és a végtelen csend, amit csak a némelyik marha nya-
kaba akasztott kolomp hangja tér meg, aminek a gémeskut
ostordn csting6 vodor vergddése ad zenei alafestést. Mert a
pusztai szellének még a legnagyobb forrésagban is, amikor
mindenki bajik valami arnyékot ad6 bokor, haz al4, jatszani
van kedve. Kiugrik a mély rancokat arcan hord¢ szikes fold
repedéseibdl, és rendre megmozgatja a vodrot. Kicsit hozza-
veri a kit faldhoz. A pusztai puli, ami kozel sem olyan, mint
amit a nagyvarosban tartanak egyesek kedvtelésb6l, mar
megszokta. A mindenhonnan érkezé vérvonalban egy bizto-
san kozos. A puszta és a szabadsag szeretete, az itt él6k tisz-
telete. [gy aztan 6k is tudjék, a kicsi szélgyerek jatszik. Ha
nem sz6lna a vodor csorompolése hozzajuk is, akkor nagy
bizonyara azonnal keresnék az okat. Hat mindez az érzés,
és még ennél is tobb van a zoméancozott tanyérban, ami-
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bél Kati egy aluminium villdval eszi az dreglebbencset. A
nyelvével érzi az izeket, de a lelke ett6] messze tobbet kap.

Hallja a nyarfa leveleinek zizegését, latja a siksdg folotti
forré leveg6 hullamzasét, ami olyan, de olyan szép, amit csak
az lat, akinek abban a szerencsében van része, hogy itt élhet.
Ez a viz nélkiili hatalmas 6cean. Mikor ment ki az apjahoz
az allatok altal kitaposott titon, és egyre jobban beleveszett
a koruilotte hullamzo forré leveg66ceanba, akkor minden al-
kalommal Ggy érezte, elveszett. Hiszen annyira egyediil lett,
hogy szinte fajt. Aztan a kovetkez6 lépéseknél mar észrevet-
te a mezei pocok igyekezetét, a f6l6tte prédara les6 vércsét, a
sok apro, igyekvé bogarat, a mindent taléls sziki viragot, és
akkor mar a legnagyobb és leggazdagabb lanynak gondolta
magat. Hiszen minden, ami ott volt, az mind az 6vé. A hatal-
mas siksdg, a leveg&ocedn és az alatti, feletti, ldthato és latha-
tatlan él6lények. A galaburgyi - ami az 6reglebbencs masik
neve - evése kozben teljesen megfeledkezett nem csak az
asztal mellett 1il6 apjarél, de arrél is, amit tenni szandékozik.

- Latom jolesett Kati! - jegyzi meg az apja. - Igen - eszmél
fel a lany a nagy beletemetkezésbél. Fogja a poharat és egy
hajtasra megissza bel6le az el6re kikészitett vizet. Feldll, és a
tizhelyhez 1ép. Azon még ott van a szélére htzva a bogracs.
Kivesz az asztal fidkjabol egy kanalat és azzal kapargalja ki
a maradékot. Mar nem éhes, hiszen j6 nagy adagot betermelt,
hanem az érzést szeretné kicsit elnytjtani, hosszitani. Erzi, ha
nem foglalja el magat, akkor mindjart sirni kezd. Eszébe jutott
a lebbencs evése kozben mindaz, amit az étel magaban hor-
doz. - Mér nem fogom latni az én pusztamat! Nem fogok inni
a gémeskut friss vizéb6l. Nem fogom kergetni, elriasztani a
vércsét fel6lem és a kicsi dllatok foliil. Nem lesz velem a Ku-
tya, meg az a széfogadatlan és allanddan kiscicakat magaban



A viz nélkiili hatalmas 6cean
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hordé cicdm, nem lesz kedvenc tytikom, kakasom, kacsam, és
nem fogja mondani a barany nekem, hogy: Beee. Kinek fogom
kiabalni: - Beveszitek Jancsit magatok kozé? -, amire minde-
gyik Osszevissza, ahogy eljutott a fiilitkhoz, valaszolt: - Beee. -

Mikor aztan mar idaig ér a gondolataival, hatalmas, atlat-
sz, fényes konnycsepp indul el a szeme sarkabdl. Elfordul
a fal felé. Nem akarja, hogy az apja meglassa. Nem torli
meg az arcat, mert ezzel is elarulnd magat. A kanallal ka-
pargélja az edény oldalat, kozben a kdonnycseppek az al-
larél a bogracsban landolnak. Mogotte K. Nagy Karoly az
asztal mellett iildogél magdban. Nem vesz észre semmit a
lanyaban tortént valtozdsokbol. Meggyujtja a pipéjat és na-
gyokat pofékel bel6le. El6szor be kell inditani, hogy rendes
legyen - szokta mondani azoknak, akik csak prébélgatjak a
pipazas tudomanyat. Felall. Nem néz maga mogé, ahol Kati
a kormos alju bogréaccsal tigykodik.

Sz6 nélkiil megy ki a haz elé. Kés6bb aztan, mikor mér a
lany elhtzza a fiiggonyt a konyhaablakon, beszél: - En mér
megmosakodtam. Bemegyek a szobaba. - Igen - jon a valasz.
K. Nagy Karolynak csak az arca latszik nyugodtnak. Bar aki
ismeri, az latna rajta, nem igy van. Az alla folott a frissen
borotvalt bér folyamatosan rdngatézik. Ideges, bar 6 ezt az
ari kifejezést nem hasznalja. Nem parasztnak vald betegség
az, szokta mondani, de most magan is érzi. Eztttal megall-
ta, hogy nem nézett Katira. Amikor a lanya elmult tizennyolc
és megbeszélték, amit kellett, elhatdrozta - és be is tartotta -,
még a tekintetét sem emeli r4. Pedig ma nagyon nehezére
esett elforditania a fejét, vagy éppen a szemben 1év§ falat
néznie. Ami nem csoda, hiszen, ha csak ragondol, azon-
nal Katalin, a felesége jut eszébe. A Kati anyja, aki, mikor
a kislany harom-négyéves volt, elment. Otthagyta 6ket. Az



a masik, aki éppen itt dolgozott akkor a tanyan, és valahol
nagyon messze lakott, jobb volt neki. Soha tobbet nem hallott
fel6le, pedig mindent megproébalt. Nem volt kiilonosképpen
bigott vallasos, csak annyira, amire megtanitotta az élet és a
sziilei, de mikor mar latta, semmi nem segit, akkor elment a
plébédnos trhoz is. El6tte kérte a fénokei segitségét, na, meg
a korzeti rendérét, de egyiknek sem volt az asztala. Ekkor ju-
tott eszébe a j6 Isten, aki majd biztosan megoldja a helyzetet.

- Az nem lehet, hogy elveszitse az élete értelmét, az asz-
szonyt, aki neki a minden volt. Aki nélkiil csak azért nem
kototte fel magat, mert ott volt vele a kicsi kék szem lany-
ka. Csak nem hagyhatom itt a&rvan, mindenki labtorl&jének
ezt az artatlan gyermeket - gy6zkodte magét, de a kovetke-
z6 percben mar a kotelet kereste, amit a nyakara hurkolva
feldobna a padlés gerendajéra, és kész. Egyszer akaratlanul
a szomszédja tartotta vissza. Soha nem volt egy tulzéan
iszakos ember, de akkor mér reggel a kocsmaban kezdte a
napot. Tudta, fegyelmit kaphat, de semmi nem érdekelte.
Csak a feleségére gondolt. Allandéan a szépséges mélykék
szemek voltak el6tte, és ugy, hogy kozben azt a masikat,
akivel elment, csokolgatta. Felment a padlasra. Katika, a
kislany lent jatszott az udvaron a kiscsirkékkel. Szerette
megfogni és simogatni az apr6 sarga él6lényeket.

- Batran, kislanyom. Nem baj, ha megszoritod. Kibir az en-
nél tobbet is - mondta neki, mert akkor mar nem volt fontos
semmi sem. Katika csodédlkozva emelte fel a fejét és nézett az
apjéra, hiszen eddig éppen az ellenkezéjére figyelmezette. O
pedig bement a kamraba. Lapjara billentette a 1étrat, ami al-
talaban a fal mellett allt élére forditva. Aztan lassan, nagyon
lassan felment. Az utolsé fokokat végiil szinte ugorva tette
meg. Félt, hogy meggondolja magat.
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A tet6 aljaban, az ereszhez kozel, egy régen odahajitott
faketrec vart ra. Addig azt észre sem vette, de akkor azonnal
a szeme elé kertilt. - Ez jo lesz - gondolta és el6rehajolva,
majd térdre ereszkedve kiszedte a poros-koszos dobozsze-
rdi faladat. Aztan a kotelet kototte fel a gerendara. Felallt és
korulbeliil kimérte a hosszat. Apjatol tanulta a csomozast.
Ugy csinalta, ahogy kell. Athtizta, majd megfeszitette a vas-
tag marhakotelet. Az aljan, ami 16gott lefelé, hurok volt, ami
lazan varta az 6 nyakat. Raprobalta. Majd levette.

Kint az udvaron Katika, a kislanya beszélt a csirkékhez.
A kakas biztosan cicerélt egyet, mert hangos kukorékoldssal
adta hirtil mindenkinek férfias tettét. A traktor motorjanak
hangja messzir6l igyekezett hozza bejutni a padlasra. Letilt
a hurok aléd a faketrecre, és el6rehajolva, a kezébe temetve
arcat, gy(jtotte az erejét az ongyilkossadgra. Kés6bb mar nem
hallotta a zajokat, amik az udvarrél és szerte a tanyakozpont
hézaibdl sztir6dtek be a palatet6 ala.

Csak a felesége, az 6 lelkének, testének része volt ott el6t-
te. Latta, amint elé teszi a konyhaasztalra a friss haromkilds
kenyeret, mellé a kést, és kérdés nélkiil tudta, a férfi felada-
ta kovetkezik. O pedig kezébe vette a nagy veknit, keresz-
tet rajzolt a kés hegyével a héatara, majd erételjes vagassal
kettészelte. Katalin pedig a jobb vallatél végigsimitotta a
karjat, mikozben olyan szerelmesen nézett r4, hogy 6 egyre
nagyobb és nagyobb lett ett6l. Legszivesebben 6sszevissza
cs6kolta volna az asszonyat, de inkabb élvezte férfi mivoltat.
Akkor ott, a faladan tiilve, szinte érezte a barsonyos kezet,
ami lassan, érzékien hozzaért sz6ros karjdhoz.

Egyszer, mikor a villam agyoncsapott harom marhat, mint
egy tébolyodott ment haza. Mikor meglatta a feleségét, azon-
nal raontdtte minden bajét. - Belecsapott a villam a gulyaba.



Harom elpusztult. Jaj, de nagy a baj! Hogyan fogjuk ezt kifi-
zetni, ha valamennyit rank vernek? - forgott véreres sze-
me. A felesége pedig odament hozza. Lassan kezdte levet-
kéztetni. — Mit csindlsz itt, te? Nem szégyelled magad? Itt a
nagy baj és te itt hazaséletet akarsz? - 16kte el a kezét, de 6
nem sz6lt erre semmit, hanem folytatta. Mikor aztan teljesen
anyasziilt mezteleniil allt a szoba kozepén, korbejarta.

- Mit csinélsz, asszony? - Mar semmit, édes uram. Meg-
nyugodtam, hogy maganak nem lett semmi baja - mondta,
és kicsit sértédstten kiment a konyhaba. O akkor legszive-
sebben elstillyedt volna. Felkapott magara valamit, és ro-
hant Katalin utén, aki a konyhédban a sparhelt el6tt allt, és a
palacsintastitében rantast csinalt. Le is kozmalt aznap. Hol
tegezte, hol meg magazta. Ahogy éppen a helyzet hozta, de
mindig tudta, melyiket hasznalja. Amikor el6szor majdnem
egyttt voltak az istall6 mogotti takarmanyosban, akkor mar
meglatta a szépségét, majdnem teljesen mezteleniil. De Kata-
lin nem akarta. - Ne! Ne itt, kérem, Karoly! - magazta, pedig
el6tte egy perccel még tegezve élcel6dott.

Kés6bb aztan egyszer hozzajuk jott latogatéba a lany. Az
6 sziilei éppen nem voltak otthon. Akkor még Hortobagyon
laktak mind a ketten, és a sziil6k bementek Debrecenbe.
Mindketten tudtak, most egymaséi lesznek. El6tte megfo-
gadtak, osszehazasodnak. Katalin bizott benne, ¢ pedig in-
kabb a kezét vagatta volna le, mintsem elveszitse, és ne ve-
gye el feleségiil a szerelmét. Csékolta, ahol érte, majd mikor
mar alig volt rajtuk ruha, rafekiidt a szépségre. - Kérem szé-
pen, ne tessék belém jonni!- szélalt meg alatta Katalin. Erre
hirtelen azt sem tudta tivoltson, vagy nevessen, mert a lany,
azért csak igazgatta a fenekét.
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Akkor aztan nem is lett a dologb6l semmi. Majd fél év mul-
va, az eskiivé éjszakdjan. - Hat nem mondod? - kérdezte t6le
az adott pillanatban. De 6, mintha nem hallotta volna. - Ké-
rem szépen, csak finoman draga uram! - stgta a ftilébe, de
akkor mar ezen nem nevetett, s6t mérges sem lett. Szeret-
te. Nagyon szerette. A hangjat, az illatat, ami mindig olyan
volt, mint a frissen kaszélt széna, a melegségét, ami nyédron a
nagy héségben sem siitdtte, hanem korbevette és biztonsagot
adott, a szépségét, amit6l 6 mindenkinél kiilonbnek tudhat-
ta magat, a szeretetét, ami soha egy pillanatra sem lanyhult.
Ezért nem értette, mi torténhetett? Mivel vette le a 14barol
Katalint az a masik, kicsit ferde arct, aszott szemti, vasalt
nadragos férfi. Igaz, egy altala nem ismert autéval kozleke-
dett, és igy adta el magat, mintha valami nagy f6nok lenne,
de nem itt az biztos, mert akkor ismerte volna.

Ott ult a 1adan és egyre nagyobb lett benne a kétségbeesés!
Mi lesz most ezutan vele? Hogyan fog tudni élni, dolgozni,
éjszaka aludni agy, hogy tudja, mar soha nem lesz vele az asz-
szony, aki lelkének egy nagy része és testébdl a szive, tiideje,
mindene. El6tte volt a padlas félhomalyaban Katalin feneke,
amint lehajolva mosta fel a konyhat. Soha nem guggolt. Min-
dig hajolt, és gy forgolédott, hogy a hatséjat mutassa feléje.
Erezte férjének figyelmét. Ezért, vagy ki tudja miért, ilyenkor
a dolgos keze mellett visszanézett azokkal a tengerkék sze-
meivel, sz6késbarna, copfba font hajaval, azokkal a hatalmas
szempillakkal, és érzéki, felttin6en széles ajkaival ranevetett.
Mikor eddig ért a latomasaban, konnyezni kezdett. Ugy em-
lékszik, kisgyerek volt, amikor utoljara sirt, akkor kapott az
apjatol egy j6 nagy fiilest. - Férfiember csak akkor ri, ha nem
latja senki! - mondta. Es megtanulta egy életre. Mikor a sziileit
temette, akkor is szaraz szemmel 4llt a godor mellett. Utana,
kint a marhdknak mondta el a szornytséget, ami érte.



- Most mar se anyam, se apam! Hat mi lesz velem? - kér-
dezte 6ket. De akkor még ott volt Katalin. Az 6 megszokését
titkolta az 4llatai el6tt. Tisztaban volt vele, tgyis tudjak, érzik.
Hiszen egytitt élnek nap mint nap. Ha elmondja, nem lesz t6le
jobb senkinek. Sem azoknak, sem neki. - Nem élet ez! Véget
kell ennek vetni! - mondta ki hangosan, és gyors mozdulatok-
kal htizta a nyakara a kotelet. Megigazitotta a hurkot, hogy
szorosan alljon és elkezdte billegtetni magat a faketrecen.

- Karoly! Karoly! Merre vagy? Gyere gyorsan, mert Katika
beleesett a WC-be! - jutott el a fiilébe a kiabélas lentr6l. A
szomszédja 6bégatott nagy hangon. Szinte az egész tanya-
kozpont hallotta, annyira kiabalt. Nagy nehezen szabaditot-
ta ki magat. Még egy pillanatra fel is akasztotta magéat, ahogy
probalta lazitani a hurkot, mert az egyik laba lecstiszott a la-
darol, és ettdl az meg felbillent. Fél ldbbal tamaszkodott r4,
mikozben a kotéltsl szabadult. - Jaj, Istenem! Most ne hagyj
el! - fohaszkodott. Igy aztan a kovetkezé héten mar a plé-
banos arnél volt. Mindent, pontosabban majdnem mindent
elmesélt neki. Latta rajta, okos ember. Azt is kitaldlta, amit
6 eltitkolt. Csak annyit mondott, amit 6 is tudott, de mégis
jolesett valakivel megosztania a vele tortént tragédiakat.

Tobbet nem ment hozza. Nem azért, mert a talalkozas
rossz lett volna, hanem ugy érezte, nincs ra sziiksége. Ka-
tikat pedig a szomszéddal kiszedték a hatso, alig hasznalt
latrinabol. Csak bokéjaig siillyedt a szarban, ami mar nem
volt hig, hiszen oda altaldban a felesége jart, mig volt, azdta
pedig, ha vendég jon, az hasznélja. Ok a kozelebbibe, ami
oldalt van, oda jarnak, nem abba, ami a tytkoél mellé keriilt.
Mindezek a megtortént események talan eszébe jutnak most
az agy szélén haldingben tiilve, taldn nem. A fejparna mellett
régi kopott éjjeliszekrény. Rajta egy vastag tivegvaza, valo-
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szintitleniil kicsi szajjal. Igy csak két szal virag kertilhetett
bele. A tavaly mindenszentek el6tt itt jart mtikoszorastol
szerzett miivirag allt benne drét szardval. Minden évben ki-
jon ide, de hogy minek, azt senki nem tudja. Hiszen van itt
minden, ami az élethez kell, de a haldlhoz sziikséges dolgok
nincsenek. Temetd sincs. Ha meghal valaki, akkor azt leg-
feljebb a kozeli Karcag varos valamelyik temet6jében teszik
a fold ala. Ott van ebbdl a helybél elég. Talan még nagyobb,
vagy tobb varosnak sem volna kevés a legalabb négy temetd.

K. Nagy Karoly drapp szinti, hosszi haléingben kicsit
odébb tolja a vazéat a mezei margarétaval egyiitt. A nekita-
masztott fényképet, ami fémkeretben feléje néz, leforditja a
foltos teteji szekrényre. Nézegeti a megsargult kép hatuljat.
Tudja, hogy a felesége, Katalin néz ra a tuloldalon. Felall.
Mezitldb van. Az olajfestékkel sargéra mazolt padlé, a nyari
forré nap utan, joleséen hiisiti a talpat. Tétovan néz maga
elé, majd a vazat rateszi a leboritott fényképre.

Kati, a lanya jar az eszében. Az arca, a szeme, a megdob-
benése, amikor elmdlt tizennyolc, és 6 elmondta neki. - De
hat addig is tudhatta! - nyugtatja magat. Mar nem kell so-
kat gy6zkodnie, mert az utébbi hénapok 6ta volt rd ideje.-
Tisztara olyan, mint az édesanyja volt - mondja ki hangosan,
de csak maganak. - O is mindig végigsimitott a vallamtl a
kezem fejéig, csuklomig, amikor a kenyeret vagtam fel, és
pontosan gy mos fel, mint Katalin. Még hatra is néz felém.
Osszetéveszthetéen mosolyog azokkal a kék, hosszt szem-
pillajt szemeivel és a széles ajkaval - idézi maga elé Katit,
aki a konyhaban tesz-vesz. El6szor az edényeket mossa el.
A ttizhelyre rakott vdjdlingban kicsi mosészerrel, majd a ho-
kedlin varakozé masik kisebb edényben 1év6 hideg vizben
lesbliti. Utana maris eltordlgeti. Egyenként. Majd a steladzsi-



ra pakolja, a helyére, a tiszta edényeket. Kozben a nagy
labasban viz melegszik a mosdéashoz. - Megfiirdok - nyit-
ja ki a konyhaajtot és sz6l hangosan a szoba felé. A félig
tivegezett ajton 1évé fliggonyt alaposan megigazitja, hogy
ne lehessen mellette beldtni. Ratesz egy kisebb haséab fat a
pislakol6 ttizre, mert ahogy belemartja az ujjat a leendé fiir-
dévizébe, langyosnak talalja. O, mindig is a forré vizet sze-
rette. Gyermekként sem tudtdk olyan meleg vizbe tiltetni,
amit el ne birt volna, igy aztan azt szokta meg. Most is arra
vér, hogy majdnem pezsegjen a vize.

Csend van. A tanyakdzpont végtelen csendjét csak az id6n-
ként egymassal felesel6 kutyak kergetik el a nagy siksag felé.
El6szor altalaban a leghéatso, legszélsé haz udvaraban 1évo
sz6lal meg. Oblos, mély hangja messze elhallatszik. Aztan egy
kis id6 elmultaval szinte egyszerre felel a tobbi hdz6rz6. Van,
aki teljesen behergeli magat, mig a masik csak azért szolal
meg, mert jelezni akarja, 6 is itt van. Aztan a tanyakozpont
végtelen csendje ismét rajuk telepszik. Egyszerre hagyjak
abba a felesleges ugatast. Talan egy, és mindig ugyanaz, az
inszeminator kopott sz6rti, kozepes, de éltaldban ideges ku-
tyaja nem akar belenyugodni. Még vakkant egyet, majd kicsit
kés6bb még egyet, de miutan senki nem akar vele beszélni, &
is megbaratkozik a helyzettel. R4jon, mint minden alkalom-
mal, nem kell félni a hatalmas siksag csendjét6l. Csak rossz
embereket és izgaga allatokat veszejt el a végtelen csend.

Ahogy Kati leemeli a nagy labast a vorossé valt vaskarika-
r6l, hozzaverédik az edény alja a sparhelt oldaldhoz. A zaj
azonnal nekititkozik a kinti csendnek. Egy pillanatra, mintha
minden feléledne, de nem. Csak a hangzas hazug varazsa ez,
de pontosan elég arra, hogy kizokkentse a lanyt a megszokott
ritmusabol, amiben most menedéket talalt. Leteszi a labast a
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padléra. A stelazsi fels6 polcanak szélsé sarkabodl el6veszi
a gumival atkotott gongyoleget. Jancsi levelei ezek és az 6
levelei egy része, amit soha nem adott oda a fitinak. Kiteriti
az asztalra. - Aki olvassa, azt szeretem a legjobban a vildgon
- olvassa a nem gyakorlott frassal késziilt sorokat. Akkor
még minden maés volt - emlékezik vissza, aztdn egészen mas
jut az eszébe. A tehenészet bejarata el6tti talalkozasuk a fia-
val. Mar napok 6ta tudta, mert a munkatdrsai mondték neki,
hogy Jancsit véglegesen kiirtdk a tappénzrél, és dolgozni jon.
Minden nap a fél szeme allandéan kint volt a magtar sarka-
ra allitott buszmegallon. Hétf6re varta, nem érkezett, aztan
kedden sem jott. Végiil aztdn, mikor mar lemondott arrdl a
hétrdl is, cstitortokon megléatta. Tétovan széllt le a buszrol.

- Mindjart jovok! - szolt oda Erzsinek, a fénokének és meg-
torolve a kezét, rohant a vasajté kinyitdsa utdn a szerelme felé.
A korhaz elétti taldlkozas utdn nagyon sokat szenvedett, de
aztdn ahogy teltek a hetek - harom hétig otthon volt a fia -,
ugy latta egészen masként, ami ott, a taldlkozaskor kozottiik
tortént. - Biztosan be volt gyégyszerezve - nyugtatta magat -,
meg ott volt az anyja is, és el6tte mindig szégyellte magat -
erdsitette a lelkét. Ezzel szemben Erzsi egészen mas megjegy-
zéseket tett, de 6, ha szerette is a sz6ke, altala szépnek latott
nét, nem tartotta olyan rendesnek, hogy higgyen is neki.

A fehér kopeny alatt csak a kicsi fehér bugyi volt rajta. EI61
érezte, kicstszott a lyukabdl az alsé két gomb. Ezért meg-
allt a poros at kozepén és a helyére igyekezett tenni. Jancsi
kozben elindult a jardan feléje. Azt gondolta, latja 6t és azért
kozelit arra, bar az irodéba is ott vezetett at, de akkor neki
semmi mds nem jart az eszében, és semmi mast nem latott,
csak a sz6ke, hossza haju fitt, a Botos Jancsit, a szerelmét.
Begombolta a két visszatéréen renitensked gombot és néz-



A poros ut kozepén
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te a t6le fél ut szélességnyi tavolsagra épitett jardan kozeled6
Jancsit. - Masként megy, mint szokott - édllapitotta meg, de
csak mint felfedezett furcsasdgot, hiszen mar az ajkan érezte a
csOkot, amit vart téle. - Felém sem néz. Talan nem vett észre,
ahogy itt allok és varok ra? - kezdett benne a kétségbeesés fel-
ébredni, és ismét érezni kezdte azt a hanyingerhez hasonlité
és szoritd érzést, ami a torkdban jelentkezett a korhaz el6tt is.

Ko6zben a fit egy vonalba ért vele. O ott 4llt a poros Gt ko-
zepén és téle 6t méterre ment lasst 1éptekkel, el6re szegett
fejjel Botos Janos. - Jancsi! - szélalt meg, mikor mér elhagyta
6t. A fia, mintha nem hallotta volna, még csak nem is lassitot-
ta kimért 1épteit. - Jancsi! - kialtotta el akkor magat. Véletlenil
olyan hangosan szaladt ki a szajan a név, hogy betoltotte az
egész tanyakozpontot. Az addig egymasnak turbékol6 vadga-
lambok ijedten szélltak fel és repiiltek a borjunevel6 felé. Az
6t varo fekete, nagy sz6ri Kutya, mig 6 dolgozott, mindig a
tejhdz mellett fekiidt, azonnal mellészaladt. Nagy barna sze-
meivel 6t nézte, és prébalta kitaldlni a hangoskodas okat.

Szemben egy iroda van. Az ott dolgozd, télen-nyaron
ugyanabba a kiskabatba ©ltoz6 férfi kivancsian lépett ki a
bejéri ajtén és nézett vele szembe. De 6t akkor semmi nem
érdekelte! Tudta, hogy utdna kell futnia, mert elveszitheti a
szerelmét, de nem tudott odébb lépni. A ldba hozzanétt a
foldes, poros ut feliiletéhez.

A traktor jellegzetes hangja zokkentette ki. Fentr6l, az iro-
da felsl kozelitett. O pedig, mint egy covek, allt el6tte az
aton. Latta, hogy a kiskabatosnak mozog a szdja és neki in-
teget. Talan értette is mit akar neki mondani, de akkor ott
semmi és senki nem érdekelte. Az er6gép hosszan dudailt,
majd megallt kozvetlentil mellette. Kikaszalédott a magas,
bér simléderes sapkas, kis bajuszt férfi, és sz6 nélkil meg-



fogta a kezét, majd kivezette a jardara. Akkor mér nem latta
a Jancsit. A foldet nézte maga el6tt. A betonjardan, aztan uta-
nanézett a fiunak, és akkor osszeakadt a szemiik. Lehettek
mar hisz méterre is egymastol, de érezte, most ott van az
a lathatatlan kotelék, ami soha nem szakad el. Hitte, akkor
még egy pillanatra elhitte.

Rohanni kezdett Jancsi felé. A fiG nem mozdult. Vart. Ha-
mar hozzaért. Ugrott volna a nyakaba, mint azel6tt két-harom
hénapja, de reményvesztetten lépett hatra. Még tavaly talaltak
ki, hogy ha meglatjak egymast, akkor futnak szemben, és mi-
kor kozel érnek, akkor 6 felugrik a Jancsira, a nyakaba csim-
paszkodik, és agy csékoléznak. Akkor is ugyantugy ugrott és
Olelte at, kereste a szajat, de a fiti, mint egy élettelen, értetlen fa
allt, és nem tett semmit sem. Lassan hatralépett.

- Baj van Jancsi? - kérdezte. - Nem, mi lenne. - Mar nem
szeretsz? - De. - Akkor miért nem vagy olyan, mint voltal?
- Mert mar nem annyira. - De miért? - Miattad lettem alko-
holista és nem is vagy rendes lany! - mondta ezt igy a sze-
mébe. - Anyam is megmondta. - Anyad? - Igen. - En nem
vagyok rendes? - Igen. Azt mondjak. - Es énmiattam lettél
iszdkos? - Igen - huzta fel a szemoldokét és a vallat Jancsi.
De akkor 6 mar egy egészen mas fiat latott maga el6tt. Egy
buta, befolyasolhat6, az 6 szerelmére méltatlant, csak akkor
még ezt igy nem tudta megfogalmazni.

Hatalmas tirességet érzett magaban. Egy nagy trt, amibe
legszivesebben beleugrott volna, bizva abban, hogy soha
nem kell onnan kijonnie. Jancsi kezében egy nejlonhélé 16-
gott. Benne papirok, dsszehajtva. Atfutott benne, biztosan
az orvos altal irt igazolasok azok, és talan most is valami-
lyen gyogyszer hatdsa alatt van a szerelme. - Szedned kell
tablettat? - kérdezte, mert érezte, ha tovdbb nézi a nagy,
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tires mélységet magaban, azonnal sirni kezd. - Azt mondta
anyam, ne is beszéljek veled - mondta a fit szenvtelen arc-
cal a szemébe. - Es anyéd az isten, ugye? - ontétte el a pir
az arcat. - Hogyan tudtam szeretni ezt a senki alakot? Hova
tettem az eszemet, a szememet? - kérdezte magatol, az Er-
zsi mondatait ismételve, mert ezt a munkatarsnéje vagta az
arcaba. Es 6 akkor mennyire megharagudott ra! Hozza sem
sz6lt vagy két napig. Eljartak egymads mellett a tejhdz nagy
tejtarolo tstjei kozott, és akarattal atnézett rajta. - Nem is
csoda, hogy igy vélekedik a szerelemrdl, hiszen a szeret6jé-
vel az 61toz6ben csindljak - gondolta, és igazan megharagu-
dott Erzsire. De akkor, ott, az iroda felé vezet6 betonjardan,
a szegélyre iiltetett kornyadozé virdgok mellett raébredt,
igaza volt a f6nokének.

Allt szemben Jancsival. Azzal a Botos Jancsival, akivel
megismerte a szerelmet. Azzal a fitival, akinek tapintasa is
mar olyan érzéseket szabaditott fel benne, amit soha nem
gondolt volna, hogy egyaltalan van. Hogy benne van! Oalta-
la jott r4, miért volt annyira érzékeny a mellbimbdja, mikor
mosdas utan megtorolte magat. A vele szemben all6 Jancsi
jutatta el olelésével a teljes Osszeolvaddas érzéséhez, amikor
nem tudta ki 6, és ki a szerelme, mikozben az egész vila-
got magaba olvasztotta. Ilyenkor tigy voltak 6k egyediil és
egyiitt a foldkerekséggel, hogy minden benniik volt, mikoz-
ben ketten fekiidtek becsukott szemmel, egymasba fonéd-
va az Ontozécsatorna partjan. Hallotta a tavoli repiilégép
zag6 hangjat, a kozeli tticsok és béka hivogatasat, a vizbdl
szinyog utdn kapo siigér csobbanasat, a nem messze lege-
16 birkanyaj vezet6 tiriijének kolompjat. Mindent hallott, de
mindez benne volt. Nem kint, amilyen a valésdgban. Utdna
hosszan hatara fekiidve vart. Varta, hogy mindaz, ami a vilag,



kikeriiljon bel6le és magaban legyen a sajat boldogsagéaban.
A szerelmiik alatt majdnem mindig végigjarta ezt a félel-
metes és izgalmas, élvezetekkel csodélatossa tett utat. Ez
mind egy kirandulas volt, és egyik sem volt hasonlatos a
masikhoz. Es ezt a Botos Jancsival élte meg, a szerelmével
kozos élménye volt. Eszébe sem jutott, hogy esetleg mas is
elviheti erre, a vildgot magéba foglalo, kiilonleges helyre,
hiszen csak a Jancsi bére, hangja, tapintasa, illata, clelése
hordja ezt a vardzslatot szdmara.

Mindez, ott a jardan 4llva végigszalad a fejében. Majd lej-
jebb ereszkedik a gerincébe. Akaratlanul egyenesiti ki a ha-
tat és néz keményen szembe a fiival. Nem pislog. Felttin6en
hatalmas szempilldi az egyébként mély, tengerkék szemei
felett adnak védé erny6t. Akkor a kékség egyre jobban be-
sziirkilt. Jancsi mindezt észrevette. A lany szeme szinének
véaltozasatol megijedve hatrabb lépett. - Nincs mit tenni.
Megmondta az anyam. Hagyj engem békén! - mondta, de
ezt mér nagyon halkan. Kati értette. Akkor mar dontott.
Megfordult és otthagyta. - Ugye, megmondtam! Egy buta
seggfej fiti ez, kicsim! Ne buslakodj! Amilyen szép vagy, az
ilyen drokba valéndl csak jobbat kapsz, meglatod! - fogta a
két tenyere kozé az arcat Erzsi, mikor visszatért a tejhézba,
és nagy puszit adott a homlokara.

Akkor 6 mar nem sirt. Nem tudott. Nem volt miért. Ugy
érezte magat, mintha nem is 6 lett volna. Idegenként, kiviil-
alloként latta magukat Jancsival. Az a masik K. Nagy Kati
taldn még szerette a fiat, de 6 egyéltalan nem. Gépiesen vé-
gezte a dolgat a tejhazban. Bevette a tele kanna tejet, majd
kiszivatta bel6le a fehér folyadékot, aztan alaposan elmos-
ta az edényt. Latta magat, ahogy szorgalmasan begyakorolt
mozdulatokkal dolgozik. Akkor nem varta a miiszak végét.
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Legszivesebben hajnalig, majd estig és tGjra reggelig dolgo-
zott volna. Nem hazamenni! Régebben, amikor még nem
keriilt a kérhazba a Jancsi, alig varta, hogy végezzen a mun-
kajaval. - Mehetek? - kérdezte Erzsit, és mar félig fel volt
oltozve. A f6noke, a tanya szépe, csak legyintett, mikdzben
megmutatta az Osszes szép fehér fogat. - Menj, te lany!
Menj! - sz6lt utana, aminek inkabb 6nmaga felé volt jelen-
t6sége, hiszen Katival egyiitt élte meg a lany szerelmét. Bér,
mint mar kozben is tobbszor megjegyezte, nem tartotta Bo-
tos Jancsit méltonak K. Nagy Katihoz.

Most, ahogy a konyha hokedlijén il Kati, és kezében for-
gatja a leveleket, sok minden az eszébe jut. Ez is. Erzsi 6ro-
me, majd bosszankodésa és az allandé megjegyzései. De a
legjobban a benne tatongé tir, ami még most is megvan, sét
mintha ismét Gjabb keletkezne - hajol el6re, és néz a spar-
helt ttizébe. Ott hatul bent, tudja most olyant fog csinalni,
ami visszafordithatatlan és helyrehozhatatlan, de mégsem ez
jar az eszében. Még csak igazolast sem keres a tettére, amit
elhatérozott, hogy megtesz. A mélységet, a fekete 6rvényld
semmit érzi a lelkében, ami az egyik pillanatban megné ha-
talmasra, és vonzza bele 6t is, a masikban pedig csak mesz-
szir6l érzi, és nem tulajdonit neki nagy jelent6séget. Azt min-
denesetre eléri az 6rvényl6 mélység, hogy elkezd fazni. Nem
csak beliil remeg, hanem most mar libab6r&s a karja, laba is.
Kinyitja a ttizhely ajtajat, és bedobja az 6sszekostozott levele-
ket. Az addig alig pislakol6 lang azonnal felcsap.

Kati nézi élete egy részének semmivé valasat. A langok
kékes-sargas szinnel oriilnek. Nyaljdk alulrél a vaskarika-
kat, amik lefedik a ttizteret. Es akkor Jancsi arcat véli fel-
fedezni, az 6sszegytir6dott, elégett papirlapokbdl. - Nem
szeretlek mar! - mondja ki hangosan, de azonnal véltoztat-



ni is szeretne ezen, mert tudja, most hazugsag hagyta el a
szajat. Kezébe fog egy vékony hasab fat és azzal kotor bele
a feketévé valt lapok formalta fitba. De mar kés6. Barmit
tesz, latja a Botos Jancsi arcan a kicsi godroket, amik mindig
valtoznak, ha nevet, vagy éppen sértédotten fordul el fel6le.

Egyszer - jut eszébe - egy hosszu es6zés utdn mentek ki
Ecsezugba. O talalta ki, mert meg szerette volna nézni a ki-
csi baranyokat. Mint mindig, ha egytitt voltak, kéz a kézben
haladtak. A folddton hatalmas katyuk voltak, amik a hosszu
es6zés miatt tele lettek pocsolyaval. A madarak is felfedez-
ték, mert labukkal, csériikkel, tollukkal azonnal benépesitet-
ték. Ehhez a szikben megbtij6 szél is segitségtikre volt, mert
alig telt el egy-két nap és maris kezdett zold szint 6lteni a
viz teteje. Ezerszamra keltek ki az ebihalak a meredeken ket
néz6 nap szeme el6tt a békanyalbol. Mar ez els6nél, Kati un-
szolasara megalltak. Leguggolva a pocsolya mellé az ujjuk-
kal, egy kis fadarabbal piszkaltik a nagy szem és nagy hasu
furcsa békael6zményeket, amik aztan nagy rajokban tszkal-
tak a vizben, kikertilve a veszélyt. Kati megprobalt legalabb
egyet a markdaba fogni. De hidba tette kinytjtott tenyerét az
iszapos sar tetejére, a viz ala, mikor az ebihalak folé értek és
észrevették a mozdulatot, azonnal elhuztak.

Nagyon szépen indult a napjuk. Vasarnap volt és olyan
fiilleszt6 meleg a sok es6t6l atazott hatarban, ami csak itt ta-
pasztalhat6 széles e vilagon. Nem sokaig szokott ez tartani.
Még taldn egy hétig sem. A szik nem engedi at a csapadékot
és meg sem tartja, és ha netdn mégis valahol sikeriil a viznek
utat tornie lefelé, akkor utjat allja az erre a tajékra jellemz6
agyagréteg. Azon aztan mar semmi és senki nem tudja egy-
szerl eszkdzokkel atverekedni magat. Ha szaraz, akkor ke-
mény, mint a szikla, ha nedves, akkor pedig kelni kezd, mint
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a kaldcs tésztdja. Az itt é16 emberek, akik ennek a kiilonle-
ges vidéknek a részei, mindezt tudjak. Kati is. Talan a fit
sem volt hijdn ennek, de az biztos, hogy férfi 1étére kevésbé
lett része a foldnek. Nem is kente 6ssze ott, a pocsolya mel-
lett a kezét. - Menjiink mar Kati - biztatta a lanyt. - Mind-
jart. Erzed milyen j6, ahogy a szell§ f4j szembe és kozben
fodrozza a vizek tetejét? - élvezkedett Kati, mikozben fel-
allt és boldog szemekkel nézett az Ecsezugi hodalyok felé.

A szikben addig megbujt szél biztosan meghallotta, mert
hirtelen meger6sodott és lokésszertien nekik ment. Me-
leg volt. Annyira meleg, amit6l még a vékony, viragmin-
tds nyari ruha is legszivesebben lekertiilt volna, akkor ott,
azonnal a lanyrol. - Gyere, Jancsi! Fussunk szembe vele!
Erzed mennyire j6 meleg? Szinte siiti a béromet? - és el-
kezdte maga utan vonszolni a kedvesét. A fiti nehezen vette
a hirtelen 6tletet. De aztan, kevés id6 mulva belejott. Egytitt
rohantak az els6 tjabb pocsolyaig. - Nem szabad elenged-
niink a keziinket, és megkertilni is tilos! - kozolte az Gjabb,
akkor kitalalt jatékszabalyt a lany. - Ne mar, Kati! Csurom-
sérosak lesziink, mire kiériink. - Hat ugorjuk at! - Igy is
tortént. Sikerrel vették a termetes, vizzel teli katyt.

Igy ment ez egy darabig, mig aztan a folsttiik cirkalé vércse
biztosan latta, ha a fit nem is, a lany arcanak valtozasat. Kicsi
szerelmes gonoszsaggal a szemében nevetett el6re. Mikor a
kovetkez6 nagyobb pocsolyahoz értek és nekifutottak az at-
ugrashoz, visszarantotta Jancsit, és mindketten belehuppan-
tak az ebihalak kozé. Eltertiltek, ahogy megcstiszott a talpuk
a katyu aljan. A hajukon I6gott a békanyal, a szemiik tele lett
saros latyakkal, eldzott minden ruha rajtuk, a szandéljukra
pedig ra sem lehetett ismerni. K. Nagy Kati annyira, de any-
nyira boldog volt, mint azel6tt talan soha. Megéllas nélkiil



nevetett és csokolgatta a szerelmét, aki kozben mérgesen,
magabol teljesen kikelve nyomkodta el magatél a lanyt.

- Kati a konyha sparheltje el6tt tilve a tlizben mindezt lat-
ja. Mint ahogy az utdna kovetkez6 ruhaszaritast és szeretke-
zést a lucernas tabla szélén. - De azt mér igy, mintha valaki
massal tortént volna meg. A lelkében 6rvénylé mélység tjra
megnd. Nagy szakadékként tatja szajat, és ismét elbizonyta-
lanodik. Eszébe jut Tilalmas. Ahol csecsemd&kora 6ta éli az
életét. Ahol nem csak 6 ismer mindenkit, hanem 6t is szamon
tartjak. Itt biztonsagban érzi magat, nem tigy, mint majd eset-
leg ezutan. Itt tanult meg jarni a szomszéd asszony kezébe
kapaszkodva és sietve apré labaival, mikozben azt mondo-
gatta a baba hangjan, jossz. Itt szaladgalt a diszn6 utan, mi-
kor az apja bagatni vitte a mthely felé vezetd at mellé, ahol
a kant tartottak. Ide jart iskolaba, ahol, ha nem is a legjobb,
de az els6k kozé tartozott. Es itt, az Alfold szivében, a szikes
siksdg kozepén 1évs tanyan talalta meg a szerelem. - Jél don-
tottem? - néz maga elé, majd mikor zajt hall a konyhaajté
feldl, a lavort, amiben a meleg viz van, felteszi a hokedlire.

- Atmegyek a kocsmaba, mindjart jovok Kati! - sz61 han-
gosan, hogy hallani lehessen a zart ajté mogott az apjat. A
férfi 1éptei hatdrozottan koppannak a betonjardan, majd a
rugo csapja be utdna a kaput. K. Nagy Karoly az étterem-
nek és konyhanak helyet ad¢ épiilet mellett 1év6 hosszq,
keskeny hazhoz megy. Itt van elfalazva egy rész, ami a
tanyakozpont inni akaré embereit szolgédlja. Nem tul sG-
rin - hiszen az év nagy részében kint van a hatarban, a
legelén - fordul itt el6, de azért, ha teheti, betér egy sorre
és rumra. Mindig fizet. Ezt tudja az italbolt vezetdje is,
és ezért megadja neki a tiszteletet. K. Nagy Karoly azon
kevesek kozé tartozik, akiknek elvei vannak. Ilyen példaul

151



152

az, hogy nem iszik, ha nincs rad pénze. fgy aztan nem is
jar a kocsmdba, ha nincs mibél kifizetni a sort és a rumot.

A nyitott ajtén vastag cigarettafiist 6mlik ki a benti vegyes
alkoholszaggal és az érthetetlen, duruzsoldshoz hasonlatos
beszélgetéssel egyiitt. Karoly otthonosan 1ép be. Nem ko-
szon. Nem szokott. Nem néz sem jobbra, sem balra. Egyene-
sen a pulthoz megy. - Szevasz, Karcsi! A szokédsos? - veti oda
a pléh tetejti asztal mogott allé és poharakat elmosé fehér
kotényes férfi. Hasonl6 kortiak. - Na! - bukik ki a szajan Ka-
rolynak és nekitdmaszkodik a pultnak. A zsebében keresgél.
- Van itt, gyujts ra! - tolja elé a vastag papirdobozos Kos-
suth cigarettat a kocsmaros. Itt altaldban nem pipazik. Azt
csak otthon, vagy kint az allatok mellett, ahol nyugalom van.
Nagy ritkdn vesz cigarettat, hiszen ha idejon a kocsmaba, ak-
kor mindig adnak neki. Amikor belépett egy szemhunyésnyi
id6re csend lett, de aztdn - mikor lattak csak a gulyas jott a
sorre és a rumra - folytattak az ital altal gerjesztett beszél-
getéseket. K. Nagy Karoly ragyujt. Egy hajtasra hajtja le a
vastag szélti poharbdl a rumot, majd az tiveget a szdjahoz
emelve, két korty sorrel lesbliti. Nem maga elé néz, mint az
asztalndl il6k koziil tobben, hanem a nyitott ajté felé.

Kint s6tét van. Nem latni semmit, csak a kitaposott gyepet,
ami a jarda mellett szeretett volna életben maradni. Otthon
jar az esze. A pult mogotti fehérkdpenyes kozben tjratolti a
kitirtilt kicsi poharat. Talan észreveszi az Gjabb adagot, ami
ra var, de az is lehet, hogy nem. Mindenesetre mozdulatla-
nul a nyitott ajtot figyeli. A Kossuth j6l ég. Egyet szivott bele
a rum el6tt és egyet a sor utdn. Azéta az ujjai kozott fustol.
Mar el is érte a hiivelyk- és a mutatéujja kormét, amivel a
tovet osszecsipte. Azzal sem foglalkozik. A targyak, amiket
emberek gydrtanak, furcsa tulajdonsaggal birnak. Biztosan



Vastag cigarettafiist
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van valami beléjiik oltott érzék, mert miutan a csikk latja, a
gazdaja lelke, szelleme, gondolatai messze jarnak, nem ha-
dakozik tovabb, inkabb elalszik. Csak egy félcentisnél is ki-
sebb halott csonk marad a nikotinos ujjvégek kozott.

- Most mosdik. Biztosan tgy, ahogy az édesanyja, a Kata-
lin tette - latja maga el6tt a lanyt, és anélkiil, hogy tudataban
lenne, mar nem K. Nagy Katit nézi a lelki szemeivel, hanem
azt az asszonyt, akit az életénél is jobban szeretett. O ott il a
ttizhely mellett és a felesége el6rehajolva mossa meg az arcat,
a hajat, a mellét, a nyakat, a fiilét, majd a hasat is, és nevetve
kéri, hogy a hatat oblitse le. - Ne csak bamulj, draga uram,
hanem tedd magad hasznossa. - O pedig az ablakpérkanyrol
elveszi a vizes poharat. Belemértja a lavérba, ami a hokedlin
a szépséges felesége el6tt van, és lassan csurgatva, a forrd
vizet a hata kozepére csepegteti. Ezt tobbszor is megismétli.
Uténa az asszony leteszi a kére az egészet és beletil a mez-
telen fenekével. Ott is alaposan megmossa, majd beleall. A
fejére az egyik tortilkoz6vel turbanszertt kot, és szembenéz
vele. Akkor veszik el teljesen. A kékség, ami felett a hatalmas
szempillak repdesnek, a széles vastag ajkak, a sok apro fehér
fog latvanya ugy berantja ebbe a boldogsag-kébanyaba, ami-
bél 6 soha, de soha nem szeretne kijonni. Most, ahogy ott all
az ivéban és tamaszkodik a pult szélére, nem a nyitott ajtén
tali sotétséget latja, hanem azt az asszonyt, akiért majdnem
meghalt. - Nem ment el. Itt van - mondja ki hangosan, mint-
egy maganak. - Még egyet? - érti el a kocsmaros, és kicsit
felé tolja az el6zéleg mar megtoltott poharat. Ugy veszi a
szajahoz a rumot, hogy bizonyara nem tud réla. A megszo-
kas, a rutin az, amivel megfogja a vastag falti tivegpoharat és
beboritja a szajaba a tartalmat. Nem sziszeg, nem priiszkol,
nem s6hajt hozza, pedig nem a legrosszabb min&séget issza.



A boldogsag-kébanyat ¢ talalta ki egyszer, kint az allatok
mellett. Nem csak azért, mert itt a pusztan, ahol ké csak ak-
kor van, ha valaki idehozza a hegyekbdl és ezért nagy kincs,
hanem ennek az anyagnak a keménysége, nehézsége okén is.
Elképzelte, hogy van egy hely, ahol a legnagyobb boldogsag
lehet éIni az 6 Katalinjaval és kislanyaval, a Katival. Onnan
semmiképpen nem szeretne eljonni, de végiil aztdn éppen
az, aki miatt a hely a boldogsag nevet kapta, megszokik. Uta-
na, mar minden mas lesz, de csak részben. Hiszen minden a
Katalinra emlékezteti, még tigy is, hogy kozben a nagy ba-
nya kéterhe nyomja a lelkét. Ahogy végigszalad benne a rum
és utdna a korty sor, egyre jobban elmosddik az addig magéan
hordott, lelkét megnyomorité saly. Mikor az el6bb bejott az
ivoba, még volt benne a kétely.

- Helyes, amit szdndékozom tenni? Normalis vagyok én,
egyéltalan? Ha valaki megtudja, még bortonbe is juthatok
- sorolta magénak, és hajlott ra, itt marad reggelig a kocs-
ma oldaldban tildogélve, kicsit énekelve, egy tiveg rummal
a laba kozott, és majd reggelre, mikor aztdn tdl van min-
denen, nyugodtan szembenézhet a tiikorrel, ami az konyha-
ablak kilincsén 16g. Utdna majd kimegy a marhdkhoz. Az ¢
tarsaihoz. Elmondja nekik a hiilyesége torténetét. Azok biz-
tosan megértik. De ez még a rumok el6tt volt. A nyitott ajté
mogotti sotétségbdl idénként még Katalin, a felesége ének-
hangjét is hallani véli. Gyermek altatédalt énekel. O ott all a
szobaajtéban, nézi, amint a szépséges felesége sétal a mellére
szoritott gyermekkel. Boldog onfeledt elégedettség latszik
minden mozdulatan. Nem latja 6t, de tudja, érzi a jelenlétét.

- Nézd meg draga uram, hat nem egy angyal a te lanyod?
- mondja, és a mondat hatdsara Karolynak a kocsma pultja
mellett konny szokik a szemébe. Egy ideig erésen mereszti
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a szemét, mert nem szeretne asszonyként rini, de aztan kor-
benéz, és miutan latja, senki nem torédik vele, a kézfejével
elmaszatolja a s6s iz(i cseppeket. Automatikusan nyul a kis
pohér utan, ami ismét teledntve varja 6t. - Aminek meg kell
torténnie, az meg is fog lenni - erdsiti meg magét és diinnyo-
gi az orra alatt. Felveszi a soros tiveget is és nagy kortyokban
kitiriti. Mint mindig, most is kifizeti a szamlat.

Lassan megy az alig megvilagitott jardan hazafelé. Gondo-
latai a halészobdban jarnak. Az asszonya van mellette. Aki-
nek az érintése is olyan férfivé tette, mint soha senki. Pedig
volt el6tte is nével dolga. Ilyen és olyan is megfordult alatta,
de mikor Katalint megismerte, attél kezdve senki. Igazabol
rad sem tudott nézni mésik fehérnépre. Ha meg is sz6litot-
ta némelyik, hiszen kint a hatarban mindig van némber, aki
egyedil van a kozeli tanyén és viszket az 6le, de 6 még észre
sem vette 6ket, nemhogy felelt volna a kozeledésiikre. Es ma,
este, most éjszaka ismét eljott hozza. Tudja, elég lesz meg-
csokolnia a mellének kicsi bimbéjat, és méris agy fog hozza
tapadni az 6 szépséges kék szemii felesége, hogy tgy érzi,
0ssze vannak olvadva. Kézben nézi a becsukott szemét, amit
a végtelen hossztsagu szempillak takarnak le. Szinte alig l14t-
szik valami a szemgddrébdl, ha racsukédik ez a kiilonleges
erny6. Csékolni fogja az ajkat. Ami nem kemény, nem puha,
hanem olyan, ami csak neki van. Erzi a kicsi hegyes nyelvé-
nek simogatasat és dlének forrosagat.

Gyorsabb tempéra valt. Igyekezni kezd - talan mar elunta
a varakozast és lefekiidt, elaludt - 6tlik az eszébe és meg-
ijedt. Most nem latja maga el6tt az arcot, ami megdobbenve,
értetlentil nézett ra, mikor a lanya, Kati tizennyolc elmalt, és
6 el6adta az otletét. A hazat mar el6z6leg megvette a Kati ne-
vére. A nagyvarosban, Budapesten. Nehéz volt megoldania,



mert engedélyhez kotott, hogy akarki odakoltozzon. Az allat-
felvasarlo, aki havonta jon ide, olasz ember. O segitett neki.

Most, ahogy lépteivel keresi a sotétben az alig megvila-
gitott jardat, a felesége van a gondolataiban, aki varja 6t a
szobaban, az agyban, és aki Gjra Ggy szereti, mint akkor ré-
gen. Es most pontosan ugyanolyan, mint akkor volt, mikor
megismerte. A tenger mélységli kék szemeket latja, amik a
buja titokzatossagot, esend6 kiszolgaltatottsagot, boldog na-
ivsdgot és idealizmust mutatjadk, ami minden pislogas utan
valtozik. Ezt igy nem tudja megfogalmazni, de a lelke mind-
ezt érzi. Az ajkai, a csinos kerek keble, a feneke, ami mindig
dilemmat okozott neki. Ha az egyiknél id6zott, akkor a méa-
sik hianyzott. Es neki csak egy szaja volt, amivel csékolhatta.

A sarokhoz érve megall. Nekitdmaszkodik a droétkerités
akécfa oszlopanak. Horvath Sandor, Terike, és a csalddja lakik
a sotétben elbijt képoros hazban. Hangfoszlanyok sztirodnek
ki a masik, utcara nyitott ablakon at. A tv monitor alatti jelleg-
zetes zenehangja ez. Karoly tudja, Terikéék azon kevés tanya-
si lakok egyikei, ahol van ebb6l a késziilékbdl. Id6nként, ha
olyan a miisor, akkor tobben is vannak a nagyszobaban. Van,
akinek mar csak a fal melletti sezlonon jut hely, de nem ban-
ja, hiszen olyant lat, amit még nemrég elképzelni sem tudott.
Most ilyen nem jut eszébe K. Nagy Karolynak.

Konnyiteni szeretne magan, mert a sor gyorsan atszalad
rajta. Nincs mar messze a sajat haza, ami ugyan nem az 6vé,
hiszen itt mindenki a gazdasagban lakik, de gy gondosko-
dik réla, mintha a nevén is lenne. Ahogy alldogal egy kicsit
az oszlop mellett, er6sen koncentral. - Kibirom - hatérozza
el végiil, és sietve tovabbmegy.

Kati a konyhaban lassan befejezi a fiirdést. Mar csak elvét-
ve jut eszébe a Botos Jancsi. Amint a ttizhely felé néz, éppen

157



158

csak egy érintésnyi idére jut eszébe a fekete gongyoleggeé,
majd hamuva lett szerelmi maltja. Lassan torolgeti magat.
Budapesten jar az esze. Eddig csak egyszer volt a nagyvaros-
ban, amikor valamilyen vizsgalatra kellett az apjanak vinnie.
Végiil is nem volt semmi baja, de a benyomasai megmarad-
tak. Sok haz, sok jarmd, sok ember. Kevés fa, por és kosz.
Emellett szines és érdekes kirakatok. Nagy tizletek, amikben
olyan jé illatok voltak, amiket addig még nem érzett. Tenger-
nyi kolbdasz l6gott az allvanyon, amibél volt vastag, vékony,
felttin6en szines papircsikkal megkiilonboztetve. Az tiveg-
vitrin mogott pedig szdmolatlan mennyiségli mas és mas
szaldmi. Szépen felvagva garmadaban.

- Ki fogja mindezt megenni? - mertilt fel benne a kérdés,
amikor nagy szemekkel nézett koriil. De kiflib6l is tobbfélét
latott. Az aruhazban pedig annyi cipd, ruha, amit még elkép-
zelni sem tudott addig. - Mi lesz ott velem? - bizonytalano-
dik el. - Az 4llandé zajban hogyan fogok tudni aludni? Min-
den ember majd engem fog nézni, hogy mi dolgom nekem
ott - all meg a toriilkdzé a kezében.

Odamegy a konyhaablakhoz. Kihallgat, kozelit-e az apja a
kocsmabol. Miutdn meggy6z6dik, arrél hogy senki nem jar
a jardan, hirtelen kinyitja a konyhaajtét és a lavérral a ke-
zében kiszalad az el6szobaajtéba. Nagyot 16dit az edényen
és kilottyenti a tartalmat a haz elé. Kutya, a fekete sz6ros
barétja, mar késziilt erre, mert el6re tisztes tavolba szaladt.
- Most mar mindegy! - jut ismét a semmilyen megoldasra,
mikor visszatér a csukott konyhaajté mogé.

- Megjottem! Bemegyek a szobaba és lefekszem, Kati - sz6l1
be az el6szobdbdl az apja. - Igen - valaszol. Az el6re el6ké-
szitett, kicsit kopott, eredetileg rézsaszinti haléinget htizza
magéra. Aztan letil a hokedlire és hataval kozel a sparhelt-



hez er6t gytijt. - Anyam is ott lakik Budapesten - keresi a
biztonsagot. Egyszer egy irodista mondta neki, azzal, hogy
el ne arulja az apjanak. Betartotta. Bar ha megkérdezte
volna t6le az édesapja, biztosan nem hazudik senki ked-
véért. Eszébe jut Jutka is, aki az édesanyja testvérének a
lanya. O szokott levelet is irni. Felall. - Tanacstalanul néz
a stelazsi felé. - Vajon azt is elégettem, amit a Jutka irt?
Azon volt a cime - gondolkozik 6sszerdncolt homlokkal.
Kilép az el6szobadba. Szerencséje van. Ott log a Terikétdl
kapott, altala levetett ridikiilje. A barna kis taskaban azon-
nal megtaldlja a kardcsonykor irt levelet. Horvéth Jutka,
Kébéanya - olvassa a feladot. Ott van az utcanév és a szdm
is. Visszamegy a konyhdba. Halkan csukja be maga utan
az ajtoét. - Majd ha eltelik az id6, akkor egyszer még visz-
szajovok - hatarozza el és lekapcsolja a villanyt.

Kint az el6szoba ajtaja még nyitva van. O szokta bezar-
ni, miel6tt lefekszik. Kutya érzi a valtozas el6szelét, mert
bejon a hazba. Ilyent ezel6tt soha nem tett. - J61 van! Majd
gondolok rad! - hajol le, és kezébe fogja a barna szemmel
6t bamul6 allat pofajat. - J6 lesz neked, kint a marhak ko-
z6tt - 4ll fel, és bemegy a szobaba. A kicsi szekrényen egy
halvany fénnyel vilagité éjjeli lampa hivja az agy felé. Az
apja egyenletesen szuszogva veszi a levegé6t, kozben id6n-
ként nagyokat horkant.

Két agy van a helyiségben, a masik nincs megvetve. Oda-
megy az apjahoz és befekszik melléje. Oldalra, kifelé fordulva
fészkel6dik a fenekével. K. Nagy Karoly 6sztonosen fordul a
lany felé, és igy fekve tilteti az 6lébe. Atkarolja, és tovabb hor-
kangat, mikozben bajsza csiklandozza Kati nyakat, a lehelete
pedig cirégatja. K. Nagy Kati nem kapcsolja le a kis lampaét.
Eszébe jut gyermekkora, amikor ugyanigy aludtak 6k ketten.
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Egymasban keresték a biztonsagot, amikor az anyja elhagyta
Gket. Jobban befészkeli magat a melegségbe. Vékony takard
fedi testiiket. Mosolyogni kezd. Az utébbi hénapokban ez az
elsé, igazi felszabadult, beliilrél jov6 csendes boldog érzés.

Most, ahogy arra a napra gondol, mikor elmult tizennyolc,
és az apja hosszan a szemébe nézve leiiltette, és azt mondta:
- Kati! A lanyom vagy, de mégis, ha megsimitod a karomat,
el6ttem felmosol, és visszanézel azzal a szép kis arcoddal,
mintha anyadat latndm. Lehet, hogy megvetsz azért, amit
most mondok neked. Engem nem érdekel eddig kivel voltél
és kivel nem, a te dolgod. Hallok ilyent, meg olyant is, de én
igy - hogy anyad, aki nekem a mindenem volt, még most is
itt éljen velem a te bérodbe bujva - nem tudok meglenni. Egy
éjelt, egy éjszakat kérek téled. Ha velem halsz egyszer, mint
anydad, hiszen lehet az is vagy, akkor veszek neked egy hazat
a nagyvarosban és oda mehetsz. Soha tobbé nem kell idejon-
nod, ha nem akarsz. Ha tanulni van kedved, megteheted. Kiil-
dok pénzt, csak men;j el innen! De el6tte halj velem, Katalin.

- Akkor azt sem tudta j6l hallja-e, ami az apja szajabol
elhangzott. Nem tudott ra semmit sem mondani. Csak {ilt,
és nézett a szemben lévére. Inkabb sajnalta, pontosabban
nagyon sajnalta. Onmagéra nem is gondolt. Az, amit kért
téle, csak késébb tudatosult benne. Akkor és ott, majdnem
elsirta magat az apja szenvedé arcédnak lattan. - Gondold
meg, lanyom - hagyta magara azon a napon és kiment a
legel6re az allataihoz.

Aztan jéval késsbb megmondta neki. O hozta sz6ba, nem
az apja. - Rendben van - ennyit -, és azt, hogy ma szeretné.
Ehhez a Botos Jancsi és az anyja, na, meg a tanyasi férfi-
ak szemétsége segitette hozz4a. Mar nem az apjat sajndlta.
Most, ahogy oldalt fekve befészkelte magat az ismer6s 6lbe,



és hallgatja a régen naponta fiilébe zengett éjszakai szeren-
adot, amit a nyakdnak csiklandozésa és a leveg&vel vald
simogatasa tesz még élvezetesebbé, egyaltaldn nincs rossz
érzése. Boldog. Visszatért az apjaval eltoltott gyermekkor.

Reggel koran ébred. O kel fel hamarabb. Ugy ttinik a rum
és a sOor megtette a hatasat, mert K. Nagy Karoly még min-
dig alszik, amikor mér Kati behozza a cikériabol készitett
bogre kavét. Dertisen mosolyog, de nem szdl, csak leteszi
a hasaval leboritott, hatat mutat6 fénykép mellé a csorba
poharat. Az apja figyelme csak a kdvéra szegez6dik. Kertili
a lannyal a szemkontaktust. Hangtalanul késziil6dnek.

Alig egy fél 6ra elteltével K. Nagy Karoly az el6szoba aj-
tajdban 4ll. Hatan a zsdkja, amiben minden benne van, ami
kell kint a gulya mellett. A tisztara sikalt, tegnap este még
slambuccal az aljan érkez6 bogracs a hatizsak oldalan 16g.
Kati megérti a varakozas okat. Kilép a szobabdl, szemben
az apjaval. Hosszan néznek egymads szemébe. Most K. Nagy
Karoly nem kertili el a lanyaval val6 szembesiilést. Az apa
és lanya kétlépésnyire egymastol, elhangzé szé nélkiil, de
anndl beszédesebb gondolatokkal. Kibeszélik magukat a
sajat nyelvezetiikon.

- Ne haragudjram, lanyom! Latod, milyen hiilye apad van?
Még szerencse, hogy nem tortént semmi. Hidba, a j6 Isten ve-
lem van. Mikor éjszaka felébredtem, és ott iiltél az 6lemben
csendesen aludva, mint kisldnyként szamtalanszor, rajottem
téged szeretlek a legjobban ezen a vilagon. Eszembe jutott,
ha megsimogattam vagy puszit adtam oda, ahol betitotted,
azonnal nevettél és meggyogyultil. Kés6bb aztan mar kita-
laltad, hogy elestél, elvagtad magad, csak azért mert kellett
a puszi, az 6lelés és a simogatas. Néztél ram azzal a csodala-
tos nagy szempilldju szemeiddel, amit anyukadtol 6rokoltél,

161



162

és én ugy alltam ott el6tted, mint egy nagyfénok, mint egy
mindentud6 hatalmassag. Biztdl bennem. Csak bennem. En
voltam az, aki biztonsagot adott neked. Te pedig kislanyom,
bel6lem csinéltal majdnem istent! - Majd elmondom az es-
peres trnak - remélem ez nem karomlas, vagy mi a fene -
futott at rajta, és akaratlanul mosolygosra valtozott a szeme.

- Most aztan itt vagyunk, az én megbocsathatatlan buta-
sagom miatt. Ha mar lefekiidtél mellém, akkor hidd, hogy
azt gondolom, meg is tortént. Holott mindketten tudjuk,
semmi olyan nem volt, amiért szégyenkezniink kellene, de
ezt most én itt megtartom magamnak. A konyhaasztalon
téged vard szerzddést batran magadhoz veheted. Hiszen
azt hiszed, én tgy tudom, te megtetted, amit kértem téled.
Kicsit nehéz ez most nekem. Hiszen soha nem hazudtam
neked! - lépett egy 1épést a lany felé.

Kati el6sz6r nem mozdult, de aztan a szobabél kihozott vul-
kanfiber b6rondot leteszi maga mellé. Az apja elérti a mozdu-
latot és még egy kicsit felé kozelit. A lany erre oldalt, a szo-
baaijto felé htzédik. - Igen. Ertem én - folytatja a sz6 nélkiili
beszélgetést —, most el kell jatszanod, hogy haragszol, hiszen
olyant kértem t6led, amit egy apa nem tehet. Es akkor, mikor
egyébként is bajban voltal. Tudtam én a Botos Jancsirél. Ha
messze is vagyok, az allataim mellett, hozzam minden hir el-
jon. Igaz van, amelyik késébb, mint kellene, de elébb-utébb a
marhdak mellett minden az igazsagos arcat mutatja meg.

Nem volt hozzad valé az a buta gyerek. De a nagyobb baj
az anyjaval volt, aki engem szeretett volna a férjének, mi-
kor édesanyad elhagyott benniinket. Talan nem emlékszel
ra, pedig volt itt kétszer is. Nekem nem kellett. A Jancsi-
ka helyes gyerek volt mar akkor is, de az anyja? Az édes-
anydad kozelébe senki nem férhet, Kati! Aztan végiil mar



Minden az igazsagos arcat mutatja

163



164

nem birta tovabb és nekem esett egyenesen. Megmondtam
neki az igazat. Rosszul esett a Jancsika édesanyjanak, pedig
nem hazudtam. Soha nem engedtem volna a koézelembe,
még akkor sem, ha el6tte nem a Katalin lett volna a fele-
ségem, szerelmem. Hirtelen ment el. Nem csukta be maga
utdn a kaput. Az 6sszes csirke kiszokott az utcara. Akkor
szereltem fel azt az er6s rugoét, ami behtizza, ha valaki
megint netan gyorsan akar innen kijutni.

Kati mindezt érti. Nem a fiilével hallja, hanem a szivével,
lelkével. Az érzéseket a maga nyelvezetére forditja. Vannak
olyan kifejezések, gondolatok, események, amiknél ponto-
san arra gondol, amire az apja, de olyanok is el6fordulnak,
ahol az érzések jutnak el hozza, nem a mogottes torténetek.
gy aztdn nem csak felel, de beszél is a kozelébe jové édes-
apjahoz. - Kérem, most ne jojjon a kozelembe. Ha megolel,
akkor soha nem tudok elmenni, pedig mar elhatadroztam, és
ki szeretném probéalni magam. Nagyon szeretlek édesapam.
Mindent megértettem az éjszaka, és rajottem, igazabol nem
is akart velem hélni, csak valaminek végre torténnie kellett,
ami megvaltoztatja koriilottink a vilagot. Ez az éjszaka most
mindent 4j ttra terelt. Hala magéanak érte! - Nagyon szeret-
lek - tegezte le ismét magaban.

Akkor nem is figyelt erre, csak jéval kés6bb, mikor a
frissen dsott godor mellett 4llt, és eszébe jutott az életé-
ben bekovetkezett valtozas, hogy akkor tegezte el6szor és
utoljara K. Nagy Kérolyt.

- Erzem, tudom, hogy mi ketten egyek vagyunk. Ehhez
nem kell néként és férfiként nézniink egymasra. Hiszen mi
ketten két testben ugyan, de egy és ugyanazok lettiink. Er-
tem, amit gondol, és tudom, maga is hall engem. Olyan szép
éjszakam volt, mint még soha. Gyermekként is boldog vol-



tam, ha magaval aludhattam. Szerettem a reggeli biidos sza-
jat, a pipas bajszat, a morcos hangjat, hiszen mindez nekem
szolt, az enyém volt. Szerettem a gyogyito erejét, az erdssé-
gét. Tudtam engem senki nem banthat, mert maga megy
és elveri, belenéz a szemébe, és ha kell, el6veszi az ostort.

Emlékszik? Itt volt egyszer a Sanyi bacsi Ecsezugbdl. Pa-
naszkodott, és engem szidott. Azt mondta, hogy betdrtem
a hodaly ablakiivegét. Maga kérdezte t6lem, igy van? - De
nem én voltam. Meg is mondtam magénak édesapam. A
vége az lett, hogy azt hallottam: - Sandor, engedd el a ke-
zem! - figyelmeztette a Sanyi bacsit, mert az tan szorongatta
és kozben mondta a magaét. De 6 nem tette, hanem folytat-
ta, hogy milyen biidos kolyok a lanya. - Sdndor, mondtam
mar, engedd el a kezem! - hallottam ismét, de akkor mar
ugy, hogy tudtam, ha nem engedi el a kezét, akkor cudar
vilag lesz. Sanyi bacsi persze nem vette észre a vészj6slé han-
got, inkdbb még jobban sorolta a vélt igazsagat.

- Sandor, mondtam mar kétszer. Engedd el a kezem! - fi-
gyelmeztette megint, de hidba. Utdna szedte le édesapam a
falrol az ostort és verte el tigy a Sanyi bacsit, hogy tobbet
soha nem vadolt meg engem semmivel - mondja a maga
nyelvezetével. Kozben oldalra donti a fejét, és konnyes
szemmel néz szembe az 6sz, dis haja emberrel. Kozel allnak
egymaéashoz. Kati, amint pislogds nélkiil nézi az apjat, észre-
veszi a tétova, tandcstalan mozdulatot. A karja, a teste maris
menne, repiilne a nala kicsit alacsonyabb férfi felé, de a laba
nem engedi. Préobalja megkeményiteni magat.

- Azért az ajanlata nem csak cstinya, de megbocsajthatat-
lan volt. Ha nem alszik el, akkor képes lett volna ram, a la-
nyara fekiidni, akit allitélag mindennél jobban szeret? Csak
azért mert hasonlitok az anyamra, akit fényképrél ismerek?
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Azt hiszi nem vettem észre magan, amikor visszanéztem a
honom alatt felmosas kozben, hogy sokszor mar a nét latta
bennem? Tudtam. Elveztem. Tetszeni akartam maganak is.
De, nem azért, hogy velem haljon, és ezért mint egy rossz
kurvat megfizessen egy hazzal! Nem tud maga semmit sem
rélam! Maga nekem nem egy fit, férfi volt, hanem mindennél
és mindenkinél tobb. Most aztin szenvedjen. Higgye, hogy
megtortént. Menjen ki a marhai kozé, és mondja el nekik.
Még azok sem fogjdk megdicsérni ezért. Es még jo lesz, ha fél
is. Hiszen ha elmegyek a rendérségre és feljelentem, akkor
még le is csukjak. Hat menjen szépen ki a legel6re, és engem
engedjen az utamra - beszél a szeme, de a szaja nem mozdul.

Aztan lenyul a konny( bérondért, amiben a téli holmija
van. Nem sok minden, ezért igazabdl csak a vulkanfiber mi-
att viszi magdval. - A pénzt kiilldom - tori meg a csendet K.
Nagy Karoly. A lany nem szdl, csak bolint. Hirtelen kizok-
ken a szépen felépitett gondolatsorbdl. Latja maga el6tt az
6sz, lekonyult sarga bajszu férfit, avitt, kitaposott csizmaban,
a nyakanal elkopott ingjében és a hétara teritett nagyon régi
birkab&r subaban. A barna hossza nadrag l6g rajta, vagy 6
fogyott ki bel6le, vagy az nyalt nagyobbra, mint 6 maga, de
ha nincs a derekén a szakadozott bérszij, akkor biztosan le-
esik. Hatan hasonlé kinézet(i taska 16g, kezében pedig egy
gorcsos, altala kicsit megformalt bot, ami méar mindenféle
szinben jatszik a rarakodott zsirt6l.

- Taldn nem csinalt volna semmit, akkor sem, ha nem al-
szik el? - jut az eszébe. Nem tud szabadulni az apja latva-
nyatdl. Mindig ebben az 6lt6zékben volt, de most méast mu-
tat neki. Eddig eszébe sem jutott, hogy ezen az 61t6zékén és
a csizméjan kiviil, csak egy rend ruhdja van a szekrényben,
amiben eskiidott, és amiben majd eltemetik. - Mondta ezer-



szer is neki. Megkeriili az apjat, és belép a konyhaba. A ke-
zében 1év6 konny i bérondot rateszi az asztal viaszosvaszon-
nal takart tetejére. A vastag fald, eredetileg soros korsénak
hasznalt poharba vizet ereszt, és mint aki teljesen kiszaradt,
nagyot iszik bel6le. Alaposan megnézi a nehéz fiiles poharat.
Most jon ra, nem is emlékszik arra, hogy volt-e ezel6tt ilyen
néluk? Aztan szeme a kinti vilagot keresi.

A tanyakozpont a késé reggeli életét éli. Sok helyen most
adnak enni a malacnak. A tehenészetb6l hazajové férfiak
elsé utja hétra, a gazdasagi épiiletek felé vezet. A diszn6dl-
ban lév6k mar tudjak, most az 6 idejiik kovetkezik. Nagy
csorompolésekkel - amit a vasvalytkkal rendeznek - és rofo-
gésekkel jelzik éhségiiket. A kakasok soha nem nyugszanak,
mikozben a tytikok az udvar poraban csindlnak maguknak
kis mélyedéseket és beletilnek. Meglebegtetik a szarnyukat
a porfiirdében, élvezik nagyon. Ezt ki nem &llhatjak a rajtuk
él6skodé tettik, amik aztan fejvesztve menekiilnek. Fecske-
mama huz el villamsebesen az ablak el6tt. A diszné6l eresze
alatt él minden nyaron, masik két barati csaladdal. Ezekbdl
sok mindent nem lat Kati, de mégis olyan, mintha a szeme
elétt torténne. - Na, ennyi! - mondja ki hangosan, mikor ész-
reveszi, az apja ott 4ll a konyhaajtéban és 6t nézi.

- Ott van - mutat a konyhaasztal sarkara, ahol egy sar-
gésbarna, vastag papirdosszié félig lelégva mutatja magat.
A lanyt annyira elragadtdk az indulatai és benne hullamzo
érzések, hogy a szerz6désrél teljesen megfeledkezett. Kezébe
veszi, kinyitja. Adéasvételi szerz6dés - olvassa, mely létrejott
... és K. Nagy Katalin vev6 kozott, akinek képviseletében dr.
... igyvéd jart el. - De hiszen ez mar nagyon régen tortént,
nyilall bele a felismerés. Itt volt kint az iroddban egy sokat
dohanyzé 6ltonyos férfi, és 6 kérte, a dolgai intézéséhez irjon
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ala neki tobb helyen. Mikor kérdezte t6le, miért kell, akkor
magyarazott valamit, de igazab6l nem volt ra kivancsi. Akkor
a Botos Jancsi kidbrandité viselkedése miatt nem érdekelte
semmi sem. A dossziét beleteszi a b6rondbe, majd tudja, mon-
dania kellene legalabb egy koszonetet, de képtelen rd. Néz K.
Nagy Kéroly szeme koz¢, és tudja, ismét elonti a méreg.

- Miért kellett ezt tennie velem? Azt gondolta egy &llat va-
gyok? Hogyan tudta elképzelni azzal a beteg fejével, hogy
magéval fogok lenni? - gondolja. Nem szélal meg hangosan,
pedig nehezen allja meg. - Ez kellett - mondja ki végiil, és a
kék szemek sziirkébe hajlanak.

- Mi? - jon azonnal a kérdés, amit hangtalanul magaban ki-
told az apja. - Most mi a bajod, te lany? Nem megkaptad azt,
aminek a segitségével kijutsz innen? Uj életet kezdhetsz az én
Osszegyjtott pénzembdl. Amiota élsz lanyom, azéta egyetlen
o6romom volt, ha a kocsméban ittam egy keveset. Tudod te azt,
hogy milyen kint éIni tavasztdl kés6 6szig a hatarban egyediil,
csak a kutyakkal és a marhakkal? El sem képzelheted azokat
a viharokat, amiket megéltem. Az allatok ijedtiikben szana-
szét rohangalnak és én a csapkod6 villamok, hatalmas széllel
nekem es6, zuhogo esében keresem Sket. Ugy érzem, mintha
szamtalan éles t6rrel, tlivel szurkilnanak, de nekem mennem
kell, mert marha nem ttinhet el. Pedig nagy a hatar! Nincs vége
egyik irdnyban sem. Nincs az a kutya, aki ilyenkor nélkiilem
valamit is tenni tudna. O is fél. Mindenki, csak nekem nem
szabad. Nézd meg ezt a nadragot, ezt a csizmat. Mikor vet-
tem? Na, meg tudod mondani? Biztosan nem, mert még egé-
szen kislany voltal, amikor az el6z6, amit anyukadtol kaptam,
teljesen ronggya valt. Még felmosérongynak sem volt mar jo.
A MEH-ben sikeriilt olcsén hozz&jutnom. Mindent, amit most
kaptal t6lem, magamtol, a szamtol, az életemtdl vontam meg.



- Hat ezért haragszol? - mondja mindezt igazolasként, de
egy hang nélkiil, csak az arcan lehet latni, mire gondol. Az-
tan - igy van!- teszi még hozza hangosan az el6bbiekhez.
Majd erésen nézve Kati még mindig sziirke szemébe, foly-
tatja ezt a sz6 nélkiili beszélgetést. - Anyadat lattam ben-
ned. Most mar tudom, baromsag volt megosztanom veled.
Ugy sem tettem volna meg a sajat lanyommal, de te raalltal!
Ugye? Nem azonnal, de a szeret6d Botos Jancsi elpartolasa
utan el6jottél, hogy megteszed.

En nem kérdeztem djra soha. Csak egyszer! Akkor mér a
héz és az tigyvéd le volt rendezve. Lathatod. Ha eszed lett
volna, akkor elolvasod, amit alairsz, és mindent megtudhat-
tal volna id6ben. De te nem, te csak a Botos Jancsit, a buta kis
szeret6det sirattad. Most pedig engem nézel utdlkozva. Azt
hiszed, annyira részeg voltam, hogy nem tudom, hogy nem
tortént semmi? Egyaltaldn meddig jatszod még itt a nagy
sértédottet, akivel az apja egytitt halt? Ennyire marhanak né-
zel te engem? Az el6bb még azt lattam rajtad, hogy tisztaban
vagy vele, én is tudom, amit tudok. De te nem! Hat, ha igy,
akkor legyen igy! - Azért lanyom, kivancsi lennék, meddig
mentél volna el a hdzért? De ezt mar nem tudjuk meg, mert
mire bejottél elaludtam. Azt meg kell mondani, szép lany
vagy. Olyan, mint anyad, de lehet az § természetét is 5rokol-
ted. Hiszen ¢ is elment azzal a szaros, varosi gytittmenttel.
Biztosan a jobblétet latta benne. Hat igy van ez, lany! El6ébb
nézz magadba, aztan torjél felettem pélcat. Mit6l vagy te na-
lam kiilonb? - Hat, ez az! - mondja ki hangosan.

Kati megérti, amit az apja arca elarul. O inkabb a sajat
gondolatait koveti. Latja a jellegzetes bedlldssal az ajtofélfa
kozott dcsorgd apjat, és kdvetni probélja az elhangzott sza-
vakbol, mit akarhat téle, de nem jut ezzel semmire. A szeme

169



170

visszanyeri eredeti tengerkékségét. - Miért? - kérdezi han-
gosan, de inkabb magatol, mint az apjatol. - Miért kellett ezt
tennie velem? - teszi fel a kérdést ismét, de most mar csak
hangtalanul. - Hogyan hozhatott engem ilyen helyzetbe?
Még szerencse, hogy elaludt. Miképpen néztiink volna egy-
mas szemébe, ha nem megy el a kocsmaba, ha el6tte nem
késziil6dok olyan hosszu ideig, hogy elunja a véarakozast?
Képes lett volna a sajat lanyaval Osszefekiidni! Hat apa az
ilyen? - Nem! - veti az ajt6 felé hangosan szemt6l szembe.
Majd folytatja magéban a sz6 nélkiili monolégot.

- Kihasznalta a helyzetemet. A Botos Jancsiban val6 csa-
lédasomat, és ennek az egész tanydnak a szemétségét. Ki
ne vallalta volna, amit kért t6lem. Pedig mar azt hittem,
meggondolta magat. Nem hozta tjra széba. - Na, mondom,
kiprébalom, komolyan akarta-e? Hittem, az én apdm nem
olyan, mint az allatok, és csak viccelt. Enélkiil is segit ne-
kem, ha tud. De maga, mikor széltam, hogy rendben van,
nem tiltakozott. Még meg sem lep6dott. Nyugodtan pipa-
zott tovabb. Mintha azt mondtam volna, bolhés a Kutya. De
nem, mert az jobban érdekelte volna. Most aztan itt allunk.
Minden odalett. Mar nem fogok emlékezni a k6z6s karédcso-
nyainkra, a hisvétokra, amikor nekem mindig volt él6 nyu-
szim, a 16 helyett marhaval vontatott szanra, amin mi, tanya-
si gyerekek énekelve szdnkéztunk, az Gjévi kolompolasra,
amit mindig maga csinalt a hazak kozott. Ezek utan csak az
arcat fogom latni magam el6tt, amikor azt mondta, fekiidjek
le magaval és kapok egy hazat a nagyvarosban. - Anyam, ha
tudna! - jott ki bel6le a mondat.

- K. Nagy Karoly szeme villan erre a harom széra. - Na,
ne! - boki kozbe vészjosloan. Kati ismeri ezt a hangszint. Aka-
ratlanul hatrabb lép. Nekitamaszkodik a sparhelt oldalén 1év6



fogantytunak. A Kutya nevli haz&rz6 is észreveszi a gazdaja
hangjaban fellelhet6 indulatot. Hirtelen feldll a nyitott el6szo-
baajto el6tti 1épcsé tetejérdl, és kimegy az udvari jarda végére.
Nem fekszik le, a haz bejarati ajtaja felé néz. Csak a gazdaja
oldalat latja, amint a konyhaajtéban allva, mint egy kifeszitett
hdr stit bel6le az indulat. - Anyad? - csapja oda ezt a csodés
tartalmad szét, ami most egészen madst, a sotét, reményveszett
mélységet és az ebbdl fakado kiméletlen bosszit jelenti. A
hangszine, az ember, akibdl kitor a sz6, adja mindezt.

- AKki, mint egy barcés kurva - tagolja hangosan a szavakat
- itt hagyott veled. Akkor még a tehenészetben dolgoztam
- sorolja, kicsit elérehajolva. Nehezen beszél, az indulattél
keresi a szavakat. Igazabol bizonyara cstinya, még az éllata-
inak sem mondott karomkodasokkal fejezné ki magét, de a
lanya 6t soha nem hallotta ronda szavakat hasznalni. Most a
fesziiltség miatt alig tudja visszatartani a szajabol kiigyekvo
mindenféle nemtelen kifejezéseket, amik a legjobban lefeste-
nék a feleségét.

- Azon a napon is hajnalban keltem. Begyujtottam, és meg-
f6ztem a kavét anyadnak. Bevittem a szobaba, ahol 6 még
nyugodtan aludt, mint minden reggel. Még majdnem sotét
volt. Vigyazva, hogy fel ne ébredjen, tettem le az asztalra a
friss, forré kavét, és melléraktam a cigarettajat gyufaval. E16-
z6 nap vettem az oroszoktdl egy szép rokabundat. Ismertem
a méretét. Biztosan j6 volt ra, hiszen abban ment el. Vagy
csak a szatyraba tette? - ki tudja. Azt mar nem lattam.

Mire hazajsttem a fejésbSl, mar nem volt itthon. Eszre sem
vettem, pedig a kapu nyitva volt. Kint a csirkék pedig az utca
arkaban kapirgaltak. Ha id6ben meglatom, akkor taldn még
elérem azt a nyikhajt, akivel megszokott. Biztosan a borton
falat nézhettem volna utdna, mert bizony isten megdlom. De
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én, ahogy hazaértem, mentem hatra megetetni a jészagot.
Gyants kellett volna, hogy legyen, mert a csirkedl ajtaja is
zérva volt, de nem érdekelt. Maskor is el6fordult, anyad lus-
talkodott az agyban. Mikor aztan bementem, nem talaltam.
Csak te voltél ott, és jatszottal a szobaban. - Anyu elment egy
bacsival - mondtad, és babaztal. Soha tobbet nem lattam és
nem hallottam réla. Es még te jossz az anyaddal? - szoritotta
meg a faragott botot, annyira erésen, hogy nagy reccsenéssel
eltordtt. - Az anydad... - mondand, de elharapja a sz6t és ki-
hajitja a kutya felé a két darabot.

- Bocsénat, de... - szdlal meg a lany -, de nem kérek bo-
csanatot. Maga talalta ki az éjszakat. Magaban meg én csa-
16dtam. Ki tudja miéta nézett rdm Ggy, mint egy nére? En
pedig oleltem, csékoltam és biztam magaban, apam! Soha
nem kértem semmit sem. Nem kell magatél a nagyvéaro-
si haz, nem kell nekem szép ruha meg cip8, hanem csak
az kellett volna, amit hittem tizennyolc évig. Hogy szeret.
Hogy ugy szeret, ahogy az apja szereti a lanyat. Nem pedig,
ahogy..., de mindegy, ez mar elromlott. Most azt mondja
ott a haz Budapesten. De engem megkérdezett egyszer is,
hogy én mit szeretnék? Beszélgetett velem a vagyaimrdl, az
almaimrol? Megkérdezte egyszer is, hogy mi igaz ezeknek
a szemét férfiaknak a pletykajabol? - Soha. Mindig csak a
csillagokat kellett néznem magdval és arrél abrandozott,
hogy ott valahol van egy masik K. Nagy Karoly és csaladja,
akik biztosan majdnem ugyantgy élnek, mint mi. De meg-
mondom magéanak. Engem az nem érdekelt. Engem a sajat
és az itteni életem jobban izgatott, mint az a masik, ahol
csak valami apré pont villog, mert annyira messze van,
hogy még a csillagok is fényesebbek.
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- Tudom, hogy haragszik az anyamra, de akarmit is tesz,
és tettek egymassal, akkor is az én édesanyam. Es maguk
pontosan egyformék! Erti, apdm? - Olyan maga is, mint az
anyam, aki itthagyott benntinket. Magat 6 csalta meg, engem
pedig maga. Elvette t6lem az apamat. Azt az apat, akit a vi-
lagon a legjobban szerettem, akiben megbiztam, aki nélkiil el
sem tudtam képzelni az életemet, a 1étemet.

- Buta vagy, te lany! Milyen jogon biralsz te engem? Nagy-
kort vagy, de ezt nem tirom, még téled sem! - dgaskodik
K. Nagy Karolyban a csaladf6i g6g, de érezni lehet az apré
bizonytalansdgot a hangjaban. A kimondott mondatokkal
ellentétesen, inkdbb kérésként sz4l. ...Hol van mar a kette-
juk szembeszéde, amikor még egészen masfelé kalandoztak
mindketten? - Egy pillanatra most ismét csend telepszik
kozéjiik. Erzik ennek a furcsa hangtalansdgnak az erejét,
hiszen megint azok a gondolatok jonnek el6 benniik, amik
a napos oldalt mutatjak. Kati elnézi apja viseltes o6ltozékét,
telebarazdalt arcat, amit a szik repedéseiben megbujo, hir-
telen feltdimado6 szelek, a meredeken éget6 napsugarak, és a
nagy mennydorgéssel érkezd, vizszintesen borotvéld esék
okoztak, és megesik szive rajta.

Elgondolja, mi lesz az apjaval, mikor & mar nem lesz itt
vele. Hogyan fogja feldolgozni, megélni az egyediillétet? Az-
tdn eszébe jut a szerz6dés, amit nagy szervezéssel probalt
eltitkolni el6tte. Azt pedig meg sem nézte, mennyiért vette
meg a hdzat, pedig biztosan rdament az egész élete munkaja.
Mikor aztdn ideér a gondolataival, felveti a fejét: - Azt hitte,
engem megvehet egy hdzzal, amit egy csomé pénzért vett? -
jon el6 benne a raébredés, hogy ara van a haznak. K. Nagy
Kéroly hallja, amit a ldnya az arcaba 16ttyint, de nem érti,
mert a sajat gondolataival van most elfoglalva.



- Nagy baromsag volt részemr6l, amit mondtam ennek
a lanynak. Olyan, mint az anyja. Nem tud az indulatainak
parancsolni - néz végig Katin, és apré mosoly jelenik meg
a szaja szegletében. - Mindig ilyen volt. Méar kislanyként is
elérte, amit kitalalt. En soha nem szerettem a nyulat. Nem
is volt itt nekem egy sem. Naphosszat csak ott dobognak a
ketrecben és jar a pofdjuk, mert mindig ennének. A sz6ré-
vel csak a baj van, ennivalé pedig nem sok van rajta. De ez
a lany addig ragta a fiillemet, mig nem hoztam neki egyet.
Aztan persze kellett még, ami utan kovetkezett a tobbi. O
majd gondozza, eteti - igérte, amibdl aztan két nap mulva
nem lett semmi. Csak a jaték, de az sem sokaig. Ott ugraltak
a szobaban, és nyomtak ki magukbdl a bogyot, mert meg-
fogni aztdn nem volt konnyt 6ket. Gyorsak azok, mint a
nyul - jarkal az emlékek Gtveszt&jében.

- Most elmegy. Mondogatja, hogy igy meg tigy, de kozben
boldog, mert elmehet innen. Mennyivel konnyebb volna, ha
nem engem tenne felel§ssé az elkoltozése miatt? De az any-
ja is ilyen volt. O soha nem vétett! Egyszer sem fordult el6,
hogy vallalta volna, 6 tette, 6 az oka annak, ha nem sikertilt
valami. Ez a lany, most amikor anyanyi lett, le sem tagad-
hatna azt a ribancot. Hat hadd tartson engem hibédsnak, pe-
dig talan nem is gondoltam komolyan, amit ajanlottam neki.
Egyébként sincs sok értelme ennek az egésznek. Elmegy és
kész. Végiil is mi tortént? Kapott egy hazat. A tobbi csak szo-
veg. Azt pedig tudja mondani, mint az anyja.

- Az is, mit 0ssze nem hazudozott, mikor kérdére vontam
amiatt a nyikhaj miatt, aki, ahogy hallottam kertilgette, mi-
kor nem voltam a tanydn, hanem kint legeltettem.

Ekkor ért el a tudataig Kati kérdése, ami a megvételére
vonatkozik. Akkor jatszunk tovabb, te lany? - csapja le a
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laba mellé a hatizsdkot. Az oldalara akasztott bogracs nagy
csorompoléssel landol a konyha kovén. - Igen! Megvette-
lek! Mert eladtad magad! Ha mar igy van, akkor ne engem
hibaztass, te lany, hiszen hidba is akartalak volna megfizet-
ni, ha nem vagy elad¢! Igaz-e? - nézett diadallal a kékség-
be. De nemhidba megejté a lany szépsége. Amikor jobban
elmeriil a megtitk6z6 arcban, azonnal el is lagyul.

- Ki tehet réla, hogy ennyire hasonlitasz édesanyédra, aki az
én szivem egyetlen valasztottja? Még most is, pedig igencsak
helyben hagyott. Te azzal a buta gyerekkel, a Botos Jancsival
voltal el, én pedig mar az éveket sem szamoltam, mikor vol-
tam utoljara nével - magyardzza Katinak, aki egyre nagyobb
megddbbenéssel hallgatja -, nem kell félreértened! Ez nem r6-
lad sz6l, hanem errél az egészrél. En még tavasszal mondtam
neked valamit. Ezt egy kézlegyintéssel elintézhetted volna, de
nem! Te aztdn nem! Azt nem é&llithatod, hogy barmikor is sz6-
ba hoztam! Itthon sem voltam. Egyszer jottél ki meglatogatni.

- Azért érdekelt a hdz, mi? Megértem én. Hidd el, min-
dent megértek, csak azt nem, amit most itt mtivelsz. Nem
kell elkdszonnod, ha nem akarsz. Nem kell megolelned,
ha nincs hozza kedved, bar az este odafekiidtél mellém,
igaz-e? - randult fel pajkosan a bajsza. - Ha el kell hinnem
az éjszakai egyiitt halast, akkor legyen! - gondolja.

- Buta lany! Mit szeretne még elérni? Biztosan fél el-
menni az idegenbe, és inkabb keres egy btinost, aki miatt
meg kell tennie! - érlel6dik benne Kati viselkedésének
oka. - Legjobb, ha végre fogod a cokmoékodat és indulsz,
amig meg nem gondolom magam és vissza nem veszem
a hazat! - teszi hozza. Ha belegondolna, akkor tudhatn4,
ez lehetetlen, hiszen mar a l&ny nevére van irva, de mégis
gondol erre a képzeletbeli lehet6ségre. - Akkor aztan itt



maradhatsz, és aludhatsz minden éjszaka velem egy agy-
ban! - emeli fel a hangjat, amiben nincs semmi bosszu-
sag, méreg, szemrehdnyas. Inkabb egy kicsi viddmsag.

K. Nagy Kati megfogja a vulkanfiber b6rond fogantyujat
és leemeli a viaszosvaszonnal boritott asztalrél. A vékony,
virdgmintas, konny(, kopott, rovid ujja ruhajaban menetké-
szen all. Nézi az apja férfias megjelenését. Nehezen hatérozza
el magat az induldsra. Nem azért, mert fél a nagyvarosban,
hiszen még csak egyszer volt ott kislanyként, hanem az ap-
jat fél itt hagyni. Valami belsé késztetésb6l alaposabban nézi
meg. A kissé gorbe, majdnem karvaly orrat, a mély arnyék-
ban megbtjé barna szemeit, meghatarozé nagysagu fiileit,
amit a torzonborz 6sz haja préobal eltakarni, az elol hibatlan
fehér fogait, amit csak a pipaftist rajzolt egy helyen enyhén
sargésra, a szajat, ami majdnem ndies, hiszen szép ivii és szé-
les. Aztan végigmegy a kezén. Az er&s, szalkas, sz6r6s ka-
rok széles tenyérben végz&dnek, amikbél az inkabb rovid,
mint hossza ujjak néttek ki. Egyre jobban elhatalmasodik
benne, semmiben nem hasonlitanak egymasra. Ha nem az
apja lenne, akkor tigy elmehetnének még itt a tanyan is a
masik mellett, mint barki ismeretlennel. Es mégis, szereti a
szemeit. Mindig borzongés fut végig a hatan, mikor keresi
a szemoldoke alatti mélységben.

- Koszonom! - 1ép az apjahoz, és bizonytalanul 4toleli. K&-
roly viszonozza. Nem sokaig tart ez. Gyorsan lép hatra a lany.
- Nekem egyaltalan nem volt j6, s6t undorité, megbocsatha-
tatlan. Szégyellje magat, apam! - mondja, de nem néz az treg
felé. Ezt mar az el6szobédban l6kte a hatrahagyott felé.

K. Nagy Karoly, mint akit nem érdekel, amit hall, megvon-
ja a vallat. Bemegy a szobdba és rendezkedni kezd, hiszen
most egy ideig ismét nem lesz itthon. Az aprdjészag és a
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malac mar el6zéleg ra lett bizva a szomszédra. A lakdskulcs
pedig kint van mindig a diszn66l gerendazatanak sarkaban.
Ezt majd mindenki tudja, aki a tanyakdzpontban lakik. A fe-
kete kutya meg sem mozdul, ahogy Kati, a gazdaja kimegy a
rugo6s kapun. Okos éllat 6. Mar felkésziilt a pusztai életre. Sze-
mét le nem veszi az sz haja, szikar, szalkds izomzatti, nem
magas, de jo kiallasu férfirél, aki most mar egyediili gazddja.

K. Nagy Kati nem néz hatra, amikor kimegy a kapun. El-
indul a sarok felé. - Kimegyek az tithoz, aztan ha jon valami
még a busz el6tt, akkor felkéredzkedek - tervezi. A sarok-
nal Terike kdszon ra. — Szervusz, Kati! Hat csak nem elmész?
- De, igen - valaszolja, és nincs ideje a csodélkozésra. Itt a
tanyavildgban mindenki tud mindent. - Igen, rendes a Ka-
roly. Az ember még a sajat gyerekének sem ad mindig ilyen
gazdag ajandékot. Koszonhetitek is, mig élsz! - mondja, és
kozben a gazt htizkodja ki a konyhakerti névények koziil.

Szépen, egyenl6 tavolsdgra sorjaznak a salatdk, a kaposz-
tdk, a karalabék. - Csoékolom - koszon illéen a lany és to-
vabbmegy. Mér az irodanal jar, mikor eljut a tudataig Terike
mondata. El6szor a koszonomot hallotta meg, amit6l ismét
méregbe jott. - Megkoszontem. Igen. De ha tudnak, mit kel-
lett volna megtennem azért a hazért, akkor nem tudom, mit
szélnanak - lépett egyre gyorsabban az indulattél. - Bér, azt
hiszem, rdm fogtak volna, hogy hazudok. Csak otthon a s6-
tétben pletykaltak volna réla: - Megizélte a gulyas a lanyat!
De nappal, bélyeggel a homlokomon jarkalhattam volna.
Mar nem csak mindenkivel elmegyek, de az apamrdl is ha-
zugsagokat allitok - hergelte magat, és legszivesebben meg
sem véart volna semmilyen jarmtivet, csak azonnal el innen!
- izzott benne a diih.



Az iroda sarkahoz érve jutott el tudatdig a Terike &ltal
mondottak tobbi része. - Az ember a sajat gyerekének sem
ad ilyen ajandékot? Koszonjiik meg, mig élek? - Mi ez? Mit
akart ezzel mondani? Letilt az iroda elé a ftire. Még lathat6 a
tegnapi baleset nyoma. A zold gyep tobb helyen Papp Béla vé-
rétél feketés sotétbordo. - Biztosan csak tgy dltaldban mondta
- nyugtatja magat, de egyaltalan nem tetszik neki a megjegy-
zés. - Hiszen én a lanya vagyok! - de akkor meg minek az a
fura megjegyzés. ]6 lesz, ha végre itt hagyom ezt az egész, szar
tanyat! - hergeli ismét magat, de ez mar nem annyira er6s,
mint az el6bbi. Aztdn csak elindul vissza a sarokhoz.

- Terike néni! - sz6litja meg az asszonyt, aki valtozatlanul
a kertben dolgozik. - Hogyan tetszett érteni, hogy a gyereke-
inek sem ad ilyen ajandékot?

- Tudtam, hogy visszajossz, Kati! - all fel és 1ép a kerités
mellé. A drétfonat engedékenyen kihajlik, amint nekitdmasz-
kodik a vékony asszony. Alul a jarda és a veteményes kozott
gazos rész vert tanyat. Hirtelen apré sziirke egér ugrik ki Kati
laba mell6l. Nem tudni ki ijed meg jobban, a lany vagy az egér.
Kati nagyot visit, a kicsi rdgcsalé pedig a betonjardéan ide-oda
cikdzva szedi apro6 labait, majd elttinik az drokban.

- Ezj6 jel! - mondja Terike nevetve. - Miért? - Mert nem na-
lam ragcsél, hanem mashol! - valaszolja, és még jobban nevet.

- Te nem a Karoly lanya vagy. Amikor anyad idejott, ak-
kor mar megvoltal. Egyéves is alig lehettél. Apad a nevére
vett, mert annyira szerette anyadat, hogy se nem latott,
se nem hallott. Amikor aztan elment, itt hagyott téged is,
hiszen akkor mar papir szerint K. Nagy Kati voltal - néz
egyenesen a lany szemébe. - Ezt itt mindenki tudja, de
szeretjiik és tiszteljiik apadat, ezért senki nem akart ka-
varni. - Akkor ki az apam? - Ki? Ki? - Az, akit most itt
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hagysz, aki hizat vett neked, aki felnevelt. Az igazi, vér
szerinti apadat senki nem ismeri. Szerintem anyad sem.
Szép asszony volt - lépett odébb, mint aki mar befejezte. -
Sokan szerették, és G is szerette, ha szeretik - tette hozza.

Kati ledobbenve néz a hazuk felé, amit nemrég hagyott ott
a férfival, akinek az nevét hordja. - Vissza kellene mennem
- mozdul, majd visszalép. - De mégsem! - gondolja meg
magat. Terike latja a vivodast a lanyon. - Apad mér az elébb
elment. A ponyvés Gaz jott érte, az agronémussal. Kivitték a
gulydhoz, a kutyaval egytitt. Majd irsz neki. Biztosan oriilni
fog, ha meglétja a leveledet.

K. Nagy Kati még egy ora elteltével is a magtar sarkan 4cso-
rog. Senki nem megy a véros felé. Egy 6ra koriil indul egy
traktor a malomba. A magas, b6érdzsekis ember, aki a mag-
tarbol a tehenészetbe vitt be takarmanyt, jelezte neki, hogy ha
addig nem jon semmi, akkor szivesen beviszi. - biztatta.

Annyira beletemetkezett az emlékeibe, de inkdbb az apjaval
kapcsolatos érzéseibe, hogy észre sem vette az id6 mulasat.
Nem tudott szabadulni az éjszakai élménytél. - Egy idegen
férfi 6lében aludtam egész éjszaka - mormolta, és azonnal ki
is javitotta - nem idegen, hiszen az apam, K. Nagy Karoly.
Aztan jott a felismerés, hogy semmi hasonlatossag nincs ko-
zottiik. Még ha alaposan és sz6rszalhasogaté médon is ke-
resi, akkor sem talal olyan tulajdonsagot, ami megmutatna
a sziil6 és gyermek kapcsolatanak valodisdgat. Aztan maris
eszébe jut, ahogy martogatja, csipegeti az ételt, hiszen azt
ugyanugy teszik. Mindketten a kenyér végét szeretik, és a
csirkében a csontos részt, legjobban a nyakat valasztjdk, ha
lehet. A csirkéknek az ocstit ugyanugy szorjék ki az udvar-
ra. Nem oldalra, mint a szomszédban is teszik, hanem el6-
rehajitva, szélesen beteritve az udvart, hadd kapirgaljanak
kedviikre a jészagok.



Ezekkel a gondolatokkal érvelt maga mellett és ellen, mikor
megallt mellette a traktor. Azonnal felmaszott a b6rdzsekis
mellé. Beszélni nem tudnak, hiszen nagy a hangja a Zetor-
nak, de most gy érzi, jobb is, ha nem szélnak hozza. A férfi
biztosan latja rajta az elzarkézast, mert nem prébalkozik.
A traktor mogott poétkocsi vergédik. Papozottan meg van
rakva zsakokkal, amik le vannak kotve hevederrel. Rizs van
benniik, lathat6 a vastag anyagu barna szinti zsakok feliile-
tére ragadt terménybdl. Az er6gép minden erejével halad a
varos felé, de a rossz, godros tton kertilgetni kell a katytkat.
Mogottiik a potkocsi pedig, mint aki egyéltalan nem szeretne
a malomba érni, minden kanyarndl 16dul egyet, majd lelassit,
és megvdrja, mig rant rajta a traktor. Akkor aztan ismét kel-
letleniil elindul a kétszemélyes gép utan. Elol a Zetor kicsi,
korményhoz kapcsol6dé kerekei keresik a helyes és lehet6leg
zokken6émentes feliiletet. A nagy és er6s, paros, vastag gu-
mik eré6teljes kapaszkoddéval késziiltek, htizzak, nyomjak, és
kaparnak, ha kell. A pétkocsi alatt négy van. Mindegyik Gjra
és Ujra mas tancot jar. Van, amelyik szemlatomast visszafelé
megy egy fél fordulatot, mig a masik elére és gyorsabban. A
tobbi pedig oldalra szeretne kitorni, csak az ne legyen, amit a
traktor akar. Es ez igy megy végig az tton, egészen Karcagig.

Ahogy randul Kati feje el6re-hétra, majd oldalt a rugés alju
tilésben, visszanéz a terménnyel magasra rakott kocsira. - En
vagyok az - mondja ki hangosan, és homalyosan latja a mo-
gotte vergédd terményszallitot. Frzi 6 is magan a terhet, a
kinlédést, a maradni akarast, a kényszert és a beletor6dést.
Aztan el6refordul. Az utat fiirkészi. Er6sen markolja az ajton
1évé kapaszkodot. Ahogy fogynak alattuk a méterek, gy
marad el mindaz, ami ott kint Tilalmason, a tanyakoézpont-
ban a mindennapjait kitsltotte. Akkor még nem gondol ra.
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Eszébe sem jut, hiszen mar a jov6t képzeli el, hogy a tanya,
a szik, a végtelen siksag egy lett vele. Minden sejtjébe be-
éptlt a nagy és vége nincs lapos fold, minden tulajdonsa-
gaval egytitt. Nem maradt ott. Most is itt il a traktorban,
és razkédva megy a nagyvaros felé. Belepréselve a kicsi
fulkébe a hangtalansagaval, a csak egyditt élhettink tudata-
val, hiszen ha nem is jut eszébe, de a lelke érzi, 6 egyediil a
széles és végtelen sziken egy lathatatlan semmi, a folddel és
annak minden apré és nagyobb élslényével a legnagyobb
golyobison, aminek Fold a neve.

Hirtelen - az egyik nyarfa tt felé kinytlé agarol - vércse
csap le feléjiik. A nagy hanggal és fiisttel kozleked6 gé-
pet még véletlentiil sem téveszti 6ssze a pocokkal, de bizo-
nyéra tudja, és nevet is a maga moédjan, amikor latja, Kati
hétraddl és lehtizza a fejét. - Mindig ezt csindlja - szdl a
bérdzsekis férfi. Szép madar, de ezt nem tudom megszok-
ni t6le - nevet nagyot.

Kati a kint tancot jaré visszapillanté tiikorben keresi a vér-
csét, de nem latja. Jokedvre deril. O is sokszor talalkozott
vele a tobb, mint tizennyolc éve alatt, amib6l - mint most
megtudta - egy évet valahol mashol élt. Az Gt vége felé éles
derékszogii kanyarba érnek, amikor szemben veliik ment6
tinik fel. Hangosan szirénazik. - Na, erre vajon rarabol-e,
a madaram? - kérdezi magatdl a simléderes traktoros. A
fehér-kék keresztes Niva els6 {ilésén a mar ismer6s orvost
latja meg a lany. Csak egy pillanatra akad 6ssze a szemiik.
Kati tudja, hogy tetszik a doktornak, és hogy Molnar Zoltan
a neve, de nem férfinak latja az embert, hanem feln6ttnek.
[gy aztan csak annyi marad benne ebb6l az érdekes kapcso-
latbél, hogy joindulati lenne vele a ment6s, ha netan talal-
kozniuk kellene.



Na, erre vajon rarabol-e?
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- A Puderné Gjra gyereket sziilt? - kérdezi, de nem vér
valaszt a bérdzsekis, akinek Janos a neve. A piac mellett,
az Gtkeresztez6désnél fékezésre kényszertil. Lovas kocsi all
keresztben el6ttitk. Alaposan meg van rakva faronkokkel
a gumikerek(, nagyméretli vontatmany. A kocsis a bakon
tilve ostorozza a lovakat, kozben rangatja a kantart. Nem
csak az utkeresztez6désben 4ll a forgalom, de a mellettiik
1év6, messze f6ldon hires karcagi piac vasarloéi, arusai is -
kivancsisdguknak engedve - kozelebb jonnek. A kocsis mi-
utan latja a nagy tumultust, elszégyelli magat. Leszall a he-
lyérél, megfogja elol a rudat és elforditja. Majd megveregeti
a jobb szélen 1év6 barna pej lonak a nyakat, és a zablanal
fogva beforditja irdnyba, majd megy vele egy j6 darabot.
Janos rélép a géazra, de aztan azonnal le is veszi a ldbat a
pedalrél, mert Kati a karjahoz nyal.

- En leszallok - mondja. A traktoros kiugrik a gépbdl, és
megkertiilve a Zetort, segit a lanynak. - Készonom - mo-
solyog Kati. - Szivesen, minden j6t! - adja a kezébe a b6-
rondot. Kati nagyon régen volt itt, a piacon. Hirtelen elha-
tarozassal dontott az arusok kozotti séta mellett. Hat sor is
van itt egymassal szemben, kozben pedig kialakitott kicsi
utcacskak. Ketrecekben, labuk 6sszekotve, csirkék, tytkok,
kakasok, kacsak varjak tiirelmesen sorsukat. Nem karognak,
és zajonganak, amig a gazd4juk hozzdjuk nem nyul. Taldn
fohdszkodnak magukban a maguk moédjan, hogy ezt a napot
is megusszak. Aztan ha megall egy vevé el6ttiik és megfele-
l6nek tartja az arat, akkor azonnal fészkel6dni kezdenek. Ak-
kor még mindig biznak a szerencséjiikben. Nem hapognak,
nem vergddnek, igyekeznek nem felhivni magukra a figyel-
met. Aztan, mikor lenyul értiik a gazdajuk, el6szor szembe-
néznek a vevével és azonnal hatalmas csipogasba kezdenek.



Minden erejiikkel tiltakoznak. Labuknal fogva l6gatjak Sket,
de a fejiikk magasra van emelve. Kemény csériikkel vagda-
l6znak, és megprobaljdk elijeszteni, lebeszélni magukrol
a kinézetre is vészesen csirkehtsra 4hitozé asszonyt vagy
embert. Van, amikor sikertil is. Most is, ahogy Kati sétal az
arusok kozott, alacsony, vékony asszony mellett allo férfi -
aki szemlatomast a férje lehet - emelget a labanal fogva egy
par csirkét. - Van ez masfél kil6 is, ha szeretné, megmérem.
Nézze meg, milyen szép a tolla, egyaltalan nem tokos - vesz
fel egy tjabbat, ami szintén nagy vergédésekkel tiltakozik.
Aztan felborzolja és megftjja a tollat a csirkének és tigy mu-
tatja az egymadssal beszélget6 parnak, akik cséviéljak a fejii-
ket. Gyorsan visszakeriil mind a harom baromfi a helyére.
Megnyugodva hajtjak le a fejiiket a foldre. - Ezt megtsztuk
- latszik rajtuk a megkonnyebbiilés.

A masik utcadcskaban gytimolesok, zoldségek garmadéja
sorakozik. Van, aki el6tt asztalka van, mig masoknél a foldre
van leteritve egy nagymeéret(i vaszon. De taldlhat orosz es6-
kopeny is az udvarban megtermelt élelem alatt. Aztan hatul
van a sok limlom, ami kozo6tt bizony 4j kis radio, kis tv is
megtalalhaté. Ezeket altaldban az orosz katondk hozzék be
és adjak el, hogy utana itt landoljanak.

A mézeskalacsos és a stilt kolbdszos sator nélkiil nem is
volna piac a piac. De a borkimérés sem maradhat el. A piac
legszélén, pontosabban a legelején, ahol mér megrakott
szatyrokkal vonulnak haza a haziasszonyok - akik koziil so-
kat a gyermeke vagy a férje kisér -, allnak a viragarusok a
mar kész, és szépen csokorba kotott, az évszaknak megfelel6
viragokkal. Egyik gyonyortibb, mint a masik. Nem is tudjak
megallni, hogy még a kosar tetejére ne vegyenek egy szép és
illatos csokrot.
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Kati nem vésarol, csak nézeget, és prébal minden latni-
valét meg6rizni magaban. Nem tudatos ez. Eszébe sem jut,
hogy talan ez olyan btcstizasszer(i lenne? Egyszertien el sze-
retne vegyiilni a sokasdgban. Es most ez sikeriil is neki. Senki
nem foglalkozik vele. Biztosan latjak rajta, hogy nem vasar-
16, mert meg sem szolitjadk. Még ott sem, ahol éppen nincs
senki, mint a konyhai eszkozok el6tt, ahol a dié- és makda-
ralotol kezdve a kolbasz- és hurkatosltéig minden kaphat6.
A férfi, aki kis samlin ildogél, a portékdja mogiil felnéz a
lanyra, aztan tovabb falatozik a kezében tartott kenyérbdl és
szalonnabodl, amihez hagymat és almat eszik. A lany kicsit
furcsallja a dolgot, hiszen alig htisz méterre annyi a papri-
ka és a paradicsom, hogy szamat sem lehet tudni, de aztan
elviszi a figyelmét a kovetkezé utca, ahol a kicsit6l a nagyig
mindenféle fapapucsot lehet kapni. Hallott mar kint a tanyan
a Ferenczi bacsirdl, aki késziti ezeket a 1abbeliket, amikkel ha
valaki végigmegy a jardan, akkor azonnal lehet tudni, hiszen
messze hallatszik a csattogasa.

Kezébe vesz egyet a piros bor, fatalpt labbelibdl. - Van, ami-
nek gumi van az aljan, ha nem szeretné, hogy kopogjon - vesz
el6 egy fekete alju papucsot az oreg. - Nem koszonom, csak
nézem - haritja el Ferenczi bacsi ajanlatat. Es milyen a vevé
lelke, az el6bb még senki nem allt a sok papucs el6tt, de most
mar tobben toljdk odébb Katit. Van, aki mar probal is, majd
fizet, mig masok ajandékba a gyereknek, férjnek keresnek.

- Vigye batran, ha nem j6, kicserélem - biztatja az 6reg. A
lany tovabball. A nytizsgé tomeg hirtelen egy emberré val-
va &ll meg, és hallgatva néz a sarok felé. Egy bordé Lada
tetején hangszo6ré hivja fel magara a piacozok figyelmét. -
Itt van Karcagon az eurépa hirti Otvos cirkusz. Mar ma dél-
utan haromkor, majd este hét 6rakor el6adassal varja a varos



gyermekeit és a felnStteket, és ez harom napon at, minden
délutan és este megtekinthets! Koszont benneteket Léna, az
oroszlan, Vida, az elefant, és természetesen a lovas akrobata-
kon kiviil Garaba, a csimpanz. Hat gyertek és igyekezzetek,
mert csak korldtozott szamban vannak helyek a cirkuszi sa-
tor alatt. Az el6adas helye a Léger - hangzik. A hangszo-
r6 olyan nagy hangon adja tudtukra a cirkusz jottét, hogy
a kozeli négyemeletes épiiletek falai visszaverik a szavakat.
Majdnem mindegyik tobbszor is hallhato, és ezaltal van, ami
nehezen érthetd, de most az itt jarkalo és a vasarlds izgalma-
ban leledz6 embereket ez nem izgatja.

Nézik a bord6 személygépkocsit, mert valaki észrevette,
egy kicsi majom is ugrél a hatso tilésen. ElIol egy fiatal férfi
van. Egyik kezével a kormanyt fogja, a masik kezének tenye-
rében mikrofon van, abba beszél. A majom pedig a hatsé tilé-
sen, ratapadva az ajt6 ivegére grimaszokat vag. Akik a sarki
keresztez6déshez kozel allnak, nevetve mutogatnak az allat
felé. Masok pedig az arusok kozott atcsortetve rohannak,
hogy 6k is meglathassak a majmot. A legambiciézusabbak a
gyermekes anyukak. Ok keziiknél fogva vonszoljék a gyer-
mekiiket, vagy éppen a karjukba kapva, mindenen 4tcsortet-
ve, mindenkit félrelokve szaladnak a Lada felé.

A férfi latja mindezt. Megall a széls6 arus mellett az Gt
szélénél, és még egyszer elmondja a szoveget. A majom
véltozatlanul pofakat vagva, a szajaba benytlva, és azt
oldalt feszegetve pislog ki az tiveg mogiil. A gyerekek
pedig, akiknek sikeriilt kozel férkézni, tatott szdjjal bé-
muljék az allatot, mikdzben mindkét tenyertiket a fiiliik-
re tapasztjak az tivolt6 hangszo6r6 miatt.

A piac kozepén épiilet is van. A htsbolt el6tt hossza sor
kigyozik. Termetes, baratsagos arcu férfi all a pult mogott,
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és boszorkéanyos tigyességgel akasztja le a hdta mogott 16go
hasok koziil azt, amit kérnek t6le, és vag le bel6le a borotva-
éles késével. Aztan mar repiil is a levagott htis a mellette 1év6
mérlegre, amin {ires papir varja a landolasat. Fekete, haja
szigor nézésti asszony mér és szamol. - Otvendt - jelenti ki,
és intézi a pénzzel kapcsolatos teendSket. Kozben persze a
fél szeme allanddan a férje felé néz. Akinek bizony, ha szép
asszony kertiil eléje, mas lesz a hangszine, és tériil-fordul a
raktar felé. Onnan hoz ki egy tjabb félbe vagott disznét, ami
talan még hajnalban a sorsara vart.

A felesége figyelmét nem keriili el baratsagos, nevetd sze-
m férjének a valtozdsa. Még leveg6ben van a hds a mér-
leg felé, mikor mar kozli - alig titkolt ellenszenvvel - az
arat. No, persze mindez nem tériti el a szép asszonyokat a
kedvenc hentesiikt6], s6t, talan még élvezik is, a j6 kidllasa
férfi pedig csak annyit mond, ha mar kicsit sok a feleség
birtoklasdbol: - Na, na! Es ezzel egy ideig minden el van
rendezve. Ez aztan lehet, hogy nem is igaz, de a varos és a
tanya minden lakéja igy véli tudni.

Kati megall a hentes pultjanak sarkan. Nézi a baratsagos,
szép szemd, hatalmas férfit, aki az apja lehetne.

- Mit akarsz itt? Ha veszel valamit, akkor allj sorba, ha nem
akkor menj innen! - sz6l a fekete haja asszony bentrél, a mér-
leg mogiil. - Kérsz egy falatot? - kérdezi téle a férfi és levag
egy vékony szelet parizert a radbol. A kés hegyén nyujtja ki.
- Koszonom - hebegi a lany, mert nem szamitott semmire,
csak éppen nézelddik, és talan bucstzik a karcagi piactol.

Egyre jobban érzi magat. Mire aztan egy j6 6ra mulva
elhagyja a nytizsg6, fel-ala hullamzé tomeget, mar kapott
egy finom paradicsomot, és kezében most almaval megy
az allomas felé.



Ruhajaba torli a pirosra érett, kemény gytimolcsot, aztan
nagyot harap bele. A foga nyoman szép darab hasad ki
beléle, és a friss, fehér almahtison azonnal megjelennek
a gyumolcs nedvei. Miel6tt Gjra beleharapna, ezt nyalo-
gatja, szivja ki. Lassan megy. Nincs miért sietnie. Estére
biztosan Pestre ér - gondolja, mert még mindig nem biztos
magéban, hogy elmenjen-e?

Ugy érzi, mintha kirandulason lenne. Régen - iskolas ko-
raban - Egerben voltak. Felmentek a minaretre, végigjartdk a
varat, és korbealltak Gardonyi sirjat, ahol a Marika néni me-
sélt nekik a védk hésiességérosl, amikor a torokok el akartak
foglalni a varat. Akkor is igy érezte magat, mint most, ahogy
lassan, nézel6dve halad a vastitallomas felé.

Félre kell allni. Népes cigany csalad megy el mellette. EI5]
a férfi, aki alacsony, vékony, szikdr, sotét bérd, fekete haja.
Fehér ingben és fekete nadragban tol maga mellett egy ke-
rékpart. A bicikli csomagtartéjara fel van rogzitve egy lada
kébanyai sor, azzal kell egyenstlyoznia, de szemlatomadst
konnyen teszi. Szalkas vékonysaga ellenére izmos karjaival
er6lkodés és megallas nélkiil halad a toredezett, aszfalthia-
nyos jardan, a déli ciganyvaros felé. Mogotte szintén kerék-
part tol6 asszony. A kinézete szerint a felesége lehet. Az 6
biciklijének kormanyan nagy szatyrok légnak, a labuknal
Osszekotott két tytuk mellett. Az 6 drétszamara taloldalan, a
jarda melletti hdzaknal, kisgyerek halad. Olyan hatéves for-
ma lehet. Erésen fogja a pedalt és agy hiizatja magat. Egy fél
lépéssel hatrdbb masik asszony. O fiatalabb. Talén a lanya
lehet az eldl haladé embernek, vagy a menye, ezt Kati nem
tudja eldonteni. Szoptatds csecsemét cipel a mellén. Hatan
felkotozott bugyor. A szoknyajat pedig egy még kisebb le-
anyka fogja. Nehezen tipeg mellette. Kett6t 1ép, aztan futni
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kényszeril. - Jaj, le ne htizd rélam a szoknyam, te lany! -
sz0l ra az édesanyja, és jellegzetesen megnytjtja némelyik
maganhangzét. A kislany felnéz az anyjdra, aztan prébalja
gyorsabban szedni kicsi labait. Végiil ajabb, de igen rozoga
kerékpérral megy utanuk egy fiatal férfi. Ugy ttinik, az el6b-
bi férje lehet. Az 6 {titott-kopott biciklijén, a vazon keresztbe
tett, terményt tartalmazé zsak van. O viszont lathatéan erél-
kodik. A kerékpar kerekei elferdiiltek. Minden fordulatnal
stroljak a vasat és a férfi sem a legjobb er6ben van.

Kati félreall. Gyorsan mennek el mellette. Kozben rd sem
néznek. De egymassal folyamatosan beszélnek. A szomszéd-
rél vitatkoznak. Hogy ki latott, és mit, amig az elol haladé
csaladfo vissza nem kiabal: - Hagyjatok man! - és akkor egy
fél percre csend lesz. Csak addig, mert a feleség a férje ellen
fordul. - Mit sz6lsz te ebbe bele? - kezdi felemelt hangon, de
a folytatast a lany mar nem hallja.

Tobb ilyen csalad is kikertili a hosszt egyenes tton. Leg-
tobben tytkot, vagy kacsat visznek. Csirkét csak elvétve. A
gyerekek maszatos kezében kifli, vagy édesség van, és tgy
néznek a sziileikre, mintha bizony félistenek lennének. K.
Nagy Kati nem el6szor taldlkozik ilyen csaladokkal, de ed-
dig nem forditott rajuk figyelmet. A Voros Hadsereg utca
alsé része fel6l ismét felhangzik a cirkuszt ajanlé hangszoré
rekedt hangja. Mar nem figyel a szovegre. Még akkor sem,
amikor elhajt mellette a bordé Lada.

Eszébe jut a Léger. A varos sportpélyajanak kornyéke ez,
ahol fas, bokros park is van. Egyszer volt ott, az idén, méjus
elsején. Felvonult a tribiin el6tt a tobbi tehenésszel és Erzsi-
vel. O is kapott egy zaszl6t a gytilekezési helyen és azt kellett
leadnia a Loéger-palya mellett. Ahol egyébként kaptak egy
adag birkaporkoltet és egy tiveg sort is. A porkoltbdl evett
egy kicsit, a sort pedig el sem vette a felé nyujtott kézbdl.



Akkor délutédnra hirtelen nagy vihar kerekedett. Elverte
az egész majdlist. Egyébként nem is volt baj, hiszen addigra
mar csak a részegek jarkéltak 16g6 fejjel és kerestek még
valami innivalét. A Jancsi is ott volt vele. Masnap ment
be a kérhazba az anyjaval. O persze megitta a sorét, ami
igazdbdl nem zavarta, hiszen utdna mindjart ragyujtott a
cigarettajara és azt ki nem hagyta volna. A szdjaba tette,
majd felvetette a fejét és maga elé tartva a gyufa langjat
szivott bel6le. Masok el6rehajolva, rejtegetve csinaljdk. De
az 6 Jancsija nem. Az 6 Botos Jancsija azzal a szép arcéaval,
hosszu, sz6ke hajaval, egyenes, de mindig egy kicsit szo-
mora és pajkos-huncut nézésével, mindig mindent véallalt
- fogalmazna meg magaban, de aztdn azonnal le is hervad
az el6bb még optimista mosoly az arcarél.

- Nem akarok ra gondolni - mondja ki majdnem hangosan,
és szaporazni kezdi a 1épteit. A vasutallomas felé vezet6 ut
melletti jardat foldszintes hazak ovezik. Altaldban két ablak
néz az ut felé, majd a saroktol kerités. Ezt tobbnyire desz-
kabol, egyméshoz szorosan illesztve és szegezve készitették,
igy meg6vva magukat a leskel6déstdl. Kati a keritések mel-
lett elhaladva tavolabb lép. A fekete szinre festett deszkanak
a faradtolajtol, amivel lemeszelték, rossz szaga van.

Egyszer, mikor kint voltak a vamosi szarit6 tovében, jott a
vihar - tornek el6 az emlékek, akarata ellenére. - Olyan gyor-
san érkezett, hogy észre sem vették. Vasarnap volt. Hatalmas
cseppekben kezdett el esni az es6, majd annyira megindult,
mintha ont6tték volna az égbdl. A kozeli kombajnszért ke-
ritése miatt lehet&ség sem volt a es6 el6li elbtjasra. Egymas
kezét fogva rohantak a mtihely felé. Ott vannak nagy el6te-
ték a kapuk el6tt, gondoltdk az megvédi Sket, mig el nem
megy a vihar. Csuromvizesen értek el egy ilyen miianyag
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lemezzel fedett helyre. Faztak a feltdimadt szélben. Ossze-
bijva melengették egymast és kozben nekidéltek az ajtod-
nak. Az pedig a legnagyobb megdobbenéstiikre kinyilt.

Jancsinak volt batorsaga el6szor bemenni. Kiabalt: - Van
itt valaki? - de senki nem felelt, és akkor 6 is belépett. Szép
orat toltottek az olajos padloju, asztalt, székt miihelyben.
Aztan mikor elment a vihar, majd ismét minden napfényben
firdott, kijottek a mindig sziirkiiletet mutat6 helyiségbdl, és
akkor ijedtek meg igazan.

Nem csak a ruhajuk, az arcuk, a cip6jiik, de a hatuk, melliik,
keziik-labuk, minden tiszta olajos lett. Hidba engedték ra
a vizet a jarda melletti csapbdl, csak rosszabb lett. Akkor
- mindent felforgatva - szereztek egy kis darab szappant.
Azzal prébalkoztak, de bizony a hideg viz alatt az sem tett
semmi kiilonoset. - Ehhez Tris6 és Vim kell - talalta ki Jancsi
és otthagyta 6t a mtihely udvaraban. Hosszt ideig oda volt,
sokara ért vissza. Hozott Vimet, azzal sturoltak le egymas tes-
tét. Fajdalmas volt, de 6k boldogok. Egyfolytaban nevettek.
Nagy szerencséje volt, mert az apja aznap késén ért haza.
Addigra 6 mar rendesen megfiirdott és kimosta a ruhait.

- Az apam? - emlékszik vissza a kés6i hazaérkezésére. -
Akkor még az apamnak gondoltam! - folytatja -, talan még
most is az, hiszen a nevét hordom - vitatkozna magaval, de
nagyon nehéz. Megdll az egyik kerités mellett, a vastut ut-
cajaban. Itt zoldre mazolt vaspalcak valasztjak el az udvart
a jardatol. Bent, a keritésen til, nagy testli barna kutya néz
vele farkasszemet. Nem ugat. Oregnek és faradtnak, érdekte-
lennek latszik. Sokan elmennek itt el6tte, és biztosan megun-
ta mar a hiabavalé tombolast a betonldbazat mellett. Katinak
a sajat kutydja jut eszébe.



Minden tiszta olajos
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- Kutya! - szélitja meg a barna sz6rti ebet. Aki, mintha
darazs csipte volna meg, ugrik neki a vaspalcaknak. Ugatas
kozben csattogtatja nagy pofdjaban a sarga fogait, és a fejét
félig ki is dugja a résen. A lany hatraugrik. - Bolond! Nem
akartalak megbantani, az én kutyam neve Kutya! - folytatna
a baratkozast, de hidba. Tényleg nem okos ez az éllat, vagy
annyira megsért6dott Katira, hogy most mar semmivel és
senkivel nem foglalkozik, csak vele, pedig kozben mésok
is elmennek a kerités el6tt. A gazdija, aki egy kozépkora
asszony, kilépve a hazbol ra is szol: - Gyere ide! -, de annak
aztan beszélhetnek most barmit. Megallas nélkiil ugral neki
a zoldre mazolt racsnak, és annyira hangosan ugat, hogy az
egész utca zeng téle.

Végiil Kati tovabblép. Messze el6tte latja azt a part menni,
akik elhaladtak mellette. Rajtuk kiviil mas nincs is a hosszt,
egyenes utcdban. Ahogy kozelit a vasutalloméshoz egyre
nehezebb elfojtani magaban a jov6vel kapcsolatos kétségeit.
Lépésrdl lépésre nehezebb a szive.

- Mi lenne, ha az 4llomas el6tt felszallnék a buszra, és visz-
szamennék Tilalmasra? - teszi fel maganak a kérdést, és nem
hessegeti el azonnal. Eljatszik a gondolattal.

- Otthon megetethetném az allatokat, bemennék az iroda-
ba, és miutan felvettek, bedllitanék a tejhdzba az Erzsihez.
Biztosan el6szor 0sszecsapnd a kezét, aztan: - Mit csinéltal te
bolond lany? Azonnal tessék Pestre menni, mert agy elver-
lek, de agy, hogy még a kutyad sem ismer rad! - kiabalna,
de kozben boldogan nevetne, hiszen tudja, én ilyen vagyok.

Terike néni azonnal siitne egy jo adag kakads tésztat, és
suttogva adné oda, hogy meg ne hallja a Sanyi bacsi.

Botos Jancsi pedig - ér a fithoz, mikdzben az ajka széle
elhtzoédik -, fussunk és ugorjunk egymas nyakaba, mint
régen! - mondand, és cirmos szeme ugy villogna, mint



kint az ontdoz6csatorna mellett, mikor tudta, szerelmes-
kedni akar - prébélja felidézni magaban a fit elutasitasat,
sértését, és az egész szerelem végét, de nem sikertl.

Mindig a szép és szivet megdobogtaté torténetek tornek fel
benne. - Mennyire jé helytink volt a vamosi szarité6 mogotti
eldugott résznél. Az els6 id6ben tobbnyire ott talalkoztunk
és csokoloztunk. Ott foghatta meg el6szor a mellemet a Jan-
csi. Hogy megijedt, amikor végiil megengedtem neki, de azt
nem tudta, én még jobban meglep6dtem, mikor hirtelen elért
az érzés, amikor ott cs6kolgatott is. Alig gy6ztem kivarni a
délutant, az estét, hogy mehessek a szénakazal mogé. Mig-
nem egyszer - éppen a Jancsi teritette le a pokrécot a foldre,
a szurés gallyak miatt -, mikor megjelent felettiink allva a
Béla bacsi. Nyakaban egy kukker, amivel mint kidertilt min-
ket lesett, ha éppen elkapta ottlétiinket.

- Ez nem arra val6 hely, hogy itt csindljatok! - mondta,
majd hozzatette: - Menjetek innen, mig jol vagytok!- Botos
Jancsi, az én Jancsim, méar éppen leiilt mellém. Néztiink a
durva arcu férfira. En nagyon féltem, de nem tgy a Jancsi.
Lassan felallt.

- Aztdn mi koze maganak ehhez? - lépett a Béla bacsi
kozelébe.

- Mit nem merészelsz, te gyerek? Takarodjatok innen azon-
nal, mert olyat teszek, amit magam is megbanok!

- Mit tesz maga? Hat mit képzel magar6l? Maga menjen
innen, vagy nem allok j6t magamért! - lépett még kozelebb
a férfihoz Jancsi. Méregették egymast. Olyan kozel voltak,
hogy szinte sszeért az orruk és igy fenyegették egymast. -
Ne, Jancsi, ne! - kérleltem, de ram sem hederitett.

- Maga meg minek leskel6dik? Tan beteg, vagy mi a fene?
- estem én is neki a Béla bacsinak. Végiil aztdn mi marad-
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tunk, 6 pedig elment. De att6]l kezdve mar ritkdn mentiink
oda, és soha nem szerelmeskedtiink a szénakazal tovében.
Ezt elérte az a szemét - ért a torténet végére, de a szive most
ugy tele lett ismét a Botos Jancsival, mint taldn még soha.

- Visszamegyek - hatarozza el. - Az nem lehet, hogy mar
nem szeret engem! Biztosan csak félreértés, meg bemagya-
raztak neki mindenféle szemétséget - er6siti a lelkét.

El6tte az utca vasutallomas fel6li végén, a jellegzetes
MAV-betonkeritéshez kozel, egy férfi és egy n6 megall egy
haz el6tt és varakozik. A délutani nyéri nap bearanyozza su-
garaival az utcat. Annyira meleg van, hogy szell6 sem rezdiil.

A lany lassan, kimérten, egyenletes 1éptekkel halad, kezé-
ben a barna kopott vulkanfiber béronddel, ami egyaltalan
nem nehéz, hiszen alig keriilt bele valami. Az tt betonbur-
kolata toredezett. A szélén, a jardadhoz kozel egy alig szét-
porladt lécitrom. Azt gondolnd, aki ezen elgondolkozik,
hogy a lovak, akik a nehéz, alaposan megrakott szekereket
vonszoljak a teherpélyaudvarrél a Tuzépre, és a Filiszért-
hez, az Gt szélét hasznaljdk illemhelynek. De nem igy van.
Oriilnek szegény parék, ha tdl vannak egy-egy fordulon. A
kocsikon a cementt&l a mészig, a zsakos cukortol a konzer-
vig minden megtaldlhato, az éppen érkezé arutdl fliggben.
Egyediil, ami segitség nekik a nagy melegben, a forrésag.
Ez ellentmondasnak ttinik, de nem az. A legyek és a vérszi-
v6 boglyok is elbujnak ilyenkor. Most nincsenek a fuvaro-
sok sem a Vastt utcaban.

Becsukott ablakt, kicsi, fehérre meszelt vagy sziirkésfe-
hérre képorozott hazak csendje erésiti Kati egyediillétét.
Kitaposott szandélja kopog a betonjarddn. Nem egyenle-
tesen, pedig a léptei alapjan elvarhato lenne, hiszen a to-
redezett feliilet tobb helyen mar kiszaradt, novényekkel



fedett folddé valt. Mar délutdn van, de a nap mégis
inkabb feliilr6l ontja a meleget, mint a hata mogiul.
Alig van olyan kerités, ami mogott ne lenne kutya vagy
macska. Most azok is biztosan elbtjtak az épiilet arnyékéban,
mert egy hanggal sem jelzik ittlétiiket. Ha valaki ott fent az
égben éppen most szarnyalna el a Vasut utca felett, biztosan
megallna egy pillanatra. Latna a szegényes, sotét keritést ha-
zak el6tt gyaloglo, sz6késbarna hajt, copfos lanyt, amint vi-
ragmintas, vékony kis ruhdjdban megy a lélektelen utcan.
Jelenlétével még mélyebbé teszi a kietlenséget, mikdzben
szépségével, fiatalsdgaval, esendbségével, a manak él6 ma-
kacssagaval mindent megvaltoztat. Ha szerencséje van a fen-
ti szemlélének, akkor képes egy helyben lebegni, mint a szi-
takots, hiszen bamulataban talan le is zuhanna. F6leg most,
amint Kati megall az utca sarkan 1év6é nyomokat mellett. Le-
teszi a sok, kicsi ablakti hdz mellé a terhét, és megnyomva a
kit karjat, vizet probal inni. Igen 4m, de a sovanysagaban is
szép lanynak nincs elég ereje a szelep kinyitasdhoz. El6szor
csak az egyik kezével nyomja, majd mindkett6vel, és amikor
még ekkor sem sikeriil, raiil. A nagy igyekezett6l lecsuszik
az egyik mellérdl a sokszor mosott ruha. Hirtelen nem tudja,
a végre megindul6 friss és hideg vizzel foglalkozzon, vagy
onmaga takardsaval. Végiil aztan az utébbit véalasztja.
Kiegyenesedik és korbenéz, de bizony rajta kiviil teremtett
lélek sincs az egész kornyéken. Most mér szinte begyakoroltan
nyomja ismét a kut karjat, és a tenyerébdl iszik. Mikor aztan
a szomjat oltotta, észreveszi, a copfja is teljesen eldzott. Ezen
aztan mar nagyot nevet. Nem hangosan, hiszen a szétlanul 6t
figyel6 hazak biztosan meg lennének botrankozva, hanem csak
gy, maganak. Kicsit még elid6z a técsa mellett, amit 6 oko-
zott. A jarda toredezett része felé folyt a viz, amit nem tud olyan
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gyorsan beinni a fold, hogy apré bogarak ne jelennének meg
mellette, rajta. Ezzel a lany nem torédik, talan észre sem veszi.

Az 6t kivancsian néz6 hazak vonjdk magukra a figyelmét.
Ugy érzi, mindegyik ellenségesen nézi 6t, mikozben meg-
probaljak paléstolni leskel¢désiiket. Szemben, az Gt masik
oldaldn, van egy haromablakd, eresz nélkiili, magas falad,
valyogbdl épiilt. EI6l mar nagyrészt levalt a vakolat réla, és
lathat6ak a foldbél késziilt téglak is. Az a haz, gy érzi, na-
gyon ellenséges vele. Még egy kicsit felé is d6l, ahogy latja.

Kezében a béronddel elindul az utca vége felé. Most
inkdbb a jarda ut fel6li szélén megy. A masik, az ellen-
séges hdz fel6li oldalon nincs jarda. Az a jardatlan része
az utcanak. Nincsenek is joban egymassal itt, Karcagon a
szemben lakoék! Az egyik azért haragszik a masikra, mert
mindenki el6tte megy el és bAmulna be az udvarara, na,
meg szemetel. Arrél nem is sz6lva, hogy télen neki kell ha-
vat lapétolni. A masik pedig tigy érzi, alarendelt a tdlolda-
linak. Az pedig nem jarja, hiszen Isten gyermekei vagyunk
mindannyian. Anya sziil benniinket és meghalni is mind
egyediil fogunk. Kint a temet6ben pedig a fold alatt nincs
semmi kiilonbség koztiink - mondjak.

A malom el6tt Kati ldba egy szépen 0sszehajtogatott Gj-
sagba botlik. Felveszi. Annyira friss és 4j, hogy korbenéz,
hiszen lehet, hogy valaki elejtette. Csak a malom nagy
kapuja van elStte, ami szintén zarva van. - J6 lesz olvas-
ni a vonaton - gondolja, de aztan maris valtoztat, hiszen
elhatarozta, hazamegy. - Otthon biztosan ¢riilni fog neki
az apam - teszi le a b6rondot a nem messze 1év6 beton
el6lépcsére, és kinyitja. Népszabadsag, 1970. jalius 26. -
olvassa, amikor beleteszi az Gjsagot.



- Tizennyolc vagyok. Még elmehetek kés¢bb is Pestre. Talan
nem is akart semmit sem csindlni velem az apam, csak proba-
ra tett - gy6zkodi ismét magat, de mar tudja, akarhogy is van,
6 nem megy most el. Eszébe jut az apja ajanlata, aztan az este,
ami most mar egészen réginek, messzinek ttinik, pedig éppen
egy fél napja volt. Mégis, ha K. Nagy Kéroly bardzdalt arcara,
mélyen 16, faradt, de 6t félt6 szemeire gondol, elérzékenytil.
- Itt hagytam. Ott maradt a tanyan egyediil. Mi lesz vele? Ki
fog mosni ra, ki fogja rendben tartani a hdzat? - jonnek fel
benne a kérdések, és egyre rosszabbul érzi magét.

- Talan a Jancsi is Gjra megszeret, ha egyaltalan kiszeretett
bel6lem - jut eszébe a fiti, és most mar - kezében a béronddel
- sietve indul az allomaés elé. A megall6tabla oszlopan keresi,
mikor megy busz be a varosba. Visszafelé a hossza titon mar
nem szeretne gyalogolni. Még megkérdezi valaki t6le, minek
jarkal erre és arra? Talan tolvajnak hinnék, aki elStte kifigyeli
a hazakat. Nem tudja elolvasni a tablan irtakat. Mikor kirak-
hattak, biztosan jol kivehet6 volt, de mar annyiszor eldzott,
hogy csak nagy pacnik lathatéak rajta.

Nem messze, az allomas épiilete el6tt taxi all. Kovérkés,
joindulatd, kellemes kinézet(i ember torolgeti az autdja szél-
védgjét. - A buszt varod? - el6zi meg Katit. - Az még mesz-
sze van. Majd ot koriil jon Bucsarodl - folytatja, nem hagyva
id6t a lanynak. - Koszonom - mondta végiil. De a férfi szava
elfogy. Betil a kocsiba és a radi6t tekergeti. - Bemegyek és
veszek az apdmnak utasellatds csokirol6t - gondolja. A sza-
jdban érzi a csokis izét az édességnek, amit mindig kapott,
ha netan a sziil6je bejutott a varosba. Mindig azt hozott neki.

Benyomja a csapéajtot, és belép az el6térbe. Megcsapja
az orrét a jellegzetes vasttszag. Itt mar villanymozdonnyal
hazott szerelvények kozlekednek, de a palyaudvaron beliili
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mozgasokat szénnel fitdtt 424-esek végzik. Ezeknek van, na,
meg a sok vasuti sinnek ez a j6 szaga - gondolja, mert szereti
a flistos leveg6t. A pénztar zarva van. Senki nincs most itt.
De 6t ez most hidegen hagyja. Megy tovabb a peronra nyilé
tizlet ablakdahoz. Mar messzir6l latja a pavilon keskeny rako-
doéjara kirakott tAnyéron a csokirolokat.

Bent egy sz6ke, szép arcd né iil. - Kérek - kezdi a lany,
de nem tudja befejezni. Mogotte valaki a nevén szélitja. A
hang nem csak ismerds, de azonnal lebénitja. Ott all a szép
arcu, sz6ke holggyel szemben, és megmozdulni sem tud.
Megfordulésra, sz6lasra sincs mersze, mert lehet, akkor az
egész elillan. Es akkor megint hallja a nevét. A jellegzetes,
semmihez sem hasonlit6, senki mas &ltal igy ki nem ejtett,
négy betlibdl 4116 sz6t, amit6l - ha tehetné - most azonnal
megéllitana az id6t. De nincs hozz4 hatalma, sem tehetsé-
ge, és jobb is igy. Kivar.

- Még nem akarok szembenézni vele! - htizza az id6t. A
pult mogotti asszony megértSen all fel, és hatramegy a rak-
tarba. Most mar csak 6 van ott és az, aki a nevét mondta.
Aki tgy, de igy mondta ki az 6 nevét, amitSl a hatat beta-
karta az érzés, aztdn a gerincén felfutott a tarkéjara és az
arcaba, majd az egész teste bizseregni kezdett t6le. Elvezi,
szereti ezt a bels6 meleg remegést. A szive - mint egy tan-
cot jar6 bolond - ugral a baljan, mint akinek kevés a hely,
amit a teremt6 adott. Most nem gondol a tanyara, a lelkére,
az utazasra. Eszébe sem jut semmi, ami nemrég még tel-
jesen lekototte, béklyoban tartotta a gondolatait. Nem kell
hozza nagy fantédzia, latnoki erd, hogy tudja, lassa, mi tor-
ténik mogotte, és ki szolitja meg. Elvezi a bizsergést, ami a
neve hallatan elérte. Még mindig var. Var az tGjabb szora, de
most mar nem a nevére, hanem maésra.



Még mindig hattal 4ll mogotte 1évének. Lassan megfog-
ja az egyik csokirol6t - amik az elhtizhat6 tivegablak el6tt,
egy tanyéron, egyméson keresztbe pakolva varjak a vasar-
16t - és benéz a pavilon belsejébe. A szép, sz6ke, gondoro-
dé haja asszony még mindig hatul van a raktarban. Egyik
kemény papirdobozt teszi a masik tetejére.

- Azonnal - sz6l ki hangosan, de baratsdgosan, ezzel is
tudtara adva a kintieknek, a fél szeme figyeli 6ket.

- Kati! Hozzad jottem! - szélitja meg a hang, de most mar
nem érzi a vibralast. Inkabb félelmet érez. Visszateszi a cso-
koladét a tobbi mellé, és megfogja a labanal 1évé bérondot,
majd oldalra, a pénztar bejarata felé indul.

Nem néz a fitara. Ugyis tudja, vele tart. Nekitamaszkodik
a vascs6 korlatnak és nagy igyekezettel nézi a szemben 1év6
sineket. Az egyik sinparon, elég messze téle, maganyos moz-
dony pofékel. Egyforman nyomja ki a fehér fiistot a kémé-
nyén. Idénként, ami szintén kiszdmithat6, egy nagyobbat
szuszog és priiszkol. Fekete munkaruhaja ember jon le a hag-
cs6n, majd egy kis id6zés utan Gjra visszamaszik. A peronra
kittiremked6, korben ablakt, 4llomast iranyité helyiségbdl
- nagy ajtécsapddassal - egyenruhds indul sietve a mozdony
felé. Aztan féluton meggondolja magat, és ugyanolyan gyor-
sasaggal szedi a labait vissza az tivegkalitkaba.

- A hatodik vaganyon mozdony tolat. Kérem, vigyazza-
nak! - ivolt a hangosbemondé. A nagy hangszoérét nem
zavarja, hogy ezt ketten halljak.

Kati a korlatnak tdmaszkodva nézi a semmit, és var. Var
egy mondatra, egy gondolatra vagy biztatédsra. O sem tud-
ja megmondani mire, de most jobb, ha nem tesz semmit
sem. Ott all kétlépésnyire mellette az egyetlen szerelme, a
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Botos Jancsi, és teljesen tanacstalan. Oriil neki, de a félel-
me még nagyobb. - Mit akarhat t6lem? - kérdezi magatol,
és mar az eszébe sem jut, az Gton errefelé kitalalt elhata-
rozéasa, hogy visszamegy a tanyara az apja mellé. A Botos
Jancsival kapcsolatos képzelgéseit, vagyait is a homdly
fedi. - Majd megint elmondja, hogy rossz lany vagyok,
mert az anyja is megmondta - hergeli magat, és egyre
rosszabb, kesertlibb a szajaban a nyal. - Akkor meg minek
kellett idejonnie? Ki mondta meg neki, hogy ma itt leszek
és elutazok? - fordul a fiu felé, aki azt gondolja, eljott az 6
ideje, és mint a vizfolyds beszélni kezd.

- Ne haragudj, kérlek, Kati! En nem tehetek semmirél,
hidd el! Ha te megbocsatasz, akkor én is. Képzeld el, nem
volt busz Madarasrdl és gyalog jottem be. Annyira izgultam,
hogy id6ben ideérjek. Azért ez legaldbb tizenot kilométer...
és senki nem vett fel, pedig jottek tobben is a téeszbdl. De
tudod, milyenek. Emlékszel egyszer... - sorolja az emlékeket
és a vele tortént eseményeket.

A lany mar az elejétSl nem érti, mir6l beszél Jancsi. Hallja,
amit mond, de nem jut el a tudataig. A szemét, azokat a me-
legbarna cirmos szemeket és a szdjat nézi. Az mindent elarul.
Még nem tudja, mit akar t6le a fit, de egyre jobban a hatédsa ala
kertil. Amikor aztan mar Ggy érzi, mindent elhisz neki és élve-
zettel kezdi figyelni a megallds nélkiili mondokét, megszolal
benne a kisérdog. - Ne higgy neki! Még nem tudod, minek jott
ide! Szovegelni mindig tudott. Es egyébként is, mit kell neki
megbocsatani? - jut el a tudataig a joval el6bb kimondott sz6.

Jancsi kozben kezd kifogyni az események mesélésé-
bél és kozelebb 1ép a lanyhoz. Meg szeretné csékolni.
Katit varatlanul éri a kozeledés. El6szor automatikusan
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belefészkeli magat az 6lel6 karokba, majd hirtelen moz-
dulattal szabadul ki, és elloki magatdl Jancsit. - Nana,
ezt nem akarom - mondja ellentmondé&st nem ttir6en.

Hat 6ra koriil, mikor mar mindketten fent iilnek a Buda-
pest felé robogé vonaton és egymas kezét el nem engedve
néznek ki az ablakon, elkalandozik, a sajat életén gondol-
kozva. - Nem konnyd a sorsa egy mai lanynak, még ha
mar tizennyolc el is mult - dllapitja meg. - Szegény Jancsi,
milyen sokat beszélt és probalkozott, mire elhittem neki.
Persze, ha azt mondja mindjart, hogy apam tizent neki,
jojjon, és menjiink el egytitt, hagyja ott azt a boszorkany
anyjat, akkor hamarabb is megcsékolhatott volna. Hiszen
én is akartam. Szeretem ezt a Botos Jancsit. Az én Botos
Jancsimat - néz ki a vonat ablakan.

A vasuti sinekkel pdrhuzamosan halad a mtat is. Fehér
szint, kéken villogé ment6 el6zi meg az el6tte 1év6 autot.
Utana egy traktor kovetkezik, ami pétkocsit hiaz maga
utdn. A lany arca boldog, mosolyog. Egy vércseszerd ma-
dar huz el az ablak el6tt.

- Csak el ne felejtsem, Jancsinak nem szabad mondanom,
hogy az anyja boszorkany! - vési az eszébe, és még jobban
megszoritja a fit kezét.

O nem érzi ezt, hiszen boldog elégedettséggel alszik a
lany mellett, mikozben a szdja sarkdban egy nyalcsepp
igyekszik tutjara.









A KARIZMA KONYVKIADO
tovabbi kotetei:

2007
Muskatlikantri - Nyallal ragasztott papirlapok

2008
A dong konyv

2009
Palké Istvan, a kutya magyar

Mi ketten: te és én

A janta konyv
Alomfejtés a jantakkal
A jovét jelz6 janta
2010
Meséim
6 kotet

A nyomoz6

2011
Csoki Maci utazasai
Meséim
nagy kotet az 6sszes mesével

Szerelem

2012
Ruazs és Fést

2013
Minestrone
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