




Szeivolt  István
Hazugság?





Az illusztrációk Szeivolt Kati
képzőművész alkotásai 

Kiadó: Karizma Kft.

Felelős kiadó: ifj. Szeivolt István
Szerkesztette:  Molnár Zsuzsa (Veszprém)
Közreműködő: Szabó Mónika (Budapest)

A kötetet és a borítót összeállította: 
Szegő Miklós (Budapest)

Készült:
a Karcag Nyomda Kft. műhelyében

Felelős vezetők: 
Márkusné Tankó Orsolya, Nagyné Tankó Tímea

Karcag 2014

ISBN: 978-615-5114-05-2





Gondolatok a könyvről

„Egy kép tolakszik emlékezetembe.
Leírni nem tudom, inkább újraidézem magamban a regény olvasá-
sakor, hogy milyen is volt megélni a puszta szépségét, annak min-
den nehézségével együtt.
Abban a szerencsés helyzetben vagyok ugyanis, hogy mindezt 
személyesen éltem át, mert én ott nőttem fel. Szerencsés hely-
zetben vagyok azért is, mert a Szerző olyan csodálatosan adta 
vissza régi érzéseimet és emlékeimet, hogy szinte újra ott éltem 
gyermekkorom színhelyén, a szépséges Zádorhíd közelében. Újra 
látni vélem a síkság fölötti forró levegő hullámzását, hallom a szél 
zizegését, és ‚mindez olyan, de olyan szép, amit csak az lát, aki itt 
élt ebben a víz nélküli csodálatos Óceánban.’
Ebben a környezetben, ebben a csodában születik meg a hatal-
mas, mindent kibíró szerelem. ‚Fussunk és ugorjunk egymás 
nyakába’, volt a hívás a szerelmesek között. ‚Majd mikor a hő-
hullám futott végig rajtuk, a boldogságtól repülni tudtak volna. 
Kint feküdtek az öntözőcsatorna mellett, dobálták a fűszálakat 
a lassú vízbe, miközben a békák szerenádoztak.’ Elég ennyi is 
a halálos szerelemhez? … hiszen a tanya, a szik és a végtelen 
síkság próbára teszi még a legőszintébb szerelmet is.
K. Nagy Kati és Botos Jancsi története választ ad erre az olvasónak.

Ajánlom olyan szeretettel ezt a kincset mindenkinek,
amilyen gyengéd szeretettel írta a Szerző minden egyes mondatát 
és adja át nekünk az élményt olvasásakor.”

Varga Imréné Márkus Anna (Karcag, Budapest)



„Ahogy ígértem, elolvastam a regényed utolsó részét még 
egyszer, s itt vagyok!

Gyorsabban is haladhattam volna, de szándékosan nem akar-
tam. Egy könyv, melyet olvasva, egyfajta szomjúság keríti 
hatalmába az embert, melyet csak sorainak, hasonlatainak, 
cselekményének és történéseinek megismerésével lehet csilla-
pítani! Talán ellentmondásosan hangzik, pedig igaz.

Utolsó kifejezésed: ‚Vége’. S ekkortól éreztem, e pillana-
tig is, hogy én ott maradok Tilalmason. K. Nagy Kati se 
utazzék még sehova sem! Még ne, mert annyira megejtő, 
marasztaló mindaz, amit a pusztáról írtál, a hogyanjáról 
nem is beszélve!

Keresem a szavakat, hogy elmondjam, mit érzek! Milyen ér-
dekes, hogy milyen nehezen találom meg azokat, melyek mél-
tóak a munkád jellemzéséhez, illetve az érzéseim szavakba 
foglalásához.

Már olvashattad, hogy milyen érzéseket keltett bennem a hely-
szín: A pusztai vad vihar, a békanyálas víztócsa, melybe K. 
Nagy Kati és Botos Jancsi belehuppantak, a Puderék tanyája és 
a csendet elűző kutyaugatás a gyéren megvilágított utcán vé-
gighaladva, az esti sötétségben hazatérő K. Nagy Katit segítő, 
holdfénnyel megvilágított táj.
Látod, most is mind itt van a szobámban!



A cselekménnyel és a szereplőkkel együtt pedig a szívem-
ben! Nem szégyellem kimondani!

Tudod, amíg olvastam, a napok is mások voltak, mint egyéb-
ként. Így visszagondolva, este mielőtt elaludtam Tilalmas 
járt az eszemben, és az ott élő emberek.

István, én valamikor, az okát ma sem tudom, nagyon sok 
Szabó Pál-könyvet olvastam, aki a faluról,
a tanyákról és az ott élő emberek életéről írt. Azok teljesen 
más hatással voltak rám, különösebb nyomot nem hagytak 
bennem.

Te most valami olyat csináltál, helyesebben alkottál, ami na-
gyon nagy dolog. Ez a könyv nem pusztán csak elhatározás 
kérdése volt. Bár szerintem, valamiért ezer szállal kell kötőd-
nöd a karcagi tanyavilághoz!

Ismerem a mindenre kiterjedő igényességedet, de ez most 
más. Ezt úgy hívják tehetség, a javából! Ha létezik  az írói 
önarckép, a regényed Te vagy István! A semmihez és senki-
hez sem hasonlítható személyiséged.

Átlagon felül érdekel, és fogékony vagy a világra, annak min-
den zugára! Ez fordítva is igaz, mert ahogy látom, megérint 
minden a világból. Nagyon értékes kölcsönhatás van kettőtök 
között.



Már ismét dicsérlek, de én is azt mondom, mint Te: Ez 
az igazság!

Most mondd meg, miként fogalmazzak a cselekményről és a 
szereplők megformálásáról, amikor minden létező szép jel-
zőmet elvitték a gyönyörűbbnél, gyönyörűbb leíró részek?

Nagy adományt kaptál a sorstól István és a szüleidtől. 
Bevallom, most kijöttek a könnyeim, ha visszagondolok a 
cselekményre.

Ez nem érzelgősség a részemről, mert közben az jár a fe-
jemben, hogy az ember milyen hihetetlen érzelmi és ér-
telmi magaslatokat járhat be. Mint most Szeivolt István, 
aki szinte szárnyal, miközben nagyon is két lábbal áll a 
földön.

Maga a cselekmény fő szála egyszerre szívet melengető és 
döbbenetes. Nem teszel különbséget, ugyanolyan kidolgozot-
tak az epizódszereplők jellemvonásai is. Igazad van! Így teljes 
a történet és lebilincselő a regény. Szinte felnagyítod vele K. 
Nagy Kati alakját, abszolút érdekfeszítővé válik a történetet!

Minden elsöprő Kati és az öreg Nagy búcsúzkodása, illetve az 
azt megelőző este történései. Mondanám, hogy a legjobb része 
a regénynek, de annyi minden lenyűgöző van benne.



Elmondtam már neked - most mégis megismétlem -, 
megismerve a munkád én több lettem általa. Köszönöm 
még egyszer!”

„Amíg az öröm iránti szimpátia megnöveli a világban létező 
öröm mennyiségét, addig a fájdalom iránti együttérzés nem 
csökkenti a szenvedés tömegét.”
					     Oscar Wilde

Gaál Ferencné Bircher Ágnes (Egyházaskesző)





A nyárfákkal kísért egyenes út melletti kinyúló ágról 
vércse csap le a szirénázó mentőautó felé. A kocsit vezető 
egyenruhás a hirtelen elé bukkanó madár láttán még fékez-
ni is elfelejt. A fejét húzza le a szélvédő mögött. – Mi a faszt 
gondolt ez a hülye? – mondja, és továbbra is előre néz. A 
madár még messze volt a mentőtől, de megijesztette. – Úgy 
nézünk ki, mint egy pocok? Vicces is lehetne a kérdés, ha 
nem lenne bosszús a hangja. A mellette ülő társa mindezt 
meghallja, de tudja, nem neki szól, ezért szó nélkül oldalra 
nézve a visszapillantó tükörben keresi a madarat, de nem 
találja. – Mindig itt tanyázik az út melletti fán. A múltkor is, 
mikor jöttünk a Gézával, ugyanezt csinálta – mondja.

Maga elé veszi az orvosi táskáját. Kipattintja a zárat. A jel-
legzetes táska szétnyílik. Belekotor. Igazából nem keres 
semmit, hiszen mindig feltöltött útravalóval jár, de biz-
tonságot ad neki a látvány és a tapintás. Ez alig egy né-
zésnyi ideig tart, majd visszakattintja a zárat. A Niva te-
tején sziréna süvít. Gyorsabban, gyorsabban! – ösztökélné 
a gépkocsit, és tényleg úgy tűnik, mintha nagyobb sebes-
séggel haladna. A nagy kátyúkat kerülgetve jobbra-balra 
dülöngélnek a kocsiszekrénnyel együtt. A kezelő részben, 
hátul valami elszabadulhatott, mert minden irányváltás-
nál csörömpölés hangja versenyez a szirénáéval. Egymás-
ra néznek. Mind a ketten tudják, ott hátul egy üveg gurul 
egyik oldalról a másikra. 

Az orvos csak egy pillanatig szemez a gépkocsivezetővel, 
aztán, mint akit nem érdekel a dolog, az utat figyeli. – Ez-
zel élvezkedik a hülye – szólal meg egy kilométer megtétele 
után a kormánynál ülő, elterelve ezzel az üres üveg csöröm-
pölő hangjáról a figyelmet.
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A sziréna hangja elnyargal a nyárfás sorokon túl a nyári 
hőségben levelükkel csöveket formázó silókukoricával be-
vetett földek felett. Amíg a mentő hangja el nem érte az utat 
és a síkságot, alig mozdult valami. Ilyenkor, kora délután, a 
júliusi hőségben, amikor már legkevesebb, mint egy hónap-
ja eső még mutatóba sem esett, minden élőlény az árnyé-
kot keresi. Csak a gyom, ami igazán elemében van. Most 
még, mert ha sokáig tart ez a csapadéknélküliség, akkor ő 
is kénytelen lesz visszavonulót fújni.

A nínó-nínó hang idegen ebben a környezetben. Nem 
messze a töredezett aszfalttól őzcsalád borzolja a kuko-
rica szárát és a mentőben ülők idegeit. – Vigyázz, mert 
képesek éppen most elénk ugrani! – figyelmezteti társát az 
orvos. – Jó, majd rájuk szólok – jegyzi meg morcos, bosszús 
hanggal a másik. A sűrűn ültetett kukoricában követhető az 
állatok útja. Az út felé közelítenek. Félnek. Nem tudják, hon-
nan jön a hang – aggodalmaskodik a kísérő. – Nem baj az! 
Csak kicsi jöjjön elém. Bár egy fácán jobb lenne, az nem törné 
össze a kocsi elejét. – Már csak az hiányozna. Esethez me-
gyünk, Jenő! – szól rá az orvos a gépkocsi vezetőjére, aztán a 
műszerfali pakolón kinyitja a dossziét. Még egyszer elolvas-
sa az irányítási lapot. – Karcag, 1970. július 25. Papp Béla sé-
rült, a tilalmasi tanyaközpont irodájának telefonközpontosa 
kért segítséget. A jobb és bal karja vérzik. Baleset? Hátradől 
az ülésen. Már elhagyták az őzeket. Csak egy traktor közelít 
messze, szemben velük. A sziréna hangja nyargal a pusztá-
ban, majd minden tanyát megkerülve érkezik vissza hozzá-
juk. Ezt ő nem észleli, hiszen a kocsi tetején hangosan nínózó 
jelzés mindent elnyom, és egyébként is otthon jár az esze.



Reggel kicsit összekaptak a feleségével. Pedagógus az 
északi telepi, cigányvároshoz közeli általánosban. Ma ko-
rábban kellett volna mennie a nyári napközibe, mert reggel 
az úttörőcsapatnak valami zászlófelvonás, vagy mifene volt, 
és Manyi a csapat vezetője. Már régebben megmondta neki, 
ne foglalkozzon ezzel. Ott van Zsuzsi, a kislányuk, aki igaz, 
most még csak óvodás. Az Ady Endre útra viszik minden 
reggel, egyébként most a többi óvodából is oda hordják a 
gyerekek egy részét a szünet miatt. Általában a felesége dol-
ga ez, hiszen ő sokat van ügyeletben, vagy ha éppen nincs, 
akkor pihen, esetleg helyettesíti valamelyik kollégáját. Ma 
sem ért rá. Egész éjszaka bent volt. Csak reggel rohant haza. 
Kimosakodott, lezuhanyozott, rendbe szedte magát és sietett 
vissza. – Nem is tudom, hogyan képzelte? Két eset között, 
szépen sétálva viszem a gyereket az óvodába? – hergeli fel 
magát, de nem sikerül.

Szeme előtt a nála alacsonyabb, sötét hajú, vékony és 
hozzá nagyon ragaszkodó Manyi van, aki megsimogatja 
az arcát, aztán felágaskodva megcsókolja. Ilyenkor nem 
szól semmit. Hosszú szempillái közül nevetnek rá a sze-
mei, és ő tudja, érzi, minden rendben van. De az úttörő-
csapat vezetői tisztséget akkor sem kellett volna elfogad-
nia – vitatkozna magával. Végül aztán csak Manyi lett a 
győztes. Ők vitték el Zsuzsit a mentővel az oviba. – Re-
mélem, Jenőnek nem jár el a szája – néz a mellette ülő és 
a kocsit vezető, nála talán egy tízessel több évet számláló 
férfira. Nem szereti ezt az embert. Van benne egy számá-
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ra elfogadhatatlan tulajdonsága. Az ő véleménye szerint 
mindenki szar, rossz, hazug és tolvaj. A betegekkel, sérül-
tekkel rendesen viselkedik. Igazán szolgálatkész vele is, 
de már nem tud neki hinni, hogy ezt önzetlenül, szívesen, 
elhivatottan teszi – néz a gépkocsivezető felé.

A téeszközpontot már elhagyták. A traktor az imént ha-
ladt el mellettük. Valahová ugyancsak sietős lehet neki, 
mert úgy ment az úton a Zetor, mintha nem is erőgép, ha-
nem gépkocsi lenne. Mosolyogni kezd. Majd ismét kinyitja 
a dossziét maga előtt. Nem azért, mintha nem nézte volna 
elégszer, hanem a tollat nem látta kilógni belőle. Pedig be-
letűzte. Meg is van. A mappa alá csúszott. A traktor jár az 
eszében. A Varró utcában, ahol laknak, két házzal odébb 
él egy ilyen munkagépet vezető férfi a családjával. Szak-
vizsgára készült és otthon maradt egy időre. – Min nevet 
doki? – zökkenti ki a gondolataiból Jenő, miközben hirtelen 
lefékez, mert egy nagy gödröt nem tud kikerülni. – A kurva 
életbe! Igazán megcsinálhatnák itt is az utat, nem csak félig! 
– Káromkodik, és utal a téeszmajorig elkészült jó minőségű 
aszfaltterítésre.

– Majd elkészül ez is, biztosan – támaszkodik meg az 
orvos a műszerfalban. – Na, és mi volt olyan mulatságos? 
– tér vissza kérdésére a gépkocsivezető, miután lassan ki-
kecmergett a mély kátyúból. Hátul az üres üveg egy pil-
lanatra megnyugodott. Azt hitte, már nem kell kényszerű 
táncot járnia, de aztán ahogy felgyorsult a szirénázó autó, 
mint aki megsértődött, olyan nagy csörömpölésbe kezdett.



Az orvos nem válaszol a kérdésre. Mind a ketten az utat 
nézik, mintha valami fontos látnivaló lenne előttük. Jenő 
tudja, a doki biztosan ki van bukva az üres boros üveg halla-
tán, de nem akar vitatkozásba bonyolódni, hiszen nemrégen 
vitték el a Zsuzsikát az óvodába.

Biztosan nehéz megállnia, nagyra van magával, de ez 
nem látszik rajta. A távolban kanyarodik az út balra. – Itt 
a nyúl – kiált fel a gépkocsivezető. – Gyere, gyere, komám! 
– hívogatja a lehúzott ablak mellett, de a tapsifüles éppen 
ellenkezőleg, beleveti magát az út jobb oldalán, a nyárfás 
sor mögötti lucernásba. Már régebben vághatták, mert is-
mét elég nagyra nőtt már. Az elején még látható a gyors 
mozgású, cikkcakkban futó állat, de aztán eltűnik a szemük 
elől. – Pedig jó lett volna egy nyúlpörkölt – jegyzi meg Jenő.

Az orvos előrehajolva néz a messzeségbe. Ezen a részen, 
a nyárfasor között el lehet látni egészen a látóhatár széléig. 
Annak, aki itt az Alföld leglaposabb részén lakik ez termé-
szetes. Ő a feleségével Eger mellől költözött ide. Először le-
nyűgözte a látvány, de meg is ijedt. Hétvégén, mikor még 
nem jött meg a Zsuzsi, kimentek a határba. A Zádor híd-
hoz kerekeztek ki. Az itt lakók ezt a hidat a világ legszebb 
ilyen építményének tartják. Kíváncsian mentek fel az idő 
és a természet által megrongált tetejére, amit egyébként, 
szemlátomást már régóta nem használt senki. Elszáradt és 
a víztelenséggel még hadakozó zsombékok összevisszasága 
szabdalta a kemény földet, ami a járófelületet adta. Olyan 
ez a híd, mint a hortobágyi, csak nem kilenc lyuk van alat-
ta, hanem öt, és víz sem található a lábánál. Egészen a kö-
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zelében van a csatorna, abban volt valamennyi, de annak 
semmi köze nem volt a hídhoz. Mikor a föld tetejű hídon 
körbenéztek, egyszerre érezték nagyon nagynak magukat, 
és egyben végtelenül aprónak. Ott álltak szó nélkül. Először 
csak egymás kezét fogták, kihúzva magukat, felszegett fejjel, 
majd hangtalanul egymáshoz simulva, összekapaszkodva 
keresték a másikban az erőt, a biztonságot.

Ott is egy vércse vagy talán ölyv nézte egyedül őket. Ő volt 
az, aki tanúja volt a híd általi nagyságuknak és a végtelen ha-
tár adta törékenységüknek, amikor ráéreztek mennyire kiszol-
gáltatott az, aki itt él. A ragadozó madár a közeli villanypózna 
tetején állva méricskélte a betolakodókat. Ők is észrevették. A 
város felőli oldalon álló faoszlop tetején volt. Először hosszan 
állt és őket nézte, majd mikor már szembe kerültek, akkor le-
ült a lábára. – Úgy látszik elfogadott bennünket és már nem 
érdekli ez a két ember – suttogta Manyi fülébe, pedig hármu-
kon kívül, csak a töredezett arcú szik szélesebb vonásaiból  
időnként felébredő szellő volt csak ott. 

Nem mertek elindulni. Valami visszatartotta őket. Ha 
odébb szeretett volna lépni, a felesége tartotta vissza, ha pe-
dig Manyi indult el, akkor ő tette ugyanezt. Legalábbis ők ezt 
így érezték. Később, otthon beszéltek erről. Egyikőjük sem 
emlékezett erre. Még most is esküdni merne rá, nem tartotta 
vissza Manyit, mert el sem akart lépni az öleléséből. Akkor 
lettek ennek a vidéknek a részei. Valahol érezték, még ha 
nem is beszéltek róla. Most pedig, amikor a szirénázó autó-
ban ül emellett a Jenő mellett, sok minden az eszébe jut. A 
hídon való ácsorgásuknak aztán a madár vetett véget. Rájuk 
rabolt. Na, nem komolyan, csak úgy, mint itt, a tilalmasi úton 



a mentőre. Hirtelen felemelkedett és lecsapott feléjük. Köz-
vetlenül felettük röppent el, és repült tovább a Köztársaság 
nevű tanyaközpont felé. Ők pedig nevetve, majd kezüket–
lábukat törve rohantak le a hepehupás talajon a hídról. 

– Itt laknak a Puderék! – mutat jobbra, a kanyar előtt egy 
düledező tanyára a gépkocsivezető. Molnár Zoltán, az orvos, 
volt már ott. Tudja. Nem szívesen emlékszik az esetre. Csak 
a mindenható a megmondhatója, hogyan állhat még mindig 
a lábán az a tanya – jelentette ki Géza, aki akkor vele együtt 
ment be, mikor a jó múltkor az asszonyhoz hívták. Az egy 
szobából és a konyha–ólból álló épületben az ágyon feküdt a 
megviselt, vékony asszony. Több gyerek is ott ólálkodott kö-
rülötte, na, meg kint az udvaron, ahová kiterelték a disznót, 
ami a konyhában élte egyébként az életét.

A kisfiú egyébként már megszületett, mire kiértek. Helyes 
és egészséges volt. Az anyával együtt bevitték a kórházba. 
Most, ahogy elmentek a tanya mellett az úton, ismét bele-
borzong az ott látottakba. Nem csak a tengernyi légy és bol-
ha miatt, amiből még napok múlva is előjött egy-egy a fehér 
köpenyéből, nadrágja hajtókájából, hanem az egész annyi-
ra abszurd volt, hogy még most sem hiszi el. Pedig a saját 
szemével látta. A vastag szemüveges asszony pedig a világ 
legtermészetesebb hangján közölte vele, ahogy betaszajtotta 
a piszok által mázolt felületű ajtót: – Elkéstek. Már megszü-
letett a kicsi. Valószínűtlenül fehér pelenkába volt beteker-
ve és igencsak viseletes pólya takarta kicsi testét. Csendben 
volt. Aludt. Időnként álmában kicsit kinyitotta kék szemét, 
de aztán azonnal vissza is csukta. – Biztosan nem akarta lát-
ni, hova született! – mondta visszafelé az úton Géza, de őt 
megrémisztette a tapasztalt szegénység és nincstelenség, de 
helyett és elsősorban az igénytelenség. 
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Ott a tanyán, a Puderéknél, nem változik biztosan sem-
mi – mereng el. Az asszony nemsokára ismét terhes lesz, 
és gyereket szül. Bár ahogy hallotta, mindegyiket neveli. 
Oda nem adná semmi pénzért sem az államnak vagy va-
laki másnak. Bent a kollégák sokat mesélnek, beszélgetnek 
a szolgálatban, amikor éppen nincs vonulás. Így aztán a 
saját szemszögükből sok mindent tudni vélnek. A gépko-
csivezetők azok, akik a legtöbb hírt, eseményt meghallják, 
megjegyzik. – A Puderné, szerintem átkozottul jó nő lehet! 
– mesélte az eset utáni éjszaka Jenő. Négyen voltak akkor 
bent a pihenőben. Felkapták a fejüket. 

Maguk elé képzelték a vastag szemüveges, ápolatlan, ferde 
szemű, a sok gyerektől nyúzott mellű, alacsony, vékony, egy 
kicsit hajlott hátú, de gyors mozgású asszonyt, és szinte egy-
szerre kérdezték: – Mi van, Jenő? – A kötözködő természetű, 
alig hatvankilós gépkocsivezető felnyomta a tarkójára barna, 
kicsi kalapját, amit csak ritkán vetett le, és megmutatta a már 
gyérülő, vékony szálú, fejre simuló haját, aztán: – Képzel-
jétek el. Ott volt az öreg Puder. Idősebb volt az asszonynál 
jóval, mégis férfi volt mellette, állítólag. Már nyolcvan volt, 
amikor még gyereket csinált. Bár meséltek ezt meg azt, de 
senki nem látta, amit pletykáltak. Aztán egyszer csak azt lát-
tam, a gyerekek egyre jobban kezdtek hasonlítani a bátyjuk-
ra. Mármint a mostoha bátyjukra. 

– Na, és? Akkor mi van? – Az – felelt a közbe kérdezőnek 
–, hogy, miután meghalt az öreg, akkor már ténylegesen is 
összeköltözött a legnagyobb fiával. – Aki nem volt a fia – ve-
tette fel Géza. – Igen, lehet. Bár ebben a nagy kavarásban, ki 
tudja, kinek ki a gyereke, anyja, apja? – Az anya, az biztos! 



– nevettek mind a négyen. – Azért erre sem vennék mérget! 
– ágált Jenő. – Na és, te is beleestél az asszonyba? – dőlt hátra 
a több emberöltőt látott fotelben Géza. – Én? Bolond vagy te? 
– Dehogy! Nem az előbb mondtad, milyen átkozottul jó nő a 
Puderné? – Hát persze, de nem nekem! – Akkor már mind a 
hárman a szemüket törölgették, annyira nevettek.

Jenő először nem tartott velük. Megsértődött. – Még hogy 
én azzal a tetves csoroszlyával – dünnyögte az orra alatt, és 
közben a szokásos szitkokat szórta szét, amiben több volt 
az anyával és a legsúlyosabb betegséggel mint a rigófüt�-
tyel kapcsolatos megjegyzés. Ettől még nagyobb jókedvük 
kerekedett. Hiszen láthatólag nem tudta a helyzetet kezel-
ni a gépkocsivezető. – Na, jó van! – mondta komoly, vész-
jósló hangon. – Tudjátok, én hogyan értettem – állt fel, és 
elindult a vízcsap felé. Ők pedig elhallgattak. Bár belülről 
feszegette őket a röhögés, de nem szerették volna tovább 
feszíteni a húrt. – Én arra gondoltam, mikor szóba hoztam 
a Pudernét, hogy még a fiának is bejött, pedig lényegesen 
fiatalabb nála – magyarázta. Bár ne tette volna. Mint mi-
kor kidurran egy nagy léggömb, úgy robbant ki belőlük a 
hangos nevetés. Nem bírták ülve. Fel kellett állniuk. Hiá-
ba fordultak el egymástól és próbáltak kinézni a magasra 
épített ablakon, mindig hallották a Jenő magyarázkodását, 
és szemük előtt volt a sértődött arca. Akkor ő volt az, aki 
végül nagy nehezen kiszállt abból a tébolyult röhögésből. 
Kiment a garázsba és az ott lévő telefonon felhívta Manyit. 
Vele is nevetett még egy kicsit. De ő nem értette, mi ezen 
a mulatságos. Így aztán, mire visszament a többieket is a 
szokásos elfoglaltságukban találta. 
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Most, amikor a Puder-tanya előtt haladnak el, mindez egy 
pillanat alatt játszódik le benne. Jobbra kanyarodik az út. Itt 
még az előzőnél is nagyobb gödrök lassítják a közlekedést. A 
boros üveg változatlanul a táncát járja a kocsi hátsó, kezelő, 
betegszállító részében. Balra, alacsony hajlású tető alatt, bor-
júk feje látszik. Némelyik ki is merészkedik az istállók előtti 
fával lekerített kifutóba és onnan nézi érdektelen nagy, min-
dig könnyes szemeivel a szirénázó autót. 

Hamar a magtár mellé érnek. Itt fogy el alóluk a burkolt 
útfelület. – Fel tud menni az iroda elé? – kérdezi Molnár 
doktor Jenőtől. – Persze. Régen volt eső. Most csak por van, 
abban meg nem akadunk el – jön a válasz. Jobbra feljebb 
épült a lapos tetejű, lepényszerű központi iroda. Az árok 
mellett állnak meg. Az orvos, táskájával a kezében siet a 
parkosított területen fekvőhöz. Középkorú férfi, hevenyé-
szetten bekötözött kezeivel hanyatt fekszik előtte és közben 
jajveszékel. – Úgyis meghalok! De jobb is nekem! Inkább a 
halál, mint ez a büdös, szemét élet egy kurva feleséggel – 
mondja jajgatva. Mellette leguggolva egy vele hasonló korú 
asszony próbálja törölgetni a homlokát egy vizes ruhával, 
de a fekvő elfordul tőle. – Béla! Ne beszélj ilyeneket. Látod 
már meg is jöttek a mentősök. Itt van a doktor úr, és mind-
járt rendesen bekötözi a sebedet. 

Más nincs a közelben. Az alig öt-tíz méterre lévő irodai 
bajárat üvegajtaja és az ablakok mögött, egymás hegyén-há-
tán leskelődnek a bent lévők. Molnár Zoltán doktort ez nem 
zavarja. –Tessék felülni – mondja a sérültnek. – Jenő már ott 
van egy kinyitható, masszív tábori székkel és azt teszi a háta 
mögé. – Sikerül? – kérdezi. – Igen – válaszol a jajveszékelés 
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Régen volt eső
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után elhaló hangon Papp Béla. – Mi történt? – néz az asszony 
felé, miközben tekeri le az összevissza csomózott gézt az em-
ber tőle távolabbi karjáról. – Nem élet ez! Inkább meghalok, 
mint a szégyen! – szólal meg a vérző kezű. – Véletlenül el-
nézte a bejárati ajtót az irodában és kiütötte. Az hasogatta fel 
a karját. Talán még a fő ereket is érte, azért telefonáltunk be 
– magyarázza a nő. – Ugyan Bea! Mit hazudozol már megint! 
– vág közbe félig síró, de közben fenyegető hangon a közép-
korú férfi. – Hagyjanak békén engem! Legjobb lesz, ha meg-
halok, és akkor majd kiderül, minden! – fenyegetőzik. 

– Molnár doktornak szólnia sem kell. Jenő már elkészítette 
az injekciót és kérés nélkül adta az orvos kezébe. – Ez egy 
kicsit csípni fog – nyugtatja a hevenyészett kötésétől megsza-
badítottat és szinte azonnal belenyomta a tűt. Papp Bélában 
gyorsan szétáradt a szer.

– Biztosan ivott is – jegyzi meg Jenőnek a doktor, mi-
kor tapasztalja a sérült teljes érdektelenségét. A két karja a 
csukló fölött van megszabdalva. Látott már ilyet nem egy 
alkalommal. Csak felületi vágások, de van közte mélyebb 
is. Szélesen kifordulva mutatja magát a bőr alatti felszín. 
– Ezt majd bent összevarrják – mondja és lassú, megfontolt 
mozdulatokkal kezdi kötözni. – Csak traktor ment be a vá-
rosba, és azzal nem mertük bevitetni. Autó most nincs itt 
egy sem. Vidéken vagy a határban van – magyarázkodik 
közben az asszony. 

– Mint a szomszédom, amikor szakvizsgáztam – jut az 
eszébe Molnárnak a régebben elfelejtett gondolat. Ő ebédel-
ni járt haza minden délben, és ott az ablakom előtt pöfög-
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tette a gépét, míg teletömte a hasát, megnevelte a gyerekeit, 
lerendezte az asszonyt – futott át rajta és Jenőre mosolyog. 
A gépkocsivezető elérti. – Maga a felesége? – kérdezi a szé-
pen befésült parókát hordó, rövid szoknyás, kicsit molett 
nőt. – Igen – feleli az, majd mintha még mondani szeretne 
valamit, nagy levegőt vesz. Jenő vár és nézi. De azután a nő 
csak annyit tesz hozzá: Pappné Bea vagyok. 

Az orvos közben már bekötözte az egyik kezet. Most a 
másik következik. Amint maga elé húzza és fertőtlenítővel 
bekeni, egy újabb injekciót is a kezében tart. – Mikor kapott 
utoljára tetanuszt? – kérdezi a feleséget, mert Papp csak 
maga elé bámul. – Nem tudom. Talán esetleg, nagyon régen, 
hiszen nem volt miért. – Jenő! Hozza ide a mappát, legyen 
szíves! – jut eszébe az adminisztráció. Nekiáll, és mint előző-
leg, lassú, alapos mozdulatokkal kötözni kezdi a másik kart. 
Úgy érzi, valaki erősen figyeli. Miközben a fehér gézzel te-
vékenykedik, egyre jobban eluralkodik rajta a figyelmének 
megosztottsága. Nem emeli fel a fejét. Tudja, ott van mögötte 
Jenő, aki a dokumentációval a kezében már biztosan rá vár, 
aztán az asszony, aki megpróbál láthatatlan lenni az iroda 
ablakában és a törött üvegű bejárati ajtó mögött pedig a ki-
tartó kíváncsiskodók. Azok eddig is ott voltak.

Most azonban valami egészen más érzés ébredt benne. 
Már alig tudja visszatartani magát, hogy ne nézzen fel, elő-
re, a járda felé.  Tudja, érzi, ott van valaki, akinek annyira 
erős és szuggesztív a nézése, mint annak idején az édes-
apjának, anyjának volt, amikor még otthon élt velük. Most 
nem jut eszébe, hogy miért múlt időben fogalmaz. Annyira 



leköti a tevékenysége és az őt néző szempár, hogy csak fel-
színesen futkároznak benne a gondolatok. A szüleit érez-
te meg így. Perifériás látásával kibogozza a járda melletti 
sárkaparót, a kapaszkodóval együtt. Kicsit odébb a még 
éppen nem hasznnálatos, de már lerakott tanyasi posta-
ládákat, amik feltűnő zölddel virítanak. Mindenki tudja, 
hogy az év végéig megszűnik a tanyákon a kézbesítés, és 
mindenki kap egy központi helyen épített postaládát. Ab-
ból kell kivennie az újságját, levelét. 

A kötözés közben látja ezeket a lábakon álló dobozokat a 
csizmára ragadt sár lehúzására szolgáló vassal együtt. De 
az is előfordulhat, hogy csak tudja, és mégis azt gondolja, 
a szeme sarkából észleli is. Erősebben figyel a ládák irányá-
ba. Meggyőződése, hogy onnan nézi az a mindent átható 
szempár, aminek a jelenlétét már a gerincében is érzi. Időn-
ként furcsa érzés fut át rajta. Mintha belelátna a lelkébe és az 
agyába! – Azért sem fordulok arrafelé! – határozza el. Erősen 
koncentrálva tépi, hasítja a ragtapaszt. Neki ehhez nem kell 
olló, pedig Jenő odatartja. Indulatosan a körmével szakítja 
és ragasztja le a géz végét. Mérges! Ideges! Magára van ha-
gyatva, mert tudja, most fog arra nézni, ahonnan figyeli az 
a valaki. És akkor feláll. Ellép a kis széken ülő Papp mellől. 
Tudja, most Jenő következik, aki a mentőhöz segíti az em-
bert, miközben a felesége követi őket.

Megáll az irodába vezető járdán, és lassan emeli fel a fejét a 
zöld ládák irányába. Szerencse, hogy nem kell megszólalnia, 
mert úgysem tudna. Elsőre ledöbben. Nem a látványon, ha-
nem saját magán. Nem kell keresnie a szempárt, aki mindezt 
tette vele, hiszen ott van előtte, de mégis, miért? 
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– Mi ez? – áll el még a lélegzete is egy pillanatra. De 
aztán, amint a lány kilép a zöld postaládák mögül és még 
közelebb kerül hozzá, akkor már kontroll alatt, de tudja. 
Különleges ez a nézés, és az is, aki tulajdonosa ezeknek a 
hatalmas kék szemeknek, amiket még annál is hosszabb 
sötétbarna szempillák árnyékolnak. 

Ha megkérdeznék tőle, miért ébredt benne ez az érzés, 
nem tudna válaszolni rá. Hiszen semmi különös nincs az 
egyszerűen öltözött, és talán még nem is tökéletesen tisztá-
nak látszó lányban, és mégis. Ahogy ott áll a tökéletes alak-
jával, majdnem szűzies kisugárzásával, hosszú fonott sző-
késbarna hajával, kitaposott viseltes szandáljában, a szintén 
sok napot látott virágmintás, vékony, rövid, majdnem átlát-
szó ruhájában; az orvos nem tudja levenni róla a szemét. 
A tanyasi szépség csodálkozva néz vissza rá. Szemlátomást 
legszívesebben láthatatlanná válna. Mindkét kezével zava-
rában a kicsi ruhácskáját göngyölgeti oldalt a combja ma-
gasságában. Ettől az anyag éppen annyit húzódik feljebb, 
hogy megmutathassa, hol a határ a barnaság és a fehérség 
között. Úgy tűnik egész nyáron ezt a ruhát hordta, vagy 
valami hasonlót – fut át a felismerés Molnár doktoron, és 
erőnek erejével próbálja levenni a szemét a lányról. 

– Látom, tetszik a lány a doktor úrnak – szólítja meg a köz-
ben az irodából kilépő férfi. – Nem, dehogy, és egyébként is… 
– vágja rá azonnal, és néz szembe a testes, pocakos emberrel. 
De nincs ideje kikérni magának a gyanúsítást, hiszen a kezé-
ben égő cigarettával szemébe mosolyogó férfi barátságosan 
közelít hozzá. A korát nézve az apja lehetne. – Szép lány, meg 
kell adni – mondja, és nagyot szív a cigarettából. Közben a 
hamu leesik a hasára. A tüzes hamu nyomán egy újabb kicsi 
lyuk keletkezik a nagyméretű, kívül hordott ingen.
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– Ő is itt lakik? –  Hát hol lakna? – kérdez vissza az orvos-
nál kicsit alacsonyabb és lényegesen testesebb ember. – Hát 
persze. – A gulyás lánya. Úgy is néz ki – mondja lefitymá-
lón, így aztán nem meglepő a folytatás. – Kis koszos, rossz 
vérű lány ez. Kár nézegetni. Már sokan túl vannak a bámu-
láson. Iskolája sincs, csak az általános, és már tizennyolc is 
van – mutat a postaláda felé, de – hinnye. Már meg el is tűnt. 
Ilyen ez. Hol itt, hol meg ott látni a kócos, koszos pofáját. – A 
doktor vitatkozna. Hiszen ő nem látta sem kócosnak, sem 
koszosnak, rossz lánynak pedig egyáltalán nem. Az ártatlan 
szűzies arcával, inkább egy angyalhoz hasonlíthatná. Ő is 
néz a sárkaparó felé, ami mögött a zöld postaládák mellett 
állt nem régen a csillagszemű szépség, de csak egy fekete, 
hosszú és gubancos szőrű kutyát lát ott az árok mellett téblá-
bolni. Hirtelen tör rá a rosszkedvűség. A csalódottság miatt 
lelke egy pillanat alatt válik üres hideggé. 

– Maga egyébként rokona, munkáltatója, vagy kicsodája 
a sérültnek? – csattan, mint a juhász karikása a kérdése. – 
A testes ember nem felel azonnal. Sok évet élt már. Szól-
tak hozzá már mindenféleképpen. Hosszan néz az orvos 
szemébe –, nem rossz ember ez, csak biztos valamiért ki 
van akadva – állapítja meg. – Bizonyára sok a munkájuk, 
igaz? Hosszú egy műszak? – beszél és kérdez egészen más-
ról, mint amire választ várna a doktor. – Család van? Fiú, 
lány? Vagy mindkettő? – lép egy kicsit előrébb és emeli fel a 
kisszéket. Nem sokáig tartja a kezében. Jenő érkezik vissza 
és megfogja, viszi a mentőbe. - Majd legközelebb beszélge-
tünk - mondja az öreg. - Menjenek, mert még el talál vérezni 
a Papp Béla - nevet hozzá. Erre aztán már Molnár is elmoso-
lyogja magát. Most már értik egymást.
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– Azért ne kelljen túl sűrűn találkoznunk. – Igaza van, mert 
nagyon rossz az út errefelé.– Ezen aztán már tényleg mind 
a ketten nevetnek. – Azért, ha hozzám jön, akkor igyekez-
zen – emeli fel a hangját, mert a beindított motor felberreg. 
– Ez nem az én területem, de majd a Jenőnek elmondom. Egy 
nyúlért bármire képes! – kiabálja, és magára húzza az oldalt 
lévő ajtót. A mentő most nem szirénával, nem is gyorsan in-
dul a város felé. A tíz kilométert fele idő alatt is megtenné, 
ha elfogadható volna az útburkolat. Itt a tanyaközpontban 
– a magtártól az irodáig – pedig még csak nem is portalaní-
tott, hanem egyengetett föld van. Éppen a múlt héten von-
tattak oda és vissza egy nagy és széles, meglehetősen nehéz 
vassínt egy erős munkagéppel. Ez a kiemelkedéseket letörte 
és belehúzta a gödrökbe, amiket a sáros úton kapartak ki az 
elakadt kerekek. Így aztán most haladhatnának gyorsabban 
is, mi-után már a Papp Béla karjai le lettek kezelve és szaksze-
rűen be lettek kötözve, a sérülése pedig nem életveszélyes, de 
Jenő nem szeretne porban fürödni, ezért igen lassan vánszo-
rogva gurulnak a töredezett, lyukas aszfaltfelület felé.

Horváth Sándor utálkozva dobja le maga elé a csonkig 
égett cigarettáját. Eddig a fehér autót nézte. Észre sem vet-
te, már a körmét melegítette a csikk. Hirtelen csönd és üres-
ség lett az iroda épülete előtt. Az ablakok mögött bizonyára 
mindenki leült az asztalához és ott végzi a napi munkáját, 
mert csak a viseltes, elszürkült nylon anyag látható, ami a 
komfortizált, olcsó függönytartón lóg. Elfordult az út felől, 
és elindult a keskeny járdán a telep irányába.  A nagy hasú, 
termetességében tekintélyes, de a magassága miatt mégis 
inkább alacsony, mint magas férfi barátságos, joviális em-
ber benyomását kelti. Lassan megy. Közben nézeget. Balra 
mellette a sportpálya. – Holnap önkéntes tűzoltóverseny lesz 
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– jut az eszébe. – Akkor azért vannak itt a műhelyesek és 
mésszel festik fel a pályát – áll meg a járda egyik nagyobb 
kitöredezett részénél. – Hát a gazdád hol van? Ne kísérgess 
engem, menj a dolgodra! – parancsol rá a fekete kutyára, 
aki a postaládáktól tisztes távolról követi. Lehajol. Kavicsot 
vagy követ keres. A félig elszáradt fűcsomók között hos�-
szas keresgélés után sem talál egy dobásra valót. – A fene 
egyen meg! Még elzavarni sem tudlak – mondja magának 
és a járdát figyelve maga előtt elindul a háza felé.

A telep első utcájának első sarki házában laknak. Első ut-
cának hívják, ami elég nehezen érthető, hiszen összesen egy 
és fél van. A másik utcának csak az egyik oldala van beépít-
ve a szolgálati, kicsi kerttel, gazdasági épületekkel rendel-
kező házakkal. Ők az öt gyerekkel a kétszobás-konyhás, 
fürdőszobás sarkiban élnek. A kapu nincs bezárva. Minek 
is lenne? Hiszen itt mindenki ismeri a másikat. Összesen ta-
lán harminc család lakik a másfél utcában, és még ha nem 
is érdeklik a szomszédban történő események, akkor is el-
jut hozzá, ha valakinél valami szokatlan dolog történik. Az 
egyéb pletykák előtt bezárja a fülét. Már ha teheti. Hiszen 
itt, Tilalmason, ahol csak rádió van minden lakásban, ezzel 
szemben tv nincs sok, a hírnek nagy jelentősége van. Belép 
a lécekből összeeszkábált kiskapun. Visszanéz. Előtte oldalt, 
a pályával szemben kicsi játszótér. Homokozó, mászólétra, 
hinta és egy faragott fa emberállat, aki vigyázza a területet. 
Két kisgyerek guggol a betonszegélyű homokozóban. Színű-
ket vesztett, kopott lemezformázókkal sütik a homoktortá-
kat a beton felületén. A nagyobbik a játszótér melletti sorház 
felé kacsázik apró lábaival, kezében a kisvödrével. Az épü-
letet tiszti szállónak nevezték el, miután egy időben, amikor 
még rabgazdaságként működött az üzem, itt laktak a tisztek. 
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A nyitott ajtón át eltűnik a kislány. Aztán lötyögtetve a piros 
vödrében a vizet, arcán diadalmas mosollyal érkezik vis�-
sza. Horváth Sándor, mindenki Sanyi bácsija kezét a kapun 
nyugtatva nézi a két kisgyermeket. – Biztos Lajosé – nyug-
tázza a felismerést. Felesége az apró, törékeny csontozatú, de 
szemlátomást szívós természetű Terike vágódik ki a házból. 
Mindig siet. Hiába, az öt gyerek mellett sok a munka. Nem 
néz a kapu felé, hanem a kis konyhakertbe fordul. Hallja, 
de nem néz fel a ház tetejére. Gerle madár énekel, jellegze-
tes búgó hangján. Talán eszébe jut, amikor még ő is a neki 
udvarló Sándorral együtt élvezte a vadgalamb hívó szavát. 
Talán nem. Ki tudná megmondani, amikor az ötből három 
felnőtt gyerek a munka után nemsokára hazaérkezik és éhe-
sen nézik, mi van a sparhelten.

Kapkodva készíti a vacsorának valót. Ugyan még kora 
délután van, de mire megkopasztja a csirkéket és megfőzi 
a pörköltöt, meg a főzeléket, máris este lesz. A kakaós ka-
vart tésztát már megsütötte. Ilyenkor nyáron, mikor nincs 
iskola és itthon van az egész család, a több feladat mellett is 
nagyon boldognak érzi magát. Nem csak azért, mert itt van 
vele mind az öt gyereke, hanem ha belegondol, hányan fog-
ják a fizetéskor letenni a konyhaasztalra a borítékot, azonnal 
nagy nyugalom szállja meg. Ezzel kell kihúzni aztán ősztől 
tavaszig, amíg ismét be nem segítenek a lányok és a fiú. A 
ház sarkán őt néző férjét, Sándort nem veszi észre. Nem érzi 
már meg a nézését. Hiába, sok idő tellett el a szerelmes es-
ték óta. Persze nem csak az évek száma, hanem egymás jobb 
megismerése is úgymond segítette őket a köztük kialakult 
távolság növelésében. Lehajolva, fenekét a férje felé mutatva 
sárgarépát próbál kihúzni a földből.  Száraz a talaj. Fogja a 
zöldséget, mint ha a sajátja lenne. Teker egyet a markában 
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szorított zöldjén, hátha így megmozdul. De az következik be, 
amit nem akart. Leszakadt. A markában maradtak a levelek. 
Szó nélkül egyenesedik fel és fordul a ház falának támasztott 
ásó felé. – Ideadnád? – szólítja meg Sándort, és mutat a szer-
számra. Nem lepődik meg a férje láttán. Megszokta a figyelő 
szemeket. – Ha beleszakítottad, mert ügyetlen vagy, akkor 
bányászd ki magad – válaszol az ember, akinek már ismét 
cigaretta füstöl a kezében. A lyukak pedig várják a társukat, 
amik egészen biztosan nemsokára előjönnek a hasán feszülő 
ingre, amikor leesik a tüzes hamu. Terike még a vállát sem 
vonja fel a dorgálásra. Megszokta. Kapja ő rendesen, és fo-
lyamatosan. Már nem éri utol. Először, még nagyon régen, 
rosszulesett neki, de aztán beletörődött. A gyerekeknek le-
gyen minden jó. Az ő élete nem számít – döntötte el az egyik 
alkalommal, amikor egész éjszaka sírt, és senki nem kérdezte 
meg tőle, miért? Senki nem vigasztalta, biztatta. Azóta tudja, 
csak magára számíthat, de itt is jól ellehet, ha csendben, min-
denben beleegyezően éli az asszonyokra szabott életet. 

  Kezében a kibányászott répával és a zöldséggel áll fel, és 
egyenesíti ki a derekát. Megérzi, a kerítés túloldalán, a járdán 
áll valaki, és őt nézi. Kíváncsian veti fel a fejét. – Szervusz, 
Kati! – szólítja meg az utca végén lakó lányt. – Csókolom. 
– Gyere be. Most sült ki a tészta és egyél belőle – invitál-
ja.  A lány szőkésbarna, copfba kötött hajával, nagy seprűs 
szempilláival nézi az asszonyt, de nem válaszol. Szép ez a 
Kati – állapítja meg ismét Terike. Kár, hogy ebbe a családba 
szülelett. Talán lánynak is jobb lett volna, ha van anyja és 
úgy neveli, mint én az enyéimet – gondolja, de magában sem 
marasztalja el a szépséget. A szeretet látszik az arcán. – Ez 
a lány nem tehet semmiről. Azt mondják ezzel meg azzal 
is jóba volt. Én nem láttam. Bár, ha igaz a pletyka, az én 
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A gyerekeknek legyen minden jó
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nagyfiam is… – járkálnak a hallott mondatok a fejében, mi-
közben a kútnál mossa a levesbe való zöldséget. Az aprólék 
egy részéből levest is főz. A fia azt jobban szereti, mint a 
főzeléket. A férjének mindegy.  Semmi nem jó neki. Mindent 
fitymál és őt cseszegeti, de aztán végül jó étvággyal megeszi. 

– Na, gyere. Nem kell félned. Sanyi bácsi most jött haza. 
Úgyis a szobában van a sezlonon. Észre sem veszi, ha be-
ugrasz egy tésztáért – int a lánynak. Tudja, nem csak ő, de a 
tanyaközpontban élők közül sokan tartanak a férjétől. Pedig 
egyébként nem rossz ember. Ő aztán tudja. Csak kiszámít-
hatatlan. Mármint másoknak. Mert ő már mindig ugyanazt 
kapja, de nem baj. Itt vannak a gyerekek és azok kárpótol-
ják mindenért – járkálnak a gondolatai, ami igazából neki fel 
sem tűnik. Tavaly Budapestről voltak a tanyán egyetemisták. 
Pszichológusnak, vagy valami ilyennek tanulnak, és magnóra 
mondva csináltak velük riportokat. Akkor attól a fiatalember-
től, aki vele beszélgetett hallotta, akinek a természete képes 
ilyenre, az tud hosszú időre is belenyugodni a lehetetlen hely-
zetbe. Bár ő nem érzi annyira rossznak az életét. Talán amiatt, 
ami a fejében nap mint nap megfordul? Vagy tényleg így van 
jól, ahogy van, és vele van baj? Ahogy Sándor vágta a fejéhez 
régebben, amikor még más volt a köztük a viszony. Igen. Az 
is előfordulhat. Talán azt hitte, irányíthatja az emberét. Bele-
szólhat a munkájába. Annak idején meg is mondta mindig azt, 
ami a szívén volt és az eszébe jutott. Aztán elromlott az egész.

Na, most már mindegy – zárta le magában az állandóan 
feltörő gondolatokat. Úgyis tudja, mi a vége. Magát fogja hi-
báztatni és minden jót odavarázsol a Sándor elé. Majd szere-
tettel közelít feléje, hiszen lelkiismeret-furdalása keletkezik. 
Elképzeli, hogy ő az oka a férje boldogtalanságának, ha már 
éppen az. És miért ne lenne, ha ő a felesége, aki a legnagyobb 
szerelme volt, most így érez. 
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Azt is hallotta az egyetemistától, hogy az ember képes ki-
vetíteni a saját érzéseit másokra. Ebből ugyan sokat nem ér-
tett, de a lényeget, azt talán igen – jut eszébe, de máris azon 
töri a fejét, miben kedveskedjen Sándornak. – Pszt! – inti 
csöndre a belépő lányt. Pedig nem ő volt zajos, hanem az 
ajtó, ami nem tudja követni a benne történt változást, és nyi-
korog, mint máskor. – Na, itt van. Egyél, de menj, mert ha 
felkel és meglát, akkor… – adja kezébe a kistányért, amire 
két hosszú, sötét színű tésztát tett, amit előzőleg a tepsiben 
felvágott. – A lány megértően emeli fel a tekintetét Terikére. 
Ott áll a virágmintás, viseltes, itt-ott kicsit piszkos, könnyű, 
rövid ujjú ruhájában, kitaposott, eredetileg piros szandáljá-
ban a kistányérral és szótlanul néz a hatalmas kék szemeivel 
az élet által megviselt, negyven körüli asszonyra. 

A lány tizennyolc éves, és messze még az idő, amikor ő 
is gyermeket fog a világra hozni. Ugyan már túl van a sze-
relmen, amibe azt hitte belehal, de mégis most, ahogy áll-
nak ketten a kopott viaszosvászonnal fedett konyhaasztal 
mellett, szó nélkül is értik egymást. Terikét eléri a hosszú 
szempillájú szemek üzenete. Érzi a lány belső szomorúsá-
gát, útkeresését, közben ő egyre jobb kedvre derül. Ugyan 
kicsit tart Sándortól, hogy fel talál ébredni a vacsora előtti 
sezlonos bóbiskolásból, de ez az érzés a lány szemének a 
sugárzása miatt elhalványul. Mintha egy fényképen len-
nének. Úgy áll ott a konyhában a két generáció. Terikének 
lánya lehetne K. Nagy Kati. Mint ahogy van is ekkora gye-
reke, nem is egy, sőt három. Akkor még, amikor ő esett sze-
relembe a Horváth Sándorral, korán szültek az asszonyok. 
Ő is tizenhét alig múlt, amikor már megjött az első kislány. 

– Istenem, de fiatal voltam – fut át rajta, és megfogja a lány 
tányért tartó kezét. Az álló kép ellenére mindkettőjükben 
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kavarognak az események, és az érzelmek. Kati szereti Te-
rike nénit. Szívesen időz nála. Igaz, inkább a kerítésen kí-
vülről beszélgetnek, ami bizony elég nehéz, mert egyikő-
jük sem nagyon bőbeszédű. Bár talán Terike jobban viszi a 
szót. Kati pedig néz. A nézése beszél. Az lényegesen többet 
mond, mintha regényeket mesélne magáról. Most is a szerel-
me jutott az eszébe. Nem tudja, és nem is teszi fel a kérdést 
magának. Érzi a kakaós tészta frissen sült illatát, és… Igen. 
Erről jutott az eszébe Jancsi. Akkor is ugyanígy kapott egy 
kistányér sült tésztát a Terike nénitől. Aztán kimentek a Vá-
mosi szárító mellé és ott ették meg a szőke, vékony, és az ő 
szemében nagyon szép fiúval. Legszívesebben állandóan ott 
lógott volna mellette és fogta volna a kezét. Nagyon szerette. 
Egy évig is együtt jártak, mire megengedte, hogy megfogja 
a mellét. Pedig Jancsi először nagyon igyekezett volna, de 
aztán őt is elérte a szerelem. Ő szeretett, és tudott is beszélni. 
Be nem állt a szája. Számtalanszor csíptette össze két ujjával 
az ajkait, hogy végre már egy kicsit hallgasson el.

A szárító tetején nagy púpban állt a széna. Az alagút vé-
gében hatalmas ventilátor kavarta a levegőt, ami szárította 
a rápakolt, sárgává lett takarmányt. Ők pedig ezt hallgatták. 
Aztán, mikor megállt, és csend lett, akkor a vadgalambok 
azonnal elkezdték a búgásukat. Pillangó kereste a helyet, 
ahol nektárt szívhat magába, de miután egy ideig hiába kö-
rözött fölöttük, Kati fonott hajára ereszkedett. – Ugye, mond-
tam én! – kiáltott fel Jancsi – ő is tudja, mennyire édes vagy! 
– Kérlek, ne kergesd el – suttogta akkor, alig kicsit megmoz-
duló ajkakkal a fiúnak. Érezni vélte, amint a lepke kinyújtott 
szívójával tapogatta a haját. Ott ült mellette a szerelme, a vi-
lág legszebb fiúja és szőkésbarna copfján pedig szép, nagy, 
pettyes szárnyú pillangó fogadta bizalmába. Soha nem felejti 
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el azt a kora délutánt. Aztán egyszer a lepke megunta. Hirte-
len emelkedett fel és tűnt el a kombájnszérű irányába. Több 
sem kellett Jancsinak. Átölelte és csókolni kezdte.  

Akkor már rendszeresen és sokat csókolóztak, de ő vala-
hogy soha nem tudta onnan folytatni, ahol az előző napon, 
vagy éppen két órával előbb abbahagyták. Akkor is először 
próbált kibontakozni szerelme ölelő fogságából, és ahogy 
közelített az ajkához, azonnal elfordította a fejét. – Na ne, 
Kati! – kérlelte Jancsi. De ő nem tehetett erről a viselkedésé-
ről. Ő nem tudott csak úgy nekiállni csókolózni, meg hagyni 
magát ölelgetni. Szerette megsimogatni a fiú szép arcát, ami 
még ugyan csak kicsit volt szőrős, de nagyon bájos volt et-
től. Persze a simogatás is csak olyan K. Nagy Katis volt. Ép-
pen egy nézésnyi időre ért Jancsi arcához, miközben nézett a 
szemébe és kereste a választ. Mindig azt kereste. – Szeret-e? 
Hiányzom-e neki, ha éppen otthon van az édesanyjával? Va-
jon gondol-e rám, amikor megszólal a gerlemadár, és hívja 
a társát? – ezeket a kérdéseket csak nagyon ritkán, és nem 
egyértelműen osztotta meg a fiúval.

– Ma reggel, mikor meghallottam a galamb búgását, eszem-
be jutottál – mondta az egyik alkalommal a fiú, Kati kérdezé-
se nélkül. – Nagyon fontos vagy nekem, Jancsi – mondta erre 
boldogan és komolyan a lány. – Igen? – Igen, hiszen válaszol-
tál egy kérdésemre – és akkor belefészkelte magát a fiú ölébe. 
Nem csókolózott. Félt eltörni, elillanni hagyni az érzést, ami 
a lelkét kitöltötte. Úgy érezte, egyébként sem fér el benne az 
a sok érzelem, amit a szerelem hozott. Ültek a vámosi szárí-
tón felrakott szénaboglya tövében, annyira összeölelkezve, 
mintha egyek lennének. Őrajta egy vékony kis virágmintás 
ruha volt, Jancsin pedig nadrág és kigombolt ing. A lerúgott 
szandálja előttük tótágast állva hevert. A nem messze lévő 
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kombájnszérűben a magasra púpozott gabonát nézte, amin 
a verebek lakmároztak. Boldogan mosolygott rajtuk, hiszen 
még ott a nagy eleség tetején is képesek voltak összevesz-
ni egy-egy gabonaszemen. Jancsi akkor fogta meg először a 
mellét. Akarta is, meg nem is. Úgy érezte, ezzel valami meg-
változik köztük. Már egy hónapja is csókolóztak, mire nem 
fogta meg a kezét, amikor azok a keblei felé mozdultak.  A 
fiú soha nem volt erőszakos vele. Talán legelőször, de mikor 
látta rajta a megdöbbenést, egészen más lett vele. 

Ahogy ott áll Terikével szemben, nem tud kilépni a vissza-
emlékezésből. De nem is készteti erre senki. A konyha előtti 
előszoba udvar felőli ajtaja nyitva van. Kakas kukorékol. –
Biztosan megcicerélte valamelyik tyúkot, és azt kiáltja világ-
gá – fut át a középkorú asszony gondolatain, és kicsit kihajol 
az ajtón. A szoba irányába hallgatózik. – Elaludt – suttogja 
a lánynak, miután észleli a jellegzetes horkolást. Nem fél az 
urától, hanem tart. Ezt a gyerekek is észlelik. Nem Sándor 
csúnya és erőszakos viselkedése miatt, amire sajnos, már 
csak akkor jött rá, mikor késő volt, hanem a veszekedések 
mindig megviselik a lelkét. Pedig nem volt ez mindig így. 
Büszke volt az urára, aki jóval idősebb volt nála. Felnézett 
rá. Őelőtte a tekintélye, ha hívő lenne, akkor talán még az Is-
tenével is vetekedne. De ha hisz is, akkor nem a túlvilágban.

   Most, amint visszalép a konyhába és ismét végigfuttatja 
szemét a szép lányon, aki nem messze a szomszédban lakik, 
és előtte nőtt fel, egy kicsit saját magát látja. Emlékszik még 
Kati anyjára is, aki aztán elment. Ő nem bírta. Talán jól tette, 
talán nem – mélázik el a gondolaton. – Na, egyél! Innen, a 
tepsiből, a kezedben lévőt elviszed – biztatja a lányt, aki nem 
kéreti magát. Leül a kopott fa székre, a még kopottabb asztal 
mellé. Háttal a konyhai ablaknak, ami kicsit ki van nyitva. 
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A viseltes, de tiszta függöny, amint egy bátor légy közelíte-
ne, megmozdul. Többsége meg is gondolja azonnal magát, 
de az egyiknek több esze van, mert ráereszkedik az anyag-
ra és vele együtt hintázik. Terike meglátja. – Üsd le, Kati! 
Ha Sanyi bácsi meglátja, lesz cudar világ! – nyújtja a fekete 
gumival ellátott légycsapót. A szemtelen bogár bizonyára 
érti a szót, mert még mielőtt lecsapott volna rá a végzet, 
beröppent a konyhába. – Na, a fene egyen meg! – szidja az 
asszony –, de a franc sem kergeti. Majd kimegy, ha ki akar. 

– Apád kint van? – terelné el magát a gondolatai felől. Ismét 
eltűnt belőle a férjéhez való érzelmes kötődés melegsége. Ha 
belegondolna, akkor talán még nevetne is rajta, hiszen elég 
volt hozzá egy semmi légy. Tudja, nemsokára kijön a szobá-
ból. Nem szól hozzá egy szót sem, hanem leül az asztalhoz, és 
várja az ételt. Ő pedig kérdezgeti, már ha lesz mersze, vagy 
éppen hangulata hozzá. Sándor pedig kiszámíthatatlanul 
felel. Van úgy, hogy nem csak a történetet meséli el, de a vé-
leményét is kifejti. Ilyenkor nagyon szereti hallgatni. Okos, 
szép hangon, magyarázva, őt egyenrangú társként kezelve 
beszél hozzá. Aztán sokszor, inkább legtöbbször, csak rá-
mordul. – Hagyj engem békén a kérdezősködéseiddel! Mi 
közöd hozzá? Foglalkozz a tyúkokkal, meg a disznóval, az 
a dolgod! – Egyél, egyél csak bátran! Van elég! Aztán, jó-e? 
– kérdezi közben a lánytól, akinek szintén el-elkalandozik 
a kakaós tészta harapása közben a gondolata: Ott a vámosi 
szárító mögött, a szénakazal mellett is volt egy kakas és két 
tyúk – jut az eszébe. Biztosan a közeli tanyáról szabadultak 
ki és merészkedtek a frissen aratott búzát őrző szérű felé. 
Ismerte a nénit, aki ott lakott. Ő is megkínálta mindig, ha 
arra járt feléje. Na, nem tésztával, vagy ilyesmivel. Hiszen 
tudta mindenki, ő még a többieknél is szegényebb volt.
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De mindig behívta, és készített neki egy pohár vízi cibe-
rét. Az ecetes, kissé cukros vízbe kevés száraz kenyér héját 
tett, és azt lakmározták kiskanállal. Ő nem nagyon szeret-
te, de amikor kint tűzött a nyári, mindent lelassító nap, 
akkor igen jólesett neki. 

A kakas változatlanul a torkát köszörüli a mögötte len-
gedező függöny takarásában. Nem tud kilépni az emlékei-
ből. Szemben vele, a sparhelt ajtaját kinyitó Terike hagyja. 
Nem kérdezi még egyszer. Tudja válasz nélkül is, a K. Nagy 
Karcsi, a lány apja kint van, és a gulyát tereli, őrzi a kutyá-
ival. Megcsapja a tűzhely ajtajából kitóduló tüzes forróság. 
Egyébként is meleg van. Már egy hónapja nem esett az eső, 
és a július az mindig ilyen. A homloka, háta, hasa szinte min-
dig vizes az izzadságtól. Legszívesebben levenné magáról a 
ruhája alatti kombinét, de ez eszébe sem juthat. Ha Sándor 
ezt észrevenné, akkor volna igazán haddelhadd – mosolyo-
dik el, miközben újabb fahasábot rak a tűzre. 

– Nyisd ki jobban az ablakot! – szól a lánynak. Kati feláll a 
székről. – Biztosan mondani akar valamit, azért nem megy 
– jut eszébe Terikének. Tudja, a lány olyan pótanyafélének 
választotta ki, még mikor kicsi lányka volt. Neki szokta a 
bánatait elpanaszolni, de csak nagy ritkán, és mindig úgy 
kellett kihúzni belőle. Zárkózott, kevés beszédű lányka volt 
mindig. Most is valami lehet – néz szembe a kék szemekkel. 
Próbál mennél többet megtudni az alapos benézéssel, de hi-
ába. Kati kinyitja az ablakot. – Akkor én elmegyek – mondja 
és nem mozdul. – Valami baj van? – kérdezi az asszony, de 
nem néz feléje. Úgy tesz, mint akit igazából nem érdekel, 
csak úgy mellékesen. Hosszú csend a válasz.

A belső szobából a zárt ajtó mögül is utat tör magának az 
egyenletes horkolás. Nem horkant fel, mint általában mások. 
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Ő, a Sándor ebben is különleges – jutna az eszébe Terikének, 
ha nem érezné, valami fontos történt a lánnyal. – Nem, sem-
mi! – jön a válasz. – Akkor jó! – A lány kilép a házból. Le-
megy a rövid előlépcsőn. – Csak az apám – mondja inkább 
magának, de valahogy úgy, hogy ha akarja, vagy érdekli 
Terikét, akkor ő is meghallja. – Mit mondtál, Kati? – szól 
utána az asszony, mert nem érette jól. – Semmit. Köszönöm 
a tésztát – áll meg egy pillanatra, de nem fordul vissza. 

Lassan megy a kapu felé. Kezében a még mindig illatos, 
vaníliás cukorral meghintett kakaós tésztával pakolt kis-
tányérral megáll egy pillanatra a töredezett betonjárdán. 
Újabb szeletet vesz le a kupacról és harap bele. Tanácstalan. 
Régebben, amikor kint a vámosi szárító mögött a Jancsival 
ették a kapott sült tésztát, egészen más íze volt – jön elő 
ismét a konyhában fejében volt, és el nem maradt emlék. A 
játszótér felé fordul. Már nincsenek ott a kisgyerekek. Leül 
a homokozó melletti betonszegélyre. A tiszti szálló mellett 
messze elnézve, ha nem görbülne a föld, akkor a világ vé-
géig is ellátna – mosolyodik el. Tudja, ott a látóhatár végén 
van az Ecsezug. A juhtelep, ahol a tér melletti legelőn, az 
öntözőcsatorna mellett Jancsival, horgászás ürügyén keres-
ték a nyugodt helyet. Egyikőjük sem értett a halfogáshoz. 
Jancsi hozott egy botot, zsinórral, meg ezzel-azzal.  Egyszer 
be is dobták, de aztán már nem figyeltek a piros-fehér csí-
kos parafa dugóra. Inkább egymást simogatták. 

Akkor már mindketten élvezték az ő kicsi, kerek mellének 
tapintását. Ott, a szénakazal mögött, amikor a kakas kerül-
gette a két tyúkot, és nem tudta eldönteni melyikhez köze-
ledjen előbb, akkor fogta meg először ott a Jancsi. Nem volt 
ellenére. Pontosabban, tudta, már nem hadakozhat ellene, és 
ő is már előzőleg esténként, amikor a konyhában megfürdött 
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a lavórban, és megmosta magát, majd a törülközésnél, áb-
rándozott. Elképzelte, milyen lesz, amikor a Jancsi teszi ezt 
vele, és esetleg meg is csókolja ott, ahol annyira érzékeny, 
hogy ő is óvatosan dörzsöli meg a törülközővel. Nem fogta 
meg a kezét a csókolózás közben. Nem a szájára, nyelvé-
re figyelt, hanem a mellére. A balt fogta meg először. Az 
érzéstől először teljesen megdermedt. Végigfutott rajta egy 
addig nem ismert forróság. Azt gondolta, dehogy gondol-
ta, hiszen nem volt ideje erre, az első reakciójaként azonnal 
elugrott Jancsi mellől. Felállt. Az éppen a tarka tyúkon lo-
vagló kakas észrevette és nagy lármázás közepette repült 
a szérű felé. Ő pedig leseperte a ruhájáról a ráragadt szé-
naszálakat, de nem nézett a szerelme szemébe. Szégyellte 
magát. Ha megkérdik tőle miért, biztosan nem tudott volna 
akkor erre válaszolni. Mint most sem, ha netán erre, a ját-
szótér felé jönne valaki a délutáni meleg tanyaközpontban, 
és netán érdeklődne tőle valaki iránt. 

A múltban járt. A távoliban, hiszen már tizennyolc is el-
múlt. Elhatározta, megteszi. Vajon mit szólna hozzá az a 
Jancsi, aki akkor még ott a vámosi szárító mögött megijed-
ve kérdezte: – Mi a baj, Kati? Fájt? – Ő, mint máskor, akkor 
sem felelt. Mit is mondhatott volna neki, amikor ő sem tud-
ta, mi történt vele? Mikor aztán már ruháját csavargatva, ez 
egy rossz szokása, mondta neki az iskolában a Marika néni, 
a tanárnő. Ide járt nem messze a másik fél utcával szemben, 
a tanyasi iskolába. Szerette a Marika nénit. De a ruhacsavar-
gatásról nem tudott leszokni. 

Akkor is ott állt, és lassan felemelte a fejét. Jancsival úgy, 
de úgy néztek szembe, mint soha máskor. Akkor azt érezte, 
bármit megtenne a szerelméért. Álltak a gerlék búgása alatt, 
az égető napsugarak fényében, és nem érezték az ülés köz-
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Leseperte a ruhájáról a ráragadt szénaszálakat
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ben rájuk mászott hangyák keresgélését sem. De az is elő-
fordulhatott, hogy őket is elérte az érzés, és megdermedtek 
arra az időre. Nem gondolkozott. Nem észlelt semmit sem 
a környezetéből, csak Jancsit, a szőke, hosszú hajú, vékony, 
cirmos szemű fiút látta, és tudta, ha most azonnal nem ér 
hozzá, és nem csókolja, simogatja ismét meg a mellét, akkor 
talán bele is hal. Nem szóltak, mégis tudták egymás gondo-
latát. Ott állva nyalta-falta, csókolta őt a maga téblábolásá-
val, tapasztalatlanságával a szerelme. 

Most, amikor szinte falja a tésztát a betonszegélyen ülve, 
ismét átérzi azt a délutánt. Ő nem tett semmit. Hagyta, és 
élvezte. Kicsit később aztán boldogan simogatta a fiú szőke 
fürtjeit, de még véletlenül sem irányította volna érzékeny aj-
kait oda, amitől rajta rendre végigszaladt az áramütésszerű 
bódító és mégis felajzó érzés. A nyáron aztán a csatorna mel-
lett már ki is bújt a ruha felső részéből. Alul még nem enge-
dett semmit. Még azt sem, hogy odanyúljon a Jancsi. Neki 
jó volt a mellének a simogatása, csókolgatása, és már tud-
ta-érezte, mikor jön a belső remegés, ami hol rövidebb, más-
kor pedig hosszabb ideig tartott. Jancsi nem értette, miért tol-
ja el magától az újra és újra követelő kezeket, ajkat, de aztán 
később ő volt, aki ismét közelített a fiúhoz. Ő sem tudta, mi 
történik vele. De azt már igen, hogy a belső tűz és remegés 
nagyon jó, és utána egy kicsit nyugodtan magában szeretett 
lenni. Jancsi azt gondolta, biztosan ez is egy K. Nagy Kati-fé-
le hóbort – jut el a történet azon pontjához, amikor mindig el-
neveti magát. – Miért nem szabad simogatnom? – kérdezte 
egyszer teljesen kétségbeesve. – Már nem szeretsz? – Buta 
vagy. Hagyjál! – mondta akkor neki. – Tessék megmondani! 
– akadékoskodott Jancsi, és közben próbálkozott megfogni 
és csókolni őt. Nem engedte. Szerette változatlanul, de ak-
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kor arra a kicsi időre legfeljebb csak a kezét szerette fogni, 
és egymás mellett feküdve, ülve a csatorna vizét figyelni.

Egy nagy béka jött fel a pusmány tetejére, ami a meder 
szélén alakult ki. Itt a lassú folyású víz sodra nem érte el a 
felszínen összegyűlt miazmát. Az egyik fadarabra ült fel az 
aránylag nagy, zöld béka, és hangos énekbe kezdett. Elne-
vette magát. – Most ne nevess rajtam, hanem tessék elmon-
dani, miért nem szeretsz? – ágált a fiú. Nem támadásnak 
vette. Hiszen szerette ő a Jancsit, jobban, mint bárki is gon-
dolta volna. És közben már a csókolózás is hiányozni kez-
dett neki. Később már nem tett fel ilyen kérdéseket. Kezd-
ték megismerni magukat és egymást.

– Ez elfogyott – tapogatja ki az ujja végével a cukros mor-
zsát a kistányérról és veszi a szájába. Elnéz a tiszti szálló vé-
gébe, de most lát is, nem csak belülre figyel. A napot kicsi, 
fekete felhő takarja el. Jólesik a pillanatnyi árnyék. Aztán 
mire megszokná, hirtelen a semmiből szél támad. Ráfeszül 
a vékony ruha a testére, és nyomkodja, cibálja az anyagot a 
mellbimbóján. Magára szorítja a tányért, és úgy siet a szálló 
előtti tornác árnyékába. A semmiből feltámadt vad szél ker-
geti a kiszáradt talajt elhagyó mindenféle, még nem régen 
élettel teli zöldellő, majd megsárgult, barnult növényzetet, 
az elhajított szeméttel együtt. Az utóbbit jobbára a cigaretta 
csonkig szívott csikkje adja. Mérgesen cibálja a fák levele-
it, ágait. Olyan, mintha elege lenne ebből a punnyasztó hő-
ségből és szárazságból, és elhatározza életre kelti a pusztát. 
Neki is támad mindennek, amit talál. Kati látja a szél tébo-
lyult rohangálását, hallja vadult üvöltését. Hátával nekidől-
ve a tornác mélyén lévő fehérre meszelt, itt-ott omladozó 
vakolatú falnak, nézi az elemek dühtől remegő őrjöngését. 
Résnyire hagyja nyitva a szemét, hiszen már ég a kékség a 
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portól és egyéb miazmától, amivel tele lett előtte a tér. A 
sportpályáig sem lehet ellátni. Sőt, az előbb még ülőhelyül 
szolgáló homokozó betonszegélye is csak jóindulattal vehe-
tő ki. A szél pedig, mikor ráérez saját erejére, még jobban 
nekiveselkedik. Már mérgében a saját farkát kergeti. Kör-
be-körbe. Először megkerüli az egész tanyaközpontot, majd 
több részre bomlik, és külön néz ki magának egy tépázni-, 
megszaggatnivaló helyet. A tiszti szálló tűzfalánál sikerült 
egy deszkát kimozdítani. Alányúl és kiemeli, de nem tudja 
lebontani. Egy hosszú és rozsdás szeg tartja. Ő egyedül az, 
aki szembeszáll vele. A szél még nagyobb méregre gerjed. 
Az eddig csak óvatosan csapkodott ablakot, amit az egyik 
szobában nyitva hagytak, úgy nekihajítja a toknak, hogy az 
üveg apró darabokban esik ki a placcra belőle.  De hiába, a 
szeg nem adja meg magát. Nyikorog a deszka mozgására, 
majd nekiesik a fehér tűzfalnak, de azért sem engedi. Ott lóg 
a maga kopott, zöld színű festékével az arcán a hosszú eresz-
fa, és várja a következő megpróbáltatást.

A szél most már annyira ideges, hogy szinte tapintani le-
het a levegőben a gyilkos pusztítás akaratát. Még nagyobb 
erővel csap le a tanyaközpontra. Ha el lehetne látni a vámosi 
szárítóig, akkor nagyot nézne, akinek ez sikerül. Hiszen ott 
teljes nyugalomban legelnek a közeli tanyáról odalopódzó 
tyúkok a kakas felügyelete alatt, és a verebek pedig mara-
kodnak a gabona tetején. A szárnyasok időnként megállnak 
az apró kavicsok keresése, a szénakazal árnyékában megbú-
jó, még zöldellő fűcsomó tépkedése közben, és a tanyaköz-
pont innen nem távol lévő irodája felé néznek. Talán érzik, 
vagy távolba látók? Ki tudná megmondani, de az biztos, 
hogy Kati előtt egészen más világ van, mint a kombájnszé-
rűnél. Itt a szél őrjöngve emeli fel és dobja odébb azt, ami 
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az útjába kerül. Nem akar messzebb menni. A lakótelep, a 
sportpálya és az iroda, ami mellett a tiszti szálló van, adja 
azt a placcot, ahol minden dühét kiéli. Rohan, mint akinek 
elment minden sütnivalója. Először egyenesen, majd kör-
be, aztán fel egészen a kék égig, a szikrázó napig, amit az 
Ecsezug felé vezető földút felett megálló kicsi, kerek, sötét 
színű felhő és a felkorbácsolt poros szemét takar el.

Egy pillanatra hirtelen csend lett. K. Nagy Kati a szálló 
eresztornáca alatt, a falnak dőlve vár. A háta kicsit libabőrös 
lett, de nem bánja. Tudja, most még nincs vége. Ez a különle-
ges vihar ilyenkor gondolkozik. Kati ebben nőtt fel. Minden 
rezdülését ismeri az elemeknek. Azt mesélte a játszótársainak, 
hogy a szél ekkor döbben rá, saját magát látja az udvarban. 
Most is az történik. Amikor itt előtte, mint egy megbomlott 
agyú állat, mindent felrúgva kergette a port, a száraz gazt és 
fűcsomókat a szeméttel, egyre idegesebb lett önmagától. Hi-
szen már ő sem látott. Azt gondolta, valakik teszik ezt vele. 
Látta, hogy egy állandóan és kiszámíthatatlanul előtte tom-
boló valami mindent felkap, majd elhajítva ledobja, miköz-
ben az ő szemét is elhomályosítja az átláthatatlan porfelhő. 
És akkor hirtelen elé kerül a saját hátsója. Akkor áll le, akkor 
ijed meg. – Talán bűbáj ez vagy egyszerű varázslat? – cikázik 
át fejében a kérdés. Közben persze meghúzódik a kiszáradt 
föld árkaiban. Elbújik. A gondolkozáshoz időre és nyugalom-
ra van szüksége. De a szél, a vihar, ha nyugton van, akkor hal-
doklik is. Nem maradhat hosszú ideig a búvóhelyén. Kati ezt 
szokta mesélni a társainak, és most is ennek megfelelően vár. 

Nem kell sokáig némán néznie a közben kitisztult teret 
maga előtt. A fekete szőrű kutya, aki az övé, már megtanul-
hatta volna a kunsági vihar természetét, mert a járda mellett 
lévő árokban bóklászik. – Hol voltál eddig? – kérdezné tőle 
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a gazdája, de most nem teszi, mert megmozdul előtte a ki-
csi bokor levele. Nem nagyon, csak éppen hogy. Talán észre 
sem venné, ha nem várná a beteljesülést. Feketerigó ugrál az 
összezsugorodott levelek árnyékában. Nem csak a vízhiány 
miatt ilyen furcsa a bokor, hanem biztosan valamilyen gom-
baféle is megtelepedett rajta, mert általában ide borítják ki a 
szálló lakói a vizet a lavórból. A rigó észreveszi a beteg levél 
mozdulását. Megáll, felnéz a bokor felé, majd a lányra, és be-
reppen a sűrű ágak közé.  Éppen időben húzódott el. A vihar 
úgy csap le a környékre, mint még azelőtt egyszer sem. Érez-
ni, hogy minden erejét és mérgét egy csomóba összegyúrva, 
most meg akarja semmisíteni mindazt, amit talál. 

Kati belép a szálló folyosójára. Kénytelen. Először csak a 
ruhája alját cibálta, a szél majd miután ő lefogta a kezével, 
akkor már őt magát is taszítgatni kezdte. Nehezen csukta be 
maga után az ajtót. A piszkos, vizes ruhát régen látott abla-
kon keresztül hallgatta és nézte a féktelen dühöt, amit saját 
magának okozott a kunsági vihar. Nagy reccsenéssel feszí-
tette le a deszkát a tűzfalról, és vitte egészen a pálya közepé-
ig, a játszóteret vigyázó farönkből faragott lény nehézsége, 
ormótlansága ellenére táncolt, mintha bizony bálteremben 
lenne. A lány megdelejezve figyelte. Vajon meddig bírja, és 
mikor esik hasra, vagy éppen hanyatt?

Már egy ideje sokat gondolkozik magáról. Az életéről. 
Hogy mi végre is született ő erre a világra. Talán a kunsági 
vihar, akit félelmetessége ellenére azért mindig is a barátjá-
nak tartott, így akarja tudtára adni… De mit is? – nyomja neki 
a meleg üvegnek a homlokát, és onnan nézi a kinti felfordu-
lást. – Azt, hogy nem megfelelő, amit csinálni akarok? Vagy 
éppen fordítva? – A kistányért még mindig a kezében tartja, 
amin a Terike sült tésztája volt. Az egyik szobaajtó mögött 
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üvegcsörömpölés zaja próbálja felvenni a harcot a szél tutu-
lásával. Megfordul. Éppen akkor nyílik az ajtó, és alacsony, 
idős asszony lép ki. Kezében egy szemeteslapát, amin üveg-
darabok. – Hát te? Mit csinálsz itt, te lány? – kérdezi tőle, kö-
szönés helyett. Kati ismeri az illemet. – Csókolom Bíró néni 
– mondja, de a kérdésre nem felel. Az öregasszony rá sem 
nézve elvonul az épület közepén lévő mosdó-zuhanyzó felé. 
A lány nem szereti Bíróékat. Tudja, hogy az idős férfi ügyvéd, 
vagy ilyenféle volt, de már nem dolgozik, csak miután nincs 
hova menniük, itt ragadtak. Általában olyan maguknak való 
emberek. Senkivel nem beszélnek, csak amit feltétlenül kell, 
de akkor is általában követelőznek. – Ja, te vagy az? – szólal 
meg a szintén kicsi, de púpos ember a nyitott ajtóban. Ezt 
Kati nem látja, csak hallja, mert már indul ki a ház elé. A 
kunsági vihar kitombolta magát, és visszament az árokba, 
meg a föld réseibe kipihenni magát. – Kutya! – hívja a fekete 
szőrös barátját, amint Terike felé veszi az irányt. – A tányért 
vissza kell adnom neki. Ki tudja, mikor látom, ha egyáltalán 
valamikor az életben lesz még rá alkalom? – gondolja.

– Mit kérdezősködsz? Neked mindent tudnod kell, hogy 
aztán hord a pletykát! – hallja bentről Sanyi bácsi hangos ki-
abálását. – Dehogy nem! Tudom én! Mindent tudok, érted-e? 
– A lány áll a kerítés mellett, a szokott helyen, és vár. – Ha 
letenném ide az oszlop mellé a tányért, akkor megtalálja? – 
nézegeti a helyet, aztán amint arra gondol, éppen a testes 
félelmetes ember látja meg, akkor talán még őhozzájuk is át-
jön, és ott is kiabál. – Mi van Kati, talán Terike nénit várod? 
– szól rá nagy hangon. – Pszt, mert meghallják! – suttogja a 
fiúnak, aki közben átért hozzá a szemben lévő házból. – Csak 
nem félsz az öregtől? Talán a Sanyika miatt? – kérdezi csú-
fondáros arccal. – Mit mondasz? – Semmit, úgyis tudja min-
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denki.– Nem értem. – Na, ne már, Kati! Gyere, inkább men-
jünk sétálni a vámosi szárító felé. – Dehogy megyek! – Inkább 
a Sanyikával? – szegezi neki, és szemtelenül néz a szemébe. 

Kati ismeri a fiút. Kevéssel idősebb nála. Ő is ide járt a ta-
nyasi iskolába, ahol két padsorral ült mögötte, tehát két évvel 
idősebb. Összevont osztály volt, hiszen a kevés gyereknek ez 
is megfelelő. Az első sorban mindig a kicsik ültek, mögöttük 
pedig sorban a nagyobbak. Nem szerette ezt a fiút, a Kar-
csit. Nem azért mert bántotta volna, mert olyant soha nem 
tett, hanem a kivagyisága miatt. Úgy fent hordta az orrát, 
mintha ő valami nagy főnök, vagy hasonló lett volna. Most 
is úgy beszél vele, mintha az ő beosztottja lenne. – Hagyjál 
engem békén!  Foglalkozz a magad dolgával! – szól rá. Nem 
erélyes a hangja, inkább kérlelő. – Na, ne hülyéskedj, Kati! 
Gyere, menjünk, sétáljunk, vagy tudod mit, gyere be hoz-
zánk. Nincs otthon senki. – Nem megyek veled sehova, és 
mondtam, hagyjál békén! – Karcsi közelebb lép. Megfogja a 
lány kezét. Ő pedig erővel próbálja kiszakítani az erős fogás-
ból. – A többiek különbek nálam? – suttogja. 

A lány hallja is, meg nem is, mert mögötte megszólalt Teri-
ke. – Engem vársz Kati? – Ízlett a tészta? – kérdezi, és veszi el 
a tányért. – Nem rossz gyerek ez, csak kicsit beképzelt – néz 
a közben elmenő Karcsi felé. – Engem nem érdekel – jegyzi 
meg a lány. – Értem én. Igazad van. Bolond egy nép lakik 
itt – söpri le a ruháját az asszony. Nem, mintha lenne mit 
letakarítani, hanem ez önkéntelen mozdulat. Kettőjük között 
ez olyan, mint az ásítás. Kati is végigsimít a sajátján. – Te 
láttad a Papp Bélát, mikor a mentő elvitte? – Igen. – Nem is 
mondtad. És mi volt, mit tett az a szerencsétlen? – A csuklója 
vérzett. Fel volt hasogatva. Azt mondta a Bea néni a mentős-
nek, hogy belecsapott a Béla bácsi az üvegbe, és az vágta el. 
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– No, hiszen. – Én ezt hallottam. Többet nem, mert az orvos 
nagyon bámult és láttam nem örül, hogy ott vagyok a közel-
ben. – Szerintem pedig rájött. – Mi? – Nem mi, hanem mire. 
– Mire? – A Ferire. – A Ferire? – kérdez vissza a kék szemű 
lány, és csodálkozik. Mint aki nem a tanyaközpontban él és 
nem tud semmit a szerelmekről. Egyedül a Terike szokott 
ezt-azt elmondani neki, meg a tejházban, ahol dolgozik, a 
főnöke, az Erzsi oktatja ki nagyokat nevetve, amikor már 
elege van a tudatlanságából. 

Most is tágra meredt szemekkel néz az asszonyra a drót-
fonatos kerítésen át. A dróthálót eredetileg fa oszlopokra 
szerelték, szegezték. Már igencsak régi lehet, mert a rozsda 
nagy részét alaposan megette, termetes lyukak tátonganak 
rajta. Van olyan, amit színes, műanyag bevonatú dróttal 
bestoppolt Terike, de azok inkább a földhöz közelebbiek, 
hogy a csirke, ha netán kiszabadul az elkerített részből, ak-
kor ne tudjon megszökni. Nem mintha valaki is befogná. 
Hiszen minden háznak megvan a jele. Van, aki a szárnyas 
jobb lábának szélső ujjából vág le egy kicsit, van, aki más 
jelet rak a baromfijára. Így aztán, ha netán a szomszéd óljá-
ba téved be a jószág, akkor azonnal észre lehet venni, kié.

Az ember gondolatainak száguldása kifürkészhetetlen. Hi-
szen ez az egész Kati fejében a pillanat tört része alatt rohant 
végig, amint meglátta az egyik tétován eszegető tyúkot, Terike 
mögött, amint a veteményesben csipegetett. Tudta a buta ál-
latja, hogy rossz helyen jár, mert egyet csipett a salátalevélből, 
aztán felemelt fejjel jobbra-balra nézegetett. – Kijött az egyik! – 
szólalt meg. – Az asszony nem reagált. Ő az utca végében lakó 
Papp Béláékról akart beszélni. – Biztosan hamarabb hazament, 
mint kellett volna, és rajta érte a Ferit és a Beát. – Igen? – cso-
dálkozik a lány. – Na, ne játszd itt nekem azt, aki nem tudja? – 
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Én nem. De miért baj? – Mert mit gondolsz, a Bea mit csinált 
a Ferivel? – Mit? – kérdez vissza a lány, hiszen a Bea néni az 
anyja lehetne, úgy, mint a Terike néni. – Mit csinálhatnának 
ezek? – Hát azt, amit te lányom a fiammal! – Én? – döbben 
meg. Ismeri a Sanyit. Egyszer beszélgetett is vele késő estig 
a pályán. Rendes, kicsit szemtelen fiúnak tartotta. Nézi a Te-
rike arcát és akkor jön rá: azt hiszi, hogy ő meg a Sanyika? 
– Én a Sanyit soha, ő a barátom – nyögi ki, mert nem szeretné 
megbántani jótevőjét. Önmaga is érzi, a barát szó kicsit sán-
tít. A szájából is hazugságként jön ki, meg egyébként sem 
tud hazudni. Bele is vörösödik egy kicsit. – Nana, te lány! 
Tudok, amit tudok, de ezzel én nem törődök. Csináljátok, de 
gyerek ne legyen, mert szeretlek, de menyemnek mást gon-
dolok – néz kihívóan a lány kék szemeibe.

Kati teljesen ledermed. Egy kicsit megremeg a szája széle. 
Érzi, mindjárt elsírja magát, de visszatartja könnyeit. Nem 
pislog, mert akkor azonnal könnyezni kezd a szeme. Erősen 
néz szembe Terikével, akinek kezében ott van a kistányér, 
amin a sült tésztát kapta. Botos Jancsi jut eszébe. A szerel-
me, a saját élete, a tanya és az itt élő emberek, akiktől annyi 
mindent kapott. A Sanyikára nem gondol. Eszébe sincs. Soha 
nem számított neki a fiú. Nem volt sem a barátja, sem más. 
Hogyan is lett volna más, mikor ő eddig még senkit nem 
szeretett a Jancsin kívül? Az asszony félreérti a hallgatást. 
– Talán másra számítottál Kati? – támadja szembe a lányt. – 
De nem hiszem. Ennél azért te okosabb vagy. Sanyika még 
középiskolába is járt, meg vigyázhatnál magadra jobban is! 
– Ezt olyan kérdésfélének szánta. Hátha válaszol a lány a fel-
vetésre. De ő nem tud. Már nem piros az arca. De változat-
lanul az asszonyt nézi. A szeme Terike arcán nyugszik, de 
szemlátomást ennél messzebb, vagy egészen másfelé lát.
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Önmaga is érzi
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Kifejezéstelenül, szempillantás nélkül bámul a kerítésen 
belül álló asszony megviselt, már eléggé mély ráncokkal tar-
kított ábrázatára. – Ezzel itt szemben! – int a fejével az utca 
túloldalán álló ház udvarán ácsorgó fiú felé, aki az előbb, 
még sétára invitálta a lányt. – Csak rosszat lehet hallani fe-
lőle, de végül is nem az én lányom vagy – hajol le, és felvesz 
egy földgubicsot. Megfordulva a tyúk felé dobja. – Na, te, 
hess! – mondja hozzá, és kezében a tányérral ügyetlenül tap-
sol. – Mert az engem nem érdekel, hogy apád a gulyás. Az is 
kell. Igaz-e? – De többet tanulhattál volna, és rendesebben 
kellene viselkedned. Szerintem apád sem örülne, ha meg-
tudná – sorolja, és nem veszi észre. Pedig ott van a szeme 
előtt. Kati hiába tartotta vissza erőnek erejével. Elindult 
a kimeredt, pillantás nélküli kékségből az első hatalmas 
könnycsepp. Lassan duzzadt a szeme sarkában akkorára, 
mikor már nem volt maradása. Aztán a csillogó gömb utat 
keresve, elindult az arcán lefelé. A lány nem mozdul.

Változatlanul ott áll a kerítés külső oldalán, a töredezett 
felületű betonjárdán, és a könnycseppek az álláról a mellén, 
vagy ha egy kicsi fuvallat kerekedik, akkor lent a faoszlop 
tövében a szárazságot túlélő gazon landolnak. Most már fo-
lyamatos a sós ízű folyadék áramlása. Az arca merev, nem 
változik. Nem torzul el. Nem húzza el a szája sarkát. Sem-
mitmondó arckifejezéssel néz előre az asszonyra, és hullik a 
könnye. A valószínűtlenül hatalmas cseppek tenyérnyi he-
lyen áztatják át a vékony, virágmintás ruha elejét. Rátapad 
a lány mellére. Látható a melltartó-nélkülisége, és hegyes, 
kicsi mellbimbójának nyomata.

– Hamarabb kellett volna meggondolnod, nem most sírni 
rajta! – folytatja kíméletlenül az asszony, és újabb követ keres, 
mert a tyúk nem megy vissza az elkerített részre. – A lány érti, 
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amit mond neki Terike. Nagy szemekkel néz előre, az insze-
minátor  messzebb lévő háza felé. Nem mintha látna is vala-
mit. Ez látszik az arckifejezésén. – Ha az én lányom lennél, 
akkor biztosan másképp lett volna! – rúgott még egyet bele a 
síró Katiba. – Hess, de dög. Nem mész azonnal a helyedre! – 
kiabált hátra a szárnyas felé, ami aztán, miután a hátát éppen 
eltalálta a kődarab, kárálva ugrott át az alacsony kerítésen.

– Na, ne sírj te lány! – fordult a kerítés felé. – Nincs még 
vége semminek. Van más is a tanyán az én Sanyikámon kívül 
– nyúl át a félig megbontott drótfonat között és megsimogat-
ja a maszatos arcot. – Ott van a Puder gyerek – jegyzi meg. 
– Ki basztat itt engem? – szólal meg mögötte a fiatal, külsőre 
a Terikére hasonlító férfi. Világosbarna haja a fejére simul. 
Szemtelen, kihívó arccal nézi az édesanyját, majd Katit. – Ki 
halt meg? – szegezi a lánynak a kérdést. Feleletet nem kap. 
Kati csak a fejét rázza, miközben próbálja a könnyeit felitat-
ni a ruhája szegélyével. – Hát maga, Anyám? Maga ríkat-
ta meg? – int a kerítés túloldalára. – Én  nem, csak... Neked 
mást gondoltam, Sanyika! – nyúl a fia hátához, miután úgy 
érezte, hozzá kell érnie. A fiú elugrik. Hátrább lép és ellensé-
ges hangon: – Mit foglalkozik maga az én ügyeimmel? Nem 
a maga élete, hanem az enyém. Majd én eldöntöm, mit és 
kivel teszem azt, amit akarok! – De Sanyika!  

– Nem érti? Egyébként is miért ezt a lányt basztatja? Azt 
hittem, rendes vele! – Igen, de…, nem érdekel a nyomora! 
– fordulna vissza a fiú. – Te meg, mit sírdogálsz itt anyá-
mon? Menj a picsába! – löki Kati felé. A feje majd kicsattan 
a vértől, annyira el van vörösödve. Azt nem tudni a mé-
regtől vagy a szégyentől. 

A lány könnyei hirtelen elapadnak. Megrántja a vállát. – 
Gyere, menjünk sétálni – kiabál feléje az utca túloldaláról 
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Karcsi, de nem figyel rá. Még csak arra sem néz. Egyik pil-
lanatban legszívesebben nevetne, és hangosan kurjongatva 
rohangálna a tanya utcáin, a másikban pedig, ha volna egy 
kés a kezében, és mersze is hozzá, akkor szíven döfné ma-
gát. Ez a kettősség van benne. 

Elindul a tejház felé. Ma már nem dolgozik. Leszámolt. De 
arra gondol, mégis bemegy az Erzsihez, aki a főnöke volt, 
és mindig nagyon rendesen foglalkozott vele. Megáll a ház 
sarkánál. A nyitott ablak mögül tökéletesen hallható a benti 
veszekedés. – Megmondtam már ezerszer, ne kavarjon kö-
rülöttem! – kiabál változatlanul Sanyika. – Hogy beszélsz 
anyáddal? Meg ne halljam, hogy ebben a házban üvöltözöl! 
– szól rá az öreg, nem kevésbé halkan. – Csak magának lehet, 
igaz? Megmondtam már többször az anyámnak, hagyjon en-
gem békén! – Én kisfiam, csak azt nem akarom, hogy az a 
kurva az ujja köré fonjon. – Honnan szedi ezt? – Mindenki 
tudja, hogy rossz vérű lány! – feleli Terike. – Talán látta, vagy 
maga feküdt le vele? – Hogy beszélsz anyáddal. Fejezd be, 
mert mindjárt akkorát kapsz, hogy a nevedet is elfelejted! – 
zeng a mély cigaretta bariton. – Ugye, mondtam! Megzavar-
ta a fejét a Sanyikának ez a K. Nagy lány – magyarázza  az 
öregnek az asszony. – Most hova mész? – kérdezi Terike. De 
nem kell egy percig sem gondolkoznia Katinak, azon, hogy 
kinek szól a kérdés, mert megjelenik a kapuban Sanyika.

– Hát te? Mindent hallottál? – A lány nem felel, de a nézé-
sével elárulja magát. – Gyere. Ne törődj velük! – Én megyek 
a tejházba. – Addig elkísérlek. – A járda mellett mély árok 
húzódik. A fiú nekilendül és átugorja. Kati is így tesz. Libben 
a könnyű, nyári virágmintás ruha alja, és megmutatja kicsi 
fehér bugyiját. Sanyika szemérmesen elfordítja a fejét. Tet-
szik neki a lány. Már nagyon régtől. Kicsi gyermekkorukban 
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már azt gondolta, ő lesz majd a felesége. Mikor copfba kötött 
haját húzkodta, igazából nem bántani akarta, hanem éppen 
ellenkezőleg. A pályán át haladnak a tanyasi bolt felé. Előtt, 
a bejárat felől, a tornácos, földszintes, megviselt épület ajta-
jánál ketten állnak. Kezükben sörös üveg és cigaretta. Nem 
néznek a fiatalok felé. Csendben beszélgetnek. Időnként nyi-
korogva nyílik az üzlet tömör faajtaja, és egy, a tanyán élő 
asszony jön ki szatyorral a kezében. 

Sanyika közben lehajolva kavicsot keres a pálya melletti 
földes részen. Úgy látszik, ez náluk olyan családi szokás, 
mert alig tettek meg egy kicsi utat és máris dobálózni van 
kedve. Kati pedig még vagy öt métert előremenve áll meg. 
A bolt felé figyel. Elképzeli, amint Hilda néni a pult mögött 
állva fogja a nagy, és széles kést és vágja a zsírt. Ezt szerette 
a legjobban nézni. Amikor könnyedén ráteszi a fehér tömb-
re a talán nem is éles, de vágni nagyon jól tudó szerszámot, 
és egy erőteljes nyomással lehasítja a kívánt darabot. Aztán 
szerette a pult alatti fiókokat is. Pontosabban a csukódásu-
kat. Ott tartották a lisztet és a cukrot. Mikor kimerte egy 
zacskóba a kért mennyiséget, és a lábával, pontosabban a 
combjával benyomta, csattant egy olyan puha nagyot, azt is 
nagyon szerette. Az ivós embereket nem.

Ilyenkor még a kocsma nincs nyitva. Érthető, hiszen azt 
csak a munkaidő után lehet látogatni itt a tanyán. De azért 
ha valaki nagyon akar, akkor tud inni. Hiszen a boltban nem 
csak sör van elvitelre, de bor, pálinka és vodka is. – Te Sanyi-
ka! – szólítja meg a közben mellé ért fiút. – Miért mondják 
a szüleid, hogy én veled vagyok, vagy voltam? – Mindent 
hallottam. – Még azt is mondták, hogy kurva vagyok. – Na 
és? – Szerinted az vagyok? – Mit tudom én – válaszolja hety-
kén a fiú, és szemtelenül néz a lány arcába. – Nem vagyok 
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az! – Ha te mondod! Aztán, mint akit egyáltalán nem érdekel 
az egész, a villanyoszlopra szerelt tányérsapkás égőt kezdi 
el dobálni. Nem találja el. Az üzlet előtti két férfi felfigyel a 
csörömpölésre, mert az egyik kavics eltalálja a fém tányért. 
Nem szólnak rá. – Ez nagy szemétség tőled! – emeli fel éppen 
egy kicsit a hangját Kati. Még maga is megijed ettől. Ilyen 
már nagyon régen volt. 

Amikor egyszer az iskolában a Marika nénit helyettesítette 
a városból egy férfi tanár. Ő valamiért haragudott rá. – Utál 
– mondta otthon az édesapjának, aki aztán be is ment az is-
kolába. A tanár már az első napon belekötött. – Mi a neved? 
– Kati – mondta. –

Nem hallom! Nincs hangod, vagy nem tudsz beszélni? – 
kiabált rá. – Tehát mi a neved? – Kati – felelte hangosabban. – 
Kati, Kati! Milyen Kati? Vagy te vagy a Kati Kati? – üvöltött, 
miközben a tanteremben lévők nevettek rajta. – K. Nagy Kati 
– mondta, és akkor már ömlöttek a könnyei. És ez így ment 
egész nap. A füzettel, a könyvvel, a ruhájával, a cipőjével, 
vagy egyszerűen a lényével állandóan idegesítette a tanárt. 
A végén aztán felállt, és hangosan azt mondta: – Ebből elég 
legyen! – Csend lett. Az elsősöktől a negyedikesekig minden-
ki meglepődött, és őt, na meg a köpcös tanárt nézte. – Gyere 
ki! – szólt rá. – Nyújts ki a kezed! – Akkor nagyon elverte. 
Feldagadt a tenyere és vérzett a körme. Annyit kapott a vo-
nalzóval. Aztán az édesapja bement az iskolába. Beszéltek 
ezt meg azt a tanyán. Hogy mit, és hogyan tett a tanárnak. 
Mindenesetre már másnap nem volt tanítás, és utána egész 
héten elmaradt. Nem jött a köpcös sem. A Marika néni pedig 
még továbbképzésen volt Budapesten. A gyerekek örültek. 
Akkor Kati egy nap alatt nagyon népszerű lett.
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– Apu! Mit tett a tanárral? – kérdezte az apjától az egyik 
este. – Semmit, ami rád tartozna! – jött a kurta válasz, de 
ő nem hagyta. Végül aztán Terike néni árulta el. – Ha még 
egyszer hozzá mer nyúlni a lányomhoz, vagy basztatni fog-
ja, levetkőztetem, és a városig verem a hátát az ostorral, bi-
zony Isten. Azért imádkozzon, nehogy meggondoljam ma-
gam, és már most megtegyem. Hiszen maga már verte és 
alázta a lányomat. Én vagyok tartozásban. Érthető vagyok? 
– mondta a tanárnak apád. – Jól tette! Rendes ember. 

– Régen volt. Akkor még nem volt az ellensége a Terike 
néni – fordult vissza a ház felé. – Talán most sem az, hiszen 
a sült tésztát is adta – vitatkozik magával. – Te voltál az, aki 
dicsekedtél, hazudtál és ezért gondolják, hogy mi ketten... – 
mondja a fiúnak, miután a felemelt hangra Sanyika nem felel. 
A dobálást is abbahagyta. – Miért nem hagytad magad! Azért 
csók volt, azt ne tagadd! – Én veled? Senkivel, csak a Jancsival! 
Te szeretted volna, de nem engedtem semmit sem. Azt hittem 
te rendesebb vagy, mint a többiek. Kiskorunk óta együtt vol-
tunk. Veled játszottam a legtöbbet. Milyen sokszor megvédtél 
a sarkiaktól, akik közül az egyik egyébként most akart velem 
sétálni, meg mást is. Szemtelen volt. De már senki nem segít. 
Édesanyád milyen rendes volt velem, és látod, ő is megvál-
tozott. Hát mi vagyok én? Ki vagyok én? Az a baj, hogy az 
apám a gulyás? Vagy inkább az, hogy nem szerettem senki 
mást, csak a Botos Jancsit? Te pedig régebben észre sem vettél. 
Nekem is tetszettél egy időben. Na, nem úgy, mint a Jancsi, de 
mégis. De te csak olyan vidd oda, hozd ideként néztél rám. 
Mások után ácsingóztál. Én pedig felnéztem rád. Nagy és erős 
voltál, és úgy éreztem, hozzád tartozok. Aztán, mikor láttad a 
Jancsit mennyire szeretem, azt gondoltad, most már akkor te 
következel? Mit hittél? Hogy kurva vagyok? Hát nem! Soha! 
És most már rád sem tudok nézni. Még úgy sem, mint egy 
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barátra, hiszen még anyukádat is ellenem fordítottad – áll 
szemben a fiúval, és keményen, de halkan mondja a szemébe. 
Sanyika arcán lehet látni, nem éri el a lány felindulása. – Te 
tudod! – vonja fel a vállát, és a pálya közepénél visszafordul a 
házuk felé. – Pedig jó lettem volna. Jobb, mint a Jancsikád, és 
nekem motorom is lesz, nemsokára – teszi hozzá.

A lány áll a tanyasi futballpálya közepén. Hosszú, szőkés-
barna haja befonva a háta közepéig ér. A lemenő nap éppen 
eléri még a kitaposott nagy térségen át vezető gyalogutat. A 
tanya másfél utcájának lakói nem kerülik meg a sportpályát. 
Keresztül, kicsit átlósan mennek az üzlet, illetve hajnalban 
és estefelé a tehenészet felé. Katin a rövid virágmintás ruha 
jól áll. Éppen nem szűk és nem is nagy rajta. Sejteni engedi a 
domborulatait elöl és hátul, miközben érezhető a lapos, puha 
hasa és vékony, lányos combja. Most nincs a közelében senki, 
aki megcsodálná valószínűtlenül hosszú szempilláit, ami csak 
időnként takarja el tengerkék szemeit. A sárgásbarna színt vá-
lasztó gyep vízért könyörög már majd egy hónapja, de most, 
amikor a két távoli, háló nélküli üres focikapu között ácsorgó 
lányt érzi hátán, elfelejtkezik a haláltusájáról. Kati most itt érzi 
jól magát. Látja és észleli a bolt előtt sörüket szopogató férfiak 
érdeklődő nézését, de nem engedi elvonni a figyelmét. 

Jó így egyedül. Mindentől és mindenkitől távol. Hallja, 
amint Sanyika után csapódik a kapu. Tudja, egy erős rugó 
van felerősítve az oszlopra és a keretre. Az húzza be ilyen 
hangosan és kíméletlenül. Traktor közelít a borjúnevelő fe-
lől. Fel kell néznie. Tudja, a holnapi ebédre valót hozzák be a 
konyhára. Ő is oda járt mindennap. Ha tehette, inkább elvitte 
haza ételhordóban az ételt. Nem szeretett az ebédlőben enni. 
Mindig bámulták a férfiak. Némelyik szinte leteperte, felfal-
ta a szemével, amíg oda nem nézett. Aztán vagy elkapták 
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a fejüket, vagy csúnyán szóltak neki. Némelyik otrombán. 
Idősebb embereknek nem is tudott mit felelni. – Na, mi van? 
Kellene valami tőlem is, Kati? – kérdezte az egyik, az ő sze-
mében már idős férfi, hiszen volt már negyven is, ahogy kiné-
zett. – Majd megtudnád kislány, milyen, amikor ki vagy bélel-
ve! – folytatta. Ezek ellen nem tudott soha védekezni. Teljesen 
leblokkolt. Nem jött ki hang a torkán, de a nagyobb baj az volt, 
hogy még eszébe sem jutott semmi, amit felelhetett volna. 

Pedig akkor még a Jancsi sem volt. Senkit nem engedett kö-
zel magához, sőt, eszébe sem jutott. A tejházban beszélték a 
többiek az éjszakai álmukat, amik már a szüzességük elvesz-
tése előtt is előjöttek. Amikor leizzadva ébredtek fel, és kü-
lönleges felszabadultságot éreztek. Neki ilyen soha nem volt. 
Sem Jancsi előtt, sem utána. Neki csak Jancsival. Igaz, más 
meg nem volt, és úgy érzi nem is lesz. Ő csak a Jancsit szereti. 
A Botos Jancsit! Akivel – és miközben a gondolatai elkalan-
doznak itt a pálya közepén, egyedül állva, lenéz maga elé és 
leül. Elsimítja a fenekén a virágmintás, alig takaró ruhát, és 
egy puhább, vastagabb, fáradt füves helyre telepedik. Lábát 
felhúzza. Térdére fekteteti az állát. Hangyát vesz észre, ami 
kitartóan dolgozik. Egy száraz fűszálat cipel. Aztán meglátja 
a többit is. – Már azt gondoltam, egyedül vagy! – mondaná, 
ha nem lenne magában. – Ti soha nem vagytok úgy! – jut 
hamar a ki nem mondott gondolat végére. 

– Jancsival sem voltam egyedül soha! Ha mellettem volt 
az a legjobb érzés, amit eddig megéltem, de ha dolgozott, 
vagy otthon volt Madarason az édesanyjával, nekem akkor 
is itt volt mindig – söpri le akaratlanul a bal mellén a ruhá-
ját. Éppen csak egy simításra. Ami elég ahhoz, hogy a gon-
dolatai elakadjanak. Mikor először megengedte a fiúnak, 
hogy hozzáérjen, akkor érezte azt, amiről azt gondolta, 
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az a szerelemmel együtt van. Aztán Erzsi a tejházban sok 
mindent mesélt. A maga természetes szókimondó módján 
világosította fel. Kati pedig hallgatta. Mit is tehetett mást. – 
Mennyire más az Erzsi, mint én – szűrte le magában a követ-
keztetést. – Én csak a Jancsival tudom csinálni, és csak vele 
érzem azt, amiről az Erzsi beszél. – Akkor még majd minden-
nap ott voltak elbújva a vámosi szárító mögött, hétvégén pe-
dig Ecsezugon túl, a bomba tér közelében, a csatorna partján. 

Ahogy ott ül a még talán két hete is zöldellő füves pálya 
közepén, és az apró hangyákat nézi, amint szorgoskodva a 
testük többszörösénél nagyobb leveleket cipelnek, az egyik 
pillanatban majdnem könny szökik a szemébe, a másikban 
pedig legszívesebben felugrana és ugrálna. Na, nem örö-
mében tenné, hanem a belső feszültséget oldandó. Apró fa-
darabot vesz fel. Azzal kezd rajzolgatni az előtte már kiszá-
radt fűcsomók alatt kilátszó földes felületen. – Jancsi – írja 
le, lassan rajzolva a betűket. Utána egy vízszintes vonal és 
Kati következik. Régen, amikor az árokparton rajzolták a 
szíveket és a neveket, azt is odaírták, hogy egy pár. Örökre. 
Most megáll a keze. Nem folytatja. Kézfejével megtörli a 
szemét. A neveket nem bántja. Ott van előtte a szép göm-
bölyű vonalakkal földbe vésett írás. Azt nézi. – Akkor ott, 
és majd két éven át, amíg a Jancsi anyja bele nem avatko-
zott, azt mondták örökre. Talán még most is szereti, de 
már nem úgy – kalandozik el ismét. Ezt már számtalanszor 
végiggondolta, de igazából soha nem jut vele semmire. 

Motoszkálásra lesz figyelmes. Nem mesze tőle gólya lép-
del hosszú, vékony lábain. Fejét előrehajtva, a csőrével a 
földet piszkálgatja. Kati érdeklődve nézi. A pálya jobb olda-
lán van egy kicsi horpadás. Ott a fű is megmaradt zöldnek. 
Ott kotorászik a madár. A gólya észreveszi a lányt. Most 
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mindketten, egymásra szegezett tekintettel, mozdulatlan-
ságba merednek. A madár nem tudja eldönteni, veszélyes-e 
a helyzet, vagy sem. Kati pedig nem szeretné, ha elrepülne 
a közeléből a gólya. Eddig jó volt egyedül, de most, amikor 
meglátta a közelében kajtató, fehér tollazatú madarat, nem 
szeretné, ha itt hagyná. Hosszan nézik egymást. Aztán a 
madár a legtermészetesebb módon megint nekiáll, és a zöld 
fűcsomók között keresgél.

Annyira csend van a tanyaközpontban, hogy a házak felől 
idehallatszik a tyúkok kárálása, kakasok kukorékolása. A két 
söröző újabb sörös üveggel tér vissza a boltból, miután az 
előző elfogyott. A tehenészet felől időnként a traktor pöfögő 
hangja jut el a pályáig, de az istállók fogságába esett hang 
már csonkán ereszkedik a gólya és a lány közé. Az úton kö-
zeledő busz hangja hamarabb elér hozzájuk, mint a felisme-
rés. Már késő délután van. Az esti busz közelít, ami a város-
ból indul. Katinak eszébe jut a főtéri buszmegálló. Jancsival 
egyik alkalommal, mikor lekésték az esti járatot, reggelig ott 
vártak. Nem volt váróterem. A féltető alatt, a fapadon ültek. 
A fiú szívta a cigarettáját, ő pedig oldalról gyönyörködött 
benne. Nagyon szerette, ahogy cigarettázott. Ahogy rágyúj-
tott. Nem lehajolva gyújtotta meg a Szimfóniát, hanem hety-
kén, fejét kicsit hátravetve. Előtte szőke haját elsöpörte az 
arca elől, aztán nagyot szívott a cigiből. Kimondhatatlanul 
nagyon szerette Jancsi füstös, nikotinszagú leheletét, csókját. 
Ha valami nem tartotta volna vissza, akkor minden cigaretta 
után hosszan csókolózott volna vele. De így csak ült a fa-
padon és oldalról nézte az ő szerelmét. Akkor már le is fe-
küdtek egymással. De ott akkor éjszaka nem történt semmi. 
– Te, Kati! Anyám már felnőtt férfiként néz rám, képzeld el. 
– Na, ne mond. Te vagy egy nagy férfi? – nevetett jókedvűen, 



65

hiszen a fiú ezt nagy büszkeséggel jelentette ki. – Igenis. – 
Talán te szúrtad le a malacot? – nevetett még mindig. – Hiá-
ba viselkedsz így velem. Tudok, amit tudok! – durcáskodott 
Jancsi. – Na, és honnan tudod? – Mondta? – Nem, hanem 
képzelheted, már egy hete minden este – kezdte magyaráz-
ni – a vacsora mellé letesz egy üveg sört is. – És megiszod? 
– Hát persze, hiszen azt mondja, az nekem megjár, mert 
egész nap dolgozok. – Na, azért nem egész nap. Ha csak én 
is nem a munkádhoz tartozok – visszhangzott akkor már a 
kicsi, féltetejű nyitott buszmegálló a nevetéstől. – Rendesen 
dolgozok én, és bele is fáradok, Kati. – Tudom – simogatta 
meg a kézfejét a fiúnak –, csak ugratlak Jancsi – Miért? – 
Nem tudom. Jó kedvem van. – Akkor nem érdekel, hogy az 
anyám felnőttnek tart? – De igen. Ezt én már régen tudom. 
Azért sört nem kellene innod – nézett a szemébe. – Ha majd 
a feleségem leszel, akkor nem iszok. – Az jó lesz. Nem sze-
retem a szagát sem. Én talán bele is halnék, ha meg kellene 
innom egy üveggel. – Én nem csak a sörről, de bármiről 
lemondanék, ha kérnél – fogadkozott. – Hiszen még rá sem 
szoktál, és már úgy beszélsz, mint a Józsi bácsi.

– Mindketten ismerték a tanyán a Józsi bácsit, aki bizony 
rendesen ivott. Majd minden héten alaposan berúgott a kocs-
mában. Akkor aztán az egész tanya tudta, hiszen részben 
hallotta is a fogadkozást, csak hogy ez alkalommal még utol-
jára bocsásson meg neki a Joli néni, a felesége. Másnap reggel 
hajnaltól már a kertben dolgozott olyankor, mintha kőfejtő-
ben lett volna. Ami a szikes, még nagy ütleggel is nehezen 
szétverhető, kemény, fej nagyságú göröngyöket nézve nem 
is volt túlzás. A kezében egy tízkilós nagykalapács, a fején 
az elmaradhatatlan barna kalap, mellette a kerítésnél pedig 
zöld üvegben víz. Verte, ütötte a kőkemény anyagot, aztán 
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gereblyével igazgatta. Aki elment a drót mellett, odaköszönt. 
Illendőségből. Tudta, úgy sem hallja meg, vagy ha igen, akkor 
sem felel. Most vezekel. Ő és a föld. Olyankor egyedül a föld 
volt a társa, és egyben az ellensége is. Legalábbis partner volt 
abban, hogy úgy viselkedjen. Nehezen adta meg magát. – Fá-
radj csak barátom, ha már tegnap felöntöttél! – sugallta Józsi 
bácsinak. Ő pedig a feje fölé emelte a nagy súlyú kalapácsot és 
lecsapott vele. Némelykor még szikrázott is a szik eme csodá-
ja. Hiszen ha vizet kapott az égtől, vagy a lavórból, akkor sem 
ázott el, hanem nyári korcsolyapályát szimulált. Az aztán úgy 
ráragadt a cipőre, vagy esés után a nadrágra, hogy művészet 
volt letakarítani. A tanyán, minden ház előtt, a lépcsőn oda 
volt készítve egy kés. Sok helyen fakés, de a csorba, elgörbült, 
rossz minőségű acélból készült sem volt ritka. Ezzel kaparták 
le a marasztaló sarat. Ez most nem jut eszébe Katinak.

A busz hangjának megérkezésével együtt arra az éjszaká-
ra gondol, amikor Jancsi éjfél után  elkezdte csókolgatni. – 
Hagyjál! – szólt rá, és tolta el magától. – Inkább beszélges-
sünk! – Nincs itt senki! – ellenkezett a fiú és újra próbálkozott. 
–  Nem érdekel. Tudod, hogy én nem olyan vagyok. – Mi-
lyen? – Hát olyan. – De milyen? – Az, akinek csak gondolsz 
egyet, és máris nekieshetsz. – Én csak csókolózni szeretnék. 
– Jól van, de ne itt akarj! – Hiszen senki nem látja. – Honnan 
tudod? – Hát van itt valaki rajtunk kívül? – mutatott körbe. 
– Lehet. – Hol lehetne, ha nincs senki sem? – El van bújva, és 
leskelődik. – Na, és? Mit látna? Hogy mi szeretjük egymást 
és csókolózunk. – De én mások előtt nem csinálok ilyet. – Pe-
dig volt, amikor a vámosi szárító mellett a kombájnszérűből 
látták. – Ez nem ér! – nevetett fel hangosan, és kifutott az 
épület elé az útra. A kevés utcai lámpa pislákolva próbálta 
legyőzni a sötétséget. Nem sok sikerrel. Közvetlenül előttük 
az út betonfelülete megmutatta a repedéseit is, ahogy a fény
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ráesett, de egy kicsit odébb már csak feketeséget lehetett 
látni. továbbment a sötétbe. Ott aztán leguggolt az útra és 
várt. Arra gondolt, mennyire szereti a Botos Jancsit. Szere-
ti a mosolyát, a szép szemét, az arcát, és azt, hogy lehet őt 
ugratni. Olyankor annyira szeretnivaló, hogy legszívesebben 
megfogná a kezét és a világ végéig futna vele. Ott aztán le-
feküdnének egymás mellé és néznék az elvonuló felhőket, 
vagy éppen a madarakat, amik lenézve nekik énekelnének. 
Ott feküdnének, fognák egymás kezét, és közben hallgatná a 
Jancsi hangját, amikor egy újabb elméletét mesélné el. Olyan-
kor nem figyel arra, amit mond. Hiszen kit érdekel? A hangjá-
ba burkolózik bele, és melegség önti el. Ahogy ott feküdnének 
a füvön és fognák egymás kezét, akkor úgy érezné, legjobb 
lenne meghalni, mert ilyen soha többé nem lesz. De aztán a 
melléhez nyúl, és a szíve dobbanása egy pillanatra kihagy. 
Utána nagyot dobban, de már tudja, most egyek lettek. 

Kiszakította magát az álmodozásból. Guggolt a törede-
zett betonfelületen, és várta a fiút. Ő pedig lassan előjött a 
tető alól. Rágyújtott egy újabb cigire. Elpöckölte a kioltott 
gyufát. – Kati, hol vagy? – szólt bele a sötétbe. Csend volt 
a felelet. Mindketten szótlanul vártak. Jancsi a cigarettáját 
szívta, ő pedig, miután elfáradt a térde, leült a nyári mele-
get magába záró betonra.

– Azt hiszed, nem látlak? – dobta el a csikket a fiú és rá-
taposott. Majd elindult balra, a lánnyal ellenkező irányba. 
Akkor megijedt. Mi lesz, ha nem találja arrafelé és elindul a 
kórház irányába? – Itt vagyok! – suttogta, de a csend miatt 
messze hallatszott. És akkor, ott a sötétben már csókolóztak. 
Hajnalig. A tető alatt, a buszmegálló védelmében, a padon 
ülve, a főtéri fák között sétálva, az utcai kandeláber lábánál, 
miközben a lámpa sárgásra festette a bőrük színét.
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Mikor felkelt a nap messze a horizonton – amit ott a vá-
ros szívében csak elképzelni tudott – annyira sajgott az ajka, 
hogy szinte nem is érezte. Keveset beszéltek. Ami nem csoda, 
hiszen a szájuk akkor egészen mással volt elfoglalva. Hajnal-
ban azért egy percre abbahagyták a folyamatos csókolózást. 
– Egyszer, még régebben, kimentem Apuhoz egy napra. Hí-
vott, és gondoltam meglátogatom. A Kormos és családja, tu-
dod, a kutyánk már messziről észrevett és boldogan rohant 
felém. Mind az öten ugráltak fel rám. Alig tudtam menni 
miattuk. – Ezt most miért meséled? – kérdezte tőle Jancsi, és 
közben rágyújtott. Ő pedig akkor is nagy szemekkel bámul-
ta és csodálta, ahogy szájába veszi a cigarettáját és hetykén 
tartva a gyufa lángjába, nagyot szippant. – A hajnal miatt. De 
várj egy kicsit – felelte neki. – Reggel aztán az állatok moz-
golódására ébredtem. Kint a földön aludtunk. De jó puha 
volt, amit apám alám terített és nem is fáztam, sőt, inkább 
melegem volt a könnyű szőttes alatt. – Tehát – sürgette a fiú, 
és közben mögé került és hátulról ölelte át. – Nem bontako-
zott ki. Jó volt érezni Jancsi füstös leheletét a nyakában. Egy 
kicsit még el is felejtette, mit szeretett volna mesélni, ahogy 
az érzés végigszaladt rajta. Fészkelődve dőlt hátra. – Nana! 
Feldöntesz, Kati! – szólt rá évődve a fiú, de őt ez hidegen 
hagyta. Még jobban hátrafeszítette magát. Végül aztán leül-
tek. Jancsi a padra, ő pedig az ölébe. Szemben egymással, mint 
kislány korában az édesapjával, amikor lovagoltatta a térdén. 

Jól emlékezett ezekre a szép estékre. Akkor már egyedül, 
illetve az anyja nélkül voltak. – És mi volt? – mozdította ki 
Jancsi a gondolatok útvesztőjéből. – Addig még soha nem 
voltam kint hajnalban a pusztán. Az egy csoda, Jancsi! Olyan 
három-négy óra lehetett. Kicsit hűvös volt a levegő és enyhe 
szellő fújdogált. A takaró melegéből kibújva azonnal felvet-



69

tem magamra a pulóveromat. A madarak mondták a magu-
két. Nem tudom, honnan jöttek elő, hiszen az ágotai kicsi 
erdő is elég messze volt a legelőtől, de ott repkedtek felettünk 
és ugráltak a földön. Keresgéltek, és közben megállás nélkül 
csiripeltek. Egyik így, másik úgy. Már nem volt teljesen sö-
tét, de azért még nem lehetett messze látni. Ott ültem a puha 
ágyamként szolgáló szűrön, és azt vettem észre, hogy mes�-
sze keleten az égbolt halvány rózsaszínűvé válik. Néztem, 
és nem jutottam szóhoz, annyira szép volt. Közben azt vet-
tem észre, hogy a madarak elhallgattak. Nagy lett a csend. A 
marhák is megálltak és mozdulatlanul vártak valamire. Apám 
sem mozdult. Én pedig teljesen megdelejezve néztem kelet 
felé, mert éreztem valami történni fog. Na persze, lehet, hogy 
már utólag gondolom ezt, de mindegy is. Nem tudtam én sem 
megmozdulni. A madarakat sem láttam felettem repkedni. Ha 
egy el is suhant fent, akkor sem csivitelt, mint előzőleg. Min-
den mozdulatlan volt – állt meg a mesélés közben, hiszen ak-
kor ott, a főtéren szintén csak az ő hangjukat lehetett hallani.

–  Te, Jancsi! Akkor ott olyan csend volt, hogy talán még 
bele is sajdul a fülem, ha nem dobogott volna olyan gyor-
san a szívem. Úgy éreztem magam, mint amikor egyszer 
cirkuszba vitt el az apám. Előtte soha nem voltam még ott, 
és mindenfélét képzeltem. Ültünk a fapadon. Elől, a porond 
bejárata mellett a zenekar csinálta a zenét, és én nem tudtam 
elképzelni most mi lesz. Akkor is visszafogtam a lélegzetem, 
pedig a trombitás és a cintányéros elég hangos volt. De még-
is úgy éreztem, ha akkor valamit elmulasztok, akkor az már 
soha többé nem jön vissza. Apám észre sem vette. Pedig majd-
nem megfulladtam. Annyi ideig nem vettem levegőt. Aztán 
végül már nem bírtam tovább és nagyot sóhajtottam. – Mind-
járt kezdődik – hajolt hozzám apám. – De nem hittem el neki. 
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Azt gondoltam, már nem is lesz itt semmi, csak egy nagy 
becsapás az egész, de mégis vártam. Vártam a bizonyossá-
got. Hogy derüljön ki az a valami, aminek itt történnie kell. 

– A gulyánál nem volt cirkusz, ugye? Vagy oroszlán jött 
feléd? – évődött vele Jancsi. – Nem. Nem érted. – De, igen – 
meg akarta csókolni, de a lány először mesélni akart. – Na-
gyon nagy csend volt. Mindenki várt. Várta a valamit, amit 
még akkor nem tudtam, mi az. Aztán egyszer csak, nem sok 
idő után, keleten, a látóhatár szélén, előbukkant hatalmas, 
vörös labdaként a nap. Felkelt. Új nap érkezett. A mada-
rak, a marhák, a bogarak, minden csodálkozva és boldogan 
keltek életre. Ismét csivitelni kezdtek, az állatok nagyokat 
bőgtek és kanyarítottak a zöldellő legelő friss füvéből, mi-
közben mindenki tüsténkedni kezdett. Apám is elindult a 
gémeskút felé. Már nem a szél csörgette a láncot, ami a gém 
végéről lógott le, hanem apám húzta-vonta az ostort, hogy 
tiszta vízzel töltse meg a vályút.

Ott ül a tanyaközpont sportpályájának közepén, és ka-
parássza maga előtt a lekopott földes részt. Kicsi fadarab van 
a kezében. Nem tehet róla, hogy gondolatai vissza-vissza- 
járnak a Botos Jancsihoz. Hangos szerelmes beszéd zökken-
ti ki a múltból. – Béla! Hát tudod, hogy én téged mennyi-
re szeretlek! Hogyan is képzelted ezt rólam? Én egy napig 
sem tudnék nélküled élni, drága uram! Annyira megijedtem. 
Arra gondoltam, ha neked bajod történne, akkor én azon-
nal utánad halnék! – mondja az asszony a hasonló korú fér-
jének, akivel összeölelkezve mennek el Kati mellett. Nem 
néznek rá. Szinte észre sem veszik a lányt. A férfinak mind 
a két keze csukló magasságban fehéren világít a kötszertől. 
Be van kötve. Vastagon, több rétegben tekerték rá az anya-
got. – Tudom én, tudom. De akkor, mégis miért mondogat-
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ják nekem, hogy te meg az a fiú? – Pszt! Ilyen butaságról 
ne is beszéljünk – hajol eléje a felesége és szájon csókolja 
hosszan a kerek fejű férfit. – Inkább igyekezzünk haza és… 
– suttog szemben vele, miközben megfogja a Béla arcának 
két felét és maga felé húzza. – Csak a kezed van bekötve, 
drága uram! – évődik vele, és nekiindulnak. 

Nehezen lépkednek. Így összeölelkezve, nem is könnyű ez. 
Kati már nem egy alkalommal látta ezeket a színi előadáso-
kat. Bea nénit még kedveli is. Őt rendes, segítőkész, jószívű 
embernek tartja. Azt, hogy mit tesznek a házukban, vagy 
kint a kukoricásban, őt nem érdekelte soha. Most is, amikor 
hallja, hogy miről beszélgetnek, már nem csodálkozik el úgy, 
mint régen. Akkor úgy gondolta, az olyan idős emberek, 
mint a szomszédban lakó Papp Béla bácsi, na, meg a saját 
apja is, már nem akar senkivel sem lefeküdni. Amikor elő-
ször döbbent rá, hogy bizony azok is tesznek olyant, amit ő 
nagy szerelemmel, a Jancsival, még egy kis hányingere is lett. 

Ezek szerint mások is a tehenészetben, a tanyán! Előtte el 
sem tudta képzelni ezekről a nagy hasú, lógó bőrű férfiakról 
és asszonyokról, hogy csókolóznak, és egymással vannak az 
ágyban, vagy esetleg máshol. Hosszan néz Bea néniék után. 
Sűrűn megállnak, és szembefordulva egymással, összeölel-
kezve csókolgatják a másikat. Béla bácsi válla fölött lesi az 
asszony a lány nézését. Felhúzza a szemöldökét és mosolyog 
Katira. Ő pedig visszanevet. Leporolja magáról a ráragadt 
elszáradt leveleket, miután felállt. Már elment a kedve az 
egyedülléttől. A gólya is elrepült már. Valahol kint van biz-
tosan a rizsföldeken, és ott keresi a halakat, békákat magá-
nak és szárnyaikat próbáló két fiának. 

Érzi a bolt előtt söröző két férfi nézését. Nem szereti, ami-
kor így mustrálják. – Azt hiszik a szemetek, hogy mindenki-
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vel kefélsz Kati – vetette oda feléje tavaly a tejházban a szóki-
mondó Erzsi, aki a főnöke volt. – De én csak a Jancsit szeretem! 
– suttogta. Alig lehetett hallani a gépek hangjától és az edé-
nyek, tartályok csörömpölésétől. – Tudom, tudom, kicsim! De 
ezek, akik ácsingóznak utánad, kitalálják, hogy megizéltek, 
és ezzel dicsekednek. – Kati, aki egyébként sem bőbeszédű, 
akkor teljesen elnémult. – Én ezt nem hiszem. Miért tennének 
ilyent? – szólat meg egy jó idő múlva. Erzsi a mutatós, vékony, 
szép keblű, szőke, elvált asszony ismerte a lányt. Tudta, a fél 
órával előbbi megjegyzésére szólt a válasz. – Nem hit kérdése 
ez kicsim! Azt beszélik, hogy az kefél meg, aki akar! 

– Jancsi is hallotta? – tette le akkor maga mellé a nagy 
füles tartályt, amit éppen elmosott. – Annak már mindegy 
Kati! – kapcsolta le a hangos zúgással járó szivattyút. – Ne 
törődj vele. Az a fontos, hogy nem úgy van, azt kész. A sok 
anyámasszony katonája nem mer szólni, ha kell neki valami, 
ehelyett inkább kitalál. Engem is megbaszott már az egész 
tanya, meg a város, aztán még a jó Isten, ki nem – nevetett, 
de a keserűség látható volt az arcán.

– Pedig talán némelyik jó is lett volna. De mikor a köze-
lembe ért, akkor még hangja is alig volt. Csak a szemüket 
meregetik, mint a marhák! Na, itt van, ni, az egyik! – mond-
ta, mikor az ajtóban egy fiatal, fekete hajú, jóképű férfi jelent 
meg. Egyikőjük sem szólt. Csinálták a dolgukat. Úgy tettek, 
mint akik nem tudják, van-e valaki még rajtuk kívül a he-
lyiségben. Erzsi a rövid, fehér köpenyben, háttal a férfi felé, 
nagyokat hajoldozott. Nem csak a combja látható, de a bu-
gyija is. Időnként oldalról elkapják az ajtóban álló tekinte-
tét. Bizony az mindent elmond. – Na, mi tetszene? – fordult 
hirtelen a férfihoz. Ezzel tudtára adta, hogy eddig is látta őt. 
– A Kati…– szólalt meg a fiatalember. – Jó helyen van, ahol 
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Ne törődj vele!
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van – vágott a szavába. – Nincs titkunk előtte, ugye? – Igen, 
de mégis, szeretnék, valamit! – Otthon kisfiam! Otthon a 
feleségednél, ott szeress. Oda menj, ott a helyed! – oktatta 
ki nem kemény, hanem inkább szeretettel a hangjában. Ez a 
kettőség teljesen elbizonytalanította a jóképű férfit. 

– Én, csak…– kezdett volna magyarázkodni, de nem volt 
ideje rá. Erzsi kivette a kannát a kezéből és alátette a ki-
folyószelepnek. Aki befizetett a központban, az vihet haza 
mindennap friss tejet. Nem kell ehhez sok adminisztráció. 
Mikor megkapják a havi listát és végigfutják, azonnal kide-
rül, ki az, aki nem fizetett. Abban a hónapban, ha elő is ke-
rülne, akkor sem kap, ha csak nem nagyon szegény és nincs 
jókedve az Erzsinek. Mert ha mindkettő fennáll, akkor még 
üzen is, hogy jöjjön, és hozza a tejhordó kannáját. A férfi 
szerepelt a befizetők között.

Megtöltötte a kannát és úgy adta a kezébe, hogy közben 
még ki is loccsant egy kicsi belőle. Rá a szép arcú fiatalember 
nadrágjára. – Nem tudsz vigyázni? – esett neki szenvtelen 
hanggal.  – Na, gyere be, mindjárt letakarítom. – A férfi le-
tette a sárga téglaburkolatú padlóra az edényt, és követte Er-
zsit hátra a mosdóba. Kati pedig végezte tovább a dolgát. Az 
edények elmosása után a placc következett. Majd a teljesen 
tiszta tejházat még egyszer végigtörölte tiszta, mosószeres 
ronggyal, és az addig nyitva tartott ablakokat kezdte félig 
becsukni. A gondolatai közben teljesen lekötötték. 

Akkor már visszajött a kórházból a Jancsi. Több mint egy 
hónapot volt bent. Nagyon várta. Ugyan nem tudta, mire 
kellett az egész, de abba ő nem szólhatott bele. Igazából nem 
tudott semmit sem. Hogy mi történt, azt az Erzsitől tudta 
meg. Amikor a nadrágtakarítást végezték hátul a mosdóban, 
ahol az öltöző is van, ő akkor is azon törte a fejét, vajon hi-
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het-e a főnökének? Sok minden kavarog a fejében már egy 
napja, amióta elhatározta, megteszi. Hónapokig gondolko-
zott rajta. Az egyik nap reggel, mikor felébredt, akkor azt 
mondta, szó sem lehet erről, de aztán, amikor bement a mun-
kahelyére, vagy éppen beszélt, esetleg összefutott valakivel 
vagy meglátta Jancsit, megérezte a férfiak szemtelen nézését, 
régi iskolatársai kötekedő beszédét hallotta, akkor azt mond-
ta magának: Ebből elég. Megteszem, aztán vége!

Először is bement az irodába és leszámolt. – Erzsi még 
nem is tudja – néz a bolt sarkán túl, a tejház felé. A nap 
már nem látszik az út melletti nyárfáktól, de még érezni a 
nyári forróságot. Ezt az időszakot szereti nagyon. Megáll 
a száraz földdel elegyengetett makadám mellett, a járdán. 
Tudja, hogy most be kell mennie az immár volt főnöké-
hez, de nehezen teszi. Erzsi biztosan beírta a nevét meg az 
óráját a nyilvántartásba, holott már nem kellene. – Talán 
megmondták neki! – bizakodik. Az iroda felől egy ponyvás 
tetejű Raj Gaz közeledik. Hátrább lép, mert nagy porfelhőt 
húz maga után. Nem volt elég gyors, mert amint elmegy 
előtte, a vastag, átláthatatlan, szálló por teljesen beburkol-
ja. Elkezd futni az üzlet eresze alá. Ezen az oldalon nincs 
senki. A bolt bejárata a pálya felé néz. Itt egy ajtó van, amin 
nagy lapos vas, lakattal állja a hívatlan betolakodó útját. 

– Gyere, Kati! Mutatok valamit és motorozunk egy kicsit! 
– szólítja meg a felhő mögül egy hang. Gyorsan kitisztul 
az út feletti levegő. Egy hangosan, vékony hangon berregő, 
egyben ülésű mopedon, lábát letámasztva az agronómus 
Feri ül. Mosolyogva nevet a göndör, világosbarna, hosszú-
ra nőtt hajfürtjei alatt. Kati most nem sértődik meg. Ked-
veli ezt az embert. Van benne valami, ami bizalmat ébreszt 
benne. Már máskor is motorozott vele, és nem volt soha 
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szemtelen. Mikor hátulról átölelte és magához szorította, 
érezte felőle is a dohányillatot, amit a Jancsiban is annyira 
szeretett. – Nem, mennem kell az Erzsihez – hárította el, de 
azért a motor felé lépett. – Na, gyere, ne kéresd magad! Úgy 
tudom, leszámoltál és már holnap nem is leszel.

– Honnan tudod? – Hogy leszámoltál, azt az irodából. – 
Azt, hogy holnap…– mert tényleg elmész? – Még nem tu-
dom. – Akkor miért léptél ki? – Ott áll a motor mellett, mi-
közben Feri ül a berregő masinán és mindketten egymás 
szemében kutakodnak. Kati feladja. Nem lát  semmit a férfi 
erősen szőrös ábrázatából. – Mert úgy gondoltam – és fel-
rántja a vállát, mint akinek nem fontos. – Na, gyere! Mutatok 
egy nagyon érdekeset! – és lesöpörte maga mögött a poros 
műanyag ülést. Tíz perc múlva már kint haladnak a kuko-
ricatáblák között. Feri ügyesen kerülgeti a nagyobb bukka-
nókat. Kati pedig, mint szokta, a vékony, nyári, virágmintás 
ruhájában, rásimulva a férfi hátára, átkarolva kapaszkodik. 
– Arra nézz! – mutat jobbra fel, és látja, amint a vércse ma-
gasra szállva köröz. Tökéletes szemével pockot, egeret ke-
res, amire aztán lecsapva megszerzi a családja napi élelmét. 
Előbb nagy köröket ír le a kukoricatábla fölött, majd egyre 
kisebb terület felett repül. Aztán hirtelen eltűnik előlük. – A 
lucernásba csapott le – kiabál hátra Feri. Őzcsalád áll előttük 
a földúton. Látják a közeledő motort, de nem ugranak azon-
nal bele a silókukoricásba. Először érdeklődve néznek nagy 
szemeikkel rájuk. Talán arra számítanak, hogy nem feléjük 
mennek? Vagy a sűrű kukoricaszárak közül kiérve az útra, 
rácsodálkoznak, mennyire nagy a világ, hiszen messze látnak! 
Ki tudná megmondani. Mindenesetre a Feri a gázt akaratlanul 
kicsit visszaveszi, ahogy közelítenek feléjük. – Csak vaddisz-
nó ne jöjjön, mert akkor az nem biztos, hogy elszalad! – har-
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sogja túl a motor hangját és nagyot nevet hozzá. De Kati már 
nem figyel rá. Élvezi a robogást, a sebességet, az erős, izmos 
férfi testét, ami biztonsággal tölti el. Becsukja a szemét. A nap 
már éppen csak az utolsó sugaraival éri el az arcát, de még az 
is jó meleg. Már nem forró, mint nappal volt, hanem simogató. 

A motor berregésén túl is hallja a nagy csendet, ami körül-
veszi őket. Haját, amit reggelenként ügyesen és aprólékosan 
copfba köt, lengeti a felkavart levegő. Legszívesebben soha 
nem szállna le a motorról, ha az ilyen sebesen gurulna alat-
ta. A kanyaroknál sem nyitja ki a szemét. Szinte összenőve 
Ferivel dől jobbra és balra, a fékezésnél és a gyorsításnál 
pedig a vezetővel együtt, előre-hátra. Erősen összeszorított 
ajkakkal, felszegett fejjel, a férfi válla felett fújatja szemben 
magát. Érzi arcán az apró bogarak csapódását. Nem zavarja. 
Az érzést, hogy most kimegy a világból, semmi nem tudja 
elvenni tőle. A szabadság bódító varázslata éri el. Megérzi. 
Valahol ott bent tudja, nemsokára megáll alatta a robogó. 
Még jobban kapaszkodik az izmos férfiba, de már nem hasít 
annyira a szél az arcába, mint annak előtte. Még nem enge-
di a szomorúságot eluralkodni magán. Hátrafelé csúszik le 
a műanyag ülésről. Körbenéz. Földúton állnak. Mellettük 
akácfák sorjáznak. Azon túl pedig a kukorica.

– Gyere, üljünk le ide egy kicsi – invitálja Feri. Leterít egy 
anyagot a lány alá, amit a motor kormánya előtti kicsi táro-
lóból vett ki. – Miért? Nem megyünk vissza? – Majd mind-
járt. – Leülnek. – Akartál valamit mutatni! – Az is meglesz! 
– Hallgatnak. A lány előrehajolva húzkodja maga alá rövid 
virágmintás ruháját. Majd fogja a reggel befont copfot és a 
végére tekert gumit birizgálja. A férfi közelebb telepszik hoz-
zá. Összeér a karjuk, amint a kicsi szőttesen üldögélnek. – 
Szép a hajad. – Hm. – Tetszel nekem.
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A lány nem válaszol. Félni kezd, de közben felkelti a kí-
váncsiságát is a férfi. – Már évek óta figyellek és majdnem 
minden éjszaka rólad álmodok. – Én erről nem tehetek! – veti 
közbe és megpróbál elhúzódni. Nem sikerül, mert Feri átfog-
ja a vállát. Erős, izmos karja van. Meg kell feszítenie magát, 
annyira nehéz, amint átfogta. – Nehéz vagy! – jegyzi meg. De 
a férfi nem figyel rá. – Te semmiről nem tehetsz Kati, vagyis 
mindenről. Ha nem lennél ilyen szép, akkor biztosan eszem-
be sem jutnál. De így már aludni sem tudok rendesen. – Ott a 
feleséged! – Azt most ne keverjük ide. Itt rólad van szó, Kati! 
– Én nem tettem semmit! – hajtogatja ismét a lány. – Dehogy 
nem! – fordítja maga felé erővel a lány arcát, és megcsókol-
ja. Kati tudta, hogy ez fog következni, és mégis váratlanul 
éri. Először összeszorítja az ajkát, majd a kutató, erőszakos 
nyelvnek engedve kinyitja, hogy aztán ismét kifordulva úgy 
összepréseli, hogy szinte fáj neki. 

Akkor már hanyatt fekve védekezik az erős és erőszakos 
kezek ellen, amik a felhúzott ruha alól szabadon látható bu-
gyiját feszegetik le. – Ne, ne! Kérlek, ne! – mondja, és elha-
tározza, ha kell kiabálni is fog. De végül nem teszi. A férfi 
szájával rá van tapadva és nyelvével feszegeti szét a szinte 
összeforrt ajkait, miközben a bugyija már a térdénél van. 
Érzi, amint az egyik lába térdét nyomkodja a combja közé, 
hogy aztán megszabaduljon teljesen a most még segítségére 
lévő fehér kicsi fehérneműtől. A hangtalan viaskodás, mar-
kolászás, feszegetés közben átfut rajta, hogy milyen jó volt ez 
a Jancsival. Neki is meg kellett minden alkalommal küzde-
nie érte. Akkor egy idő után, már mindketten tudták, Jancsit 
magába fogadja, de mégis. Nem tehetett róla. Mindig ilyen 
volt. Ahányszor kimentek az árokpartra, mindig ugyanaz 
volt, mint amikor először megtörtént a Kati ágyában. Jancsi 
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is ugyanúgy feszegette a combját és húzkodta le a bugyiját, 
mint ahogy most a Feri akarja. De Jancsival később is minden 
alkalommal végigjárták ezt az utat. Egyszer aztán elmondta, 
nem tehet róla. Ő ilyen. És ez igaz is.

Ki nem állhatja, hogy a férfi gondol egyet és akkor azt csinál-
ja vele, amit éppen akar. – De neked is jó, Kati – ágált Jancsi. 
– Az más. – Tehát ahányszor lefekszem veled, mindig küzdjek 
meg érted? – Milyen jól tudod, Jancsi! – nevetett, de tudta, ez 
az igazság. – És ha nem tudok? – Akkor már nem szeretsz, 
és jobb is, ha nem kerülsz a közelembe – mondta vészjósló, 
komoly arccal, hanggal. A szerelme kitartó volt. Sokat voltak 
együtt és mindig meg kellett harcolnia vele. Hangtalanul, egy-
más ajkát keresve, mélyen csókolózva feszegette le a bugyiját, 
miközben ő a szabad kezével húzta vissza.

Most is az történik. Fekszik Feri alatt. Érzi a férfi szájából a 
dohányillatot. Bele is csábul egy pillanatra, és viszonozza a 
csókot, de miután az erős kezek egyre erőszakosabban tép-
kedik le a közben visszaszedett bugyiját, kijózanodik. Ismét 
teljes erejével összezárja a combját és kifordul a férfi alól. A 
nem várt mozdulat meglepi Ferit. Nem szól. Ismét a lány fölé 
kerekedik. És most már bedobja teljes férfiasságát. Kati érzi az 
erős férfi minden porcikáját. Emlékeiben Jancsi egy vékony, 
aranyos kisfiú ehhez képest. Megadja magát. Érzi, amint a fe-
hérnemű lekerül a bokájáig, majd onnan is tovább. Mozdulat-
lanul fekszik, amíg a másik letolja a nadrágját és lerántja az 
ingjét. Megállja, hogy ne nézzen a férfiassága felé. Már előtte 
is érezte a keménységét, amikor rajta fekve nyomkodta. 

A napnak nem tetszik az akácfa sor közötti esemény, mert 
egyre gyorsabban bukik le a kukoricás mögött. Velük együtt 
jönnek elő az eddig a nagy hőségtől elbújt, szomjazó szúnyo-
gok. A lány először a combján érzi meg az egyik vérszívó 
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igyekezetét, majd a karján, amit maga mellett tart a zöld gye-
pen, aztán az arcán is. Közben Feri már keresi a helyet, ahol 
kedvét tölthetné benne. És akkor átfut Katin a kérdés: – Mit 
keresek itt, ez alatt az ember alatt? Nem szeretem. Nem is 
akarok tőle semmit! Mit gondol ez rólam, hogy én egy cafka 
vagyok, akit elvitt motorozni és ezért lefekszem vele? – El-
tolja magától a férfi fejét és nagy erővel kiugrik alóla. Még 
rajta van a vékony virágmintás ruha, csak a bugyi hiányzik. 
Feláll. Kicsit odébb lép a közeli akácfa mellé. Attól ugyan 
nem kap oltalmat, védelmet, de mégis nagyobb biztonság-
ban gondolja magát. A bugyija, a kicsi fehér pamut, megvi-
selve csüng egy föld közeli kúszónövény ágán. Idegennek 
látja, pedig az eszével tudja, az övé. Lenéz a férfira, aki ülve 
mered rá, és látja, legszívesebben megpofozná. Férfiassága 
még mit sem változott. Szemtelenül felé ágaskodik az ölé-
ben. – Most mi van? Beteg vagy? – kérdi tőle Feri szenvte-
len hangon. Erre nincs mit felelni. Csak a fejével mutatja 
a nemet. – Hát, akkor – áll fel, és hozzálép. Feri meztelen. 
A lány pedig csupasznak érzi magát, pedig vékony, nyári, 
virágmintás ruha lóg vékony alkatán. Szembeállnak egy-
mással. Kati lesütött szemmel néz lefelé, de aztán, mikor 
észreveszi, éppen a férfi szemérme néz rá, elfordítja a fejét. 

Lassan emeli fel a két tenyérbe fogott szép arcot Feri keze. 
Aztán csókolni kezdi. Először csak éppen egy kicsit. Egy apró 
érintésnyit, ami mindkettőjük ajkában felkelti a kíváncsisá-
got. A férfi nem adja fel. Kívánja a szép lányt. Egyébként 
is, mit képzel ez magáról? – ágaskodik benne a bosszúság 
–, mégis csak egy gulyás lánya. – Nem fogalmazza meg így 
magában, de  tudatában van ennek. Kati pedig most, ahogy 
ismét csókolja, de kényeztetve, nem erőszakosan, hanem 
szinte simogatva az ajkával, a nyelvével az övét, belesüllyed 
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az érzésbe. Észre sem veszi a hosszú csókok alatt, hogy 
már ismét hanyatt fekszik, és a férfi kemény férfiassága 
keresi magának az utat. Amikor odaér az öléhez, eszmél fel. 

– Ne, nem akarom! – kiált fel. Rúgkapálni kezd. De nincs 
hozzá elég ereje. Feri erős, nagyobb a teste is, szinte teljesen 
betakarja a lányt. A kiáltás végigrohan az akácoson, majd 
bele a kukoricásba. A közelben eddig talán éppen őket bá-
muló őzcsoport megijed, és az állatok nagyokat szökellve 
ugranak ki mellettük a földútra, és tűnnek el a túloldalon. A 
férfit mindez hidegen hagyja. – Ne, nem akarom. Hagyjál! 
– feszegeti a lány a Feri kezét és izeg-mozog jobbra-balra, 
majd ismét megpróbál kifordulni. Az előbb még izgalmas, 
élvezettel csókolózó  férfi, erőlködő, szőrös, vörösödő arcá-
tól  irtózni kezd. Megújuló erővel feszegeti le magáról az őt 
markolászó kezeket, összepréselt ajkához nem fér hozzá a 
szúrós szélű, húsos, immár gusztustalannak látszó férfiszáj.

Kiegyenesíti a lábát fektében és a közeli akácfa törzséből 
kinőtt ágat elkapva, kifordul Feri alól. Azonnal felugrik, és a 
motor felé rohan. Mentében felkapja a bokor ágán lógó fehér 
bugyiját, és a robogó mögé lépve, annak védelmében felve-
szi magára. – Te nem vagy normális! – emeli fel a hangját az 
agronómus. – Ne haragudj, én nem akartam semmi rosszat 
– magyarázza a lány. – Te tényleg nem vagy normális. Hát 
mit gondoltál, mi a fenéért jöttem ki veled motorozni? Ját-
szol velem? Azt hiszed, ezt megteheted? – Én nem akartam, 
ne haragudj – lép közelebb Ferihez Kati. – Most, tényleg. Itt 
fekszel velem. Csókolózunk, élvezzük, és mikor már tovább 
lépnénk, akkor te azt mondod, hogy nem? – Tudod mit, ak-
kor menj a fenébe, és feküdj le azzal, ha jobbat találsz ma-
gadnak. – Ne haragudj – mondja újra a lány, és megfogja a 
férfi karját. – Talán az a bolond Botos Jancsi jobb volt nálam? 
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Mióta nézegetlek, és várom, hogy a közeledbe kerülhes-
sek! El nem tudod képzelni, mennyire megviselt, amikor 
megláttalak benneteket kint a csatorna mellett. Előtte is 
hallottam már pletykákat, de azt gondoltam, te egy rendes 
lány vagy, és nem fogsz lefeküdni egy ilyen senkiházival. 
Amikor aztán láttam, napokig nem tudtam aludni.

– A feleséged… – veti közbe Kati, és megsimogatja az előbb 
megfogott szőrös kart. Ettől a szótól azonnal elhallgat a férfi. 
A nyárfasoron és a mögötte elterülő kukoricásban hallani le-
het a csendet. Csak a szúnyogok jöttek rájuk egyre nagyobb 
számban. Mindketten megszokták már ezeknek a kicsi szem-
telen bogaraknak a kereső szívójukat. Feri lenéz a lány csu-
pasz vállára, amiről félig lecsúszott a virágmintás ruha, és az 
ott vért szívó apróságot látja. Lesöpri róla. Kati a mozdulatra 
ijedten hátrább lép. Mögöttük a kukoricásban járkál valami, 
mert a levelek hangosan zizegnek. Ez jól jön a kényszerű 
csendnek. Mindketten a furulyázó növények felé fordulnak. 

– Na, akkor lefekszel velem? – tér vissza a lányhoz a férfi. 
A kérdése kíméletlen, követelődző, céltudatos. Kati nem le-
pődik már meg. – Nem, és kérlek, vigyél vissza – válaszolja. 
– Vigyen a rosseb, meg aki akar – vágja rá a szőrös agronó-
mus, és beindítja a robogót. A lány áll a földút közepén, és 
hosszan néz a porfelhőbe burkolózó motor után. Ide szüle-
tett a tanyára. Nem fél, hiszen tudja, nincs mitől. Az ember a 
legnagyobb ellenség, de azok közül is csak az idegenek. Az 
ittenieket ismeri. Tudja, kitől mire számíthat, de most, ami-
kor elindul a vélt kövesút felé, csak állatokkal találkozhat a 
növények által figyelt földön. Nincs rosszkedve. Kicsit szom-
jas, de kibírja – gondolja. Ha ebben a ritmusban megy, akkor 
még sötétedésig beér a tanyaközpontba. Amint elhal a motor 
hangja és egyedül marad, megelevenedik a keskeny, itt-ott 
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Várom, hogy a közeledbe kerülhessek
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gazzal benőtt makadámút. A kanyar után apró, barnásvö-
rös szőrű állat állja útját. Hátsó lábára állva ugrál előtte és 
riogató hangokat ad. – Jól van, nem bántom a kicsiket, csak 
erre kell mennem – mondja neki Kati, de a hörcsög nem 
érti, vagy meg sem hallja a lányt, mert amikor tovább lépne, 
azonnal felé ugrál és hangosan fenyegeti. – Na, jól van! Te 
győztél – hagyja rá Kati, és nagy kerülőt tesz. Bemegy a víz-
hiánytól szenvedő kukoricaszárak közé, és nagy kerülővel 
jön vissza jóval messzebb az útra.  – Bolond kis állat. Mit 
csinál a traktorral? – neveti el magát.  

Eszébe jut, amikor a Jancsival járták a határt, milyen sok-
szor találkoztak hasonlóval. – A fészkét, a gyermekeit védi 
– mondta a fiúnak, aki persze azonnal keresni kezdett egy 
ütleget, hogy azzal verje le a kicsi állatot. Végül aztán ők is 
nagy kerülővel mentek tovább. Sőt, volt olyan is, amikor 
megváltoztatták az útjukat. 

– Milyen jó volt, akkor a Jancsival – emlékezik a múlt évben 
történtekre. – Majd mindennap mentünk valamerre. Egyszer 
aztán rossz idő volt. Éppen elindultunk Tilalmasról Ecsezug 
irányába, mikor az egyik percről a másikra hatalmas vihar 
tört ki. Még jó, hogy éppen csak a sarokig jutottunk. Futot-
tunk vissza a házba, ahogy csak a lábunk bírta, de mégsem 
értünk haza időben. Először csak egy kicsi gomolyfelhőt lát-
tunk, és nem is foglalkoztunk vele. De alig tettünk meg vagy 
tíz lépést, s a kicsi gomolyfelhő már óriási fekete felhővé 
duzzadt, gomolygott, és szinte már a földet érte. 

Fussunk – kiáltottam el magam, és húztam magammal Jan-
csit, de már késő volt. Ha nem ismertem volna ezt a pusz-
tai vihart, akkor földbe gyökerezett volna a lábam, mikor 
hirtelen egetverő villámlás hasított bele a levegőbe, melyet 
azonnal dobhártyát szakító csattanás kísért. – Gyere, Jancsi! 
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Ne félj! Belénk nem csap! – kiáltotta a hosszas felelgetések-
nek, amik a síkság felől jöttek. Az apja mondta...  Neki nem 
kellett sohasem tartania ettől. De tudta, mindjárt hatalmas.... 
Csuromvizesen ültek le....-Teljesen eláztunk - szedi szapo-
rán a lábait a nyári kitaposott szandálban, miközben az arca 
nevet. Nem veszi észre, a következő párhuzamos földúton 
traktor halad. Annyira benne van a saját élményeiben, hogy 
azt sem látja, már erősen szürkül. A munkagép hangját hal-
lani csak, mert a közeledő este miatt már nem látni át a ku-
korica fölött lebegő porcsíkra.

– Hát ti? – hajol le, mikor meg kell állnia, mert egyébként 
belebotlik egy sünanyába és három kisgyermekébe. Sem-
mivel nem törődve szedik apró lábaikat, és egymás után 
szépen sorban mennek keresztbe a földúton. Lehajol hoz-
zájuk. Azok észre sem veszik, amíg az egyikhez hozzá nem 
ér. A kicsi először nem is érti, mit akarhat tőle a szép szemű 
lány, mert nem gömbölyödik össze, mint ahogy azt az édes-
anyjától tanulta, hanem felnéz apró fekete gombszemeivel 
Katira. – Jaj, de édes vagy – ragadtatja el magát, és venné 
a kezébe, de bizony, ha még nem is annyira kemény a tüs-
kéje, mint a nagynak, de a vékonysága miatt, azonnal vér 
serken az ujja végén. Szájába veszi és feláll. Szívja, és kissé 
homályosodó szemekkel nézi a továbbhaladó sünöket. 

Gyorsabbra fogja lépteit. Már látja a nyárfasort, ami a kö-
ves utat kíséri. Érezni a szürkület  leszálltát a környezetre. 
Ahogy szopja az ujját, újra eszébe villan a vihar utáni hétvé-
ge. Ott ültek a konyha kövén, a nagy esőtől csuromvizesen 
és nevettek. Közben hatalmas csattanásokkal mutatta ma-
gát a vihar dühe, a villám. Jancsi félt ezektől, amitől ő még 
nagyobb jókedvre derült. Mikor már kicsit csendesebb lett 
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odakint és ők is átöltöztek, akkor még nagyobb lett a mulat-
ság. Szerelmére az apja gönceit adta, ő pedig mindenféle régi 
hacukákba bújt, ami még régen talán az édesanyjáé lehetett. 
Ugyan abba a szekrénybe neki tilos volt még belenéznie is, 
de már több éve kiforgatta a tartalmát, csak nem mondta el 
az apjának. Összeölelkezve nevettek és utána könnyes arccal 
csókolóztak. Persze Jancsinak más is kellett, amit ha végigjárta 
a szokásos utat, megkapott, de akkor nem volt erre lehetőség.

– Kati! – kopogott be a szomszéd a konyhaablakon. Ijedten 
ugrottak szét. – Tudom, apád nincs itthon, de a Jancsi segíthet-
ne nekem! – kiabált Benedek. Jancsi azonnal ment az ajtóhoz 
és szolgálatkészen lépett ki. Meg sem kérdezte őt, hogy most 
mi legyen. Már akkor tudta, nem jól van ez. De azért túltette 
magát rajta. Az előző napi mosatlan edényeket elmosta, mi-
után vizet melegített a sparhelten. Aztán eltörölgetett és min-
dent szépen helyére tett a függönnyel takart stelázsin. Utána 
felmosott és kiborította a vizet az udvarra. Hátul a csirkék bé-
késen, élvezettel kaparásztak az eső által áztatott földön.

Amilyen hirtelen jött, úgy ment el a vihar. Az égboltot telje-
sen betöltötte a szivárvány. Kiment a hátsó kerítés elé és felné-
zett. – Jancsi – akarta mondani, hogy megmutassa a fiúnak a 
csodát, de már az első hangnál elharapta a szót. kiáltotta a hos�-
szas felelgetéseknek, amik a síkság felől jöttek. Az apja mond-
ta...  Neki nem kellett sohasem tartania ettől. De tudta, mindjárt 
hatalmas.... Csuromvizesen ültek le....-Teljesen eláztunk - szedi 
egyszer kint Ecsezugban az akkori híres juhász fiától.

 – Miért? Olyan az, mint bármi más! –vitatkozott a hodály 
mellett, kavicsokat dobálva a nádtetőre. – Mert, aki akkor és 
alatta csókolózik, örökre felkerül a szivárvány útjára. Az pe-
dig mindig az élet jó része felé vezet – tanította a fiú. – Majd ha 
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együtt meglátunk egyet, megcsókollak, és mi is felkerülünk! – 
fogta volna meg a kezét, de ő akkor elfutott. Úgy gondolta, az 
egészet csak azért találta ki a kis Balázs, mert őt akarta fog-
dosni, de mégis megjegyezte, és már hinni is kezdett benne. 
Nézte maga felett a kék eget, és közben a kapu felé figyelt. 

Végre Jancsi visszajött. – Gyere gyorsan, gyere! – kiáltott 
feléje, de már késő volt. Az először lassan, majd hirtelen el-
tűnt szivárványt már hiába kereste. Rosszkedve lett. De ak-
kor még megpróbált túl lenni rajta. – Süssek neked tojást? 
– kérdezte a fiútól. – Az jó lesz. – Akkor szedj le két paprikát 
és paradicsomot – mutatott a hátrafelé vezető vékony járda 
melletti bokrokra. – Csak azt, ami már rendesen nagyra nőtt, 
vagy éppen kihasadt – tanította.  Bent aztán leakasztotta a 
polc oldaláról a palacsintasütőt, rakott két vékonyra hasított 
fát a tűzhely parázsára. Diónyi zsír és tojás – sürgölődött. – 
Hozzál be tojást is az ólból, mert itt bent már nincs! – szólt 
ki hangosan a nyitott konyhaablakon. Kinyitotta a sparhelt 
ajtaját, és fújni kezdte az éppen alig láthatóan izzó parazsat. 
– Gyulladj már meg! – szuggerálta. Ez mindig ment neki. 

Ő az a kéttagú családban, aki akármilyen kicsi parázsból 
tüzet tud csinálni. Mikor még kicsi lányka volt, tréfálkozott 
is vele az apja: Te, Kati, nem tudom mi lesz belőled? Ha nem 
hídrobbantó, mint a Szilveszter, akkor biztosan gyújtogató! – 
nem nevetett, hanem komoly arccal mondta. Először még el is 
hitte, de aztán ráébredt, miután jobban megismerte az apját, ő 
mindig ilyen. Talán akkor nevetett utoljára, amikor még velük 
volt az édesanyja. De ezt is csak a Terike nénitől hallotta, aki a 
sarkon lakik a Sándor bácsival és a Sanyikával, na, meg a test-
véreivel. De az utóbbiakkal neki nem sok dolga akadt. 

– Hú! – kiált fel és előrehajol. Bagoly rabolt rá. – Bolond 
vagy! – szólt feléje – vagy ki akarsz kezdeni velem? Néz 
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kicsit odébb, a levegőben megforduló madárra, aki ismét felé 
közelít. De aztán, mikor már a földúthoz érkezne, hirtelen 
irányt vált. Kati pedig még gyorsabban kezdi szedni a lábát. 

A nyári este hosszan készülődik az Alföld közepén. Nem 
kapkodja el. Ez most jól is jön a lánynak. Úgy tervezi, még 
éppen időben eléri a köves utat, és ott azért elég sűrűn jön 
valami jármű, ami fel tudja venni. Feri már eszébe sem jut. 
Többször is csalódott már ilyen-olyan férfiakban. Maga sem 
tudja miért, de ami nem jó a lelkének, azt akaratlanul azon-
nal elfelejti. Apját nem tudja. Azon megdöbbent. Most is 
visszatér a gondolata az elhatározásához, de csak éppen egy 
pillanat tört részéig. Aztán azonnal Jancsinál köt ki. Megáll. 
A nyári szandál elég viseltes már. Az egyik csatja mindig 
kiakad, és akkor alá tud bújni egy kicsi kavics, vagy piszok. 
Most is ez történt. Lehajol és leveszi a lábáról az egyiket, 
miközben a másik lábán egyensúlyoz. Aztán, ha már a job-
bat megigazította, akkor a bal következik. – Jancsit aztán 
várhatta – villan az eszébe. – Ott állt a konyhában a lobogó 
tűz mellett, a tűzhelyen a palacsintasütővel, amiben a zsír 
már égni kezdett. – Jancsi! – szólt ki az ablakon. – Hol vagy 
már a tojással? Aztán végül ő rohant ki, és keresett három 
friss tojást az ólban. Jancsi eltűnt. 

Később, már volt délután talán négy óra is, mikor előke-
rült. Ő még mindig a konyhában volt. Ült a kisszéken, és 
várt. A felélesztett tűz már ismét csak éppen parázs volt. 
A palacsintasütőben pedig a megolvadt zsír várta a sor-
sát. Jancsi bejött. Nem szólt, csak hozzálépett, miközben 
jókedvűen nevetett. – Mi olyan vicces? – fordult el a csók 
elől a lány. – Most haragszol? – Hagyjál! – Nem tehetek 
róla. Nem mondhattam a Benedeknek, hogy most már nem 
érek rá. Segítettem neki a kerítést megjavítani. Aztán a fe-
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lesége nekem is adott ebédet.  Te nem ettél? – Látod, nem. 
– Nagy lett a csend. Szinte fájt Katinak a konyha levegője. 
Egyik pillanatban sírni szeretett volna, a másikban pedig 
úgy érezte, ha nem tesz valamit, akkor megbolondul. 

– Itt van velem a szerelmem. Ő, aki az egyetlen az életem-
ben.  Akiről tudom, csak nekem született erre a világra, és 
mégsem ért semmit. Akit, amikor megláttam, azonnal tud-
tam, én az övé, ő pedig az enyém, míg meg nem halunk, mint 
a mesében. Egész hétvégén együtt lehetünk itthon, mint férj 
és feleség, amiről mindig álmodozunk, és mégis magamra 
hagy. Hát ezt fogja majd akkor is csinálni, ha tényleg hites 
uram lesz? Vagy ilyen gyenge? Aki nem tud nemet mondani, 
még akkor sem, ha én várom? Miért van ez? Mi tegyek? 

  – Kati! – szólította meg a tanácstalanul ácsorgó fiú. – Mit 
tegyek? – Jaj! – tört ki akkor belőle! Még én mondjam meg 
neki? Tényleg nem érti, vagy talán nem is szeret, mint ahogy 
képzeltem. Odalépett a konyhaablakhoz. – Jancsi – hallotta 
Benedek hangját. – Jönnél még egy kicsit? – Nem megy! Se-
hova nem megy! – vetette oda a nyitott ablakon át. A magas 
és erőteljes férfi nem tágított. – Miért, talán nem ér rá? – a 
kérdését csúfondáros nevetés kísérte. – Biztosan! De az a 
lényeg, hogy menjen innen! – vágta a férfi szemébe. Nem 
hangosan, nem is veszekedősen, hanem nagyon határo-
zottan. Benedek megdöbbent a fiatal lány ellentmondást 
nem tűrő hangján, de nem mozdult. Ott állt a konyhaablak 
alatt. Nem túl alacsonyan, hiszen csak három lépcső veze-
tett fel a lakásba, és merőn nézett Katira. Abban minden 
benne volt. A lány lenézése, hiszen ő valami főnökféle, és 
ráadásul korban is volt köztük különbség. – Na, menjen 
már innen, és hagyjon bennünket békén – vágta hozzá a 
számára is idegen szavakat. 



Akkor már nagyon elege lett. Benedek végül elment. Hal-
lották, amikor a rugó becsapta a kaput utána. Visszafordult 
Jancsi felé, és olyan, de olyan hatalmas szomorúság lett úrrá 
rajta, hogy érezte, ott mindjárt belehal ebbe az érzésbe. Nézte 
a szerelmét, aki ugyan pontosan olyan volt, mint mikor még 
reggel elindultak Ecsezug felé és a vihar miatt visszarohan-
tak, de mégis, akkor mást is látott rajta. A szeme sem volt az 
a cirmos barna, mint amit szeretett. A fiú előtte gyújtott rá, 
de ahogy felvágta a fejét közben, legszívesebben azt mondta 
volna neki: – Mit teszed itt magad, paraszt? De nem szólt. 
Önmagát figyelte. Az egész lényét betöltő szomorúságot, bá-
natot, majd a mögötte ágaskodó feszültséget. Hogy valami-
vel lekösse magát, szótlanul elkezdett pakolászni. Majd fog-
ta a seprűt és kiseperte a konyhát, előszobát. Pedig ott nem 
szoktak ezzel a hosszú nyelűvel tenni semmit, hanem van 
egy vágott nyelű, amivel könnyebb. A nagyseprű az udvar-
ra való. De akkor ezzel nem törődött. Felrántotta a stelázsi 
előtt lógó anyagot és megszemlélte az edényeket. – Át kel-
lene pakolnom ezeket is – gondolta, de aztán mégsem tette. 
Két tenyere közé szorította a fejét és úgy nézett Jancsira, aki 
változatlanul tanácstalanul állt a konyhaajtóban és őt nézte. 

– Megőrülők mindjárt! – mondta akkor a lány neki. – Mit 
tegyek? Nem értesz semmit! – tette hozzá. – Talán a padló-
hoz kellene vágnod valamit – mondta a fiú bátortalanul. Kati 
először megdöbbenve nézett rá. Mintha nem is hallotta volna 
a tanácsot. Elsőre azonnal keményen vissza akarta utasítani 
ezt a hülyeséget, de utána gyökeret vert benne a mondat. Szó 
nélkül lépett vissza a polchoz. Lerántotta a szegre akasztott, 
függönyként szolgáló anyagot az edények elől. Megfogta az 
első tányért. Az alumíniumból készült kerek edény tele volt 
horpadásokkal, sérülésekkel, amiket az elmúlt sok év alatt 
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szerzett. Eszébe jutott édesanyja. Nem sok emléke van róla, de 
a kevésből az egyik, amikor áll a zománcozott vájdling mel-
lett, és mosogatja a tányérokat. A gyúródeszka rá volt téve a 
tűzhely tetejére – biztosan akkor nem égett benne a tűz –, és 
arra borította az elmosott, a kisebb lavórban lévő hideg vízben 
leöblített edényeket. Ő ott állt az édesanyja mellett egy kony-
haruhával a kezében és törölgetni próbált. Akkor csúszott ki a 
kezéből az alumíniumtányér. Megijedt. Csak a könnyek mö-
gül látta édesanyja nevető arcát, mert azonnal sírni kezdett. 

– Ejnye, Kati! Kit érdekel az a fránya tányér – simogatta 
meg, és kapta fel az ölébe. Ordas,  akkori nagy barna ku-
tyájuk, rohant be a tányércsörömpölésre, és vette szájába 
a padlón heverő edényt. De akkor már mindketten nagyon 
nevettek. Jancsi nézi a hezitálást. A lány pedig visszateszi 
a helyére a fémtányért. Aztán a zománcozottat veszi ki. 
Látja a lepattant égetett festékfoltokat. Azoktól vakbél-
gyulladást lehet kapni – jut eszébe Terike néni figyelmez-
tetése. Ő már régóta csak a csirkéknél használja az ilyen 
viseltes tányért. Forgatja a kezében. Van súlya, és oda is 
lehet rendesen vágni a betonos padlóhoz. 

Botos Jancsi kivár. – Az jó lesz? – szólítja meg a lányt, mert 
már szeretne túl lenni ezen az egészen. – Az édesapja ebben 
szereti enni a krumplis tésztát. Nem engedi, hogy a másik-
ba szedjen neki. Ezt nem szabad földhöz vágni. További zo-
mánc pattog le róla, és észre fogja venni. Mit mondok neki? 
Hogy földhöz vágtam, mert Jancsi nem velem volt, hanem a 
Benedekkel? – Akkor már teljesen el volt bizonytalanodva. 
Visszarakta a függönyt a stelázsira. – Akkor nem csinálod? 
– kérdezte tőle szomorúan a fiú. Ő pedig felemelte a fejét és 
szembenézett szerelmével, akit akkor nem úgy érzett ott bent 
magában, mint annak előtte. Hiába kereste csillag szemében 
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a fényt, a helyes kicsi gödröt az arcában, a hosszú göndör 
szőke haját; ott volt előtte, de mégsem az, akit ő annyira, de 
annyira szeretett, hogy talán még bele is halt volna, ha nem 
őt szereti a fiú. Akkor is látta a csillogó szemeket, a göd-
röcskéket, a szőke göndörséget, de olyan idegennek tűnt, 
mintha a szomszéd lenne. Ettől aztán még idegesebb lett. 
Érezte a fejét elöntő vakságot okozó feszültséget, ami keve-
redett egy hatalmas belső szomorúsággal. Nem felelt Jan-
csinak. Visszalépett a polchoz és levett egy gránittányért. 
Nem gondolkozott. A feje fölé emelte és teljes erővel vág-
ta a betonpadlóhoz. A tányér, ami majdnem teljesen fehér 
volt, csak egy kicsi kék vonal mutatta a belsejében a mély-
séget, azonnal apró darabokra tört. – Most, miért kellett ez 
Jancsi? – kiáltott fel. – Nézd meg teljesen rapityára tört ez a 
szép tányér – hüppögött sírva, és leguggolva szedegette fel 
a cserepet. – Mit vétett ez nekem? Jobbat is kitalálhattál vol-
na! – mondta, miközben a kezük sokszor összegabalyodva 
kereste az apró porcelándarabokat. 

Már Jancsi is vele együtt próbálta eltüntetni a nyomokat. 
Az egyik közepes nagyságú cserépnél egymásra néztek. A 
fiú azonnal elveszett a kék óceánban. Ha tudott is úszni, 
akkor ott képtelen volt erre, mert bele akart halni a fényes, 
hosszú szempillájú szemekbe. Kati pedig meglátta a tüzet, 
ami Jancsi szemében gyúlt. A kicsi gödröcskéktől és szőke 
göndörségtől elapadt a könnycsatornája. Ott szeretkeztek a 
konyha padlóján. No, persze előtte a fiúnak meg kellett küz-
denie érte. De akkor már megszokta, és tudta, ezt nem szán-
dékosan teszi a szerelme, hanem ilyen a természete. 

Közben beesteledett, mint akkor – jutott el a gondolatai végé-
re, ahogy kilépett a köves útra. Akkor véreztünk is rendesen, 
hiszen a padlón elbújt szilánkok mindkettőnket  megvágtak –
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nevet fel hangosan. – Most ettől nem kell félnem, csak legfel-
jebb egy nyúltól, ami belém fut és fellök. Mikor az egyik al-
kalommal kint volt az apjánál, a gulyánál, akkor fordult vele 
elő. Ha nyúlról esik szó, azonnal eszébe villan. Azóta sem 
eszi meg a nyúlhúst. Pedig sokszor előfordul, hogy valaki 
hoz nekik, vagy éppen az apja szerez egyet. Akkor ott, haza-
felé jövet szembetalálta magát eggyel. Megállt előtte. Leült a 
hátsó felére és felegyenesedett, majd lehajtott füllel őt figyel-
te. Állt a nyúllal szemben. Megmozdulni sem mert. Érez-
te, valamit közölni akar vele ez a szép és barátságos állat. 
Hosszan néztek szembe egymással. Aztán hirtelen oldalra 
fordult és nagy ugrásokkal elrohant. Azóta csak élve szereti 
a nyulat. Igazából azokat sem kedveli, akik megeszik, de 
miután az apja is szereti, így tudomásul veszi. De megfőz-
ni nem tudja.  Nincs szíve hozzá. – Na, végre! – mondaná, 
ha nem egyedül lenne, amint talpa a még mindig hőséget 
árasztó aszfaltozott utat érzi. A mindkét oldalon magasra 
nőtt nyárfák még éppen egy kis árnyékot adnak a kora esti 
sötétségben árnyékot. Kati, tisztában van vele, mindjárt az 
orráig is alig fog ellátni, olyan feketeség borul a síkságra. 
A holdat keresi. Ha az feljönne, akkor fentről, a feje fölül 
világítana, és minden nehézség nélkül haza tudna menni.  

– Éppen ma esett ez meg velem – bosszankodik, amint eszé-
be jut a kicsi ház a tanyaközpontban. Fehérre van meszelve a 
fala. Zöld az ablaka. Majdnem, mint a nótában, amit az apja 
szokott énekelni, ha éppen valamilyen kedve van. Mert azt, 
hogy jó vagy rossz a hangulata, soha nem tudta megmonda-
ni Kati. Vagy olyan volt, mint mindig, vagy másmilyen.

Amikor a születésnapja után márciusban előjött azzal, 
amire hónapokig még gondolni sem akart, akkor sem tud-
ta megmondani az apja hangulatát. Bár elég furcsa volt, az 
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biztos. A kitaposott szandál sarka, ami éppen csak egy kicsit 
magasabb, mint a talp, bőrből van, hangosan kopog a köves 
úton. Egyszer volt itt a tanyában egy Dunántúlról jött ember. 
Azon nevettek, mikor kereste a köves utat, meg a kőből épült 
házat. Hát persze, hogy nem találta. Nem tudta, az itteniek-
nek minden kő, ami nem föld. Így az aszfalt és a tégla is. A 
már eléggé elkopott szandál is tudja ezt, mert úgy koppan az 
aszfalton, mintha kő lenne alatta.

Ahogy ütemesen megy a központ irányába, az egyedüllé-
tet még jobban kihangsúlyozza a nyárfasorról visszaverődő 
hang. – Pedig szép születésnapom volt – tér vissza az otthon-
hoz. – Csirkét vágtam és azt rántottam ki. Az apróságból leves 
készült. Kár, hogy Jancsi nem lehetett már ott. Pedig mennyire 
vártuk előtte évben a nagykorúságomat. Szerettem, hogy ti-
zennyolc vagyok! – áll meg egy pillanatra, mert úgy hallotta 
messze mögötte, mintha sziréna hangja közelítene. Néz a vélt, 
egyenes, hosszú út felé, de már a sötétségtől nem lát messze. 
– Feljött a hold! – kiált fel örömében, mikor meglátja a fél ko-
rongot az égen. Nem felette van, hanem a kukoricaföld szélén, 
de mégis beragyogja a síkságot. A természet élőlényei gyorsan 
alkalmazkodnak az estéhez, a közelítő éjhez. 

Mint előzőleg számított rá, egy gyors futású állat szalad át 
előtte az aszfalton. A nyúl most nem áll meg, mint nappal 
a füves részen, hogy egy pillanatra hátranézzen. Beleveszik 
a kukoricásba, így válik láthatatlanná. Kati először a nyár-
fák leveleinek muzsikáját hallja meg. A nappali forróságtól 
elszédült és a föld réseiben elbújt szellő jön elő rejtekéből. 
Végigszalad a fák csúcsán, majd amikor észreveszi mennyire 
engedelmesen, sőt boldogan köszöntik őt, lejjebb merészke-
dik. Majdnem Kati haját is eléri, de miután most megelég-
szik a levelekkel a szokásos furcsa helyzet áll elő. A nyárfák 

95



levelei felszabadultan járják esti táncukat, miközben a lány 
melletti kukoricásban a furulyázó növények hiába várják, 
hogy ők is szóhoz juthassanak, bizony a szellőt teljesen le-
köti a magasra nőtt, sorban álló hadsereg. Ha nem ismerné 
az alföldi szellő szokását a lány, akkor talán még meg is 
ijedne. Legalábbis félne, hiszen a kitaposott bőr sarkú szan-
dáljának koppjait a levelek változó erősségű zizegése kíséri.

– El fogok késni – kezd el izgulni. Megígérte, megteszi – 
erősíti meg magában az elhatározást, de erre szüksége is van. 
Majd holnap már minden más lesz – nyugtatja meg a benne 
feltörő kételyt. – Minden másként lenne, ha Jancsi itt lenne, 
és úgy lenne minden, mint régen – keresi az indokot. – Végül 
úgy is megtehettem volna, hogy előtte nem lépek ki a mun-
kahelyen, de én… Tényleg. Milyen bolond voltam. Úgy nem 
tudtak volna mit tenni velem, ha már nem vagyok! – készíti 
fel magát az éjszakára. – Azért a Jancsi anyja egy nagy sze-
mét volt! – mondja ki magában végre azt, amit eddig nem 
akart, hiszen annyira szerette a fiút, hogy véletlenül sem 
szerette volna még gondolatban sem bántani az édesany-
ját. – De kinek jutott volna eszébe, az asztalra tett sörnél a 
következmény? – merül bele az elszámolásba, amiről tudta, 
hogy be fog következni, mielőtt megteszi, és ezért teljesen 
felkészülve éli ismét meg az elmúlt időszakot. 

– Sajnállak, te lány! De ne is foglalkozz a sok szemét fas�-
szal! – mondta neki Erzsi a tejházban. Őtőle tudott meg sok 
mindent, amire gondolni sem mert volna. Akkor már össze 
tudta rakni magában az azelőtti történéseket, de előtte sem-
miképpen nem értette, mi vezetett oda, hogy kiesett a lelké-
ből a fiú. – Persze ezt így elmondani se lehet – csaponganak 
a gondolatai – hiszen nem csak kiesett, hanem kihasítódott, 
mint amikor a rönköt vágta az udvaron az apja. Ha nehezen 
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vált szét, mert tele volt görccsel, vagy éppen nem a legjobb 
helyen csapott bele a fejszével, akkor az éles szerszám is 
beleragadt. Az apja feszítette, majd megfordította, és a vas 
fokával lefelé verte hozzá nagy lendítés után a tuskóhoz. 
Így szerette volna elérni, hogy hasadjon a fa. Persze sokszor 
előfordult, hogy akkor sem sikerült. Kiszedni, kiforgatni 
sem, de a hasítás sem ment. Akkor aztán fogott egy nagy 
kalapácsot, és azzal verte a fejsze fokát. Volt úgy, hogy az 
sem vezetett eredményre, így aztán kikerültek a kamrából 
a feszítő vésők. Na, azokkal aztán végre széthasította a rön-
köt. Akkor a fa olyan jajduló, sikongó hangot hallatott, ami-
be mindig beleborzongott, amikor meghallotta. 

– Én is ezt hallottam, éreztem magamban, mikor nem lát-
tam meg a Botos Jancsi szemében a lángot – trappol egyen-
letes léptekkel a tanyaközpont felé. – Kati! A Jancsi anyja 
egy rosszindulatú, szemforgató szemét kurva! – állt a nagy 
hűtőtartályok mellett vele szemben Erzsi, és közben szeretet-
tel simogatta az arcát. – Őt nagyon fogom sajnálni. Egyedül 
őt. – Megáll és lehajol, mert úgy érzi, meg kell igazítania a 
szandálját. Közben akaratlanul is a háta mögé néz a szoknya 
alatt, a lába között. Mögötte csak a hold által megvilágított, 
de azért távol teljesen sötétnek látszó tér van. Időnként mint-
ha szirénázás hangja jutna el hozzá. – Talán a városból? – 
formálódik meg a kérdés – nem hiszem. Eddig nem szokott 
elhallatszani – veti el, de az emlékei, amivel számadást kell 
adnia a mai éjszaka előtt, elnyomják a sziréna távoli hangját.

– Előre kitalálta a büdös kurva, már meg ne haragudj, hogy 
így hívom azt a szemetet, a Jancsi anyját – folytatta Erzsi. – 
Most menjen innen, fontos megbeszélnivalóm van a Katival 
– szólt durván az ajtóban ácsorgóra. – Az nem ad felmentést 
neki, hogy egyedül neveli a gyereket. Másnak is meghalt, 
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vagy éppen elment a férje, mégsem akart feleségül menni a 
fiához. – De ő sem – szólt közbe bátortalanul. – Persze, hogy 
nem. Ezt csak úgy mondtam, mert akkor meg minek avat-
kozik bele az ő életébe. Jaj, milyen szerelmesek voltatok! 
Aranyos két gyerekként állandóan egymásba csimpaszkod-
tatok, és úgy, de úgy néztetek egymásra, hogy attól még 
nekem is könnyes lett a szemem. Az egész tanya titeket fi-
gyelt, és akinek volt egy kicsi, de csak egy nagyon kicsi szí-
ve, az biztosan örömmel nézte a szerelmeteket. De, baszd 
meg, ezek szemét kurafiak, akik közül majd mindegyiknek 
csak a szája nagy, nem tetszett, hogy a lepkés-bikás Botos 
Jancsi veled jár. Tényleg kérdezted tőle, miért van a karján 
az a bika és rajta a lepke? – vetette közbe, mikor elmondta, 
amit ő legfeljebb csak sejthetett, de akkor sem jött volna rá. 
– Nem. Vagyis kérdeztem. De csak nevetett. Azt mondta, ő 
rajzolta magára és ő szurkálta fel. Nekem a pillangó jobban 
tetszik, mert a bika nagyon félelmetes. Sokszor el is takar-
tam, mert nem szerettem, ha velem szembe néz. – Jaj, te 
kicsim! Hát ezt mondom én neked! Annyira aranyos és naiv 
vagy, meg kell, hogy egyelek. De itt, apám ezek a szemetek 
között, ha ilyen vagy, akkor kicsinálnak. 

Nézz meg engem! Tudom én mindenkiről, milyen ember. 
Alig van köztük férfi. Mindegyiknek csak addig jár a szája, 
míg meg nem jelenik a felesége. Akkor aztán, azonnal így 
drágám, meg úgy anyukám. Ezek mikor hazamennek, még 
a küszöböt sem merik átlépni. Inkább az alatt kúsznak be. A 
múltkori is. Odavolt értem. Nekem is bejött azzal a kajla baj-
szával. Na, mondom, akkor menjünk át az öltözőbe. Gyorsan 
túl volt rajta, de mindegy is. Később aztán látom ám, hogy jön 
be a határból egy nagy csokor mezei virággal. Megdobbant a 
szívem. Na, mondom, végre egy férfit engedtem magamhoz. 
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A csokor hatalmas volt. Búzavirág, pipacs, meg minden-
féle. Szarkaláb is, amit nagyon szeretek, a kék nebáncsvi-
rággal együtt. Itt állt le szemben. Kimentem azonnal. – De 
szép virágcsokrot szedtél! – dicsértem. – Igen, viszem a fe-
leségemnek, mert régen kapott tőlem mezeit – válaszolta. – 
Akkor dögölj meg! – mondtam volna neki, de annyira rossz 
kedvem lett egy pillanat alatt, hogy szó sem jött ki a torko-
mon. Megfordultam, és siettem ide be, mert már alig tudtam 
visszatartani a sírásomat. Ilyenek ezek. Téged babám, nem 
kaptak meg, pedig biztosan próbálkoztak, csak te észre sem 
vetted. Hogyan is tetted volna, hiszen annyira, de annyira 
szerelmes voltál, hogy semmit nem láttál, csak a Botos Jan-
csit. Ezek pedig elkezdtek a hátad mögött suttogni. Hogy ez 
is megbaszott, meg az is. Amikor találkoztak veled, akkor 
nagy nevetéssel, meg csábos arccal köszöntek. Na, nem elő-
re, hiszen mégis csak a gulyás lánya vagy, hanem vissza, ha 
te, mint a jól nevelt lány helyettük megtetted. Hát aranyom, 
ez jutott a fülébe annak a boszorkánynak, akinél te voltál ki-
takarítani, meg segítettél felásni a kertjét. Rohadék. Akkor 
már tudta, hogyan fog benneteket szétválasztani. – Most, 
amikor egyenletes léptekkel halad a magtár és a házak felé, 
ahogy ide jut az Erzsi monológjában, előtte van Jancsiék 
kunmadarasi háza. A szépen kialakított, de kanyargós utca 
közepén két nagyra nőtt fenyőfa tövében áll a fehérre kőpo-
rozott épület. Egy ablaka nyílik az utcára. 

A két szoba, konyha, és az utólag leválasztott kicsi fürdő-
szobából álló házban nagyon jól érezte magát. Mikor bement 
azonnal megérezte szerelme illatát. Minden helyiség, sőt, 
még az udvar is azt az illatot árasztotta feléje, amit Jancsin 
érzett, amikor a közelébe került. Végigjárta a ház minden ze-
gét-zugát. Nem csak azért, mert segített a tavaszi nagytaka-
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rításban, hanem meg akarta tudni, az ő Botos Jancsija régi, 
általa nem ismert életét is. – És itt szoktál játszani, mikor még 
kicsi fiú voltál? – kérdezte tőle, mikor már készen lettek és 
kiültek a fenyőfa mellé. – Igen. Látod azt az akácfát? – Igen. – 
Mikor virágzott, bármennyire is nagyok és veszélyesek voltak 
a tövisek rajta, felmásztam és naphosszat ott ültem, ettem a vi-
rágot. – Ne mondd! – De bizony. Igaz, volt olyan is, ami kicsit 
kesernyés volt, mert nem vettem észre, hogy bogár, légy, vagy 
valami hasonló bújt el benne – nevetett hangosan, mert látta 
szerelmének az arcát. Te jó ég! Meg tudtad enni? – Meg én. Hi-
szen általában jó édes volt, és egyébként, ha már a gyomrom-
ban volt nem bántott a bogár sem – ölelte át a vállát, és nézett 
körül, nem leskelődik-e az édesanyja. Mikor aztán látta, nincs 
mitől tartani, szájon csókolta. Hosszan, és élvezettel. 

– Nézd csak, Kati! – folytatta –, ott az udvar végén van 
az a szép nagy fa. Cseresznye. Arról pedig egyszer leestem. 
Felmásztam a legmagasabb részére, mert ott láttam a legna-
gyobb és legbíborpirosabb gyümölcsöt rajta. Nagy nehezen 
egyensúlyozva az utolsó, még engem elbíró részen, elkaptam 
és felém húztam a magasra nőtt ágat, amin egy szép nagy 
csokor cseresznye várta, hogy megegyem. Akkor történt a 
baj. Eltörött az ág, amit felém feszítettem, én pedig megló-
dultam, ahogy elvesztettem az egyensúlyomat.

– Szegény. És mi történt? – Szerencsém volt Kati! Pedig 
igen nagyot estem. Verődtem egyik vastag ágtól a másikig. 
Úgy éreztem, ezt nem fogom túlélni. Aztán egyszer csak a 
füves földön találtam magam. Csak a kis lábujjam törött el. 
Nem lett ezen felül semmi nagyobb bajom. Nem mondom, 
a testem, miután egy száll gatyában voltam, úgy nézett ki, 
mint ha száz macska közé hajítottak volna be, de törés, vagy 
más komolyabb nem esett rajtam. – Mit szólt édesanyád Jan-
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csi? – Semmit. Nem mertem megmondani neki. Jóval később 
meséltem el egyszer. De nagyot nevetett, mert azt mondta 
látta, és tudott róla. Akkor persze úgy tett, mint aki nem 
vesz észre semmit. Még a karcolásokra sem kérdezett rá. 
Aztán a vacsora előtt fényképeket nézegettek, amit a Jan-
csi anyukája szedett ki a konyhafiókból. Akkor még jobban 
megszerette a fiút. Látta nagyon helyes, gödrös arcú kis-
gyereknek, aztán kicsit nyúlánknak, amilyen most is, de a 
haja, a göndör szőke fürtök, azok már csecsemő korában 
is megvoltak. Este el kellett jönnie tőlük. Pedig akkor már 
mindenki tudott róla, többször is aludtak együtt. De miután 
őt nem marasztalta a Jancsi édesanyja, így az utolsó járattal 
hazament. A buszon ülve próbálgatta szerelmének a nevét 
kimondani. Botos János. Botos János.

– Talán majd nemsokára el is vesz feleségül, és én ak-
kor már az ő nevét fogom hordani – álmodozott, ami nem 
is volt annyira meseszerű. Hiszen, amikor kint ültek az 
öntözőcsatorna partján, vagy a vámosi szárító mögött a 
kombájnszérű takarásában, esetleg otthon náluk, mert az 
ő édesapja tavasztól őszig általában kint van az állatokkal, 
sokszor beszélgettek erről.

– Három vagy négy gyereket szeretnék – mondta a fiú-
nak, aki mindenben egyetértett vele. – Botos Jánosné – raj-
zolta szépen egymás mellé a betűket, amikor egyedül volt 
otthon, és este a selyempapíron, amibe a kenyeret csoma-
golták a boltban, az aláírást gyakorolta. Sokszor leírta. Egy-
más mellé és alá. Aztán nézegette, és egyre jobban tetszett 
neki ez a név, amit majd nemsokára – gondolta – megkap a 
fiútól. Nem sajnálta az előzőt, ami még akkor volt. K. Nagy 
Katalin. Így soha senki nem hívta. Csak egyszerűen a K. 
Nagy Karcsi lánya, a Kati. A K. Nagy Kati. Pedig a Katalin 
szép név – kapaszkodik bele a benne futkározó gondolatok 
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egyikébe, miközben egyre közelebb kerül a kanyarhoz, 
ahonnan már nincs messze a tanyaközpont. Innen már sej-
teni lehet a Puderék tanyáját. Még az udvari lámpa fénye 
elvész a sötétségben a hold erőlködése ellenére, de tudja 
biztosan világítani fog, mert már számtalanszor látta. 

– Ha Jancsi felesége leszek, akkor kérni fogom, így hívjon 
– gondolt vissza a konyhai aláírás gyakorlására. Katalinnak. 
Katalin csináld meg azt, végezd el emezt. Katalin, a hét végén 
meglátogatjuk anyámat, aztán Katalin, vegyünk fagylaltot 
a főtéri cukrászdában! – Végül aztán nem lett belőle semmi. 
Apám pedig már biztosan otthon van és engem vár – trapp-
ol az aszfalt burkolatú úton a sötétben. Bagoly repül el felet-
te hangos szárnycsapással. Lehúzza a fejét. – Bolond madár! 
Nem nyugszol? – szól feléje. Ettől a két, rövid, hangosan ki-
mondott mondattól, hirtelen nagyon egyedül érzi magát. Rá-
tört a kétkedés. – És ha mégis, ha nem végleges a Jancsi állapo-
ta? Én pedig elhatároztam magam, amiből már nincs visszaút.

    – Szeme előtt van a fiú, amikor bejelentette neki, hogy ő bi-
zony alkoholista, és az anyja elintézte a kezelését. Akkor még 
nem értett az egészből semmit. – Hiszen nem is iszol, Jancsi! 
– kételkedett. – Dehogynem. Minden este egy üveg erős sört, 
és bizony érzem, ahogy a fejembe száll. – De az nem alkoho-
lizmus!  – De az. Nem értesz te ehhez Kati. Anyám mondta, és 
én hiszek neki. Ő mindig jót akart nekem. Tudja, hogy egyet-
len támasza leszek, hiszen apám úgy elment, amikor csecsemő 
voltam, hogy azt sem tudjuk él-e vagy halott.  – És akkor most 
mi lesz, Jancsi? – nézett rá kétségbeesett szemekkel, mert érez-
te ott belül, most valami szörnyűség fog következni. – Semmi. 
Megyünk a kórházba és kigyógyítanak – vágta rá a fiú.

Később mesélte aztán el a tejházban az Erzsi, akit ő nagyon 
megszeretett és sokat tanult tőle.
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Rátört a kétkedés



Ő nyitotta fel a szemét. – Az anyósjelölted, az egy szemét 
boszorkány, hiszen ha nem vagy vak, akkor láthattad a pofá-
ján Kati azokat a szemölcsöket! Kinek a képén vannak ilye-
nek, amikkel az ördög jelöli meg az ilyen aljas dögöket, akik-
nél csak jobb született a világra? – mondta megállás nélkül. 
– Egy ilyen szép zsenge, tiszta párt és szerelmet így szétbasz-
ni, csak az ilyen ragyásképűek tudnak. Remélem, kiszárad 
hamarosan a szája, és megfullad a saját nyelvétől. Mert ha 
van Isten, akkor senki nem fog neki egy kanál vizet sem adni, 
az biztos – folytatta. – Előre eltervezte. Itt, ezen kurafiak szö-
vegét megette. Mert el akarta hinni kislány, hogy bizony te 
kurva vagy. A tanya kurvája. Pedig csak rád kellett volna 
néznie, meg a Jancsira, erre a böszme gyerekre. Aki ugyan 
szép fiú, de ahol az észt osztották, elfelejtett sorba állni. Már 
meg ne haragudj, kicsim. Azért, mert az anyja minden este 
megitatott vele egy üveg sört, elhitte neki, hogy alkoholista?  
Na, mindegy. Azért vitte haza neki, mert tudta egy idő után, 
s az nem volt több fél évnél, beviszi az elvonóra. Persze a 
hülye azt nem gondolta, hogy a kisfia teljesen megváltozik. 
Csak azt akarta, hogy arra az egy hónapra magadra maradj, 
és akkor kiderül, kik, és hányan vannak még körülötted. – 
De nekem nem… – szólt volna közbe. – Tudom, aranyom! 
Én csak tudom! De most már nem mindegy? Egyébként sem 
kérdezett meg engem senki rólatok. Akinek szeme volt, lát-
ta, hogy hazugság, amit összehordtak az erkölcseidről. De 
tudod, Kati, nem mindig az a fontos, milyen vagy, hanem, 
hogy mit tartanak rólad. Te, kicsim itt egy kis kurva vagy. 
Még ha nem is volt senkid azon a buta szépfiún kívül, akivel 
összefeküdtél. Hát ez van! – mondta akkor ott, a tejhűtő tar-
tályok között kíméletlenül a szemébe. 
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Ha jól belegondol, akkor már gondolt valami ilyet, de 
egyébként is mindegy volt, hiszen a Jancsi, mikor egy hónap 
után kijött a kórházból és találkoztak, mindent eldöntött. 
Akaratán kívül. – Maga elé néz, a csak félholddal megvilá-
gított úton, és nem tud szabadulni az estétől, az éjszakától, 
ami előtte áll. Tudja, soha nem fogja elfelejteni a márciusi 
születésnapja utáni hétvégét, amikor betöltötte a tizennyol-
cat – és a mai napot sem. 1970. július 25.– mondja ki hango-
san a nyárfasornak, mert most más nem hallja. Aztán ismét a 
tejházi jelenete jut az eszébe. – Rá se ránts, Kati – adta végül a 
tanácsot Erzsi –, majd eljön az igazi, meglátod! Észre sem ve-
szed és már eszedbe sem jut a Botos Jancsi, meg az a szemét, 
pokolravaló anyja, és ezek itt – mutatott a tanyaközpont felé, 
és nagyot köpött a padlóösszefolyó felé. A sárga burkolat 
egyébként is vízben úszott, így a nyál azonnal láthatatlanná 
vált. Ezt látta ő. Hiszen amikor Erzsi elmondta a történéseket 
és a véleményét, valahol belül ugyan tudta, hogy így van, de 
addig mégis volt benne egy kicsi kételkedés. 

Nem tudott mit mondani az egyenes beszédű szép nő ki-
töréséhez. Talán volt is olyan mondat, ami ott el sem érte a 
tudatát? Hallotta, értette, és az emlékezetébe el is raktározta, 
de akkor ott a tejházban, a búgó, berregő motorok között, a 
harmadik-negyedik mondat után már csak a főnöke száját 
látta mozogni. Ő arra gondolt, hogy most mi lesz vele? Ho-
gyan menjen ki innen a tejházból délben, mikor a reggeli mű-
szaknak vége van, és mit tegyen, mikor találkozik valakivel 
hazafelé menet? Ha hazajön az édesapja, akkor hogyan néz-
zen a szemébe? Ő is biztosan hallotta már a kocsmában. És 
mit gondolhat róla Jancsi? Lehet ez is oka a megváltozásnak. 

– Kati! Kati! – rázta meg a vállát Erzsi – hallottad, amit 
mondtam? – Nem felelt. Úgy érezte, nem jönne ki hang a 
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torkán, ha valamit mondani akarna. Ezért csak bólintott és 
merőn nézett szembe a szép asszonnyal. – Jaj, kicsim! Úgy 
sajnállak, de olyan nincs, hogy az első szerelem teljesen 
beteljesüljön. Vagy ha igen, akkor úgyis hamar kijózanod-
nál. Nem volt hozzád való az a buta gyerek. Még ilyet? Azt 
mondja az anyja, hogy alkoholista, mert naponta egy üveg 
sört megiszik. Ő meg tudomásul veszi, és elmegy a kórház-
ba. Ott aztán az elektrosokkal, vagy mi a fenével, rendesen 
meglágyították azt a kevés eszét is – sorolta.

Őelőtte pedig lejátszódott, amikor a kezelés után elő-
ször találkoztak. Nagyon várta. Annyira, de annyira akar-
ta, hogy ismét kint feküdjenek az öntözőcsatorna mellett, 
és dobálják a fűszálakat a lassan folyó vízbe, miközben a 
békák szerenádoznak. Úgy szerette volna újra érezni azt 
az érintést, amikor egymáshoz értek, és mindkettőjüknek 
egyszerre nagyot dobbant a szíve. Először ijedten néztek 
egymásra, majd mikor a hőhullám már végigfutott rajtuk, 
a boldogságtól repülni tudtak volna. Ez a szerelem! A ha-
lálos szerelem! – mondta komoly arccal Jancsinak, aki még 
mindig ijedt arccal értett vele egyet. Kétszer is előfordult ez 
velük. Akarta, kívánta újra ezt az érzést. 

Aznapra szabadságot vett ki, és korán reggel felült a bicik-
lire. Hajnalban még nincs busz a városba. Így aztán bekere-
kezett a kórházhoz. Letámasztotta a kerékpárt a virágágyás 
mellé és várt. Sokáig. Mikor aztán elfáradt, leült a szegélyre. 
Kora délután látta meg a fiút. Az anyjával jöttek ki. Két lé-
pést tett feléjük, aztán mikor észrevette, azok rá sem néznek, 
megállt. Tudta, előtte kell elhaladniuk, ezért visszalépett a 
kerékpár mellé. Jancsit nézte. Az ő Jancsiját, aki valahogy 
más lett. Szélesebb lett az arca, kicsit rövidebb a haja. – Bizto-
san hízott, mert bent nem kellett dolgoznia – nyugtatta magát. 
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Aztán mikor odaértek eléje, már kikerülhetetlen volt a talál-
kozás. – Látom itt vagy Kati! – mondta az anya, köszönés 
helyett. – Igen. Szervusz, Jancsi – lépett a szerelme felé és 
akkor vette észre, a szeme is megváltozott a fiúnak. Ott állt 
szemben azzal, akivel az egész életét együtt akarta leélni. 
Nézett a szemébe. Meg akarta fogni a kezét, de nehezen si-
került, mert az, aki ott volt vele szemben, nem szándéko-
zott odaadni.  Erőnek erejével ragadta meg és lépett még 
közelebb. Jancsi pedig csak értetlenül pislogott. 

– Hol van a tűz? Hova lett a láng? Hova lett az én Jan-
csim? A Botos Jancsim? – üvöltötte volna, ha egy hang is 
kijön a torkán. Ezért aztán a kezét szorította. A kezet, ami-
nek a simogatása olyan sok boldogságot szerzett neki, a 
kezet, amihez mikor hozzáért, a szívverése is megállt. – 
Fáj – nyögte ki aztán a fiú, amikor már teljesen elfehéred-
tek az ujjaik. Kétségbeesetten rázta akkor meg az erős szo-
rításából szabadulni akaró karokat. – Jancsi! – kiáltott rá, 
ami olyan volt, mintha mély vízbe esett volna, és valami 
beleragadt volna a lábába, és hiába kapálódzik, nem tud 
szabadulni tőle. – Én vagyok, a Kati! A szerelmed! – Igen, 
tudom. De most megyek haza – válaszolta szürke hanggal 
és semmitmondó szürke arccal a fiú.

Úgy érezte ott abban a pillanatban azonnal meghal. Ott állt 
Jancsi előtt. Oldalt az anyja sötét színű nejlonszatyorral a ke-
zében. Várta, hogy a feketésszürke járda tetejére vágódik el. 
Beleüti a fejét a virágágyás szegélyébe, és mire kirohannak 
a kórházból a segítségére sietők, ő már fentről nézi őket. De 
nem történt meg. Aztán felnézett a magas házra és úgy érez-
te, mindjárt ledőlnek a szélső falak. Együtt fogják maguk 
alá temetni a törmelékek őket, és talán egy sírban is nyug-
szanak. Fent a hetediken ablak nyitódott. Egy nő kiáltott le, 
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de nem hallotta, mit mond. A felhők, amik kicsik és fehé-
rek voltak, nagy magasságban úsztak lassan, mint akiknek 
semmi közük ehhez az egészhez. – Még a villám sem csap 
belém, hogy most és itt meghaljak – futott át rajta és félre-
állt. De a fiú és az anyja megelőzte. Szó nélkül mentek el 
mellette. Utánuk nézett, és eszébe jutott, ezt nem engedheti! 

– Ilyen nincs! Ő, az én Jancsim! Nem mehet csak így el! 
– ágaskodott benne az érzés. – Jancsi! – kiáltott egy nagyot 
utána. Ebben az egy szóban, ami a szerelme neve, benne volt 
minden, ami az elmúlt közel két évben történt vele. Benne volt 
a szívdobbanásuk, az öntözőcsatorna partja, a vámosi szárító 
hátsó része, a tányértörés, a szerelmes beszélgetések és a futás, 
ami a város felé vezető aszfaltúton volt, a Puder-tanya előtt. 

– Most is itt megy az elhanyagolt tanya mellett. A kicsi, dü-
löngélő háznak látszó épület az úttól jó száz méterre van, de 
az udvari nagy villanykörte messze világít. – Milyen boldog 
voltam, mikor itt futottunk a Jancsival – mondja ki majdnem 
hangosan. De aztán visszafogja magát és megfordul a város 
felé. Ismét mintha szirénázás ütötte volna meg a fülét. – Ta-
lán megint a mentő jön Tilalmasra? – nézeget, de nem lát 
semmit csak a nyárfák vigyázó sorát, amik furcsán néznek 
a félhold irányába. De azokat is csak hozzá közel, mert utá-
na már a síkság jellegzetes megfogható sötétsége tölti ki az 
egész teret. – Akkor még eszébe sem jutott, hogy Jancsi vala-
mikor úgy fog rá nézni, mint ott a kórház előtt – indul ismét el 
a kanyar irányába. A kanyaron túl van jobbra a borjúnevelő, 
ahova ő is, ha tehette, még kislány korában többször lement. 
Szerette nézni, simogatni a kicsi, bután viselkedő, de nagyon 
szerethető állatokat. De ez most még nem jut az eszébe.

A tavalyi nyarat éli át ismét. Itt mentek a nyárfasor alatt, 
a város irányába. Nem be szerettek volna menni, hanem 
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éppen egyedül, magukban akartak lenni. Errefelé több kis 
fás, bokros liget található. – Azért hozott errefelé a Feri is 
– villant be neki az agronómus erőszakos közeledése, de 
aztán azonnal el is hessegette magától. – Végül is nem tör-
tént semmi, de nekem, mégis az olyan, de nekem az mégis 
olyan, de olyan, hogy alig lehet elmondani. 

Mentünk itt a Jancsival – gondolja végig a történetet, mint-
ha mesélné – és beszélgettünk, rugdaltunk egy apró fada-
rabot. Mindketten tudtuk, nemsokára szeretkezni fogunk 
az egyik akácfa mellett, a szúnyogok hada alatt. Fogta a 
kezemet Jancsi és beszélt. Megállás nélkül mondta a magá-
ét. Sok butaságot, amit úgy tudott előadni, mintha a világ 
legnagyobb okossága lenne. Magyarázta, hogy a fák miért 
nőnek olyan magasra, pedig az nem jó nekik, mert a szél 
jobban beléjük kap. Aztán a nyulat, meg a fácánt hogyan le-
het elemlámpával megfogni, aztán az üzemi konyha birka-
pörköltjéről, ami vagy rossz, vagy jó, és megannyi sok min-
denről, aminek a felére sem figyelt oda. A hangját hallgatta. 
Azt szerette. Ahogy mondta a szeretet szót, ahogy ilyenkor 
a száját kicsit széthúzta, attól azonnal és ismételten olyan 
szerelembe esett, hogy azt sem tudta hol van.

És akkor a sok beszéd és farugdosás közben, egyszer csak 
hirtelen elkezdett szaladni. Fogta a kezét és őt is húzta ma-
gával. Na, több sem kellett neki sem. Mindig is tudott futni. 
Ecsezugba is tíz perc alatt kiszaladt, ha éppen ott volt va-
lami elintéznivalója. Először csak egymás kezét fogva fu-
tottak, majd elengedte Jancsit és gyorsított. Elszaladtak a 
hosszú, egyenes út közepéig is, mire kifulladva megálltak, 
és egymás karjaiba kapaszkodva lassan bementek a fák ol-
talma alá. Akkor, ott, nagyon boldog volt. A kórház előtt 
pedig, amikor még a busz is megállt az ő kétségbeesett ki-

109



áltására, nagyon boldogtalan. Nem messze tőle egy férfi a 
kerékpárját tolta, mikor meghallotta a halálos sikítással is 
felérő Jancsit. Megállt. Nézte őt. Érezte, hogy tetszik a férfi-
nak. A nyakába ugrok és akkor talán féltékeny lesz – jött a 
villanásnyi gondolat, de csak addig tartott, míg látta a sze-
relme vissza sem fordul az anyja mellett mentében. 

Lehajolt a bicikliért, és nagy nehezen tekert ki a tanyára. 
Többször is meg kellett állnia, mert nem látta az utat. Min-
den könnyét elsírta, mire kiért Tilalmasra. 

Utána már sejtette, csak nem merte magának sem hango-
san kimondani azt, amit aztán később az Erzsi megtett he-
lyette is. De azért, ahányszor eszébe jut, és ez bizony sűrűn 
előfordul, mindig elhúzódik az ajka széle és könny gyűlik a 
szeme sarkában. Biztosan az apja is hallott róla pletykákat, 
bár soha nem beszélt erről, addig. A születése napja hétvé-
géjéig. Akkor azt gondolta, nem jól hallja a mondatokat. Mit 
lehetett arra mondani? Elvesztette a Jancsit, akit az életénél 
is jobban szeretett, sőt, talán még most is, aztán odalett a be-
csülete, és az apja is! Milyen kiút van ebből, azon felül, hogy 
ki kell lépni az egészből – győzködi magát már sokadjára. 

Tudja, már jó ideje tudja, a kérdés felvetése csak öniga-
zolásul szolgál. Erősítés, hogy helyesen döntött. – Most már 
tényleg kivehető a sziréna hangja. Megáll az út közepén, és 
hallgatózik. A sötétségből fénynyaláb rázkódva keresi a nyár-
fasor közötti helyet. Hamar odaérnek a közelébe. Nem integet, 
csak lehúzódik a füves részre. Nagy fékkel áll meg a mentő. – 
Gyere, beviszünk! – szólal meg a fiatal, jóképű orvos a vezető 
mellett, és nyitja az ajtót. – Siess, mert elvérzik a sánta – jegyzi 
meg a sofőr, és újból bekapcsolja a szirénát. – Maga nagyon 
szereti ezt a hangzavart! – nyúl a kapcsoló felé dr. Molnár Zol-
tán mentőorvos, és közben elnyom egy mosolyt a lány felé.
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Már messziről látta az úton gyaloglót, és ha megnyúzzák, 
akkor is állítaná, érezte, hogy a tengerszemű, hatalmas szem-
pillájú, tökéletes alakú szépség az. A Niva gyártmányú men-
tőautó elöl két személyre van kialakítva. De máskor is szok-
tak többen elhelyezkedni benne. Jó esetben a kísérő ülésen 
ketten szoronganak, de előfordult, hogy még egy személy 
háttal a szélvédőnek felült az ablak előtti rakodóra. Most az 
orvos beljebb telepszik a gépkocsivezető és a közte lévő mo-
tort beborító domború műbőrre. A lány odaül mellé. Összeér 
a combjuk. Molnár Zoltán nem csak azt a melegséget érzi a 
vékony ruha alól Kati felől, ami egy ilyen nyári hőség utáni 
este természetes, hanem többet. 

Ma egész nap nem tudta kiverni a fejéből a tanyán látott, fi-
atalságában is zsenge, megindítóan szép nőt. Nem mer meg-
mozdulni, mert attól fél a lány félreérti és az ajtó felé húzódik. 
Ülnek egymás mellett és merednek a fénypásztával megvilá-
gított útra. Az orvos minden érzékszerve a jobb combja kül-
ső felére koncentrál. Maga sem tudja, mi történik vele, csak 
azt, hogy ez itt és most nagyon jó neki. Pedig eszébe sem jut a 
feleségén kívül másik nő. Szereti Manyit, aki mindenképpen 
az ideális nő és anya a szemében. A kislánya pedig, a Zsuzsi, 
olyan neki, mint egy csak neki született istenség. A kollégái 
szokták húzni, azzal, hogy utánozzák, amint mondja a nevét. 
Állítólag még a hangja is megváltozik az arcával együtt, ha a 
kislányáról esik szó. Most sem gondolja ezt másként, ha kér-
deznék tőle, vagy éppen felmerülne a kétkedés valakiben. De 
mégis, ez a lány a jobb oldalán, valami egészen mást ébresztett 
benne. Olyan érzése van, mint amikor középiskolába járt, és 
meglátta azt a vékony, fekete hajú lányt a folyósón. Akkor is, 
először nem akart mást, csak hozzáérni, aztán persze több is 
lett belőle, de az első érintésre, a keze megfogására, az átkaro-
lására, azóta is pontosan emlékszik.
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Sétálták a mozi kezdete előtt, és az egyik kirakatnál, ami-
ben öltönyös férfiaknak és kabátos nőknek voltak a kirakati 
bábuk felöltöztetve, megálltak. Ő beszélt a lánynak. Mesélt 
a magyar irodalom tanárnőjéről, akinek kicsúszott a blúza 
a szoknyájából, és mindenki azt bámulta. Ezt addig tették 
teljesen feltűnően, míg a tanárnő észre nem vette, és a feje 
vörös nem lett. Amikor ideért és nagyokat nevetett, miköz-
ben gesztikulálva mutogatott, mintegy véletlenül megfogta 
Csilla, mert így hívták a lányt, kezét. Félbeharapta a monda-
tot. Nem azért mert megijedt, hanem az örömtől, mert Csilla 
megszorította az övét. Ha nem is abszolút ugyanilyen a hely-
zet most, de az érzés hasonló.

Hosszú, barna, vasalt szövetnadrág van rajta. Az anyag 
alatt érezni véli Kati élettől lüktető szépségét. Nem néz feléje, 
de mégis maga előtt látja tengerszínű szemét azokkal a hatal-
mas legyezőkkel, amik a szempillái. Tudja, szinte érzi a kicsi, 
kerek, hegyes mellbimbókban végződő kebleket, érzéki, az 
arcához viszonyítva kicsit talán nagyobb ajkakat. Belső kész-
tetést érez arra, hogy a rakodóról maga elé vegye a dossziét, 
amit mindig megtesz. Nem azért, mert nem tudja, mi van 
beleírva, hanem a megszokás miatt. Nem mozdul. Eszébe jut 
a riasztás. Mikor telefonáltak, hogy egy ember vérzik, mert 
megvágták, vagy megvágta magát kint Tilalmason, azonnal 
tudta, látni fogja a lányt, akivel ma szembenézett az iroda 
előtt. Akkor is hosszan ellenállt, de aztán, mikor már nem 
tudott tovább védekezni a figyelő szemeknek, már sajnálta 
az előtte elvesztegetett időt. És most itt van mellette. 

– Te vagy a Kati, a gulyás lánya? – szólította meg a lehe-
tő legbarátságosabb hangon. K. Nagy Kati mindezekből, 
az orvosban keltett érzésekből semmit nem észlel. Örül, 
mert nem kell továbbgyalogolnia. Ugyan csodálkozott a 
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mentő hirtelen megállásán és az ő bevitelén, de miután 
kevesen közlekednek a bekötő úton, megszokta, hogyha 
valaki éppen gyalogol, más pedig járművel halad, akkor 
felveszi. Ebben csak az a rendkívüli, hogy ez most mentő, 
és sérült beteghez megy – fut át rajta, de csak éppen egy 
pillanat tört részéig időzik el a gondolattnál. 

Az estén jár az esze. Azon, ami majd most otthon fog kö-
vetkezni. Az orvos nadrágos lába melegíti a csupasszá vált 
combját. Ahogy leült a lestrapált ülésre, felhúzódott az 
egyébként is rövid virágmintás ruhája alja. Érzi, a bugyija 
találkozik a sokat használt pokróccal, amivel leterítették a 
műbőrt. Akaratlanul fordul balra és szembe találja magát a 
mellette szorongó férfi őt figyelő arcával. Nem tudja leven-
ni a szemét az orvosról, aki egyre áthatóbban szemez vele. 
Nem szeretne, de érzi, zavarba jön. A tenyere izzadni kezd 
és az arca is ég. Kezével végigsimítja a ruháját és egyúttal le 
is húzkodja az alját, már amennyire lehetősége van rá. Majd 
erővel elfordítja a fejét, és ismét az utat nézi. Észre sem veszi, 
hogy a borjúnevelőnél már a jellegzetes Kati mozdulattal, 
mindkét kezének ujjaival a virágmintás anyagot sodorgatja.

– Ezek mind öngyilkosok akarnak itt lenni? – kérdezi a 
gépkocsi vezetője. – Mindegy mikor megyek el ennél az 
istállónál, annyi nagy bogár csapódik belém, hogy aztán 
nem győzöm takarítani a sok dögtől a szélvédőt – perel, 
de sem az orvos, sem a lány nem szól rá semmit. A bög-
lyök és a vérszívó legyek, na, meg a nagy testű éjszakai lep-
kék viszont tényleg nagy koppanásokkal, csattanásokkal 
oltják ki életüket előttük, az üveg felületén. Utánuk egyre 
szélesebb pacák teszik nehezen láthatóvá előttük az utat. 
– Nem törli le, Jenő? – szólal meg végül az orvos. – Minek, 
csak elkenődik. Majd ha odaérünk, lemosom, a kurva anyját 
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ennek a szar helynek, na, meg ezeknek a dögöknek – szit-
kozódik a sofőr. Nagyokat fékezve kerülgetik a gödröket. 

Ők ketten pedig egymás mellett, hol jobbra, majd balra 
dőlnek egymásra. Egy ilyen alkalommal dr. Molnár Zoltán 
jobb karján landolt Kati hegyes, melltartó nélküli keble. Az 
orvos gondolkozás nélkül karolta át a lány vállát. Jenő, mint-
ha több szeme is volna, azonnal feléjük fordult, és csettintett 
egyet a nyelvével. Ennyi elég is volt. Mert az addig a töré-
keny lányt magához szorító kar máris a fülke tetejét nyomta. 
Így haladtak a tanyaközpont felé, és hallgatták az éjszakai 
vérszívók kopogásait a szélvédő üvegén. Fölöttük a kék jel-
zés fénye hullámzott körbe, a sziréna hangjával együtt. Így 
ha nem is haladtak túl gyorsan, hiszen a Niva nem egy nagy 
teljesítményű autó, de mégis úgy tűnt, semmi nem tudná 
megelőzni őket. Megkerülik az irodát, a sportpályát, majd 
betérnek az első utca elejéhez. Ennek az utcának a jobb 
oldali vége felé lakik Kati is. Most valahogy nincs kedve 
hazamenni. Tudja, hogy most már elkerülhetetlen az, amit 
eldöntött, de mégis játszik a gondolattal, mi lenne, ha mégis 
meggondolná magát. Végül is csak tőle függ. – Olyan ren-
des ez az orvos itt mellettem. Vajon ismer engem? Vagy 
hallott rólam?– mosolyodik el, de aztán hirtelen kiugrik az 
autóból. – talán ő is hallotta, amit pletykálnak, és kurvának 
néz – jut eszébe és megijed. Még azt sem mondja, hogy kö-
szönöm. Mérgesen, és utálattal néz Molnár Zoltánra, akihez 
persze mindez eljut, de már az egyik ház előkertjében van, 
és lehajolva nyitja a táskáját. Ollót vesz elő és azzal vágja 
fel a nadrág szárát. A középkorú férfi jajgat, de nem hango-
san. Körülötte a zöld gyep szürreális képet mutat a ráfolyt 
vértől. Két szomszéd férfi áll oldalt, kezükben nagymére-
tű lámpa. Ezzel tökéletesen bevilágítják az egész placcot. 
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Gyors kötözés az ágyékon, injekció, és a szokásos protokoll.
– Mi történt? – fordul az orvos az egyik lámpatartóhoz.  A 

fiatalember hangján hallatszik a mindentudás és az okosko-
dás. Molnár Zoltán a balesetek elején szereti az ilyen embere-
ket, mert mindent töviről hegyére elmesélnek. Később aztán 
már igyekszik lekaparni magáról őket, mert fárasztóak lesz-
nek és a saját élményeiket is hozzáköltik. Olyanokat, amik-
nek semmi köze az ott történtekhez. – Hilda néni a boltban 
dolgozik – kezdte a férfi. Az orvos hagyja. Tudja, úgysem 
tudja meggátolni a részletes, aprólékos elmondásra váró tör-
ténet ismertetését, ezért közben a fekvő beteggel kezd újra 
foglalkozni. A lágyékánál bekötözött ronda mély vágásra 
visszateszi a nadrág szárát, és hogy majd a szállításnál ne 
akadjon bele semmibe a felvágott anyag, tűzőgéppel rögzíti. 

– A Balázs, aki az irodában dolgozik leüzent neki – állító-
lag! – emeli fel a hangját és a mutatóujját –, hogy vigyen haza 
egy üveg vodkát, majd érte jön. Bár megjegyzem, elég sűrűn 
járkál errefelé ez az ember. Már messziről lehet látni, hogy ő 
az, mert sántít. – Eddig jól mondom? – szól le a füvön fek-
vőnek, aki nem foglalkozik vele. – Ma is jött, de aztán nem 
jutott be a Hilda nénihez. Közben elesett a járdán. – És attól 
lett ez a nagy és csúnya vágás? – szól közbe az orvos. – Nem, 
nem attól, de én nem szeretnék erről semmit sem mondani. 
Inkább beszéljen a Hilda néni, meg a Pali bácsi. 

– Hol vannak? – Bent a házban. – A doktornak elég Jenő 
felé néznie. A gépkocsi vezetője alig egy fél perc múlva 
már kint van a két említettel. A kissé telt alkatú asszony 
erőteljes hangon köszön. A férj morcos, úgy viselkedik, 
mint akit nem érdekel ez a vircsaft. Kati a  nyitott kiska-
pun belül, oldalt, az orgonabokor mögött ácsorog, és ott 
hallgatózik. Érdekli a történet. A mentő nem megszokott 
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itt Tilalmason, pedig személyautója pedig senkinek nincs, 
csak a gazdaságnak, az pedig éjszaka és hétvégén a tíz ki-
lométere lévő Karcag városban garázsozik. Ecsezug pedig, 
ahol talán tizenkét család ha lakik, még innen is négy kilo-
méterre van, ami csak földúton közelíthető meg. 

– Mi történt itt? – fordul az orvos Hildáékhoz. – Én nem 
tudom – feleli a nő. – És maga? – néz Pali bácsira, akit Kati 
nagyon tisztel, hiszen nagy tudású embernek ismeri. – En-
gem ez az egész nem érdekel – jelenti ki a férfi, majd meg-
fordul és bemegy a házba. – Hilda! – szól vissza parancsoló 
hangon. A felesége engedelmesen követi. Nem köszön el, 
nem kér elnézést az orvostól, hanem sietve a férje után ered. 
– Én elmondom az egész történetet, csak jöjjön egy kicsit ide 
félre – szólítja meg bizalmasan Molnár Zoltánt a lámpát ke-
zében lógató tudálékos férfi. Barna kalappal a fején, és vas-
tag műanyag keretes szemüvegével, magyarázó hangjával, 
olyan, mintha egy rossz krimiből lépett volna ki. Kissé hát-
rább lép. Leteszi a földre a lámpát. Lassan beállítja a sérült 
felé világítva, aki már nem jajgat, hanem megadóan vár a 
sorára.  Az orgonabokor járda felőli oldalán állnak egymás 
mellett, miközben Kati alig egy lépésre a levelek és a sötétség 
takarásában követi a beszámolót.

– A Balázs, mint mondtam könyvelő az irodában. Sánta 
szegény, de azért aránylag jól tud menni. A Pali bácsi pedig 
fontos beosztásban a Dunántúlon dolgozik. Na már most – 
fogja meg az orvos kezét, hogy ezzel is nyomatékot adjon 
a mondókájának. – Hát innen ered a probléma. Mert kérem 
az asszonyt hosszú időre magára hagyni nem szabad. Mint 
tudjuk, de nem kalandozok el. Értem én kérem – veszi a jel-
zést, amikor Zoltán felemeli a szabad kezét, mintegy mutat-
va, ez nem érdekli – Itt hagyta. Aztán, hogy történt-e valami 
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a Hilda és a Balázs között, azt kérem, ki tudná megmondani? 
De az biztos, hogy sokat járt ide. Ezt mindenki látta, tudta 
a tanyán. Olyannyira, hogy valaki írt is egy szép levelet a 
Pali bácsinak. Valahogy azt: Pali! A feleségedet baszogatják. 
Ha meg akarod tudni az igazságot, este, sötétedés után meg-
láthatod. Na, erre ki az a férfiember, aki ne ugorna. Ő is az 
asszonya tudta nélkül ma hazajött. Láttuk. Sokan láttuk őt. 
De senki nem foglalkozik ilyennel, így aztán a Hildának sem 
mondták a boltban. Persze, ahogy ismerem az embereket, 
szerintem el is titkolták előle, mert kíváncsiak voltak a fejle-
ményekre. Tudja doktor úr, itt, Tilalmason nem sok minden 
történik. Ugyan holnap lesz az önkéntes tűzoltóverseny és 
sokan jönnek az egész megyéből, de az sincs minden héten, 
igaz-e? Bár már napok óta készül a mi csapatunk, és remé-
lem elsők, vagy az elöl végzők között lesznek, mert az én ..., 
jó, tudom. Bocsánat. Tehát, hol is hagytam abba? – kérdezte, 
pedig nem is kellett most az orvosnak jeleznie.

– Kati mindezt kihegyezett fülekkel hallgatja, miközben 
kissé odébb a földön fekvő Balázs nevű embert Jenő vízzel 
itatja egy üvegből. – Megyünk, doki? – kérdezi a válla fe-
lett a sofőr. – Mindjárt. Tehát? – Ide bújt el az orgonabokor 
mögé. Megvárta, amíg a Hilda hazaért, majd kifeszített egy 
vékony zsineget a járda fölé. Azon esett át a Balázs, mikor 
jött a vodkáért, mint ő mondja. Jól beverte magát a szeren-
csétlen, hiszen sánta a nyomoronc, de az nem volt elég, mert 
kiugrott a Pali bácsi a bokorból és az előzetes terve szerint le 
akarta vágni egy szikével a farkát. A Balázs persze sejthette, 
hogy itt nem babra megy a játék, mert nekiállt kapálózni a 
Pali bácsi alatt. Végül aztán félrecsúszott a szike. Pedig a Pali 
bácsi régebben még a marhát is megműtötte, miközben az 
állat egy helyben állt. És túlélte. Jól tejelő lett egészen addig, 
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míg le nem selejtezték. – Jó, tudom, ez már másik történet, 
de gondoltam, jó, ha tudja – mondja. – Köszönöm – fejti le 
magáról a szorító kezeket. – Ha bármire még kíváncsi, akkor 
nagyon szívesen segítek – ajánlkozik tovább a kalapos. 

– Nem, köszönöm – lép el a bokortól Molnár Zoltán. – Me-
hetünk? – Igen. – Értesítsek valakit? – kérdezi Jenő. – Nem, 
nem kell. Elesett, mert az egyik lába rövidebb és egyébként is 
nehezen jár. A sötétben megcsúszott és egy ág felhasította az 
ágyékánál a combbelsőt. Így történt? – emeli fel a hangját a 
sérült felé.– Igen. Pontosan. Köszönöm – válaszol megkön�-
nyebbülten Balázs. – Ma már másodszor jöttünk ki – morogja 
az orra alatt Jenő. – Hogy mi a fene van ezekkel? – beszél 
magában, miközben szedelőzködik.

A hordágyra fektetetik a füvön elterült embert és a lámpa 
fényénél pakolják össze a használt eszközöket, na meg a hul-
ladékot. Vérnyomásmérő, injekciós üres ampulla, kötszer, 
ragtapasz meg a többi kerül a táskába, vagy egy papírzacs-
kóba, aztán a szemétbe. –  Ezeknek úgy látszik, csak azon jár 
az eszük. Nappal az a másik felvágja az üveggel az ereit, mert 
rájön a féltékenység, aztán meg már a kórházban majdnem 
egymásnak estek, annyira odavoltak. Na, ez meg itt nem sokat 
teketóriázott. Nem magát büntette, hanem kis híján a kóbor-
lónak vágta le a farkát – sorolja, aztán a végén nagyot nevet.

Már csak talán öten vannak az udvar járda felőli keríté-
se mellett. Mindenki más eddig szájtátva nézegetett, persze 
jobbára a túloldalról, hátha nem látja meg őket senki. Ott 
álldogáltak a sötétben, és kihegyezett fülekkel próbáltak va-
lamilyen információhoz jutni. A kötözés, helyszíni segítség-
nyújtás, a meghatározott protokoll több időt vett igénybe, 
mint gondolták, ami nem is lett volna baj, ha a malacok nem 
kezdenek el reklamálni.
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Mindenkinek az udvarában hátul ott van a disznóól. Ab-
ban kettőtől tíz-tizenöt darab állat nem csak a húst biztosí-
totta a családnak, hanem olyan volt, mint egy takarékpénz-
tár, csak éppen több volt a kamat, mint amit a bank adott 
volna. A szárnyas jószág etetése, rendezése asszonyi munka 
általában, de a malacok tisztán tartása és ellátása a rendes 
házaknál a férfi feladata. Na, persze ez így nincs kimondva. 
Hiszen ha a férj a tehenészetben este feji az állatokat, meg 
kialmoz alattuk és eteti őket, akkor nem mondhatja az ott-
honi disznainak, most nem ér rá. 

Persze mondhatja, mint K. Nagy Kati apja, aki miután a 
marhákkal és a kutyáival éli az életének jelentős részét, úgy 
gondolja, tud is a nyelvükön. Ő aztán minden állatnak elma-
gyarázza mi a teendője. De nem csak neki, hanem mindnyá-
juknak. Aztán, ha nem akaródzik megérteni némelyik négylá-
búnak, akkor éktelen haragra gerjed és attól kezdve nem lesz 
megállása. Állandóan cseszteti valamivel. – Na, mi van. Most 
meg nem iszol, az anyád mindenit, te Terus! –, merthogy min-
den állatának neve van. Terus egy szép kiállású fiatal bika, aki 
még csak szaladgál és keresi a helyét a marhák társadalmában. 
Nagyon engedetlen volt kicsi korától kezdve, és mindig úgy 
tartotta magát, hogy ráugorjanak a többiek. Amikor aztán már 
érezte, ott csimpaszkodnak a hátán, nagyot rúgott. Némelyik 
társát meg is sértette ilyenkor. K. Nagy Karcsi elmagyarázta 
neki, miután egy istráng kötelet hurkolt a nyakába, hogy ez 
nem lesz így jó, és ha nem javul meg, akkor elköszönhet a bi-
kaságától. Na, nem a nemiségére gondolt ő, hiszen az nem az 
ő fennhatósága alá tartozó döntést igényelne, hanem a lelki 
büntetésre. A futkározó pusztai szelet nagyon kedvelő bika, 
persze nem is az lett volna, ami, ha betartja, megérti a gulyás 
szavát. Így aztán ő a Terus nevet adta neki. 
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– Hogy mindez hogyan jutott az eszébe itt, a bokor mö-
gött, a sötétben hallgatózó Katinak, ki tudná megmondani. 
A gondolataiból Papp Béla feleségének hangja zökkenti ki. 
– Doktor úr! Doktor úr! – fut az utca végéről az iroda előtti 
sérült felesége. – Mi a probléma? – áll meg a járdán és fordul 
a hang irányába az orvos, de érezni lehet, nem sok kedve van 
az asszonyhoz. – Ne tessék haragudni doktor úr, de ez az 
ember meg van őrülve, és nézze mit tett velem! – Erre felhúz-
za az otthonka alját, megmutatva a bugyiját és a combja bel-
sejében keletkezett vörös-kék nyomokat. – Mi ez? – lép hátra 
egyet az orvos. – Harapófogóval csipkedett meg, mert nem 
hiszi el, hogy nem feküdtem le senkivel. – Vérzett? – kérdezi 
dr. Molnár, de nem közelít a nőhöz. – Nem, azt nem, de na-
gyon fáj. – Tegyen rá hideg borogatást – tanácsolja szenvte-
len hangon, és megfordulva elsiet a mentő felé. 

Balázs már bent van hátul. Jenő és a tudálékos pofa cipelték 
ki az utca elejéhez. Bea nem hagyja magát. Mikor látja, az or-
vossal nem megy semmire, a bámészkodók közül néz ki ma-
gának egy magas, vékony asszonyt. De az is ismeri már, mert 
mikor észreveszi az utcai alig világításban közeledő szom-
szédját, sietve elmegy. Csak egy kislány marad még az utca 
túlsó felén lévő, lapokból kirakott járdán. A hét-, talán nyol-
céves gyermeklány arca nagy öntudatról árulkodik. Komo-
lyabbnak mutatja magát, mint amit a kora alapján felételezni 
lehetne. Máskor előfordult, hogy Beát ez idegesítette, de most 
éppen kapóra jön neki. A vékony, magas, hosszú hajú lány-
ka kíváncsian várja a hozzá érkező asszonyt. – Látod, Évike? 
Nézd meg mit csinált ez az ember velem? –, és ismét felhúzza 
az otthonkát magán, megmutatva a fogó által keltett sérülé-
seket. – Ugye, hogy nem normális? – kérdezi, de nem vár vá-
laszt. Egyébként a kislány sem szándékozik felelni. Kicsit hát-
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rál a kerítés felé, mert rátornyosul az asszony combja, 
és onnan nézi figyelmesen a kék-vörös furcsa foltokat. 

– El ne mondd senkinek! Még otthon se! – kéri Bea, amit a 
hangzást nézve, majdnem fenyegetésnek is lehet érteni. Évi-
ke a fejével mutatja, hogy érti, és nem beszél róla. Mindketten 
tudják ez nem így lesz, de miután az asszony megnyugszik, 
a kislány felrántja a vállát és tovább hallgatja. – Szemetek 
itt a szomszédok. Össze-vissza beszélnek mindent. Rólam 
is. Hogy összejöttem azzal a gyerekkel, aki Jászberényben 
lakik. Egyébként helyes fiú, de mit kezdjek vele, mikor fia-
talabb nálam? Beletették az uram fejébe, és most már nem 
tudom kiverni belőle. Ha a lelkemet is odaadom, az sem 
elég. Dolgozok megállás nélkül, hiszen te is tudod, és nézd 
meg mit tett velem! – emeli fel ismét félig a lábát, hogy lát-
ható legyen a combja belseje. A villanyoszlopon lógó nagy 
tányérral a tetején a lámpa olyan, mint egy test nélküli fej. 
A kislány, amint felnéz a comb takarásából, amiből az ár-
nyék miatt most nem lát semmit, nem tudja visszatartani a 
nevetését. A feltartott láb fölött ott van egy világító fej, ami 
éppen szembenéz vele. A szinte hihetetlen képtől, amiben 
nem félelmetesen, hanem inkább mulatságosan néz vele 
szembe egy érdekes marslakó, jókedve kerekedik.

– Te ezen nevetsz? Milyen szemtelen vagy, Évike! – véko-
nyodik el Bea hangja Beának. A kislány még mindig nem 
szólal meg, ehelyett a lámpára mutogat. Az asszony megfor-
dul és ő is a villanypózna tetejét nézi. – Még be is csapsz! – 
fordul a lány felé, mert ő nem csak a fejet nem látja a kalapos 
villanykörtében, hanem mást sem, hiszen azt ő mutatta. De 
hamar túl van rajta. Úgy látszik, a közlési vágy erősebb benne, 
mert folytatja. – Nézd meg, itt van a Hilda, meg a Pali bácsi is. 
Ott is az egyik jóakaró írhatott egy szemét levelet szegénynek. 
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A lelkemet is odaadom
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Na, és mi lett a következménye? Jól összevesztek, a Balázs 
majdnem elvérzett, és szerintem talán nem is igaz az egész – 
igazgatja magán az otthonkát, mert kicsit elcsavarodott a de-
rekánál. – Bár, én nem szeretek pletykálkodni, ezért csak ne-
ked mondom, én sem tenném a tűzbe a kezemet a Hildáért. 
Csak nem ezzel a sánta Balázzsal, hanem a másik könyvelő-
vel, azzal a berettyóújfalusival jött össze. De ezt tényleg ne 
mondd senkinek! Számtalanszor láttam, mikor jött késő este 
és ment hajnalban. Kérdezem én, vajon mit tettek egész éj-
szaka? De engem nem érdekel! Azt csinálnak, amit akarnak. 
Kit izgat? Az sem érdekelt, hogy a K. Nagy Kati fűvel-fával 
összefeküdt. Engem is kérdezett az anyja, tudod, annak a 
kunmadarasi fiúnak, aki a Katiba bele volt bolondulva, hogy 
mi igaz ebből? Megmondtam, én nem avatkozom bele, ki, 
kivel járkál. Mit érdekel az engem, hogy a Feri, az agronó-
mus motoroztatja kint a határban a Katit. Lehet, hogy csak a 
takarmánykukoricát mennek nézegetni? Igaz, Évike? – a kis-
lány hallgatja, de igazából nem érdekli az egész. Jólnevelt-
sége okán nem mozdul, pedig mennie kellene. Kati viszont 
minden szót ért a Hildáék kerítése mellett állva. Közben ki-
jött ő is és a kitaposott járdán megállt, mikor meglátta, a Bea 
és a kislány, Évike elindulnak az utca vége felé.

Szerencse, hogy nem kell találkoznia vele – gondolja és 
utánuk néz. Az asszony változatlanul mondja a magáét, de 
már nem lehet érteni éppen kit szapul. Ha nem ez a késő esti 
sötét van, az alig megvilágított járdával, akkor látható lenne 
az arcának színeváltozása. Az egyik pillanatban vörös lesz, 
mint a cékla, a másikban pedig apró csepp indul el a halánté-
káról, amint hallgatta a róla szóló mondatokat. De már nem 
számít semmit sem. A Bea szomszédja mondatai sem, pe-
dig érzi, még találnak a jól elhelyezett méregnyilak szabad, 
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egészséges területet a lelkén. – Elhatároztam. Jól teszem. Jó 
döntés – erősíti magát, hiszen nemsokára meg fog történni. 
– Eszébe jut az ő levelezésük Jancsival. Nem csak akkor ír-
tak egymásnak, amikor kórházban volt a szerelme, hanem 
egyébként is, amellett, hogy mindennap találkoztak. Este 
mikor mindketten otthon voltak, írtak, amit aztán másnap, 
ahogy találkoztak és csókot váltottak, azonnal oda is adtak. 

– Nagyon szerettem csókolózni vele! Igaz még mással nem 
is tettem, csak egyszer egy kicsit a Ferivel, de az nem olyan 
volt – jut eszébe és belepirul az esetbe. – Órákig csókolóz-
tunk az öntözőcsatorna partján. Nem tudtam betelni Jancsi 
szájával. Nem csak puha, de kemény is volt egyszerre – ér-
zékenyül el, és nekidől az akácfa oszlopnak, amire rá van 
feszítve a drótháló. – Még verset is írt nekem – ugrik a szeme 
elé az ákombákom írás: 

	 – Az én szerelmem, a Kati
	 Nem pedig a büdös Mari.
	 Én a Katit szeretem,
	 A gyerekeinket vele nevelem. 
	 Kati az én mindenem
	 Ha ő nincs, akkor nincs semmim sem.
	 Szeretem, mint minden mást, legyen az étel, ital,
	 De ő még ezeknél is fontosabb nekem,
	 Mert vele élem az életem, 
	 A halálig, mert őt szeretem.

Mikor ezt a kicsi verset odaadta neki, hirtelen nem tudta, 
mit tegyen. Legszívesebben összevissza csókolgatta volna. 
Na, nem azért mert szép és szívet melengető a tíz sor, ha-
nem mert olyan volt, mint Jancsi, és tudta nagyon szereti 
őt. – És ki az a büdös Mari? – kérdezte, amikor már túl 
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voltak a boldog nevetős ölelkezésen. – Senki! – válaszolta 
a fiú, kicsit megsértődve, mert azt gondolta őt nevette ki 
a próbálkozása miatt. – Hát akkor? – Nincs akkor. Így jött 
ki – mondta, de akkor már ő is vele együtt nevetett. 

A közeli tanyán akkor csinált rendet a Sanyi bácsi, aki kissé 
alacsony, de nagyon szikár, izmos ember volt. A nézésétől, 
ha mérges volt mindenki meghunyászkodott – gondol vissza 
az öntözőcsatorna felső része mellé épült ház lakójára. Ép-
pen ott voltak ők is, tisztes távolságra  a tanyától, de a pusz-
tában gyorsan szalad a hang. Így jutott el hozzájuk is. – Nézd 
csak, Kati – mondta a Jancsi – a Sanyi bácsi begorombult – 
mutatott a sás takarásában a tanya felé. Nézte, de nem látott 
igazából sok mindent, míg nem Sanyi bácsi lánya, aki már 
férjezett asszony volt, el nem ment mellettük. Mikor meglát-
ta őket, megállt felettük. Ők ketten feküdtek a füves talajon.

– Láttátok? – Nem, csak, valamit – válaszolták. – Megérde-
melte a Béla. – Mit? – Mindegy – intett és továbblépett. Majd 
visszafordult. – De kikívánkozik belőlem – mondta . – A Béla 
– Kati és Jancsi tudta, hogy az illető  Sanyi bácsi lánya, Anna 
férje. – Az elmúlt két hétben már másodszor, ki ha ő nem, 
pittyen-pitty, beképzelt arccal és viselkedéssel jött ki ide a ta-
nyára. Az apámra még ránézni is nehezére esett. – Tudjátok, 
én szeretem a szüleimet, úgy, mint ti is, igaz? – de nem várt 
választ a kérdésre. – Meg szeretem a Bélát is, hiszen a férjem. 
Ezért is nehéz az ilyen helyzet – sóhajtott egy mélyet. Talán 
még a szeme is elhomályosodott egy kicsit, de folytatta. – Mi-
kor aztán ma is olyan kelletlenül és fennhéjázóan nem szólt 
apámhoz, akkor már nem hagyta szó nélkül a papa a dolgot.

– Mi van veled Béla? Talán megsértettelek, hogy így visel-
kedsz velem? – Ez a buta beképzelt ember pedig – már csak 
kimondom, amit gondolok – attól nem szeretem kevésbé, de 
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ami igaz, az igaz – magyarázta belelendülve nekik. Miköz-
ben ők felülve az árokparton hallgatták a vékony nőt, akin 
nagyon szűk szoknya volt. Katin átfutott, ha kérnék, üljön le 
melléjük, akkor nemigen sikerülne neki. – Ugyan már papa, 
emelte fel a hangját az apámra, ne baszogasson itt engem ál-
landóan! Már másodszor teszi ezt ez elmúlt héten – játszotta 
el a férje mondatait. – Hogy beszélsz te velem, Béla? – kér-
dezte apám, és én éreztem, itt valami nagy baj lesz. – Miért, 
nincs igazam? Nekem kell végighallgatnom, amint a Gyurit, 
tudjátok ő a kisöcsém, itt előttem cseszegeti. – Te Béla! Ez a 
fiam és az én dolgom, az rám tartozik, senki másra, míg a 
kettőnk, a te és én kapcsolatom, pedig ránk. – Akkor se ba-
szogasson itt engem – ismételte meg magát.

Erre az apám kiment a tanya elé. Én akkor már, higgyé-
tek el, tudtam, nagy baj lesz. Láttam a papa arcán azt a ke-
ménységet, amit rajtunk kívül senki nem vesz észre egészen 
addig, míg meg nem tanulja. Nekünk volt időnk erre. Tisz-
teljük is a szüleinket annyira, mint talán senki mást. – Na és, 
mi történt? – kérdezett közbe Jancsi, mert már őt is nagyon 
érdekelte az eset, hiszen a sásból lesve, ő vette észre a távoli 
tanyán bonyolódó eseményeket. – Apám kiment a tanya elé a 
kúthoz. Friss vizet húzott fel. Kiöntötte a vödörrel a vályúba, 
aztán komótosan és alaposan megmosta a kezeit. Mi közben 
kimentünk az ajtó elé és néztük. Senki nem szólt. Még a fér-
jem sem, hiszen, ha nem is tudta, de érezte, itt most valami 
súlyos dolog fog történni. Édesanyám a konyhában pucolta 
a krumplit, és közben megpróbált láthatatlan lenni. Ő min-
dig ilyen volt. Nem szerette a veszekedést. – Na, és? – Mikor 
végzett a kézmosással, odament a fészerhez, aminek a kitárt 
ajtaján lógott egy régi, kék törülköző. Megtörölte magát, majd 
beljebb lépett és a kezében egy régen használt ostorral jött ki. 
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Utána már olyan gyorsan történt minden, hogy még szólni 
sem tudtam. Apám addig verte a Béla hátát az ostorral, míg 
az ing fel nem szakadt rajta. – Hát a Béla? – Béla? Szegény. 
Elrohant és fájdalmában üvöltött. Apám pedig a végén 
szembenézett velem és így szólt: – Mondd meg a férjednek, 
a tisztelet az tisztelet! Nekem senki ne mondja azt, hogy 
baszogatom, miután tőlem sem hallott soha ilyen beszédet. 
– Ezzel aztán fogta magát, és a kutyával együtt kiment a 
határba, ahol a birkák legeltek. Neki is van mindig vala-
mennyi. Szereti az állatokat. Talán még az embereknél is 
jobban. Tőle hallottuk számtalanszor, az állat mindig meg-
hálálja, ha jót tesznek vele. Az ember pedig annyira ritkán, 
hogy még emlékezni is kár az időért. 

– Hát ez volt. Ha a hangoskodást hallottátok, akkor az a 
férjem, a Béla volt. Most már megyek, és ápolgatom. Bizto-
san hamar gyógyul szegény. Így van ez rendjén – indult el 
tőlük – a tiszteletet meg kell mindenkinek tanulnia, még ha 
azt is gondolja magáról, ő ezen felül áll – mondja, de a végét 
a mondatnak csak nagyon halkan lehetett már hallani. 

K. Nagy Kati rendes körülmények között biztosan cso-
dálkozna, mennyi minden jut ma eszébe, de most nem így 
van. Minden természetes. Mint ahogy az is, ahogy észre sem 
vette, megetették a malacokat a tanyaközpont házainak ud-
varaiban. Még innen-onnan a röfögéssel tarkított fémvályú 
csörömpölése eljut a fülébe. Biztos nagyon falánk a disznó, 
vagy keveset evett – gondolja, és megáll egy pillanatra a ha-
zafelé vezető járdán. Tudja, már mennie kellene, hiszen várja 
otthon az apja. De most még szeretné egy kicsit eltolni az időt. 

A szomszédjuk kerítése mellett, belül vödör van letéve. 
Eszébe jut, hogy nekik is vemhes volt az egyik régebbi macs-
kájuk. Biztosan megszülettek a kicsik, és azokban fullasztot-
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ták meg őket – próbál közelebb kerülni a vödörhöz, hogy 
belelásson, de nem sikerül. Annyira nem is érdekli, mert 
nem szereti az ilyen megoldásokat. Tudja, kettőt biztosan 
hagytak, hogy az emlője be ne gyulladjon az anyamacská-
nak, de mégis, lehet éppen az elpusztítottak lettek volna jó 
egérfogók. Ő legszívesebben egy állatot sem ölne meg, de 
tudja ez lehetetlen. Hiszen a csirkehúst szereti, sőt a szalon-
nát, a fehéret is. A birkapörkölt pedig a kedvence. Mikor 
tavasszal zsákot húznak a birkákra és lenyírják róluk a bun-
dájukat, akkor soha nem jut eszébe a magukat is furcsán 
érző állatokról, milyen finom pörkölt van a húsukból. Még 
hideg tél van, amikor a kicsik megszületnek. A gazdájuk 
és az anyabirka védi-óvja őket, hogy aztán mikor jobb idő 
lesz, kimenjenek a szabad térre. Akkor aztán, annyira, de 
annyira édesek, aranyosak, amint ott kelebolálnak, nagyo-
kat ugrálnak, ide-oda verődnek, beleharapnak a fűbe, majd 
miután nem ízlik, elrohannak az anyjuk alá, hogy napokig 
is elnézné őket. – Ott aztán még véletlenül sem jut eszébe a 
birkapörkölt íze. A macskákat még valahogy elviseli, ami-
kor látja itt-ott, hogy a lógó hasú állat után később csak két 
kiscica megy, de a kutyákkal már más a helyzet. Azokat – 
legszívesebben – mind meghagyná. Pedig tudja, hiszen az 
apja is ezt teszi, azokkal is ugyanígy járnak el. Most meg-
nyugszik. Nem látja a vödörben a kiscicákat.

Mikor odaér a kapujukhoz, nagy levegőt vesz. A nyíló 
szárnyat és az akácfa oszlopot összekötő vastagabb drótkari-
kát felhúzza, és a kaput betaszítja. A szomszédoknál a mala-
cok közben abbahagyták a vályúk nyalogatását és az oldaluk 
dörzsölését az ól falához. Mintha az egész tanyaközpont élő-
lényei őt, K. Nagy Katit figyelnék most este, itt, Tilalmason, 
Karcag városától tíz kilométerre 1970. július 25-e napján.
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 Érzi a lány ezt a hangtalan, csendes feszültséget. Lassan, 
a talpával alig érintve a betonjárdát halad hátra, ahol a lakás 
bejárata van. Így most nem ver semmi zajt a kitaposott, bőr-
talpú szandál. Talán még a fal tövében a  betonozott  járda 
is tudja, ma minden meg fog változni. Volt egy fejezet, egy 
élet Kati születése óta, és most ezen az éjszakán ennek vége 
szakad. Jobb kezével, ahogy halad a bejárati ajtó felé, végig-
simítja a ház falát. Mint kislány korában, amikor az iskolából 
elcsent krétával tette ezt. Nem bántotta érte az apja. Mindig 
mindent elnézett neki. Akkor ezt észre sem vette, hiszen ter-
mészetes volt, hogy a nagy szabadságában azt tesz, amit akar. 
Az ő édesapja mindig a legerősebb és legmegbízhatóbb tá-
masz volt az életében. A kőporos falhoz éppen csak hozzáér, 
amint tenyerével simítja. Csak a pillanat tört részének idejére 
jut eszébe a krétáról a lakás konyhájának és előszobájának mo-
zaikpadlójára általa készített meglepetés. Az apjának szánta. 
Szintén krétával rajzolta. Házat, királynőt, bárányt és nagyon 
hosszú utat. – Aztán miért ilyen hosszú és alig kacskaringós 
ez az út? – kérdezte az apja, mikor meglátta a művet, amin egy 
egész délután dolgozott. – Nem tudom, de minden út ilyen 
hosszú, nem? – Azért van rövidebb is. – Maga is olyan hosszú 
úton megy ki, hogy még a végét sem látni – ellenkezett. Aztán 
az apja ráhagyta. Akkor még nem gondolta, hogy az életében 
ez az út nem lesz olyan hosszú, aminek a végét sem látja. 

Ugyanúgy lép be az előszobába, mint máskor, de most 
mégis minden más. Még az illat is megváltozott. Kutyája, a 
fekete, őt szerető, nagyon vastag szőrű eb, most nem szalad 
eléje, mint tegnap, meg azelőtt. Ott fekszik a szobaajtó előtt, 
és úgy emeli fel a fejét, úgy néz unottan rá, mint akinek már 
nem számít Kati. A lány furcsának találja, de csak annyit 
mond: – Kutya. – A neve hallatán átsuhan egy fény a fekvő 



131

állat szemén, de aztán az érdektelenség győz.  A konyhában 
ég a villany. Bemegy. Apja az asztal mögött ül. Előtte üres, 
használt tányér. Pohár víz van mellette, és a pipáját tömögeti. 
– Megjöttem – mondja köszönés helyett, de nem néz az asztal 
felé. – Látom. Ott van az öreg lebbencs, amit kint főztem és 
behoztam vacsorára. Én már megettem a részemet. – Kati a 
még forró platnihoz lép. Kimeri a zománcozott tányérra a 
neki szánt lebbencset. Szereti ezt az ételt. Mindig a kedvence 
volt. Persze elsősorban az, amit az apja készített. Amit kint 
a marhák mellett bográcsban főzött, az volt az igazi. Abban 
nem csak a krumpli, hagyma, szalonna, tészta, kevés papri-
ka, paradicsom, tojás, hanem a puszta íze is benne volt. Sőt, 
érezni lehetett benne a marhák csendes kérődzését, a birkák 
szabadságvágyát, ami aztán az egyik percről a másikra át-
csap jeges félelemmé, amikor egymás mellé-alá bújva keres-
nek oltalmat. Benne van a hirtelen semmiből lett hatalmas 
vihar és a végtelen csend, amit csak a némelyik marha nya-
kába akasztott kolomp hangja tör meg, aminek a gémeskút 
ostorán csüngő vödör vergődése ad zenei aláfestést. Mert a 
pusztai szellőnek még a legnagyobb forróságban is, amikor 
mindenki bújik valami árnyékot adó bokor, ház alá, játszani 
van kedve. Kiugrik a mély ráncokat arcán hordó szikes föld 
repedéseiből, és rendre megmozgatja a vödröt. Kicsit hozzá-
veri a kút falához. A pusztai puli, ami közel sem olyan, mint 
amit a nagyvárosban tartanak egyesek kedvtelésből, már 
megszokta. A mindenhonnan érkező vérvonalban egy bizto-
san közös. A puszta és a szabadság szeretete, az itt élők tisz-
telete. Így aztán ők is tudják, a kicsi szélgyerek játszik. Ha 
nem szólna a vödör csörömpölése hozzájuk is, akkor nagy 
bizonyára azonnal keresnék az okát. Hát mindez az érzés, 
és még ennél is több van a zománcozott tányérban, ami-
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ből Kati egy alumínium villával eszi az öreglebbencset. A 
nyelvével érzi az ízeket, de a lelke ettől messze többet kap.

Hallja a nyárfa leveleinek zizegését, látja a síkság fölötti 
forró levegő hullámzását, ami olyan, de olyan szép, amit csak 
az lát, akinek abban a szerencsében van része, hogy itt élhet. 
Ez a víz nélküli hatalmas óceán. Mikor ment ki az apjához 
az állatok által kitaposott úton, és egyre jobban beleveszett 
a körülötte hullámzó forró levegőóceánba, akkor minden al-
kalommal úgy érezte, elveszett. Hiszen annyira egyedül lett, 
hogy szinte fájt. Aztán a következő lépéseknél már észrevet-
te a mezei pocok igyekezetét, a fölötte prédára leső vércsét, a 
sok apró, igyekvő bogarat, a mindent túlélő sziki virágot, és 
akkor már a legnagyobb és leggazdagabb lánynak gondolta 
magát. Hiszen minden, ami ott volt, az mind az övé. A hatal-
mas síkság, a levegőóceán és az alatti, feletti, látható és látha-
tatlan élőlények. A galaburgyi – ami az öreglebbencs másik 
neve – evése közben teljesen megfeledkezett nem csak az 
asztal mellett ülő apjáról, de arról is, amit tenni szándékozik.

– Látom jólesett Kati! – jegyzi meg az apja. – Igen – eszmél 
fel a lány a nagy beletemetkezésből. Fogja a poharát és egy 
hajtásra megissza belőle az előre kikészített vizet. Feláll, és a 
tűzhelyhez lép. Azon még ott van a szélére húzva a bogrács. 
Kivesz az asztal fiókjából egy kanalat és azzal kapargálja ki 
a maradékot. Már nem éhes, hiszen jó nagy adagot betermelt, 
hanem az érzést szeretné kicsit elnyújtani, hosszítani. Érzi, ha 
nem foglalja el magát, akkor mindjárt sírni kezd. Eszébe jutott 
a lebbencs evése közben mindaz, amit az étel magában hor-
doz. – Már nem fogom látni az én pusztámat! Nem fogok inni 
a gémeskút friss vizéből. Nem fogom kergetni, elriasztani a 
vércsét felőlem és a kicsi állatok fölül. Nem lesz velem a Ku-
tya, meg az a szófogadatlan és állandóan kiscicákat magában 
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A víz nélküli hatalmas óceán
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hordó cicám, nem lesz kedvenc tyúkom, kakasom, kacsám, és 
nem fogja mondani a bárány nekem, hogy: Beee. Kinek fogom 
kiabálni: – Beveszitek Jancsit magatok közé? –, amire minde-
gyik összevissza, ahogy eljutott a fülükhöz, válaszolt: – Beee.  –

Mikor aztán már idáig ér a gondolataival, hatalmas, átlát-
szó, fényes könnycsepp indul el a szeme sarkából. Elfordul 
a fal felé. Nem akarja, hogy az apja meglássa. Nem törli 
meg az arcát, mert ezzel is elárulná magát. A kanállal ka-
pargálja az edény oldalát, közben a könnycseppek az ál-
láról a bográcsban landolnak. Mögötte K. Nagy Károly az 
asztal mellett üldögél magában. Nem vesz észre semmit a 
lányában történt változásokból. Meggyújtja a pipáját és na-
gyokat pöfékel belőle. Először be kell indítani, hogy rendes 
legyen – szokta mondani azoknak, akik csak próbálgatják a 
pipázás tudományát. Feláll. Nem néz maga mögé, ahol Kati 
a kormos aljú bográccsal ügyködik. 

Szó nélkül megy ki a ház elé. Később aztán, mikor már a 
lány elhúzza a függönyt a konyhaablakon, beszól: – Én már 
megmosakodtam. Bemegyek a szobába. – Igen – jön a válasz. 
K. Nagy Károlynak csak az arca látszik nyugodtnak. Bár aki 
ismeri, az látná rajta, nem így van. Az álla fölött a frissen 
borotvált bőr folyamatosan rángatózik. Ideges, bár ő ezt az 
úri kifejezést nem használja. Nem parasztnak való betegség 
az, szokta mondani, de most magán is érzi. Ezúttal megáll-
ta, hogy nem nézett Katira. Amikor a lánya elmúlt tizennyolc 
és megbeszélték, amit kellett, elhatározta – és be is tartotta –, 
még a tekintetét sem emeli rá. Pedig ma nagyon nehezére 
esett elfordítania a fejét, vagy éppen a szemben lévő falat 
néznie. Ami nem csoda, hiszen, ha csak rágondol, azon-
nal Katalin, a felesége jut eszébe. A Kati anyja, aki, mikor 
a kislány három-négyéves volt, elment. Otthagyta őket. Az 
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a másik, aki éppen itt dolgozott akkor a tanyán, és valahol 
nagyon messze lakott, jobb volt neki. Soha többet nem hallott 
felőle, pedig mindent megpróbált. Nem volt különösképpen 
bigott vallásos, csak annyira, amire megtanította az élet és a 
szülei, de mikor már látta, semmi nem segít, akkor elment a 
plébános úrhoz is. Előtte kérte a főnökei segítségét, na, meg 
a körzeti rendőrét, de egyiknek sem volt az asztala. Ekkor ju-
tott eszébe a jó Isten, aki majd biztosan megoldja a helyzetet.

– Az nem lehet, hogy elveszítse az élete értelmét, az as�-
szonyt, aki neki a minden volt. Aki nélkül csak azért nem 
kötötte fel magát, mert ott volt vele a kicsi kék szemű lány-
ka. Csak nem hagyhatom itt árván, mindenki lábtörlőjének 
ezt az ártatlan gyermeket – győzködte magát, de a követke-
ző percben már a kötelet kereste, amit a nyakára hurkolva 
feldobna a padlás gerendájára, és kész. Egyszer akaratlanul 
a szomszédja tartotta vissza. Soha nem volt egy túlzóan 
iszákos ember, de akkor már reggel a kocsmában kezdte a 
napot. Tudta, fegyelmit kaphat, de semmi nem érdekelte. 
Csak a feleségére gondolt. Állandóan a szépséges mélykék 
szemek voltak előtte, és úgy, hogy közben azt a másikat, 
akivel elment, csókolgatta. Felment a padlásra. Katika, a 
kislány lent játszott az udvaron a kiscsirkékkel. Szerette 
megfogni és simogatni az apró sárga élőlényeket.

– Bátran, kislányom. Nem baj, ha megszorítod. Kibír az en-
nél többet is – mondta neki, mert akkor már nem volt fontos 
semmi sem. Katika csodálkozva emelte fel a fejét és nézett az 
apjára, hiszen eddig éppen az ellenkezőjére figyelmezette. Ő 
pedig bement a kamrába. Lapjára billentette a létrát, ami ál-
talában a fal mellett állt élére fordítva. Aztán lassan, nagyon 
lassan felment. Az utolsó fokokat végül szinte ugorva tette 
meg. Félt, hogy meggondolja magát.
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A tető aljában, az ereszhez közel, egy régen odahajított 
faketrec várt rá. Addig azt észre sem vette, de akkor azonnal 
a szeme elé került. – Ez jó lesz – gondolta és előrehajolva, 
majd térdre ereszkedve kiszedte a poros-koszos dobozsze-
rű faládát. Aztán a kötelet kötötte fel a gerendára. Felállt és 
körülbelül kimérte a hosszát. Apjától tanulta a csomózást. 
Úgy csinálta, ahogy kell. Áthúzta, majd megfeszítette a vas-
tag marhakötelet. Az alján, ami lógott lefelé, hurok volt, ami 
lazán várta az ő nyakát. Rápróbálta. Majd levette. 

Kint az udvaron Katika, a kislánya beszélt a csirkékhez. 
A kakas biztosan cicerélt egyet, mert hangos kukorékolással 
adta hírül mindenkinek férfias tettét. A traktor motorjának 
hangja messziről igyekezett hozzá bejutni a padlásra. Leült 
a hurok alá a faketrecre, és előrehajolva, a kezébe temetve 
arcát, gyűjtötte az erejét az öngyilkosságra. Később már nem 
hallotta a zajokat, amik az udvarról és szerte a tanyaközpont 
házaiból szűrődtek be a palatető alá. 

Csak a felesége, az ő lelkének, testének része volt ott előt-
te. Látta, amint elé teszi a konyhaasztalra a friss háromkilós 
kenyeret, mellé a kést, és kérdés nélkül tudta, a férfi felada-
ta következik. Ő pedig kezébe vette a nagy veknit, keresz-
tet rajzolt a kés hegyével a hátára, majd erőteljes vágással 
kettészelte. Katalin pedig a jobb vállától végigsimította a 
karját, miközben olyan szerelmesen nézett rá, hogy ő egyre 
nagyobb és nagyobb lett ettől. Legszívesebben összevissza 
csókolta volna az asszonyát, de inkább élvezte férfi mivoltát. 
Akkor ott, a faládán ülve, szinte érezte a bársonyos kezet, 
ami lassan, érzékien hozzáért szőrös karjához.

Egyszer, mikor a villám agyoncsapott három marhát, mint 
egy tébolyodott ment haza. Mikor meglátta a feleségét, azon-
nal ráöntötte minden baját. – Belecsapott a villám a gulyába. 
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Három elpusztult. Jaj, de nagy a baj! Hogyan fogjuk ezt kifi-
zetni, ha valamennyit ránk vernek?  – forgott véreres sze-
me. A felesége pedig odament hozzá. Lassan kezdte levet-
kőztetni. – Mit csinálsz itt, te? Nem szégyelled magad? Itt a 
nagy baj és te itt házaséletet akarsz? – lökte el a kezét, de ő 
nem szólt erre semmit, hanem folytatta. Mikor aztán teljesen 
anyaszült meztelenül állt a szoba közepén, körbejárta.

– Mit csinálsz, asszony? – Már semmit, édes uram. Meg-
nyugodtam, hogy magának nem lett semmi baja – mondta, 
és kicsit sértődötten kiment a konyhába. Ő akkor legszíve-
sebben elsüllyedt volna. Felkapott magára valamit, és ro-
hant Katalin után, aki a konyhában a sparhelt előtt állt, és a 
palacsintasütőben rántást csinált. Le is kozmált aznap. Hol 
tegezte, hol meg magázta. Ahogy éppen a helyzet hozta, de 
mindig tudta, melyiket használja. Amikor először majdnem 
együtt voltak az istálló mögötti takarmányosban, akkor már 
meglátta a szépségét, majdnem teljesen meztelenül. De Kata-
lin nem akarta. – Ne! Ne itt, kérem, Károly! – magázta, pedig 
előtte egy perccel még tegezve élcelődött.

Később aztán egyszer hozzájuk jött látogatóba a lány. Az 
ő szülei éppen nem voltak otthon. Akkor még Hortobágyon 
laktak mind a ketten, és a szülők bementek Debrecenbe. 
Mindketten tudták, most egymáséi lesznek. Előtte megfo-
gadták, összeházasodnak. Katalin bízott benne, ő pedig in-
kább a kezét vágatta volna le, mintsem elveszítse, és ne ve-
gye el feleségül a szerelmét. Csókolta, ahol érte, majd mikor 
már alig volt rajtuk ruha, ráfeküdt a szépségre. – Kérem szé-
pen, ne tessék belém jönni!– szólalt meg alatta Katalin. Erre 
hirtelen azt sem tudta üvöltsön, vagy nevessen, mert a lány, 
azért csak igazgatta a fenekét. 
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Akkor aztán nem is lett a dologból semmi. Majd fél év múl-
va, az esküvő éjszakáján. – Hát nem mondod? – kérdezte tőle 
az adott pillanatban. De ő, mintha nem hallotta volna. – Ké-
rem szépen, csak finoman drága uram! – súgta a fülébe, de 
akkor már ezen nem nevetett, sőt mérges sem lett. Szeret-
te. Nagyon szerette. A hangját, az illatát, ami mindig olyan 
volt, mint a frissen kaszált széna, a melegségét, ami nyáron a 
nagy hőségben sem sütötte, hanem körbevette és biztonságot 
adott, a szépségét, amitől ő mindenkinél különbnek tudhat-
ta magát, a szeretetét, ami soha egy pillanatra sem lanyhult. 
Ezért nem értette, mi történhetett? Mivel vette le a lábáról 
Katalint az a másik, kicsit ferde arcú, aszott szemű, vasalt 
nadrágos férfi. Igaz, egy általa nem ismert autóval közleke-
dett, és úgy adta elő magát, mintha valami nagy főnök lenne, 
de nem itt az biztos, mert akkor ismerte volna.

Ott ült a ládán és egyre nagyobb lett benne a kétségbeesés! 
Mi lesz most ezután vele? Hogyan fog tudni élni, dolgozni, 
éjszaka aludni úgy, hogy tudja, már soha nem lesz vele az as�-
szony, aki lelkének egy nagy része és testéből a szíve, tüdeje, 
mindene. Előtte volt a padlás félhomályában Katalin feneke, 
amint lehajolva mosta fel a konyhát. Soha nem guggolt. Min-
dig hajolt, és úgy forgolódott, hogy a hátsóját mutassa feléje. 
Érezte férjének figyelmét. Ezért, vagy ki tudja miért, ilyenkor 
a dolgos keze mellett visszanézett azokkal a tengerkék sze-
meivel, szőkésbarna, copfba font hajával, azokkal a hatalmas 
szempillákkal, és érzéki, feltűnően széles ajkaival ránevetett. 
Mikor eddig ért a látomásában, könnyezni kezdett. Úgy em-
lékszik, kisgyerek volt, amikor utoljára sírt, akkor kapott az 
apjától egy jó nagy fülest. – Férfiember csak akkor rí, ha nem 
látja senki! – mondta. És megtanulta egy életre. Mikor a szüleit 
temette, akkor is száraz szemmel állt a gödör mellett. Utána, 
kint a marháknak mondta el a szörnyűséget, ami érte. 
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– Most már se anyám, se apám! Hát mi lesz velem? – kér-
dezte őket. De akkor még ott volt  Katalin. Az ő megszökését 
titkolta az állatai előtt. Tisztában volt vele, úgyis tudják, érzik. 
Hiszen együtt élnek nap mint nap. Ha elmondja, nem lesz tőle 
jobb senkinek. Sem azoknak, sem neki. – Nem élet ez! Véget 
kell ennek vetni! – mondta ki hangosan, és gyors mozdulatok-
kal húzta a nyakára a kötelet. Megigazította a hurkot, hogy 
szorosan álljon és elkezdte billegtetni magát a faketrecen.

– Károly! Károly! Merre vagy? Gyere gyorsan, mert Katika 
beleesett a WC-be! – jutott el a fülébe a kiabálás lentről. A 
szomszédja óbégatott nagy hangon. Szinte az egész tanya-
központ hallotta, annyira kiabált. Nagy nehezen szabadítot-
ta ki magát. Még egy pillanatra fel is akasztotta magát, ahogy 
próbálta lazítani a hurkot, mert az egyik lába lecsúszott a lá-
dáról, és ettől az meg felbillent. Fél lábbal támaszkodott rá, 
miközben a kötéltől szabadult. – Jaj, Istenem! Most ne hagyj 
el! – fohászkodott. Így aztán a következő héten már a plé-
bános úrnál volt. Mindent, pontosabban majdnem mindent 
elmesélt neki. Látta rajta, okos ember. Azt is kitalálta, amit 
ő eltitkolt. Csak annyit mondott, amit ő is tudott, de mégis 
jólesett valakivel megosztania a vele történt tragédiákat. 

Többet nem ment hozzá. Nem azért, mert a találkozás 
rossz lett volna, hanem úgy érezte, nincs rá szüksége. Ka-
tikát pedig a szomszéddal kiszedték a hátsó, alig használt 
latrinából. Csak bokájáig süllyedt a szarban, ami már nem 
volt híg, hiszen oda általában a felesége járt, míg volt, azóta 
pedig, ha vendég jön, az használja. Ők a közelebbibe, ami 
oldalt van, oda járnak, nem abba, ami a tyúkól mellé került. 
Mindezek a megtörtént események talán eszébe jutnak most 
az ágy szélén hálóingben ülve, talán nem. A fejpárna mellett 
régi kopott éjjeliszekrény. Rajta egy vastag üvegváza, való-
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színűtlenül kicsi szájjal. Így csak két szál virág kerülhetett 
bele. A tavaly mindenszentek előtt itt járt műkoszorústól 
szerzett művirág állt benne drót szárával. Minden évben ki-
jön ide, de hogy minek, azt senki nem tudja. Hiszen van itt 
minden, ami az élethez kell, de a halálhoz szükséges dolgok 
nincsenek. Temető sincs. Ha   meghal valaki, akkor azt leg-
feljebb a közeli Karcag város valamelyik temetőjében teszik 
a föld alá. Ott van ebből a helyből elég. Talán még nagyobb, 
vagy több városnak sem volna kevés a legalább négy temető. 

K. Nagy Károly drapp színű, hosszú hálóingben kicsit 
odébb tolja a vázát a mezei margarétával együtt. A nekitá-
masztott fényképet, ami fémkeretben feléje néz, lefordítja a 
foltos tetejű szekrényre. Nézegeti a megsárgult kép hátulját. 
Tudja, hogy a felesége, Katalin néz rá a túloldalon. Feláll. 
Mezítláb van. Az olajfestékkel sárgára mázolt padló, a nyári 
forró nap után, jólesően hűsíti a talpát. Tétován néz maga 
elé, majd a vázát ráteszi a leborított fényképre.

Kati, a lánya jár az eszében. Az arca, a szeme, a megdöb-
benése, amikor elmúlt tizennyolc, és ő elmondta neki. – De 
hát addig is tudhatta! – nyugtatja magát. Már nem kell so-
kat győzködnie, mert az utóbbi hónapok óta volt rá ideje.– 
Tisztára olyan, mint az édesanyja volt – mondja ki hangosan, 
de csak magának. – Ő is mindig végigsimított a vállamtól a 
kezem fejéig, csuklómig, amikor a kenyeret vágtam fel, és 
pontosan úgy mos fel, mint Katalin. Még hátra is néz felém. 
Összetéveszthetően mosolyog azokkal a kék, hosszú szem-
pillájú szemeivel és a széles ajkával – idézi maga elé Katit, 
aki a konyhában tesz-vesz. Először az edényeket mossa el. 
A tűzhelyre rakott vájdlingban kicsi mosószerrel, majd a ho-
kedlin várakozó másik kisebb edényben lévő hideg vízben 
leöblíti. Utána máris eltörölgeti. Egyenként. Majd a  stelázsi-
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ra pakolja, a helyére, a tiszta edényeket. Közben a nagy 
lábasban víz melegszik a mosdáshoz. – Megfürdök – nyit-
ja ki a konyhaajtót és szól hangosan a szoba felé. A félig 
üvegezett ajtón lévő függönyt alaposan megigazítja, hogy 
ne lehessen mellette belátni. Rátesz egy kisebb hasáb fát a 
pislákoló tűzre, mert ahogy belemártja az ujját a leendő für-
dővizébe, langyosnak találja. Ő, mindig is a forró vizet sze-
rette. Gyermekként sem tudták olyan meleg vízbe ültetni, 
amit el ne bírt volna, így aztán azt szokta meg. Most is arra 
vár, hogy majdnem pezsegjen a vize. 

Csend van. A tanyaközpont végtelen csendjét csak az időn-
ként egymással feleselő kutyák kergetik el a nagy síkság felé. 
Először általában a leghátsó, legszélső ház udvarában lévő 
szólal meg. Öblös, mély hangja messze elhallatszik. Aztán egy 
kis idő elmúltával szinte egyszerre felel a többi házőrző. Van, 
aki teljesen behergeli magát, míg a másik csak azért szólal 
meg, mert jelezni akarja, ő is itt van. Aztán a tanyaközpont 
végtelen csendje ismét rájuk telepszik. Egyszerre hagyják 
abba a felesleges ugatást. Talán egy, és mindig ugyanaz, az 
inszeminátor kopott szőrű, közepes, de általában ideges ku-
tyája nem akar belenyugodni. Még vakkant egyet, majd kicsit 
később még egyet, de miután senki nem akar vele beszélni, ő 
is megbarátkozik a helyzettel. Rájön, mint minden alkalom-
mal, nem kell félni a hatalmas síkság csendjétől. Csak rossz 
embereket és izgága állatokat veszejt el a végtelen csend. 

Ahogy Kati leemeli a nagy lábast a vörössé vált vaskariká-
ról, hozzáverődik az edény alja a sparhelt oldalához. A zaj 
azonnal nekiütközik a kinti csendnek. Egy pillanatra, mintha 
minden feléledne, de nem. Csak a hangzás hazug varázsa ez, 
de pontosan elég arra, hogy kizökkentse a lányt a megszokott 
ritmusából, amiben most menedéket talált. Leteszi a lábast a 
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padlóra. A stelázsi felső polcának szélső sarkából előveszi 
a gumival átkötött göngyöleget. Jancsi levelei ezek és az ő 
levelei egy része, amit soha nem adott oda a fiúnak. Kiteríti 
az asztalra. – Aki olvassa, azt szeretem a legjobban a világon 
– olvassa a nem gyakorlott írással készült sorokat. Akkor 
még minden más volt – emlékezik vissza, aztán egészen más 
jut az eszébe. A tehenészet bejárata előtti találkozásuk a fiú-
val. Már napok óta tudta, mert a munkatársai mondták neki, 
hogy Jancsit véglegesen kiírták a táppénzről, és dolgozni jön. 
Minden nap a fél szeme állandóan kint volt a magtár sarká-
ra állított buszmegállón. Hétfőre várta, nem érkezett, aztán 
kedden sem jött. Végül aztán, mikor már lemondott arról a 
hétről is, csütörtökön meglátta. Tétován szállt le a buszról. 

– Mindjárt jövök! – szólt oda Erzsinek, a főnökének és meg-
törölve a kezét, rohant a vasajtó kinyitása után a szerelme felé. 
A kórház előtti találkozás után nagyon sokat szenvedett, de 
aztán ahogy teltek a hetek – három hétig otthon volt a fiú –, 
úgy látta egészen másként, ami ott, a találkozáskor közöttük 
történt. – Biztosan be volt gyógyszerezve – nyugtatta magát –, 
meg ott volt az anyja is, és előtte mindig szégyellte magát – 
erősítette a lelkét. Ezzel szemben Erzsi egészen más megjegy-
zéseket tett, de ő, ha szerette is a szőke, általa szépnek látott 
nőt,  nem tartotta olyan rendesnek, hogy higgyen is neki. 

A fehér köpeny alatt csak a kicsi fehér bugyi volt rajta. Elöl 
érezte, kicsúszott a lyukából az alsó két gomb. Ezért meg-
állt a poros út közepén és a helyére igyekezett tenni. Jancsi 
közben elindult a járdán feléje. Azt gondolta, látja őt és azért 
közelít arra, bár az irodába is ott vezetett út, de akkor neki 
semmi más nem járt az eszében, és semmi mást nem látott, 
csak a szőke, hosszú hajú fiút, a Botos Jancsit, a szerelmét. 
Begombolta a két visszatérően renitenskedő gombot és néz-
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A poros út közepén
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te a tőle fél út szélességnyi távolságra épített járdán közeledő 
Jancsit. – Másként megy, mint szokott – állapította meg, de 
csak mint felfedezett furcsaságot, hiszen már az ajkán érezte a  
csókot, amit várt tőle. – Felém sem néz. Talán nem vett észre, 
ahogy itt állok és várok rá? – kezdett benne a kétségbeesés fel-
ébredni, és ismét érezni kezdte azt a hányingerhez hasonlító 
és szorító érzést, ami a torkában jelentkezett a kórház előtt is.

Közben a fiú egy vonalba ért vele. Ő ott állt a poros út kö-
zepén és tőle öt méterre ment lassú léptekkel, előre szegett 
fejjel Botos János. – Jancsi! – szólalt meg, mikor már elhagyta 
őt. A fiú, mintha nem hallotta volna, még csak nem is lassítot-
ta kimért lépteit. – Jancsi! – kiáltotta el akkor magát. Véletlenül 
olyan hangosan szaladt ki a száján a név, hogy betöltötte az 
egész tanyaközpontot. Az addig egymásnak turbékoló vadga-
lambok ijedten szálltak fel és repültek a borjúnevelő felé. Az 
őt váró fekete, nagy szőrű Kutya, míg ő dolgozott, mindig a 
tejház mellett feküdt, azonnal mellészaladt. Nagy barna sze-
meivel őt nézte, és próbálta kitalálni a hangoskodás okát. 

Szemben egy iroda van. Az ott dolgozó, télen-nyáron 
ugyanabba a kiskabátba öltöző férfi kíváncsian lépett ki a 
bejári ajtón és nézett vele szembe. De őt akkor semmi nem 
érdekelte! Tudta, hogy utána kell futnia, mert elveszítheti a 
szerelmét, de nem tudott odébb lépni. A lába hozzánőtt a 
földes, poros út felületéhez. 

A traktor jellegzetes hangja zökkentette ki. Fentről, az iro-
da felől közelített. Ő pedig, mint egy cövek, állt előtte az 
úton. Látta, hogy a kiskabátosnak mozog a szája és neki in-
teget. Talán értette is mit akar neki mondani, de akkor ott 
semmi és senki nem érdekelte. Az erőgép hosszan dudált, 
majd megállt közvetlenül mellette. Kikászálódott a magas, 
bőr simléderes sapkás, kis bajuszú férfi, és szó nélkül meg-
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fogta a kezét, majd kivezette a járdára. Akkor már nem látta 
a Jancsit. A földet nézte maga előtt. A betonjárdán, aztán utá-
nanézett a fiúnak, és akkor összeakadt a szemük. Lehettek 
már húsz méterre is egymástól, de érezte, most ott van az 
a láthatatlan kötelék, ami soha nem szakad el. Hitte, akkor 
még egy pillanatra elhitte.

Rohanni kezdett Jancsi felé. A fiú nem mozdult. Várt. Ha-
mar hozzáért. Ugrott volna a nyakába, mint azelőtt két-három 
hónapja, de reményvesztetten lépett hátra. Még tavaly találták 
ki, hogy ha meglátják egymást, akkor futnak szemben, és mi-
kor közel érnek, akkor ő felugrik a Jancsira, a nyakába csim-
paszkodik, és úgy csókolóznak. Akkor is ugyanúgy ugrott és 
ölelte át, kereste a száját, de a fiú, mint egy élettelen, értetlen fa 
állt, és nem tett semmit sem. Lassan hátralépett.

– Baj van Jancsi? – kérdezte. – Nem, mi lenne. – Már nem 
szeretsz? – De. – Akkor miért nem vagy olyan, mint voltál? 
– Mert már nem annyira. – De miért? – Miattad lettem alko-
holista és nem is vagy rendes lány! – mondta ezt így a sze-
mébe. – Anyám is megmondta. – Anyád? – Igen. – Én nem 
vagyok rendes? – Igen. Azt mondják. – És énmiattam lettél 
iszákos? – Igen – húzta fel a szemöldökét és a vállát Jancsi. 
De akkor ő már egy egészen más fiút látott maga előtt. Egy 
buta, befolyásolható, az ő szerelmére méltatlant, csak akkor 
még ezt így nem tudta megfogalmazni. 

Hatalmas ürességet érzett magában. Egy nagy űrt, amibe 
legszívesebben beleugrott volna, bízva abban, hogy soha 
nem kell onnan kijönnie. Jancsi kezében egy nejlonháló ló-
gott. Benne papírok, összehajtva. Átfutott benne, biztosan 
az orvos által írt igazolások azok, és talán most is valami-
lyen gyógyszer hatása alatt van a szerelme. – Szedned kell 
tablettát? – kérdezte, mert érezte, ha tovább nézi a nagy, 
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üres mélységet magában, azonnal sírni kezd. – Azt mondta 
anyám, ne is beszéljek veled – mondta a fiú szenvtelen arc-
cal a szemébe. – És anyád az isten, ugye? – öntötte el a pír 
az arcát. – Hogyan tudtam szeretni ezt a senki alakot? Hova 
tettem az eszemet, a szememet? – kérdezte magától, az Er-
zsi mondatait ismételve, mert ezt a munkatársnője vágta az 
arcába. És ő akkor mennyire megharagudott rá! Hozzá sem 
szólt vagy két napig. Eljártak egymás mellett a tejház nagy 
tejtároló üstjei között, és akarattal átnézett rajta. – Nem is 
csoda, hogy így vélekedik a szerelemről, hiszen a szeretőjé-
vel az öltözőben csinálják – gondolta, és igazán megharagu-
dott Erzsire. De akkor, ott, az iroda felé vezető betonjárdán, 
a szegélyre ültetett kornyadozó virágok mellett ráébredt, 
igaza volt a főnökének.

 Állt szemben Jancsival. Azzal a Botos Jancsival, akivel 
megismerte a szerelmet. Azzal a fiúval, akinek tapintása is 
már olyan érzéseket szabadított fel benne, amit soha nem 
gondolt volna, hogy egyáltalán van. Hogy benne van! Őálta-
la jött rá, miért volt annyira érzékeny a mellbimbója, mikor 
mosdás után megtörölte magát. A vele szemben álló Jancsi 
jutatta el ölelésével a teljes összeolvadás érzéséhez, amikor 
nem tudta ki ő, és ki a szerelme, miközben az egész vilá-
got magába olvasztotta. Ilyenkor úgy voltak ők egyedül és 
együtt a földkerekséggel, hogy minden bennük volt, miköz-
ben ketten feküdtek becsukott szemmel, egymásba fonód-
va az öntözőcsatorna partján. Hallotta a távoli repülőgép 
zúgó hangját, a közeli tücsök és béka hívogatását, a vízből 
szúnyog után kapó sügér csobbanását, a nem messze lege-
lő birkanyáj vezető ürüjének kolompját. Mindent hallott, de 
mindez benne volt. Nem kint, amilyen a valóságban. Utána 
hosszan hátára feküdve várt. Várta, hogy mindaz, ami a világ,
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kikerüljön belőle és magában legyen a saját boldogságában. 
A szerelmük alatt majdnem mindig végigjárta ezt a félel-
metes és izgalmas, élvezetekkel csodálatossá tett utat. Ez 
mind egy kirándulás volt, és egyik sem volt hasonlatos a 
másikhoz. És ezt a Botos Jancsival élte meg, a szerelmével 
közös élménye volt. Eszébe sem jutott, hogy esetleg más is 
elviheti erre, a világot magába foglaló, különleges helyre, 
hiszen csak a Jancsi bőre, hangja, tapintása, illata, ölelése 
hordja ezt a varázslatot számára.

Mindez, ott a járdán állva végigszalad a fejében. Majd lej-
jebb ereszkedik a gerincébe. Akaratlanul egyenesíti ki a há-
tát és néz keményen szembe a fiúval. Nem pislog. Feltűnően 
hatalmas szempillái az egyébként mély, tengerkék szemei 
felett adnak védő ernyőt. Akkor a kékség egyre jobban be-
szürkült. Jancsi mindezt észrevette. A lány szeme színének 
változásától megijedve hátrább lépett. – Nincs mit tenni. 
Megmondta az anyám. Hagyj engem békén! – mondta, de 
ezt már nagyon halkan. Kati értette. Akkor már döntött. 
Megfordult és otthagyta. – Ugye, megmondtam! Egy buta 
seggfej fiú ez, kicsim! Ne búslakodj! Amilyen szép vagy, az 
ilyen árokba valónál csak jobbat kapsz, meglátod! – fogta a 
két tenyere közé az arcát Erzsi, mikor visszatért a tejházba, 
és nagy puszit adott a homlokára.

Akkor ő már nem sírt. Nem tudott. Nem volt miért. Úgy 
érezte magát, mintha nem is ő lett volna. Idegenként, kívül-
állóként látta magukat Jancsival. Az a másik K. Nagy Kati 
talán még szerette a fiút, de ő egyáltalán nem. Gépiesen vé-
gezte a dolgát a tejházban. Bevette a tele kanna tejet, majd 
kiszívatta belőle a fehér folyadékot, aztán alaposan elmos-
ta az edényt. Látta magát, ahogy szorgalmasan begyakorolt 
mozdulatokkal dolgozik. Akkor nem várta a műszak végét. 
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Legszívesebben hajnalig, majd estig és újra reggelig dolgo-
zott volna. Nem hazamenni! Régebben, amikor még nem 
került a kórházba a Jancsi, alig várta, hogy végezzen a mun-
kájával. – Mehetek? – kérdezte Erzsit, és már félig fel volt 
öltözve. A főnöke, a tanya szépe, csak legyintett, miközben 
megmutatta az összes szép fehér fogát. – Menj, te lány! 
Menj! – szólt utána, aminek inkább önmaga felé volt jelen-
tősége, hiszen Katival együtt élte meg a lány szerelmét. Bár, 
mint már közben is többször megjegyezte, nem tartotta Bo-
tos Jancsit méltónak K. Nagy Katihoz. 

Most, ahogy a konyha hokedlijén ül Kati, és kezében for-
gatja a leveleket, sok minden az eszébe jut. Ez is. Erzsi örö-
me, majd bosszankodása és az állandó megjegyzései. De a 
legjobban a benne tátongó űr, ami még most is megvan, sőt 
mintha ismét újabb keletkezne – hajol előre, és néz a spar-
helt tüzébe. Ott hátul bent, tudja most olyant fog csinálni, 
ami visszafordíthatatlan és helyrehozhatatlan, de mégsem ez 
jár az eszében. Még csak igazolást sem keres a tettére, amit 
elhatározott, hogy megtesz. A mélységet, a fekete örvénylő 
semmit érzi a lelkében, ami az egyik pillanatban megnő ha-
talmasra, és vonzza bele őt is, a másikban pedig csak mes�-
sziről érzi, és nem tulajdonít neki nagy jelentőséget. Azt min-
denesetre eléri az örvénylő mélység, hogy elkezd fázni. Nem 
csak belül remeg, hanem most már libabőrős a karja, lába is. 
Kinyitja a tűzhely ajtaját, és bedobja az összekötözött levele-
ket. Az addig alig pislákoló láng azonnal felcsap.

Kati nézi élete egy részének semmivé válását. A lángok 
kékes-sárgás színnel örülnek. Nyalják alulról a vaskariká-
kat, amik lefedik a tűzteret. És akkor Jancsi arcát véli fel-
fedezni, az összegyűrődött, elégett papírlapokból. – Nem 
szeretlek már! – mondja ki hangosan, de azonnal változtat-
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ni is szeretne ezen, mert tudja, most hazugság hagyta el a 
száját. Kezébe fog egy vékony hasáb fát és azzal kotor bele 
a feketévé vált lapok formálta fiúba. De már késő. Bármit 
tesz, látja a Botos Jancsi arcán a kicsi gödröket, amik mindig 
változnak, ha nevet, vagy éppen sértődötten fordul el felőle. 

Egyszer – jut eszébe – egy hosszú esőzés után mentek ki 
Ecsezugba. Ő találta ki, mert meg szerette volna nézni a ki-
csi bárányokat. Mint mindig, ha együtt voltak, kéz a kézben 
haladtak. A földúton hatalmas kátyúk voltak, amik a hosszú 
esőzés miatt tele lettek pocsolyával. A madarak is felfedez-
ték, mert lábukkal, csőrükkel, tollukkal azonnal benépesítet-
ték. Ehhez a szikben megbújó szél is segítségükre volt, mert 
alig telt el egy-két nap és máris kezdett zöld színt ölteni a 
víz teteje. Ezerszámra keltek ki az ebihalak a meredeken őket 
néző nap szeme előtt a békanyálból. Már ez elsőnél, Kati un-
szolására megálltak. Leguggolva a pocsolya mellé az ujjuk-
kal, egy kis fadarabbal piszkálták a nagy szemű és nagy hasú 
furcsa békaelőzményeket, amik aztán nagy rajokban úszkál-
tak a vízben, kikerülve a veszélyt. Kati megpróbált legalább 
egyet a markába fogni. De hiába tette kinyújtott tenyerét az 
iszapos sár tetejére, a víz alá, mikor az ebihalak fölé értek és 
észrevették a mozdulatot, azonnal elhúztak.

Nagyon szépen indult a napjuk. Vasárnap volt és olyan 
füllesztő meleg a sok esőtől átázott határban, ami csak itt ta-
pasztalható széles e világon. Nem sokáig szokott ez tartani. 
Még talán egy hétig sem. A szik nem engedi át a csapadékot 
és meg sem tartja, és ha netán mégis valahol sikerül a víznek 
utat törnie lefelé, akkor útját állja az erre a tájékra jellemző 
agyagréteg. Azon aztán már semmi és senki nem tudja egy-
szerű eszközökkel átverekedni magát. Ha száraz, akkor ke-
mény, mint a szikla, ha nedves, akkor pedig kelni kezd, mint 
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a kalács tésztája. Az itt élő emberek, akik ennek a különle-
ges vidéknek a részei, mindezt tudják. Kati is. Talán a fiú 
sem volt híján ennek, de az biztos, hogy férfi létére kevésbé 
lett része a földnek. Nem is kente össze ott, a pocsolya mel-
lett a kezét. – Menjünk már Kati – biztatta a lányt. – Mind-
járt. Érzed milyen jó, ahogy a szellő fúj szembe és közben 
fodrozza a vizek tetejét? – élvezkedett Kati, miközben fel-
állt és boldog szemekkel nézett az Ecsezugi hodályok felé.

A szikben addig megbújt szél biztosan meghallotta, mert 
hirtelen megerősödött és lökésszerűen nekik ment. Me-
leg volt. Annyira meleg, amitől még a vékony, virágmin-
tás nyári ruha is legszívesebben lekerült volna, akkor ott, 
azonnal a lányról. – Gyere, Jancsi! Fussunk szembe vele! 
Érzed mennyire jó meleg? Szinte süti a bőrömet? – és el-
kezdte maga után vonszolni a kedvesét. A fiú nehezen vette 
a hirtelen ötletet. De aztán, kevés idő múlva belejött. Együtt 
rohantak az első újabb pocsolyáig. – Nem szabad elenged-
nünk a kezünket, és megkerülni is tilos! – közölte az újabb, 
akkor kitalált játékszabályt a lány. – Ne már, Kati! Csurom-
sárosak leszünk, mire kiérünk. – Hát ugorjuk át! – Így is 
történt. Sikerrel vették a termetes, vízzel teli kátyút.

Így ment ez egy darabig, míg aztán a fölöttük cirkáló vércse 
biztosan látta, ha a fiú nem is, a lány arcának változását. Kicsi 
szerelmes gonoszsággal a szemében nevetett előre. Mikor a 
következő nagyobb pocsolyához értek és nekifutottak az át-
ugráshoz, visszarántotta Jancsit, és mindketten belehuppan-
tak az ebihalak közé. Elterültek, ahogy megcsúszott a talpuk 
a kátyú alján. A hajukon lógott a békanyál, a szemük tele lett 
sáros latyakkal, elázott minden ruha rajtuk, a szandáljukra 
pedig rá sem lehetett ismerni. K. Nagy Kati annyira, de an�-
nyira boldog volt, mint azelőtt talán soha. Megállás nélkül 
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nevetett és csókolgatta a szerelmét, aki közben mérgesen, 
magából teljesen kikelve nyomkodta el magától a lányt. 

– Kati a konyha sparheltje előtt ülve a tűzben mindezt lát-
ja. Mint ahogy az utána következő ruhaszárítást és szeretke-
zést a lucernás tábla szélén. – De azt már úgy, mintha valaki 
mással történt volna meg. A lelkében örvénylő mélység újra 
megnő. Nagy szakadékként tátja száját, és ismét elbizonyta-
lanodik. Eszébe jut Tilalmas. Ahol csecsemőkora óta éli az 
életét. Ahol nem csak ő ismer mindenkit, hanem őt is számon 
tartják. Itt biztonságban érzi magát, nem úgy, mint majd eset-
leg ezután. Itt tanult meg járni a szomszéd asszony kezébe 
kapaszkodva és sietve apró lábaival, miközben azt mondo-
gatta a baba hangján, jössz. Itt szaladgált a disznó után, mi-
kor az apja búgatni vitte a műhely felé vezető út mellé, ahol 
a kant tartották. Ide járt iskolába, ahol, ha nem is a legjobb, 
de az elsők közé tartozott. És itt, az Alföld szívében, a szikes 
síkság közepén lévő tanyán találta meg a szerelem. – Jól dön-
töttem? – néz maga elé, majd mikor zajt hall a konyhaajtó 
felől, a lavórt, amiben a meleg víz van, felteszi a hokedlire. 

– Átmegyek a kocsmába, mindjárt jövök Kati! – szól han-
gosan, hogy hallani lehessen a zárt ajtó mögött az apját. A 
férfi léptei határozottan koppannak a betonjárdán, majd a 
rugó csapja be utána a kaput. K. Nagy Károly az étterem-
nek és konyhának helyet adó épület mellett lévő hosszú, 
keskeny házhoz megy. Itt van elfalazva egy rész, ami a 
tanyaközpont inni akaró embereit szolgálja. Nem túl sű-
rűn – hiszen az év nagy részében kint van a határban, a 
legelőn – fordul itt elő, de azért, ha teheti, betér egy sörre 
és rumra.  Mindig fizet. Ezt tudja az italbolt vezetője is, 
és ezért megadja neki a tiszteletet. K. Nagy Károly azon 
kevesek közé tartozik, akiknek elvei vannak. Ilyen például 



152

az, hogy nem iszik, ha nincs rá pénze. Így aztán nem is 
jár a kocsmába, ha nincs miből kifizetni a sört és a rumot. 

A nyitott ajtón vastag cigarettafüst ömlik ki a benti vegyes 
alkoholszaggal és az érthetetlen, duruzsoláshoz hasonlatos 
beszélgetéssel együtt. Károly otthonosan lép be. Nem kö-
szön. Nem szokott. Nem néz sem jobbra, sem balra. Egyene-
sen a pulthoz megy. – Szevasz, Karcsi! A szokásos? – veti oda 
a pléh tetejű asztal mögött álló és poharakat elmosó fehér 
kötényes férfi. Hasonló korúak. – Na! – bukik ki a száján Ká-
rolynak és nekitámaszkodik a pultnak. A zsebében keresgél. 
– Van itt, gyújts rá! – tolja elé a vastag papírdobozos Kos-
suth cigarettát a kocsmáros. Itt általában nem pipázik. Azt 
csak otthon, vagy kint az állatok mellett, ahol nyugalom van. 
Nagy ritkán vesz cigarettát, hiszen ha idejön a kocsmába, ak-
kor mindig adnak neki. Amikor belépett egy szemhunyásnyi 
időre csend lett, de aztán – mikor látták csak a gulyás jött a 
sörre és a rumra – folytatták az ital által gerjesztett beszél-
getéseket. K. Nagy Károly rágyújt. Egy hajtásra hajtja le a 
vastag szélű pohárból a rumot, majd az üveget a szájához 
emelve, két korty sörrel leöblíti. Nem maga elé néz, mint az 
asztalnál ülők közül többen, hanem a nyitott ajtó felé. 

Kint sötét van. Nem látni semmit, csak a kitaposott gyepet, 
ami a járda mellett szeretett volna életben maradni. Otthon 
jár az esze. A pult mögötti fehérköpenyes közben újratölti a 
kiürült kicsi poharat. Talán észreveszi az újabb adagot, ami 
rá vár, de az is lehet, hogy nem. Mindenesetre mozdulatla-
nul a nyitott ajtót figyeli. A Kossuth jól ég. Egyet szívott bele 
a rum előtt és egyet a sör után. Azóta az ujjai között füstöl. 
Már el is érte a hüvelyk- és a mutatóujja körmét, amivel a 
tövet összecsípte. Azzal sem foglalkozik. A tárgyak, amiket 
emberek gyártanak, furcsa tulajdonsággal bírnak. Biztosan 
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Vastag cigarettafüst
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van valami beléjük oltott érzék, mert miután a csikk látja, a 
gazdája lelke, szelleme, gondolatai messze járnak, nem ha-
dakozik tovább, inkább elalszik. Csak egy félcentisnél is ki-
sebb halott csonk marad a nikotinos ujjvégek között. 

– Most mosdik. Biztosan úgy, ahogy az édesanyja, a Kata-
lin tette – látja maga előtt a lányt, és anélkül, hogy tudatában 
lenne, már nem K. Nagy Katit nézi a lelki szemeivel, hanem 
azt az asszonyt, akit az életénél is jobban szeretett. Ő ott ül a 
tűzhely mellett és a felesége előrehajolva mossa meg az arcát, 
a haját, a mellét, a nyakát, a fülét, majd a hasát is, és nevetve 
kéri, hogy a hátát öblítse le. – Ne csak bámulj, drága uram, 
hanem tedd magad hasznossá. – Ő pedig az ablakpárkányról 
elveszi a vizes poharat. Belemártja a lavórba, ami a hokedlin 
a szépséges felesége előtt van, és lassan csurgatva, a forró 
vizet a háta közepére csepegteti. Ezt többször is megismétli. 
Utána az asszony leteszi a kőre az egészet és beleül a mez-
telen fenekével. Ott is alaposan megmossa, majd beleáll. A 
fejére az egyik törülközővel turbánszerűt köt, és szembenéz 
vele. Akkor veszik el teljesen. A kékség, ami felett a hatalmas 
szempillák repdesnek, a széles vastag ajkak, a sok apró fehér 
fog látványa úgy berántja ebbe a boldogság-kőbányába, ami-
ből ő soha, de soha nem szeretne kijönni. Most, ahogy ott áll 
az ivóban és támaszkodik a pult szélére, nem a nyitott ajtón 
túli sötétséget látja, hanem azt az asszonyt, akiért majdnem 
meghalt. – Nem ment el. Itt van – mondja ki hangosan, mint-
egy magának. – Még egyet? – érti el a kocsmáros, és kicsit 
felé tolja az előzőleg már megtöltött poharat. Úgy veszi a 
szájához a rumot, hogy bizonyára nem tud róla. A megszo-
kás, a rutin az, amivel megfogja a vastag falú üvegpoharat és 
beborítja a szájába a tartalmát. Nem sziszeg, nem prüszköl, 
nem sóhajt hozzá, pedig nem a legrosszabb minőséget issza. 
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A boldogság-kőbányát ő találta ki egyszer, kint az állatok 
mellett. Nem csak azért, mert itt a pusztán, ahol kő csak ak-
kor van, ha valaki idehozza a hegyekből és ezért nagy kincs, 
hanem ennek az anyagnak a keménysége, nehézsége okán is. 
Elképzelte, hogy van egy hely, ahol a legnagyobb boldogság 
lehet élni az ő Katalinjával és kislányával, a Katival. Onnan 
semmiképpen nem szeretne eljönni, de végül aztán éppen 
az, aki miatt a hely a boldogság nevet kapta, megszökik. Utá-
na, már minden más lesz, de csak részben. Hiszen minden a 
Katalinra emlékezteti, még úgy is, hogy közben a nagy bá-
nya kőterhe nyomja a lelkét. Ahogy végigszalad benne a rum 
és utána a korty sör, egyre jobban elmosódik az addig magán 
hordott, lelkét megnyomorító súly. Mikor az előbb bejött az 
ivóba, még volt benne a kétely. 

– Helyes, amit szándékozom tenni? Normális vagyok én, 
egyáltalán? Ha valaki megtudja, még börtönbe is juthatok 
– sorolta magának, és hajlott rá, itt marad reggelig a kocs-
ma oldalában üldögélve, kicsit énekelve, egy üveg rummal 
a lába között, és majd reggelre, mikor aztán  túl van min-
denen, nyugodtan szembenézhet a tükörrel, ami az konyha-
ablak kilincsén lóg. Utána majd kimegy a marhákhoz. Az ő 
társaihoz. Elmondja nekik a hülyesége történetét. Azok biz-
tosan megértik. De ez még a rumok előtt volt. A nyitott ajtó 
mögötti sötétségből időnként még Katalin, a felesége ének-
hangját is hallani véli. Gyermek altatódalt énekel. Ő ott áll a 
szobaajtóban, nézi, amint a szépséges felesége sétál a mellére 
szorított gyermekkel. Boldog önfeledt elégedettség látszik 
minden mozdulatán. Nem látja őt, de tudja, érzi a jelenlétét. 

– Nézd meg drága uram, hát nem egy angyal a te lányod? 
– mondja, és a mondat hatására Károlynak a kocsma pultja 
mellett könny szökik a szemébe. Egy ideig erősen mereszti 
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a szemét, mert nem szeretne asszonyként ríni, de aztán kör-
benéz, és miután látja, senki nem törődik vele, a kézfejével 
elmaszatolja a sós ízű cseppeket. Automatikusan nyúl a kis 
pohár után, ami ismét teleöntve várja őt. – Aminek meg kell 
történnie, az meg is fog lenni – erősíti meg magát és dünnyö-
gi az orra alatt. Felveszi a sörös üveget is és nagy kortyokban 
kiüríti. Mint mindig, most is kifizeti a számlát.

Lassan megy az alig megvilágított járdán hazafelé. Gondo-
latai a hálószobában járnak. Az asszonya van mellette. Aki-
nek az érintése is olyan férfivé tette, mint soha senki. Pedig 
volt előtte is nővel dolga. Ilyen és olyan is megfordult alatta, 
de mikor Katalint megismerte, attól kezdve senki. Igazából 
rá sem tudott nézni másik fehérnépre. Ha meg is szólítot-
ta némelyik, hiszen kint a határban mindig van némber, aki 
egyedül van a közeli tanyán és viszket az öle, de ő még észre 
sem vette őket, nemhogy felelt volna a közeledésükre. És ma, 
este, most éjszaka ismét eljött hozzá. Tudja, elég lesz meg-
csókolnia a mellének kicsi bimbóját, és máris úgy fog hozzá 
tapadni az ő szépséges kék szemű felesége, hogy úgy érzi, 
össze vannak olvadva. Közben nézi a becsukott szemét, amit 
a végtelen hosszúságú szempillák takarnak le. Szinte alig lát-
szik valami a szemgödréből, ha rácsukódik ez a különleges 
ernyő. Csókolni fogja az ajkát. Ami nem kemény, nem puha, 
hanem olyan, ami csak neki van. Érzi a kicsi hegyes nyelvé-
nek simogatását és ölének forróságát. 

  Gyorsabb tempóra vált. Igyekezni kezd – talán már elunta 
a várakozást és lefeküdt, elaludt – ötlik az eszébe és meg-
ijedt. Most nem látja maga előtt az arcot, ami megdöbbenve, 
értetlenül nézett rá, mikor a lánya, Kati tizennyolc elmúlt, és 
ő előadta az ötletét. A házat már előzőleg megvette a Kati ne-
vére. A nagyvárosban, Budapesten. Nehéz volt megoldania, 
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mert engedélyhez kötött, hogy akárki odaköltözzön. Az állat-
felvásárló, aki havonta jön ide, olasz ember. Ő segített neki.

Most, ahogy lépteivel keresi a sötétben az alig megvilá-
gított járdát, a felesége van a gondolataiban, aki várja őt a 
szobában, az ágyban, és aki újra úgy szereti, mint akkor ré-
gen. És most pontosan ugyanolyan, mint akkor volt, mikor 
megismerte. A tenger mélységű kék szemeket látja, amik a 
buja titokzatosságot, esendő kiszolgáltatottságot, boldog na-
ivságot és idealizmust mutatják, ami minden pislogás után 
változik. Ezt így nem tudja megfogalmazni, de a lelke mind-
ezt érzi. Az ajkai, a csinos kerek keble, a feneke, ami mindig 
dilemmát okozott neki. Ha az egyiknél időzött, akkor a má-
sik hiányzott. És neki csak egy szája volt, amivel csókolhatta. 

A sarokhoz érve megáll. Nekitámaszkodik a drótkerítés 
akácfa oszlopának. Horváth Sándor, Terike, és a családja lakik 
a sötétben elbújt kőporos házban. Hangfoszlányok szűrödnek 
ki a másik, utcára nyitott ablakon át. A tv monitor alatti jelleg-
zetes zenehangja ez. Károly tudja, Terikéék azon kevés tanya-
si lakók egyikei, ahol van ebből a készülékből. Időnként, ha 
olyan a műsor, akkor többen is vannak a nagyszobában. Van, 
akinek már csak a fal melletti sezlonon jut hely, de nem bán-
ja, hiszen olyant lát, amit még nemrég elképzelni sem tudott. 
Most ilyen nem jut eszébe K. Nagy Károlynak. 

Könnyíteni szeretne magán, mert a sör gyorsan átszalad 
rajta. Nincs már messze a saját háza, ami ugyan nem az övé, 
hiszen itt mindenki a gazdaságban lakik, de úgy gondosko-
dik róla, mintha a nevén is lenne. Ahogy álldogál egy kicsit 
az oszlop mellett, erősen koncentrál. – Kibírom – határozza 
el végül, és sietve továbbmegy. 

Kati a konyhában lassan befejezi a fürdést. Már csak elvét-
ve jut eszébe a Botos Jancsi. Amint a tűzhely felé néz, éppen 
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csak egy érintésnyi időre jut eszébe a fekete göngyöleggé, 
majd hamuvá lett szerelmi múltja. Lassan törölgeti magát. 
Budapesten jár az esze. Eddig csak egyszer volt a nagyváros-
ban, amikor valamilyen vizsgálatra kellett az apjának vinnie. 
Végül is nem volt semmi baja, de a benyomásai megmarad-
tak. Sok ház, sok jármű, sok ember. Kevés fa, por és kosz. 
Emellett színes és érdekes kirakatok. Nagy üzletek, amikben 
olyan jó illatok voltak, amiket addig még nem érzett. Tenger-
nyi kolbász lógott az állványon, amiből volt vastag, vékony, 
feltűnően színes papírcsíkkal megkülönböztetve. Az üveg-
vitrin mögött pedig számolatlan mennyiségű más és más 
szalámi. Szépen felvágva garmadában. 

– Ki fogja mindezt megenni? – merült fel benne a kérdés, 
amikor nagy szemekkel nézett körül. De kifliből is többfélét 
látott. Az áruházban pedig annyi cipő, ruha, amit még elkép-
zelni sem tudott addig. – Mi lesz ott velem? – bizonytalano-
dik el. – Az állandó zajban hogyan fogok tudni aludni? Min-
den ember majd engem fog nézni, hogy mi dolgom nekem 
ott – áll meg a törülköző a kezében. 

Odamegy a konyhaablakhoz. Kihallgat, közelít-e az apja a 
kocsmából. Miután meggyőződik, arról hogy senki nem jár 
a járdán, hirtelen kinyitja a konyhaajtót és a lavórral a ke-
zében kiszalad az előszobaajtóba. Nagyot lódít az edényen 
és kilöttyenti a tartalmát a ház elé. Kutya, a fekete szőrös 
barátja, már készült erre, mert előre tisztes távolba szaladt. 
– Most már mindegy! – jut ismét a semmilyen megoldásra, 
mikor visszatér a csukott konyhaajtó mögé. 

– Megjöttem! Bemegyek a szobába és lefekszem, Kati – szól 
be az előszobából az apja. – Igen – válaszol. Az előre előké-
szített, kicsit kopott, eredetileg rózsaszínű hálóinget húzza 
magára. Aztán leül a hokedlire és hátával közel a sparhelt-
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hez erőt gyűjt. – Anyám is ott lakik Budapesten – keresi a 
biztonságot. Egyszer egy irodista mondta neki, azzal, hogy 
el ne árulja az apjának. Betartotta. Bár ha megkérdezte 
volna tőle az édesapja, biztosan nem hazudik senki ked-
véért. Eszébe jut Jutka is, aki az édesanyja testvérének a 
lánya. Ő szokott levelet is írni. Feláll. – Tanácstalanul néz 
a stelázsi felé. – Vajon azt is elégettem, amit a Jutka írt? 
Azon volt a címe – gondolkozik összeráncolt homlokkal. 
Kilép az előszobába. Szerencséje van. Ott lóg a Terikétől 
kapott, általa levetett ridikülje. A barna kis táskában azon-
nal megtalálja a karácsonykor írt levelet. Horváth Jutka, 
Kőbánya – olvassa a feladót. Ott van az utcanév és a szám 
is. Visszamegy a konyhába. Halkan csukja be maga után 
az ajtót. – Majd ha eltelik az idő, akkor egyszer még vis�-
szajövök – határozza el és lekapcsolja a villanyt. 

Kint az előszoba ajtaja még nyitva van. Ő szokta bezár-
ni, mielőtt lefekszik. Kutya érzi a változás előszelét, mert 
bejön a házba. Ilyent ezelőtt soha nem tett. – Jól van! Majd 
gondolok rád! – hajol le, és kezébe fogja a barna szemmel 
őt bámuló állat pofáját. – Jó lesz neked, kint a marhák kö-
zött – áll fel, és bemegy a szobába. A kicsi szekrényen egy 
halvány fénnyel világító éjjeli lámpa hívja az ágy felé. Az 
apja egyenletesen szuszogva veszi a levegőt, közben időn-
ként nagyokat horkant. 

Két ágy van a helyiségben, a másik nincs megvetve. Oda-
megy az apjához és befekszik melléje. Oldalra, kifelé fordulva 
fészkelődik a fenekével. K. Nagy Károly ösztönösen fordul a 
lány felé, és így fekve ülteti az ölébe. Átkarolja, és tovább hor-
kangat, miközben bajsza csiklandozza Kati nyakát, a lehelete 
pedig cirógatja. K. Nagy Kati nem kapcsolja le a kis lámpát. 
Eszébe jut gyermekkora, amikor ugyanígy aludtak ők ketten. 
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Egymásban keresték a biztonságot, amikor az anyja elhagyta 
őket. Jobban befészkeli magát a melegségbe. Vékony takaró 
fedi testüket. Mosolyogni kezd. Az utóbbi hónapokban ez az 
első, igazi felszabadult, belülről jövő csendes boldog érzés.

Most, ahogy arra a napra gondol, mikor elmúlt tizennyolc, 
és az apja hosszan a szemébe nézve leültette, és azt mondta: 
– Kati! A lányom vagy, de mégis, ha megsimítod a karomat, 
előttem felmosol, és visszanézel azzal a szép kis arcoddal, 
mintha anyádat látnám. Lehet, hogy megvetsz azért, amit 
most mondok neked. Engem nem érdekel eddig kivel voltál 
és kivel nem, a te dolgod. Hallok ilyent, meg olyant is, de én 
így – hogy anyád, aki nekem a mindenem volt, még most is 
itt éljen velem a te bőrödbe bújva – nem tudok meglenni. Egy 
éjjelt, egy éjszakát kérek tőled. Ha velem hálsz egyszer, mint 
anyád, hiszen lehet az is vagy, akkor veszek neked egy házat 
a nagyvárosban és oda mehetsz. Soha többé nem kell idejön-
nöd, ha nem akarsz. Ha tanulni van kedved, megteheted. Kül-
dök pénzt, csak menj el innen! De előtte hálj velem, Katalin.

– Akkor azt sem tudta jól hallja-e, ami az apja szájából 
elhangzott. Nem tudott rá semmit sem mondani. Csak ült, 
és nézett a szemben lévőre. Inkább sajnálta, pontosabban 
nagyon sajnálta. Önmagára nem is gondolt. Az, amit kért 
tőle, csak később tudatosult benne. Akkor és ott, majdnem 
elsírta magát az apja szenvedő arcának láttán. – Gondold 
meg, lányom – hagyta magára azon a napon és kiment a 
legelőre az állataihoz. 

Aztán jóval később megmondta neki. Ő hozta szóba, nem 
az apja. – Rendben van – ennyit –, és azt, hogy ma szeretné. 
Ehhez a Botos Jancsi és az anyja, na, meg a tanyasi férfi-
ak szemétsége segítette hozzá. Már nem az apját sajnálta. 
Most, ahogy oldalt fekve befészkelte magát az ismerős ölbe, 
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és hallgatja a régen naponta fülébe zengett éjszakai szeren-
ádot, amit a nyakának csiklandozása és a levegővel való 
simogatása tesz még élvezetesebbé, egyáltalán nincs rossz 
érzése. Boldog. Visszatért az apjával eltöltött gyermekkor. 

Reggel korán ébred. Ő kel fel hamarabb. Úgy tűnik a rum 
és a sör megtette a hatását, mert K. Nagy Károly még min-
dig alszik, amikor már Kati behozza a cikóriából készített 
bögre kávét. Derűsen mosolyog, de nem szól, csak leteszi 
a hasával leborított, hátát mutató fénykép mellé a csorba 
poharat. Az apja figyelme csak a kávéra szegeződik. Kerüli 
a lánnyal a szemkontaktust. Hangtalanul készülődnek. 

Alig egy fél óra elteltével K. Nagy Károly az előszoba aj-
tajában áll. Hátán a zsákja, amiben minden benne van, ami 
kell kint a gulya mellett. A tisztára sikált, tegnap este még 
slambuccal az alján érkező bogrács a hátizsák oldalán lóg. 
Kati megérti a várakozás okát. Kilép a szobából, szemben 
az apjával. Hosszan néznek egymás szemébe. Most K. Nagy 
Károly nem kerüli el a lányával való szembesülést. Az apa 
és lánya kétlépésnyire egymástól, elhangzó szó nélkül, de 
annál beszédesebb gondolatokkal. Kibeszélik magukat a 
saját nyelvezetükön.

– Ne haragudj rám, lányom! Látod, milyen hülye apád van? 
Még szerencse, hogy nem történt semmi. Hiába, a jó Isten ve-
lem van. Mikor éjszaka felébredtem, és ott ültél az ölemben 
csendesen aludva, mint kislányként számtalanszor, rájöttem 
téged szeretlek a legjobban ezen a világon. Eszembe jutott, 
ha megsimogattam vagy puszit adtam oda, ahol beütötted, 
azonnal nevettél és meggyógyultál. Később aztán már kita-
láltad, hogy elestél, elvágtad magad, csak azért mert kellett 
a puszi, az ölelés és a simogatás. Néztél rám azzal a csodála-
tos nagy szempillájú szemeiddel, amit anyukádtól örököltél, 
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és én úgy álltam ott előtted, mint egy nagyfőnök, mint egy 
mindentudó hatalmasság. Bíztál bennem. Csak bennem. Én 
voltam az, aki biztonságot adott neked. Te pedig kislányom, 
belőlem csináltál majdnem istent! – Majd elmondom az es-
peres úrnak – remélem ez nem káromlás, vagy mi a fene – 
futott át rajta, és akaratlanul mosolygósra változott a szeme.

– Most aztán itt vagyunk, az én megbocsáthatatlan buta-
ságom miatt. Ha már lefeküdtél mellém, akkor hidd, hogy 
azt gondolom, meg is történt. Holott mindketten tudjuk, 
semmi olyan nem volt, amiért szégyenkeznünk kellene, de 
ezt most én itt megtartom magamnak. A konyhaasztalon 
téged váró szerződést bátran magadhoz veheted. Hiszen 
azt hiszed, én úgy tudom, te megtetted, amit kértem tőled. 
Kicsit nehéz ez most nekem. Hiszen soha nem hazudtam 
neked! – lépett egy lépést a lány felé.

Kati először nem mozdult, de aztán a szobából kihozott vul-
kánfíber bőröndöt leteszi maga mellé. Az apja elérti a mozdu-
latot és még egy kicsit felé közelít. A lány erre oldalt, a szo-
baajtó felé húzódik. – Igen. Értem én – folytatja a szó nélküli 
beszélgetést –, most el kell játszanod, hogy haragszol, hiszen 
olyant kértem tőled, amit egy apa nem tehet. És akkor, mikor 
egyébként is bajban voltál. Tudtam én a Botos Jancsiról. Ha 
messze is vagyok, az állataim mellett, hozzám minden hír el-
jön. Igaz van, amelyik később, mint kellene, de előbb-utóbb a 
marhák mellett minden az igazságos arcát mutatja meg.

Nem volt hozzád való az a buta gyerek. De a nagyobb baj 
az anyjával volt, aki engem szeretett volna a férjének, mi-
kor édesanyád elhagyott bennünket. Talán nem emlékszel 
rá, pedig volt itt kétszer is. Nekem nem kellett. A Jancsi-
ka helyes gyerek volt már akkor is, de az anyja? Az édes-
anyád közelébe senki nem férhet, Kati! Aztán végül már 
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Minden az igazságos arcát mutatja
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nem bírta tovább és nekem esett egyenesen. Megmondtam 
neki az igazat. Rosszul esett a Jancsika édesanyjának, pedig 
nem hazudtam. Soha nem engedtem volna a közelembe, 
még akkor sem, ha előtte nem a Katalin lett volna a fele-
ségem, szerelmem. Hirtelen ment el. Nem csukta be maga 
után a kaput. Az összes csirke kiszökött az utcára. Akkor 
szereltem fel azt az erős rugót, ami behúzza, ha valaki 
megint netán gyorsan akar innen kijutni. 

Kati mindezt érti. Nem a fülével hallja, hanem a szívével, 
lelkével. Az érzéseket a maga nyelvezetére fordítja. Vannak 
olyan kifejezések, gondolatok, események, amiknél ponto-
san arra gondol, amire az apja, de olyanok is előfordulnak, 
ahol az érzések jutnak el hozzá, nem a mögöttes történetek. 
Így aztán nem csak felel, de beszél is a közelébe jövő édes-
apjához. – Kérem, most ne jöjjön a közelembe. Ha megölel, 
akkor soha nem tudok elmenni, pedig már elhatároztam, és 
ki szeretném próbálni magam. Nagyon szeretlek édesapám. 
Mindent megértettem az éjszaka, és rájöttem, igazából nem 
is akart velem hálni, csak valaminek végre történnie kellett, 
ami megváltoztatja körülöttünk a világot. Ez az éjszaka most 
mindent új útra terelt. Hála magának érte! – Nagyon szeret-
lek – tegezte le ismét magában. 

Akkor nem is figyelt erre, csak jóval később, mikor a 
frissen ásott gödör mellett állt, és  eszébe jutott az életé-
ben bekövetkezett változás, hogy akkor tegezte először és 
utoljára K. Nagy Károlyt.  

– Érzem, tudom, hogy mi ketten egyek vagyunk. Ehhez 
nem kell nőként és férfiként néznünk egymásra. Hiszen mi 
ketten két testben ugyan, de egy és ugyanazok lettünk. Ér-
tem, amit gondol, és tudom, maga is hall engem. Olyan szép 
éjszakám volt, mint még soha. Gyermekként is boldog vol-
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tam, ha magával aludhattam. Szerettem a reggeli büdös szá-
ját, a pipás bajszát, a morcos hangját, hiszen mindez nekem 
szólt, az enyém volt. Szerettem a gyógyító erejét, az erőssé-
gét. Tudtam engem senki nem bánthat, mert maga megy 
és elveri, belenéz a szemébe, és ha kell, előveszi az ostort. 

Emlékszik? Itt volt egyszer a Sanyi bácsi Ecsezugból. Pa-
naszkodott, és engem szidott. Azt mondta, hogy betörtem 
a hodály ablaküvegét. Maga kérdezte tőlem, így van? – De 
nem én voltam. Meg is mondtam magának édesapám. A 
vége az lett, hogy azt hallottam: – Sándor, engedd el a ke-
zem! – figyelmeztette a Sanyi bácsit, mert az tán szorongatta 
és közben mondta a magáét.  De ő nem tette, hanem folytat-
ta, hogy milyen büdös kölyök a lánya. – Sándor, mondtam 
már, engedd el a kezem! – hallottam ismét, de akkor már 
úgy, hogy tudtam, ha nem engedi el a kezét, akkor cudar 
világ lesz. Sanyi bácsi persze nem vette észre a vészjósló han-
got, inkább még jobban sorolta a vélt igazságát.

– Sándor, mondtam már kétszer. Engedd el a kezem! – fi-
gyelmeztette megint, de hiába. Utána szedte le édesapám a 
falról az ostort és verte el úgy a Sanyi bácsit, hogy többet 
soha nem vádolt meg engem semmivel – mondja a maga 
nyelvezetével. Közben oldalra dönti a fejét, és könnyes 
szemmel néz szembe az ősz, dús hajú emberrel. Közel állnak 
egymáshoz. Kati, amint pislogás nélkül nézi az apját, észre-
veszi a tétova, tanácstalan mozdulatot.  A karja, a teste máris 
menne, repülne a nála kicsit alacsonyabb férfi felé, de a lába 
nem engedi. Próbálja megkeményíteni magát.

– Azért az ajánlata nem csak csúnya, de megbocsájthatat-
lan volt. Ha nem alszik el, akkor képes lett volna rám, a lá-
nyára feküdni, akit állítólag mindennél jobban szeret? Csak 
azért mert hasonlítok az anyámra, akit fényképről ismerek? 



166

Azt hiszi nem vettem észre magán, amikor visszanéztem a 
honom alatt felmosás közben, hogy sokszor már a nőt látta 
bennem? Tudtam. Élveztem. Tetszeni akartam magának is. 
De, nem azért, hogy velem háljon, és ezért mint egy rossz 
kurvát megfizessen egy házzal! Nem tud maga semmit sem 
rólam! Maga nekem nem egy fiú, férfi volt, hanem mindennél 
és mindenkinél több. Most aztán szenvedjen. Higgye, hogy 
megtörtént. Menjen ki a marhái közé, és mondja el nekik. 
Még azok sem fogják megdicsérni ezért. És még jó lesz, ha fél 
is. Hiszen ha elmegyek a rendőrségre és feljelentem, akkor 
még le is csukják. Hát menjen szépen ki a legelőre, és engem 
engedjen az utamra – beszél a szeme, de a szája nem mozdul. 

Aztán lenyúl a könnyű bőröndért, amiben a téli holmija 
van. Nem sok minden, ezért igazából csak a vulkánfíber mi-
att viszi magával. – A pénzt küldöm – töri meg a csendet K. 
Nagy Károly. A lány nem szól, csak bólint. Hirtelen kizök-
ken a szépen felépített gondolatsorból. Látja maga előtt az 
ősz, lekonyult sárga bajszú férfit, avítt, kitaposott csizmában, 
a nyakánál elkopott ingjében és a hátára terített nagyon régi 
birkabőr subában. A barna hosszú nadrág lóg rajta, vagy ő 
fogyott ki belőle, vagy az nyúlt nagyobbra, mint ő maga, de 
ha nincs a derekán a szakadozott bőrszíj, akkor biztosan le-
esik. Hátán hasonló kinézetű táska lóg, kezében pedig egy 
görcsös, általa kicsit megformált bot, ami már mindenféle 
színben játszik a rárakodott zsírtól.

– Talán nem csinált volna semmit, akkor sem, ha nem al-
szik el? – jut az eszébe. Nem tud szabadulni az apja látvá-
nyától. Mindig ebben az öltözékben volt, de most mást mu-
tat neki. Eddig eszébe sem jutott, hogy ezen az öltözékén és 
a csizmáján kívül, csak egy rend ruhája van a szekrényben, 
amiben esküdött, és amiben majd eltemetik. – Mondta ezer-
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szer is neki. Megkerüli az apját, és belép a konyhába. A ke-
zében lévő könnyű bőröndöt ráteszi az asztal viaszosvászon-
nal takart tetejére. A vastag falú, eredetileg sörös korsónak 
használt pohárba vizet ereszt, és mint aki teljesen kiszáradt, 
nagyot iszik belőle. Alaposan megnézi a nehéz füles poharat. 
Most jön rá, nem is emlékszik arra, hogy volt-e ezelőtt ilyen 
náluk? Aztán szeme a kinti világot keresi.

A tanyaközpont a késő reggeli életét éli. Sok helyen most 
adnak enni a malacnak. A tehenészetből hazajövő férfiak 
első útja hátra, a gazdasági épületek felé vezet. A disznóól-
ban lévők már tudják, most az ő idejük következik. Nagy 
csörömpölésekkel – amit a vasvályúkkal rendeznek – és röfö-
gésekkel jelzik éhségüket. A kakasok soha nem nyugszanak, 
miközben a tyúkok az udvar porában csinálnak maguknak 
kis mélyedéseket és beleülnek. Meglebegtetik a szárnyukat 
a porfürdőben, élvezik nagyon. Ezt ki nem állhatják a rajtuk 
élősködő tetűk, amik aztán fejvesztve menekülnek. Fecske-
mama húz el villámsebesen az ablak előtt. A disznóól eresze 
alatt él minden nyáron, másik két baráti családdal. Ezekből 
sok mindent nem lát Kati, de mégis olyan, mintha a szeme 
előtt történne. – Na, ennyi! – mondja ki hangosan, mikor ész-
reveszi, az apja ott áll a konyhaajtóban és őt nézi. 

– Ott van – mutat a konyhaasztal sarkára, ahol egy sár-
gásbarna, vastag papírdosszié félig lelógva mutatja magát. 
A lányt annyira elragadták az indulatai és benne hullámzó 
érzések, hogy a szerződésről teljesen megfeledkezett. Kezébe 
veszi, kinyitja. Adásvételi szerződés – olvassa, mely létrejött 
… és K. Nagy Katalin vevő között, akinek képviseletében dr. 
… ügyvéd járt el. – De hiszen ez már nagyon régen történt, 
nyilall bele a felismerés. Itt volt kint az irodában egy sokat 
dohányzó öltönyös férfi, és ő kérte, a dolgai intézéséhez írjon 
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alá neki több helyen. Mikor kérdezte tőle, miért kell, akkor 
magyarázott valamit, de igazából nem volt rá kíváncsi. Akkor 
a Botos Jancsi kiábrándító viselkedése miatt nem érdekelte 
semmi sem. A dossziét beleteszi a bőröndbe, majd tudja, mon-
dania kellene legalább egy köszönetet, de képtelen rá. Néz K. 
Nagy Károly szeme közé, és tudja, ismét elönti a méreg. 

– Miért kellett ezt tennie velem? Azt gondolta egy állat va-
gyok? Hogyan tudta elképzelni azzal a beteg fejével, hogy 
magával fogok lenni? – gondolja. Nem szólal meg hangosan, 
pedig nehezen állja meg. – Ez kellett – mondja ki végül, és a 
kék szemek szürkébe hajlanak. 

– Mi? – jön azonnal a kérdés, amit hangtalanul magában ki-
told az apja. – Most mi a bajod, te lány? Nem megkaptad azt, 
aminek a segítségével kijutsz innen? Új életet kezdhetsz az én 
összegyűjtött pénzemből. Amióta élsz lányom, azóta egyetlen 
örömöm volt, ha a kocsmában ittam egy keveset. Tudod te azt, 
hogy milyen kint élni tavasztól késő őszig a határban egyedül, 
csak a kutyákkal és a marhákkal? El sem képzelheted azokat 
a viharokat, amiket megéltem. Az állatok ijedtükben szana-
szét rohangálnak és én a csapkodó villámok, hatalmas széllel 
nekem eső, zuhogó esőben keresem őket. Úgy érzem, mintha 
számtalan éles tőrrel, tűvel szurkálnának, de nekem mennem 
kell, mert marha nem tűnhet el. Pedig nagy a határ! Nincs vége 
egyik irányban sem. Nincs az a kutya, aki ilyenkor nélkülem 
valamit is tenni tudna. Ő is fél. Mindenki, csak nekem nem 
szabad. Nézd meg ezt a nadrágot, ezt a csizmát. Mikor vet-
tem? Na, meg tudod mondani? Biztosan nem, mert még egé-
szen kislány voltál, amikor az előző, amit anyukádtól kaptam, 
teljesen ronggyá vált. Még felmosórongynak sem volt már jó. 
A MÉH-ben sikerült olcsón hozzájutnom. Mindent, amit most 
kaptál tőlem, magamtól, a számtól, az életemtől vontam meg.
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– Hát ezért haragszol? – mondja mindezt igazolásként, de 
egy hang nélkül, csak az arcán lehet látni, mire gondol. Az-
tán – így van!– teszi még hozzá hangosan az előbbiekhez. 
Majd erősen nézve Kati még mindig szürke szemébe, foly-
tatja ezt a szó nélküli beszélgetést. – Anyádat láttam ben-
ned. Most már tudom, baromság volt megosztanom veled. 
Úgy sem tettem volna meg a saját lányommal, de te ráálltál! 
Ugye? Nem azonnal, de a szeretőd Botos Jancsi elpártolása 
után előjöttél, hogy megteszed.

Én nem kérdeztem újra soha. Csak egyszer! Akkor már a 
ház és az ügyvéd le volt rendezve. Láthatod. Ha eszed lett 
volna, akkor elolvasod, amit aláírsz, és mindent megtudhat-
tál volna időben. De te nem, te csak a Botos Jancsit, a buta kis 
szeretődet sirattad. Most pedig engem nézel utálkozva. Azt 
hiszed, annyira részeg voltam, hogy nem tudom, hogy nem 
történt semmi? Egyáltalán meddig játszod még itt a nagy 
sértődöttet, akivel az apja együtt hált? Ennyire marhának né-
zel te engem? Az előbb még azt láttam rajtad, hogy tisztában 
vagy vele, én is tudom, amit tudok. De te nem! Hát, ha így, 
akkor legyen így! – Azért lányom, kíváncsi lennék, meddig 
mentél volna el a házért? De ezt már nem tudjuk meg, mert 
mire bejöttél elaludtam. Azt meg kell mondani, szép lány 
vagy. Olyan, mint anyád, de lehet az ő természetét is örököl-
ted. Hiszen ő is elment azzal a szaros, városi gyüttmenttel. 
Biztosan a jobblétet látta benne. Hát így van ez, lány! Előbb 
nézz magadba, aztán törjél felettem pálcát. Mitől vagy te ná-
lam különb? – Hát, ez az! – mondja ki hangosan. 

Kati megérti, amit az apja arca elárul. Ő inkább a saját 
gondolatait követi. Látja a jellegzetes beállással az ajtófélfa 
között ácsorgó apját, és követni próbálja az elhangzott sza-
vakból, mit akarhat tőle, de nem jut ezzel semmire. A szeme 
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visszanyeri eredeti tengerkékségét. – Miért? – kérdezi han-
gosan, de inkább magától, mint az apjától. – Miért kellett ezt 
tennie velem? – teszi fel a kérdést ismét, de most már csak 
hangtalanul. – Hogyan hozhatott engem ilyen helyzetbe? 
Még szerencse, hogy elaludt. Miképpen néztünk volna egy-
más szemébe, ha nem megy el a kocsmába, ha előtte nem 
készülődök olyan hosszú ideig, hogy elunja a várakozást? 
Képes lett volna a saját lányával összefeküdni! Hát apa az 
ilyen? – Nem! – veti az ajtó felé hangosan szemtől szembe. 
Majd folytatja magában a szó nélküli monológot.

– Kihasználta a helyzetemet. A Botos Jancsiban való csa-
lódásomat, és ennek az egész tanyának a szemétségét. Ki 
ne vállalta volna, amit kért tőlem. Pedig már azt hittem, 
meggondolta magát. Nem hozta újra szóba. – Na, mondom, 
kipróbálom, komolyan akarta-e? Hittem, az én apám nem 
olyan, mint az állatok, és csak viccelt. Enélkül is segít ne-
kem, ha tud. De maga, mikor szóltam, hogy rendben van, 
nem tiltakozott. Még meg sem lepődött. Nyugodtan pipá-
zott tovább. Mintha azt mondtam volna, bolhás a Kutya. De 
nem, mert az jobban érdekelte volna. Most aztán itt állunk. 
Minden odalett. Már nem fogok emlékezni a közös karácso-
nyainkra, a húsvétokra, amikor nekem mindig volt élő nyu-
szim, a ló helyett marhával vontatott szánra, amin mi, tanya-
si gyerekek énekelve szánkóztunk, az újévi kolompolásra, 
amit mindig maga csinált a házak között. Ezek után csak az 
arcát fogom látni magam előtt, amikor azt mondta, feküdjek 
le magával és kapok egy házat a nagyvárosban. – Anyám, ha 
tudná! – jött ki belőle a mondat. 

– K. Nagy Károly szeme villan erre a három szóra. – Na, 
ne! – böki közbe vészjóslóan. Kati ismeri ezt a hangszínt. Aka-
ratlanul hátrább lép. Nekitámaszkodik a sparhelt oldalán lévő 
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fogantyúnak. A Kutya nevű házőrző is észreveszi a gazdája 
hangjában fellelhető indulatot. Hirtelen feláll a nyitott előszo-
baajtó előtti lépcső tetejéről, és kimegy az udvari járda végére. 
Nem fekszik le, a ház bejárati ajtaja felé néz. Csak a gazdája 
oldalát látja, amint a konyhaajtóban állva, mint egy kifeszített 
húr süt belőle az indulat. – Anyád? – csapja oda ezt a csodás 
tartalmú szót, ami most egészen mást, a sötét, reményveszett 
mélységet és az ebből fakadó kíméletlen bosszút jelenti. A 
hangszíne, az ember, akiből kitör a szó, adja mindezt.

– Aki, mint egy bárcás kurva – tagolja hangosan a szavakat 
– itt hagyott veled. Akkor még a tehenészetben dolgoztam 
– sorolja, kicsit előrehajolva. Nehezen beszél, az indulattól 
keresi a szavakat. Igazából bizonyára csúnya, még az állata-
inak sem mondott káromkodásokkal fejezné ki magát, de a 
lánya őt soha nem hallotta ronda szavakat használni. Most a 
feszültség miatt alig tudja visszatartani a szájából kiigyekvő 
mindenféle nemtelen kifejezéseket, amik a legjobban lefeste-
nék a feleségét.

– Azon a napon is hajnalban keltem. Begyújtottam, és meg-
főztem a kávét anyádnak. Bevittem a szobába, ahol ő még 
nyugodtan aludt, mint minden reggel. Még majdnem sötét 
volt. Vigyázva, hogy fel ne ébredjen, tettem le az asztalra a 
friss, forró kávét, és melléraktam a cigarettáját gyufával. Elő-
ző nap vettem az oroszoktól egy szép rókabundát. Ismertem 
a méretét. Biztosan jó volt rá, hiszen abban ment el. Vagy 
csak a szatyrába tette? – ki tudja. Azt már nem láttam. 

Mire hazajöttem a fejésből, már nem volt itthon. Észre sem 
vettem, pedig a kapu nyitva volt. Kint a csirkék pedig az utca 
árkában kapirgáltak.  Ha időben meglátom, akkor talán még 
elérem azt a nyikhajt, akivel megszökött. Biztosan a börtön 
falát nézhettem volna utána, mert bizony isten megölöm. De 
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én, ahogy hazaértem, mentem hátra megetetni a jószágot. 
Gyanús kellett volna, hogy legyen, mert a csirkeól ajtaja is 
zárva volt, de nem érdekelt. Máskor is előfordult, anyád lus-
tálkodott az ágyban. Mikor aztán bementem, nem találtam. 
Csak te voltál ott, és játszottál a szobában. – Anyu elment egy 
bácsival – mondtad, és babáztál. Soha többet nem láttam és 
nem hallottam róla. És még te jössz az anyáddal? – szorította 
meg a faragott botot, annyira erősen, hogy nagy reccsenéssel 
eltörött. – Az anyád… – mondaná, de elharapja a szót és ki-
hajítja a kutya felé a két darabot.

– Bocsánat, de… – szólal meg a lány –, de nem kérek bo-
csánatot. Maga találta ki az éjszakát. Magában meg én csa-
lódtam. Ki tudja mióta nézett rám úgy, mint egy nőre? Én 
pedig öleltem, csókoltam és bíztam magában, apám! Soha 
nem kértem semmit sem. Nem kell magától a nagyváro-
si ház, nem kell nekem szép ruha meg cipő, hanem csak 
az kellett volna, amit hittem tizennyolc évig. Hogy szeret. 
Hogy úgy szeret, ahogy az apja szereti a lányát. Nem pedig, 
ahogy…, de mindegy, ez már elromlott. Most azt mondja 
ott a ház Budapesten. De engem megkérdezett egyszer is, 
hogy én mit szeretnék? Beszélgetett velem a vágyaimról, az 
álmaimról? Megkérdezte egyszer is, hogy mi igaz ezeknek 
a szemét férfiaknak a pletykájából? – Soha. Mindig csak a 
csillagokat kellett néznem magával és arról ábrándozott, 
hogy ott valahol van egy másik K. Nagy Károly és családja, 
akik biztosan majdnem ugyanúgy élnek, mint mi. De meg-
mondom magának. Engem az nem érdekelt. Engem a saját 
és az itteni életem jobban izgatott, mint az a másik, ahol 
csak valami apró pont villog, mert annyira messze van, 
hogy még a csillagok is fényesebbek. 
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Amit hittem
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– Tudom, hogy haragszik az anyámra, de akármit is tesz, 
és tettek egymással, akkor is az én édesanyám. És maguk 
pontosan egyformák! Érti, apám? – Olyan maga is, mint az 
anyám, aki itthagyott bennünket. Magát ő csalta meg, engem 
pedig maga. Elvette tőlem az apámat. Azt az apát, akit a vi-
lágon a legjobban szerettem, akiben megbíztam, aki nélkül el 
sem tudtam képzelni az életemet, a létemet. 

– Buta vagy, te lány! Milyen jogon bírálsz te engem? Nagy-
korú vagy, de ezt nem tűröm, még tőled sem! – ágaskodik 
K. Nagy Károlyban a családfői gőg, de érezni lehet az apró 
bizonytalanságot a hangjában. A kimondott mondatokkal 
ellentétesen, inkább kérésként szól. ...Hol van már a kette-
jük szembeszéde, amikor még egészen másfelé kalandoztak 
mindketten? – Egy pillanatra most ismét csend telepszik 
közéjük. Érzik ennek a furcsa hangtalanságnak az erejét, 
hiszen megint azok a gondolatok jönnek elő bennük, amik 
a napos oldalt mutatják. Kati elnézi apja viseltes öltözékét, 
telebarázdált arcát, amit a szik repedéseiben megbújó, hir-
telen feltámadó szelek, a meredeken égető napsugarak, és a 
nagy mennydörgéssel érkező, vízszintesen borotváló esők 
okoztak, és megesik szíve rajta. 

Elgondolja, mi lesz az apjával, mikor ő már nem lesz itt 
vele. Hogyan fogja feldolgozni, megélni az egyedüllétet? Az-
tán eszébe jut a szerződés, amit nagy szervezéssel próbált 
eltitkolni előtte. Azt pedig meg sem nézte, mennyiért vette 
meg a házat, pedig biztosan ráment az egész élete munkája. 
Mikor aztán ideér a gondolataival, felveti a fejét: – Azt hitte, 
engem megvehet egy házzal, amit egy csomó pénzért vett? – 
jön elő benne a ráébredés, hogy ára van a háznak. K. Nagy 
Károly hallja, amit a lánya az arcába löttyint, de nem érti, 
mert a saját gondolataival van most elfoglalva.
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– Nagy baromság volt részemről, amit mondtam ennek 
a lánynak. Olyan, mint az anyja. Nem tud az indulatainak 
parancsolni – néz végig Katin, és apró mosoly jelenik meg 
a szája szegletében. – Mindig ilyen volt. Már kislányként is 
elérte, amit kitalált. Én soha nem szerettem a nyulat. Nem 
is volt itt nekem egy sem. Naphosszat csak ott dobognak a 
ketrecben és jár a pofájuk, mert mindig ennének. A szőré-
vel csak a baj van, ennivaló pedig nem sok van rajta. De ez 
a lány addig rágta a fülemet, míg nem hoztam neki egyet. 
Aztán persze kellett még, ami után következett a többi. Ő 
majd gondozza, eteti – ígérte, amiből aztán két nap múlva 
nem lett semmi. Csak a játék, de az sem sokáig. Ott ugráltak 
a szobában, és nyomták ki magukból a bogyót, mert meg-
fogni aztán nem volt könnyű őket. Gyorsak azok, mint a 
nyúl – járkál az emlékek útvesztőjében. 

– Most elmegy. Mondogatja, hogy így meg úgy, de közben 
boldog, mert elmehet innen. Mennyivel könnyebb volna, ha 
nem engem tenne felelőssé az elköltözése miatt? De az any-
ja is ilyen volt. Ő soha nem vétett! Egyszer sem fordult elő, 
hogy vállalta volna, ő tette, ő az oka annak, ha nem sikerült 
valami. Ez a lány, most amikor anyányi lett, le sem tagad-
hatná azt a ribancot. Hát hadd tartson engem hibásnak, pe-
dig talán nem is gondoltam komolyan, amit ajánlottam neki. 
Egyébként sincs sok értelme ennek az egésznek. Elmegy és 
kész. Végül is mi történt? Kapott egy házat. A többi csak szö-
veg. Azt pedig tudja mondani, mint az anyja.

– Az is, mit össze nem hazudozott, mikor kérdőre vontam 
amiatt a nyikhaj miatt, aki, ahogy hallottam kerülgette, mi-
kor nem voltam a tanyán, hanem kint legeltettem.

Ekkor ért el a tudatáig Kati kérdése, ami a megvételére 
vonatkozik. Akkor játszunk tovább, te lány? – csapja le a 
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lába mellé a hátizsákot. Az oldalára akasztott bogrács nagy 
csörömpöléssel landol a konyha kövén. – Igen! Megvette-
lek! Mert eladtad magad! Ha már így van, akkor ne engem 
hibáztass, te lány, hiszen hiába is akartalak volna megfizet-
ni, ha nem vagy eladó! Igaz-e? – nézett diadallal a kékség-
be. De nemhiába megejtő a lány szépsége. Amikor jobban 
elmerül a megütköző arcban, azonnal el is lágyul. 

– Ki tehet róla, hogy ennyire hasonlítasz édesanyádra, aki az 
én szívem egyetlen választottja? Még most is, pedig igencsak 
helyben hagyott. Te azzal a buta gyerekkel, a Botos Jancsival 
voltál el, én pedig már az éveket sem számoltam, mikor vol-
tam utoljára nővel – magyarázza Katinak, aki egyre nagyobb 
megdöbbenéssel hallgatja –, nem kell félreértened! Ez nem ró-
lad szól, hanem erről az egészről. Én még tavasszal mondtam 
neked valamit. Ezt egy kézlegyintéssel elintézhetted volna, de 
nem! Te aztán nem! Azt nem állíthatod, hogy bármikor is szó-
ba hoztam! Itthon sem voltam. Egyszer jöttél ki meglátogatni. 

– Azért érdekelt a ház, mi? Megértem én. Hidd el, min-
dent megértek, csak azt nem, amit most itt művelsz. Nem 
kell elköszönnöd, ha nem akarsz. Nem kell megölelned, 
ha nincs hozzá kedved, bár az este odafeküdtél mellém, 
igaz-e? – rándult fel pajkosan a bajsza. – Ha el kell hinnem 
az éjszakai együtt hálást, akkor legyen! – gondolja. 

– Buta lány! Mit szeretne még elérni? Biztosan fél el-
menni az idegenbe, és inkább keres egy bűnöst, aki miatt 
meg kell tennie! – érlelődik benne Kati viselkedésének 
oka. – Legjobb, ha végre fogod a cókmókodat és indulsz, 
amíg meg nem gondolom magam és vissza nem veszem 
a házat! – teszi hozzá. Ha belegondolna, akkor tudhatná, 
ez lehetetlen, hiszen már a lány nevére van írva, de mégis 
gondol erre a képzeletbeli lehetőségre. – Akkor aztán itt 
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maradhatsz, és aludhatsz minden éjszaka velem egy ágy-
ban! – emeli fel a hangját, amiben nincs semmi bosszú-
ság, méreg, szemrehányás. Inkább egy kicsi vidámság.

K. Nagy Kati megfogja a vulkánfíber bőrönd fogantyúját 
és leemeli a viaszosvászonnal borított asztalról. A vékony, 
virágmintás, könnyű, kopott, rövid ujjú ruhájában menetké-
szen áll. Nézi az apja férfias megjelenését. Nehezen határozza 
el magát az indulásra. Nem azért, mert fél a nagyvárosban, 
hiszen még csak egyszer volt ott kislányként, hanem az ap-
ját fél itt hagyni. Valami belső késztetésből alaposabban nézi 
meg. A kissé görbe, majdnem karvaly orrát, a mély árnyék-
ban megbújó barna szemeit, meghatározó nagyságú füleit, 
amit a torzonborz ősz haja próbál eltakarni, az elöl hibátlan 
fehér fogait, amit csak a pipafüst rajzolt egy helyen enyhén 
sárgásra, a száját, ami majdnem nőies, hiszen szép ívű és szé-
les. Aztán végigmegy a kezén. Az erős, szálkás, szőrős ka-
rok széles tenyérben végződnek, amikből az inkább rövid, 
mint hosszú ujjak nőttek ki. Egyre jobban elhatalmasodik 
benne, semmiben nem hasonlítanak egymásra. Ha nem az 
apja lenne, akkor úgy elmehetnének még itt a tanyán is a 
másik mellett, mint bárki ismeretlennel. És mégis, szereti a 
szemeit. Mindig borzongás fut végig a hátán, mikor keresi 
a szemöldöke alatti mélységben. 

– Köszönöm! – lép az apjához, és bizonytalanul átöleli. Ká-
roly viszonozza. Nem sokáig tart ez. Gyorsan lép hátra a lány. 
– Nekem egyáltalán nem volt jó, sőt undorító, megbocsátha-
tatlan. Szégyellje magát, apám! – mondja, de nem néz az öreg 
felé. Ezt már az előszobában lökte a hátrahagyott felé.

K. Nagy Károly, mint akit nem érdekel, amit hall, megvon-
ja a vállát. Bemegy a szobába és rendezkedni kezd, hiszen 
most egy ideig ismét nem lesz itthon. Az aprójószág és a 
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malac már előzőleg rá lett bízva a szomszédra. A lakáskulcs 
pedig kint van mindig a disznóól gerendázatának sarkában. 
Ezt majd mindenki tudja, aki a tanyaközpontban lakik. A fe-
kete kutya meg sem mozdul, ahogy Kati, a gazdája kimegy a 
rugós kapun. Okos állat ő. Már felkészült a pusztai életre. Sze-
mét le nem veszi az ősz hajú, szikár, szálkás izomzatú, nem 
magas, de jó kiállású férfiről, aki most már egyedüli gazdája. 

K. Nagy Kati nem néz hátra, amikor kimegy a kapun. El-
indul a sarok felé. – Kimegyek az úthoz, aztán ha jön valami 
még a busz előtt, akkor felkéredzkedek – tervezi. A sarok-
nál Terike köszön rá. – Szervusz, Kati! Hát csak nem elmész? 
– De, igen – válaszolja, és nincs ideje a csodálkozásra. Itt a 
tanyavilágban mindenki tud mindent. – Igen, rendes a Ká-
roly. Az ember még a saját gyerekének sem ad mindig ilyen 
gazdag ajándékot. Köszönhetitek is, míg élsz! – mondja, és 
közben a gazt húzkodja ki a konyhakerti növények közül. 

Szépen, egyenlő távolságra sorjáznak a saláták, a káposz-
ták, a karalábék.  – Csókolom – köszön illően a lány és to-
vábbmegy. Már az irodánál jár, mikor eljut a tudatáig Terike 
mondata. Először a köszönömöt hallotta meg, amitől ismét 
méregbe jött. – Megköszöntem. Igen. De ha tudnák, mit kel-
lett volna megtennem azért a házért, akkor nem tudom, mit 
szólnának – lépett egyre gyorsabban az indulattól. – Bár, azt 
hiszem, rám fogták volna, hogy hazudok. Csak otthon a sö-
tétben pletykáltak volna róla: – Megizélte a gulyás a lányát! 
De nappal, bélyeggel a homlokomon járkálhattam volna. 
Már nem csak mindenkivel elmegyek, de az apámról is ha-
zugságokat állítok – hergelte magát, és legszívesebben meg 
sem várt volna semmilyen járművet, csak azonnal el innen! 
– izzott benne a düh. 
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Az iroda sarkához érve jutott el tudatáig a Terike által 
mondottak többi része. – Az ember a saját gyerekének sem 
ad ilyen ajándékot? Köszönjük meg, míg élek? – Mi ez? Mit 
akart ezzel mondani? Leült az iroda elé a fűre. Még látható a 
tegnapi baleset nyoma. A zöld gyep több helyen Papp Béla vé-
rétől feketés sötétbordó. – Biztosan csak úgy általában mondta 
– nyugtatja magát, de egyáltalán nem tetszik neki a megjegy-
zés. – Hiszen én a lánya vagyok! – de akkor meg minek az a 
fura megjegyzés. Jó lesz, ha végre itt hagyom ezt az egész, szar 
tanyát! – hergeli ismét magát, de ez már nem annyira erős, 
mint az előbbi. Aztán csak elindul vissza a sarokhoz.

– Terike néni! – szólítja meg az asszonyt, aki változatlanul 
a kertben dolgozik. – Hogyan tetszett érteni, hogy a gyereke-
inek sem ad ilyen ajándékot?

– Tudtam, hogy visszajössz, Kati! – áll fel és lép a kerítés 
mellé. A drótfonat engedékenyen kihajlik, amint nekitámasz-
kodik a vékony asszony. Alul a járda és a veteményes között 
gazos rész vert tanyát. Hirtelen apró szürke egér ugrik ki Kati 
lába mellől. Nem tudni ki ijed meg jobban, a lány vagy az egér. 
Kati nagyot visít, a kicsi rágcsáló pedig a betonjárdán ide-oda 
cikázva szedi apró lábait, majd eltűnik az árokban. 

– Ez jó jel! – mondja Terike nevetve. – Miért? – Mert nem ná-
lam rágcsál, hanem máshol! – válaszolja, és még jobban nevet. 

– Te nem a Károly lánya vagy. Amikor anyád idejött, ak-
kor már megvoltál. Egyéves is alig lehettél. Apád a nevére 
vett, mert annyira szerette anyádat, hogy se nem látott, 
se nem hallott. Amikor aztán elment, itt hagyott téged is, 
hiszen akkor már papír szerint K. Nagy Kati voltál – néz 
egyenesen a lány szemébe. – Ezt itt mindenki tudja, de 
szeretjük és tiszteljük apádat, ezért senki nem akart ka-
varni. – Akkor ki az apám? – Ki? Ki? – Az, akit most itt 
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hagysz, aki házat vett neked, aki felnevelt. Az igazi, vér 
szerinti apádat senki nem ismeri. Szerintem anyád sem. 
Szép asszony volt – lépett odébb, mint aki már befejezte. – 
Sokan szerették, és ő is szerette, ha szeretik – tette hozzá. 

Kati ledöbbenve néz a házuk felé, amit nemrég hagyott ott 
a férfival, akinek az nevét hordja. – Vissza kellene mennem 
– mozdul, majd visszalép. –  De mégsem! – gondolja meg 
magát. Terike látja a vívódást a lányon. – Apád már az előbb 
elment. A ponyvás Gaz jött érte, az agronómussal. Kivitték a 
gulyához, a kutyával együtt. Majd írsz neki. Biztosan örülni 
fog, ha meglátja a leveledet.

K. Nagy Kati még egy óra elteltével is a magtár sarkán ácso-
rog. Senki nem megy a város felé. Egy óra körül indul egy 
traktor a malomba. A magas, bőrdzsekis ember, aki a mag-
tárból a tehenészetbe vitt be takarmányt, jelezte neki, hogy ha 
addig nem jön semmi, akkor szívesen beviszi. – biztatta. 

Annyira beletemetkezett az emlékeibe, de inkább az apjával 
kapcsolatos érzéseibe, hogy észre sem vette az idő múlását. 
Nem tudott szabadulni az éjszakai élménytől. – Egy idegen 
férfi ölében aludtam egész éjszaka – mormolta, és azonnal ki 
is javította – nem idegen, hiszen az apám, K. Nagy Károly. 
Aztán jött a felismerés, hogy semmi hasonlatosság nincs kö-
zöttük. Még ha alaposan és szőrszálhasogató módon is ke-
resi, akkor sem talál olyan tulajdonságot, ami megmutatná 
a szülő és gyermek kapcsolatának valódiságát. Aztán máris 
eszébe jut, ahogy mártogatja, csipegeti az ételt, hiszen azt 
ugyanúgy teszik. Mindketten a kenyér végét szeretik, és a 
csirkében a csontos részt, legjobban a nyakat választják, ha 
lehet. A csirkéknek az ocsút ugyanúgy szórják ki az udvar-
ra. Nem oldalra, mint a szomszédban is teszik, hanem elő-
rehajítva, szélesen beterítve az udvart, hadd kapirgáljanak 
kedvükre a jószágok. 
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Ezekkel a gondolatokkal érvelt maga mellett és ellen, mikor 
megállt mellette a traktor. Azonnal felmászott a bőrdzsekis 
mellé. Beszélni nem tudnak, hiszen nagy a hangja a Zetor-
nak, de most úgy érzi, jobb is, ha nem szólnak hozzá. A férfi 
biztosan látja rajta az elzárkózást, mert nem próbálkozik. 
A traktor mögött pótkocsi vergődik. Púpozottan meg van 
rakva zsákokkal, amik le vannak kötve hevederrel. Rizs van 
bennük, látható a vastag anyagú barna színű zsákok felüle-
tére ragadt terményből. Az erőgép minden erejével halad a 
város felé, de a rossz, gödrös úton kerülgetni kell a kátyúkat. 
Mögöttük a pótkocsi pedig, mint aki egyáltalán nem szeretne 
a malomba érni, minden kanyarnál lódul egyet, majd lelassít, 
és megvárja, míg ránt rajta a traktor. Akkor aztán ismét kel-
letlenül elindul a kétszemélyes gép után. Elöl a Zetor kicsi, 
kormányhoz kapcsolódó kerekei keresik a helyes és lehetőleg 
zökkenőmentes felületet. A nagy és erős, páros, vastag gu-
mik erőteljes kapaszkodóval készültek, húzzák, nyomják, és 
kaparnak, ha kell. A pótkocsi alatt négy van. Mindegyik újra 
és újra más táncot jár. Van, amelyik szemlátomást visszafelé 
megy egy fél fordulatot, míg a másik előre és gyorsabban. A 
többi pedig oldalra szeretne kitörni, csak az ne legyen, amit a 
traktor akar. És ez így megy végig az úton, egészen Karcagig.

Ahogy rándul Kati feje előre-hátra, majd oldalt a rugós aljú 
ülésben, visszanéz a terménnyel magasra rakott kocsira. – Én 
vagyok az – mondja ki hangosan, és homályosan látja a mö-
götte vergődő terményszállítót. Érzi ő is magán a terhet, a 
kínlódást, a maradni akarást, a kényszert és a beletörődést. 
Aztán előrefordul. Az utat fürkészi. Erősen markolja az ajtón 
lévő kapaszkodót. Ahogy fogynak alattuk a méterek, úgy 
marad el mindaz, ami ott kint Tilalmason, a tanyaközpont-
ban a mindennapjait kitöltötte. Akkor még nem gondol rá. 
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Eszébe sem jut, hiszen már a jövőt képzeli el, hogy a tanya, 
a szik, a végtelen síkság egy lett vele. Minden sejtjébe be-
épült a nagy és vége nincs lapos föld, minden tulajdonsá-
gával együtt. Nem maradt ott. Most is itt ül a traktorban, 
és rázkódva megy a nagyváros felé. Belepréselve a kicsi 
fülkébe a hangtalanságával, a csak együtt élhetünk tudatá-
val, hiszen ha nem is jut eszébe, de a lelke érzi, ő egyedül a 
széles és végtelen sziken egy láthatatlan semmi, a földdel és 
annak minden apró és nagyobb élőlényével a legnagyobb 
golyóbison, aminek Föld a neve. 

Hirtelen – az egyik nyárfa út felé kinyúló ágáról – vércse 
csap le feléjük. A nagy hanggal és füsttel közlekedő gé-
pet még véletlenül sem téveszti össze a pocokkal, de bizo-
nyára tudja, és nevet is a maga módján, amikor látja, Kati 
hátradől és lehúzza a fejét. – Mindig ezt csinálja – szól a 
bőrdzsekis férfi. Szép madár, de ezt nem tudom megszok-
ni tőle – nevet nagyot.

Kati a kint táncot járó visszapillantó tükörben keresi a vér-
csét, de nem látja. Jókedvre derül. Ő is sokszor találkozott 
vele a több, mint tizennyolc éve alatt, amiből – mint most 
megtudta – egy évet valahol máshol élt. Az út vége felé éles 
derékszögű kanyarba érnek, amikor szemben velük mentő 
tűnik fel. Hangosan szirénázik. – Na, erre vajon rárabol-e, 
a madaram? – kérdezi magától a simléderes traktoros. A 
fehér-kék keresztes Niva első ülésén a már ismerős orvost 
látja meg a lány. Csak egy pillanatra akad össze a szemük. 
Kati tudja, hogy tetszik a doktornak, és hogy Molnár Zoltán 
a neve, de nem férfinak látja az embert, hanem felnőttnek. 
Így aztán csak annyi marad benne ebből az érdekes kapcso-
latból, hogy jóindulatú lenne vele a mentős, ha netán talál-
kozniuk kellene. 



183

Na, erre vajon rárabol-e?
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– A Puderné újra gyereket szült? – kérdezi, de nem vár 
választ a bőrdzsekis, akinek János a neve. A piac mellett, 
az útkereszteződésnél fékezésre kényszerül. Lovas kocsi áll 
keresztben előttük. Alaposan meg van rakva farönkökkel 
a gumikerekű, nagyméretű vontatmány. A kocsis a bakon 
ülve ostorozza a lovakat, közben rángatja a kantárt. Nem 
csak az  útkereszteződésben áll a forgalom, de a mellettük 
lévő, messze földön híres karcagi piac vásárlói, árusai is – 
kíváncsiságuknak engedve – közelebb jönnek. A kocsis mi-
után látja a nagy tumultust, elszégyelli magát. Leszáll a he-
lyéről, megfogja elöl a rudat és elfordítja. Majd megveregeti 
a jobb szélen lévő barna pej lónak a nyakát, és a zablánál 
fogva befordítja irányba, majd megy vele egy jó darabot. 
János rálép a gázra, de aztán azonnal le is veszi a lábát a 
pedálról, mert Kati a karjához nyúl.

– Én leszállok – mondja. A traktoros kiugrik a gépből, és 
megkerülve a Zetort, segít a lánynak. – Köszönöm – mo-
solyog Kati. – Szívesen, minden jót! – adja a kezébe a bő-
röndöt. Kati nagyon régen volt itt, a piacon. Hirtelen elha-
tározással döntött az árusok közötti séta mellett. Hat sor is 
van itt egymással szemben, közben pedig kialakított kicsi 
utcácskák. Ketrecekben, lábuk összekötve, csirkék, tyúkok, 
kakasok, kacsák várják türelmesen sorsukat. Nem kárognak, 
és zajonganak, amíg a gazdájuk hozzájuk nem nyúl. Talán 
fohászkodnak magukban a maguk módján, hogy ezt a napot 
is megússzák. Aztán ha megáll egy vevő előttük és megfele-
lőnek tartja az árat, akkor azonnal fészkelődni kezdenek. Ak-
kor még mindig bíznak a szerencséjükben. Nem hápognak, 
nem vergődnek, igyekeznek nem felhívni magukra a figyel-
met. Aztán, mikor lenyúl értük a gazdájuk, először szembe-
néznek a vevővel és azonnal hatalmas csipogásba kezdenek. 
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Minden erejükkel tiltakoznak. Lábuknál fogva lógatják őket, 
de a fejük magasra van emelve. Kemény csőrükkel vagda-
lóznak, és megpróbálják elijeszteni, lebeszélni magukról 
a kinézetre is vészesen csirkehúsra áhítozó asszonyt vagy 
embert. Van, amikor sikerül is. Most is, ahogy Kati sétál az 
árusok között, alacsony, vékony asszony mellett álló férfi – 
aki szemlátomást a férje lehet – emelget a lábánál fogva egy 
pár csirkét. – Van ez másfél kiló is, ha szeretné, megmérem. 
Nézze meg, milyen szép a tolla, egyáltalán nem tokos – vesz 
fel egy újabbat, ami szintén nagy vergődésekkel tiltakozik. 
Aztán felborzolja és megfújja a tollát a csirkének és úgy mu-
tatja az egymással beszélgető párnak, akik csóválják a fejü-
ket. Gyorsan visszakerül mind a három baromfi a helyére. 
Megnyugodva hajtják le a fejüket a földre. – Ezt megúsztuk 
– látszik rajtuk a megkönnyebbülés. 

A másik utcácskában gyümölcsök, zöldségek garmadája 
sorakozik. Van, aki előtt asztalka van, míg másoknál a földre 
van leterítve egy nagyméretű vászon. De található orosz eső-
köpeny is az udvarban megtermelt élelem alatt. Aztán hátul 
van a sok limlom, ami között bizony új kis rádió, kis tv is 
megtalálható. Ezeket általában az orosz katonák hozzák be 
és adják el, hogy utána itt landoljanak.

A mézeskalácsos és a sült kolbászos sátor nélkül nem is 
volna piac a piac. De a borkimérés sem maradhat el. A piac 
legszélén, pontosabban a legelején, ahol már megrakott 
szatyrokkal vonulnak haza a háziasszonyok – akik közül so-
kat a gyermeke vagy a férje kísér –, állnak a virágárusok a 
már kész, és szépen csokorba kötött, az évszaknak megfelelő 
virágokkal. Egyik gyönyörűbb, mint a másik. Nem is tudják 
megállni, hogy még a kosár tetejére ne vegyenek egy szép és 
illatos csokrot. 



186

Kati nem vásárol, csak nézeget, és próbál minden látni-
valót megőrizni magában. Nem tudatos ez. Eszébe sem jut, 
hogy talán ez olyan búcsúzásszerű lenne? Egyszerűen el sze-
retne vegyülni a sokaságban. És most ez sikerül is neki. Senki 
nem foglalkozik vele. Biztosan látják rajta, hogy nem vásár-
ló, mert meg sem szólítják. Még ott sem, ahol éppen nincs 
senki, mint a konyhai eszközök előtt, ahol a dió- és mákda-
rálótól kezdve a kolbász- és hurkatöltőig minden kapható. 
A férfi, aki kis sámlin üldögél, a portékája mögül felnéz a 
lányra, aztán tovább falatozik a kezében tartott kenyérből és 
szalonnából, amihez hagymát és almát eszik. A lány kicsit 
furcsállja a dolgot, hiszen alig húsz méterre annyi a papri-
ka és a paradicsom, hogy számát sem lehet tudni, de aztán 
elviszi a figyelmét a következő utca, ahol a kicsitől a nagyig 
mindenféle fapapucsot lehet kapni. Hallott már kint a tanyán 
a Ferenczi bácsiról, aki készíti ezeket a lábbeliket, amikkel ha 
valaki végigmegy a járdán, akkor azonnal lehet tudni, hiszen 
messze hallatszik a csattogása.

Kezébe vesz egyet a piros bőr, fatalpú lábbeliből. – Van, ami-
nek gumi van az alján, ha nem szeretné, hogy kopogjon – vesz 
elő egy fekete aljú papucsot az öreg. – Nem köszönöm, csak 
nézem – hárítja el Ferenczi bácsi ajánlatát. És milyen a vevő 
lelke, az előbb még senki nem állt a sok papucs előtt, de most 
már többen tolják odébb Katit. Van, aki már próbál is, majd 
fizet, míg mások ajándékba a gyereknek, férjnek keresnek.    

– Vigye bátran, ha nem jó, kicserélem – biztatja az öreg. A 
lány továbbáll. A nyüzsgő tömeg hirtelen egy emberré vál-
va áll meg, és hallgatva néz a sarok felé. Egy bordó Lada 
tetején hangszóró hívja fel magára a piacozók figyelmét. – 
Itt van Karcagon az európa hírű Ötvös cirkusz. Már ma dél-
után háromkor, majd este hét órakor előadással várja a város 
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gyermekeit és a felnőtteket, és ez három napon át, minden 
délután és este megtekinthető! Köszönt benneteket Léna, az 
oroszlán, Vida, az elefánt, és természetesen a lovas akrobatá-
kon kívül Garaba, a csimpánz. Hát gyertek és igyekezzetek, 
mert csak korlátozott számban vannak helyek a cirkuszi sá-
tor alatt. Az előadás helye a Lóger – hangzik. A hangszó-
ró olyan nagy hangon adja tudtukra a cirkusz jöttét, hogy 
a közeli négyemeletes épületek falai visszaverik a szavakat. 
Majdnem mindegyik többször is hallható, és ezáltal van, ami 
nehezen érthető, de most az itt járkáló és a vásárlás izgalmá-
ban leledző embereket ez nem izgatja.

Nézik a bordó személygépkocsit, mert valaki észrevette, 
egy kicsi majom is ugrál a hátsó ülésen. Elöl egy fiatal férfi 
van. Egyik kezével a kormányt fogja, a másik kezének tenye-
rében mikrofon van, abba beszél. A majom pedig a hátsó ülé-
sen, rátapadva az ajtó üvegére grimaszokat vág. Akik a sarki 
kereszteződéshez közel állnak, nevetve mutogatnak az állat 
felé. Mások pedig az árusok között átcsörtetve rohannak, 
hogy ők is megláthassák a majmot. A legambiciózusabbak a 
gyermekes anyukák. Ők kezüknél fogva vonszolják a gyer-
meküket, vagy éppen a karjukba kapva, mindenen átcsörtet-
ve, mindenkit félrelökve szaladnak a Lada felé.

A férfi látja mindezt. Megáll a szélső árus mellett az út 
szélénél, és még egyszer elmondja a szöveget. A majom 
változatlanul pofákat vágva, a szájába benyúlva, és azt 
oldalt feszegetve pislog ki az üveg mögül. A gyerekek 
pedig, akiknek sikerült közel férkőzni, tátott szájjal bá-
mulják az állatot, miközben mindkét tenyerüket a fülük-
re tapasztják az üvöltő hangszóró miatt.

A piac közepén épület is van. A húsbolt előtt hosszú sor 
kígyózik. Termetes, barátságos arcú férfi áll a pult mögött, 
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és boszorkányos ügyességgel akasztja le a háta mögött lógó 
húsok közül azt, amit kérnek tőle, és vág le belőle a borotva-
éles késével. Aztán már repül is a levágott hús a mellette lévő 
mérlegre, amin üres papír várja a landolását. Fekete, hajú 
szigorú nézésű asszony mér és számol. – Ötvenöt – jelenti ki, 
és intézi a pénzzel kapcsolatos teendőket. Közben persze a 
fél szeme állandóan a férje felé néz. Akinek bizony, ha szép 
asszony kerül eléje, más lesz a hangszíne, és térül-fordul a 
raktár felé. Onnan hoz ki egy újabb félbe vágott disznót, ami 
talán még hajnalban a sorsára várt.

A felesége figyelmét nem kerüli el barátságos, nevető sze-
mű férjének a változása. Még levegőben van a hús a mér-
leg felé, mikor már közli – alig titkolt ellenszenvvel – az 
árát. No, persze mindez nem téríti el a szép asszonyokat a 
kedvenc hentesüktől, sőt, talán még élvezik is, a jó kiállású 
férfi pedig csak annyit mond, ha már kicsit sok a feleség 
birtoklásából: – Na, na! És ezzel egy ideig minden el van 
rendezve. Ez aztán lehet, hogy nem is igaz, de a város és a 
tanya minden lakója így véli tudni. 

Kati megáll a hentes pultjának sarkán. Nézi a barátságos, 
szép szemű, hatalmas férfit, aki az apja lehetne. 

– Mit akarsz itt? Ha veszel valamit, akkor állj sorba, ha nem 
akkor menj innen! – szól a fekete hajú asszony bentről, a mér-
leg mögül. – Kérsz egy falatot? – kérdezi tőle a férfi és levág 
egy vékony szelet parizert a rúdból. A kés hegyén nyújtja ki. 
– Köszönöm – hebegi a lány, mert nem számított semmire, 
csak éppen nézelődik, és talán búcsúzik a karcagi piactól.

Egyre jobban érzi magát. Mire aztán egy jó óra múlva 
elhagyja a nyüzsgő, fel-alá hullámzó tömeget, már kapott 
egy finom paradicsomot, és kezében most almával megy 
az állomás felé.
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Ruhájába törli a pirosra érett, kemény gyümölcsöt, aztán 
nagyot harap bele. A foga nyomán szép darab hasad ki 
belőle, és a friss, fehér almahúson azonnal megjelennek 
a gyümölcs nedvei. Mielőtt újra beleharapna, ezt nyalo-
gatja, szívja ki. Lassan megy. Nincs miért sietnie. Estére 
biztosan Pestre ér – gondolja, mert még mindig nem biztos 
magában, hogy elmenjen-e?

Úgy érzi, mintha kiránduláson lenne. Régen – iskolás ko-
rában – Egerben voltak. Felmentek a minaretre, végigjárták a 
várat, és körbeállták Gárdonyi sírját, ahol a Marika néni me-
sélt nekik a védők hősiességéről, amikor a törökök el akarták 
foglalni a várat. Akkor is így érezte magát, mint most, ahogy 
lassan, nézelődve halad a vasútállomás felé.

Félre kell állni. Népes cigány család megy el mellette. Elől 
a férfi, aki alacsony, vékony, szikár, sötét bőrű, fekete hajú. 
Fehér ingben és fekete nadrágban tol maga mellett egy ke-
rékpárt. A bicikli csomagtartójára fel van rögzítve egy láda 
kőbányai sör, azzal kell egyensúlyoznia, de szemlátomást 
könnyen teszi. Szálkás vékonysága ellenére izmos karjaival 
erőlködés és megállás nélkül halad a töredezett, aszfalthiá-
nyos járdán, a déli cigányváros felé. Mögötte szintén kerék-
párt toló asszony. A kinézete szerint a felesége lehet. Az ő 
biciklijének kormányán nagy szatyrok lógnak, a lábuknál 
összekötött két tyúk mellett. Az ő drótszamara túloldalán, a 
járda melletti házaknál, kisgyerek halad. Olyan hatéves for-
ma lehet. Erősen fogja a pedált és úgy húzatja magát. Egy fél 
lépéssel hátrább másik asszony. Ő fiatalabb. Talán a lánya 
lehet az elöl haladó embernek, vagy a menye, ezt Kati nem 
tudja eldönteni. Szoptatós csecsemőt cipel a mellén. Hátán 
felkötözött bugyor. A szoknyáját pedig egy még kisebb le-
ányka fogja. Nehezen tipeg mellette. Kettőt lép, aztán futni 
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kényszerül. – Jaj, le ne húzd rólam a szoknyám, te lány! – 
szól rá az édesanyja, és jellegzetesen megnyújtja némelyik 
magánhangzót. A kislány felnéz az anyjára, aztán próbálja 
gyorsabban szedni kicsi lábait. Végül újabb, de igen rozoga 
kerékpárral megy utánuk egy fiatal férfi. Úgy tűnik, az előb-
bi férje lehet. Az ő ütött-kopott biciklijén, a vázon keresztbe 
tett, terményt tartalmazó zsák van. Ő viszont láthatóan eről-
ködik. A kerékpár kerekei elferdültek. Minden fordulatnál 
súrolják a vasat és a férfi sem a legjobb erőben van.

Kati félreáll. Gyorsan mennek el mellette. Közben rá sem 
néznek. De egymással folyamatosan beszélnek. A szomszéd-
ról vitatkoznak. Hogy ki látott, és mit, amíg az elöl haladó 
családfő vissza nem kiabál: – Hagyjátok mán! – és akkor egy 
fél percre csend lesz. Csak addig, mert a feleség a férje ellen 
fordul. – Mit szólsz te ebbe bele? – kezdi felemelt hangon, de 
a folytatást a lány már nem hallja. 

Több ilyen család is kikerüli a hosszú egyenes úton. Leg-
többen tyúkot, vagy kacsát visznek. Csirkét csak elvétve. A 
gyerekek maszatos kezében kifli, vagy édesség van, és úgy 
néznek a szüleikre, mintha bizony félistenek lennének. K. 
Nagy Kati nem először találkozik ilyen családokkal, de ed-
dig nem fordított rájuk figyelmet. A Vörös Hadsereg utca 
alsó része felől ismét felhangzik a cirkuszt ajánló hangszóró 
rekedt hangja. Már nem figyel a szövegre. Még akkor sem, 
amikor elhajt mellette a bordó Lada.

Eszébe jut a Lóger. A város sportpályájának környéke ez, 
ahol fás, bokros park is van. Egyszer volt ott, az idén, május 
elsején. Felvonult a tribün előtt a többi tehenésszel és Erzsi-
vel. Ő is kapott egy zászlót a gyülekezési helyen és azt kellett 
leadnia a Lóger-pálya mellett. Ahol egyébként kaptak egy 
adag birkapörköltet és egy üveg sört is. A pörköltből evett 
egy kicsit, a sört pedig el sem vette a felé nyújtott kézből. 
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Akkor délutánra hirtelen nagy vihar kerekedett. Elverte 
az egész majálist. Egyébként nem is volt baj, hiszen addigra 
már csak a részegek járkáltak lógó fejjel és kerestek még 
valami innivalót. A Jancsi is ott volt vele. Másnap ment 
be a kórházba az anyjával. Ő persze megitta a sörét, ami 
igazából nem zavarta, hiszen utána mindjárt rágyújtott a 
cigarettájára és azt ki nem hagyta volna. A szájába tette, 
majd felvetette a fejét és maga elé tartva a gyufa lángját 
szívott belőle. Mások előrehajolva, rejtegetve csinálják. De 
az ő Jancsija nem. Az ő Botos Jancsija azzal a szép arcával, 
hosszú, szőke hajával, egyenes, de mindig egy kicsit szo-
morú és pajkos-huncut nézésével, mindig mindent vállalt 
– fogalmazná meg magában, de aztán azonnal le is hervad 
az előbb még optimista mosoly az arcáról.

– Nem akarok rá gondolni – mondja ki majdnem hangosan, 
és szaporázni kezdi a lépteit. A vasútállomás felé vezető út 
melletti járdát földszintes házak övezik. Általában két ablak 
néz az út felé, majd a saroktól kerítés. Ezt többnyire desz-
kából, egymáshoz szorosan illesztve és szegezve készítették, 
így megóvva magukat a leskelődéstől. Kati a kerítések mel-
lett elhaladva távolabb lép. A fekete színre festett deszkának 
a fáradtolajtól, amivel lemeszelték, rossz szaga van. 

Egyszer, mikor kint voltak a vámosi szárító tövében, jött a 
vihar – törnek elő az emlékek, akarata ellenére. – Olyan gyor-
san érkezett, hogy észre sem vették. Vasárnap volt. Hatalmas 
cseppekben kezdett el esni az eső, majd annyira megindult, 
mintha öntötték volna az égből. A közeli kombájnszérű ke-
rítése miatt  lehetőség sem volt a eső előli elbújásra. Egymás 
kezét fogva rohantak a műhely felé. Ott vannak nagy előte-
tők a kapuk előtt, gondolták az megvédi őket, míg el nem 
megy a vihar. Csuromvizesen értek el egy ilyen műanyag 
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lemezzel fedett helyre. Fáztak a feltámadt szélben. Össze-
bújva melengették egymást és közben nekidőltek az ajtó-
nak. Az pedig a legnagyobb megdöbbenésükre kinyílt. 

Jancsinak volt bátorsága először bemenni. Kiabált: – Van 
itt valaki? – de senki nem felelt, és akkor ő is belépett. Szép 
órát töltöttek az olajos padlójú, asztalú, székű műhelyben. 
Aztán mikor elment a vihar, majd ismét minden napfényben 
fürdött, kijöttek a mindig szürkületet mutató helyiségből, és 
akkor ijedtek meg igazán. 

Nem csak a ruhájuk, az arcuk, a cipőjük, de a hátuk, mellük, 
kezük-lábuk, minden tiszta olajos lett. Hiába engedték rá 
a vizet a járda melletti csapból, csak rosszabb lett. Akkor 
– mindent felforgatva – szereztek egy kis darab szappant. 
Azzal próbálkoztak, de bizony a hideg víz alatt az sem tett 
semmi különöset. – Ehhez Trisó és Vim kell – találta ki Jancsi 
és otthagyta őt a műhely udvarában. Hosszú ideig oda volt, 
sokára ért vissza. Hozott Vimet, azzal súrolták le egymás tes-
tét. Fájdalmas volt, de ők boldogok. Egyfolytában nevettek. 
Nagy szerencséje volt, mert az apja aznap későn ért haza. 
Addigra ő már rendesen megfürdött és kimosta a ruháit.

– Az apám? – emlékszik vissza a késői hazaérkezésére. – 
Akkor még az apámnak gondoltam! – folytatja –, talán még 
most is az, hiszen a nevét hordom – vitatkozna magával, de 
nagyon nehéz. Megáll az egyik kerítés mellett, a vasút ut-
cájában. Itt zöldre mázolt vaspálcák választják el az udvart 
a járdától. Bent, a kerítésen túl, nagy testű barna kutya néz 
vele farkasszemet. Nem ugat. Öregnek és fáradtnak, érdekte-
lennek látszik. Sokan elmennek itt előtte, és biztosan megun-
ta már a hiábavaló tombolást a betonlábazat mellett. Katinak 
a saját kutyája jut eszébe. 
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Minden tiszta olajos
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– Kutya! – szólítja meg a barna szőrű ebet. Aki, mintha 
darázs csípte volna meg, ugrik neki a vaspálcáknak. Ugatás 
közben csattogtatja nagy pofájában a sárga fogait, és a fejét 
félig ki is dugja a résen. A lány hátraugrik. – Bolond! Nem 
akartalak megbántani, az én kutyám neve Kutya! – folytatná 
a barátkozást, de hiába. Tényleg nem okos ez az állat, vagy 
annyira megsértődött Katira, hogy most már semmivel és 
senkivel nem foglalkozik, csak vele, pedig közben mások 
is elmennek a kerítés előtt. A gazdája, aki egy középkorú 
asszony, kilépve a házból rá is szól: – Gyere ide! –, de annak 
aztán beszélhetnek most bármit. Megállás nélkül ugrál neki 
a zöldre mázolt rácsnak, és annyira hangosan ugat, hogy az 
egész utca zeng tőle.

Végül Kati továbblép. Messze előtte látja azt a párt menni, 
akik elhaladtak mellette. Rajtuk kívül más nincs is a hosszú, 
egyenes utcában. Ahogy közelít a vasútállomáshoz egyre 
nehezebb elfojtani magában a jövővel kapcsolatos kétségeit. 
Lépésről lépésre nehezebb a szíve. 

– Mi lenne, ha az állomás előtt felszállnék a buszra, és vis�-
szamennék Tilalmasra? – teszi fel magának a kérdést, és nem 
hessegeti el azonnal. Eljátszik a gondolattal.

– Otthon megetethetném az állatokat, bemennék az irodá-
ba, és miután felvettek, beállítanék a tejházba az Erzsihez. 
Biztosan először összecsapná a kezét, aztán: – Mit csináltál te 
bolond lány? Azonnal tessék Pestre menni, mert úgy elver-
lek, de úgy, hogy még a kutyád sem ismer rád! – kiabálná, 
de közben boldogan nevetne, hiszen tudja, én ilyen vagyok. 

Terike néni azonnal sütne egy jó adag kakaós tésztát, és 
suttogva adná oda, hogy meg ne hallja a Sanyi bácsi. 

Botos Jancsi pedig – ér a fiúhoz, miközben az ajka széle 
elhúzódik –, fussunk és ugorjunk egymás nyakába, mint 
régen! – mondaná, és cirmos szeme úgy villogna, mint 
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kint az öntözőcsatorna mellett, mikor tudta, szerelmes-
kedni akar – próbálja felidézni magában a fiú elutasítását, 
sértését, és az egész szerelem végét, de nem sikerül. 

Mindig a szép és szívet megdobogtató történetek törnek fel 
benne. – Mennyire jó helyünk volt a vámosi szárító mögötti 
eldugott résznél. Az első időben többnyire ott találkoztunk 
és csókolóztunk. Ott foghatta meg először a mellemet a Jan-
csi. Hogy megijedt, amikor végül megengedtem neki, de azt 
nem tudta, én még jobban meglepődtem, mikor hirtelen elért 
az érzés, amikor ott csókolgatott is. Alig győztem kivárni a 
délutánt, az estét, hogy mehessek a  szénakazal mögé. Míg-
nem egyszer – éppen a Jancsi terítette le a pokrócot a földre, 
a szúrós gallyak miatt –, mikor megjelent felettünk állva a 
Béla bácsi. Nyakában egy kukker, amivel mint kiderült min-
ket lesett, ha éppen elkapta ottlétünket. 

– Ez nem arra való hely, hogy itt csináljátok! – mondta, 
majd hozzátette: – Menjetek innen, míg jól vagytok!– Botos 
Jancsi, az én Jancsim, már éppen leült mellém. Néztünk a 
durva arcú férfira. Én nagyon féltem, de nem úgy a Jancsi. 
Lassan felállt. 

– Aztán mi köze magának ehhez? – lépett a Béla bácsi 
közelébe.

– Mit nem merészelsz, te gyerek? Takarodjatok innen azon-
nal, mert olyat teszek, amit magam is megbánok!

– Mit tesz maga? Hát mit képzel magáról? Maga menjen 
innen, vagy nem állok jót magamért! – lépett még közelebb 
a férfihoz Jancsi. Méregették egymást. Olyan közel voltak, 
hogy szinte összeért az orruk és így fenyegették egymást. – 
Ne, Jancsi, ne! – kérleltem, de rám sem hederített. 

– Maga meg minek leskelődik? Tán beteg, vagy mi a fene? 
– estem én is neki a Béla bácsinak. Végül aztán mi marad-



tunk, ő pedig elment. De attól kezdve már ritkán mentünk 
oda, és soha nem szerelmeskedtünk a szénakazal tövében. 
Ezt elérte az a szemét – ért a történet végére, de a szíve most 
úgy tele lett ismét a Botos Jancsival, mint talán még soha.

– Visszamegyek – határozza el. – Az nem lehet, hogy már 
nem szeret engem! Biztosan csak félreértés, meg bemagya-
ráztak neki mindenféle szemétséget – erősíti a lelkét. 

Előtte az utca vasútállomás felőli végén, a jellegzetes 
MÁV-betonkerítéshez közel, egy férfi és egy nő megáll egy 
ház előtt és várakozik. A délutáni nyári nap bearanyozza su-
garaival az utcát. Annyira meleg van, hogy szellő sem rezdül.

A lány lassan, kimérten, egyenletes léptekkel halad, kezé-
ben a barna kopott vulkánfíber bőrönddel, ami egyáltalán 
nem nehéz, hiszen alig került bele valami. Az út betonbur-
kolata töredezett. A szélén, a járdához közel egy alig szét-
porladt lócitrom. Azt gondolná, aki ezen elgondolkozik, 
hogy a lovak, akik a nehéz, alaposan megrakott szekereket 
vonszolják a teherpályaudvarról a Tüzépre, és a Füszért-
hez, az út szélét használják illemhelynek. De nem így van. 
Örülnek szegény párák, ha túl vannak egy-egy fordulón. A 
kocsikon a cementtől a mészig, a zsákos cukortól a konzer-
vig minden megtalálható, az éppen érkező árutól függően. 
Egyedül, ami segítség nekik a nagy melegben, a forróság. 
Ez ellentmondásnak tűnik, de nem az. A legyek és a vérszí-
vó böglyök is elbújnak ilyenkor. Most nincsenek a fuvaro-
sok sem a Vasút utcában.

Becsukott ablakú, kicsi, fehérre meszelt vagy szürkésfe-
hérre kőporozott házak csendje erősíti Kati egyedüllétét. 
Kitaposott szandálja kopog a betonjárdán. Nem egyenle-
tesen, pedig a léptei alapján elvárható lenne, hiszen a tö-
redezett felület több helyen már kiszáradt, növényekkel 
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fedett földdé vált. Már délután van, de a nap mégis 
inkább felülről ontja a meleget,  mint a háta mögül. 

Alig van olyan kerítés, ami mögött ne lenne kutya vagy 
macska. Most azok is biztosan elbújtak az épület árnyékában, 
mert egy hanggal sem jelzik ittlétüket. Ha valaki ott fent az 
égben éppen most szárnyalna el a Vasút utca felett, biztosan 
megállna egy pillanatra. Látná a szegényes, sötét kerítésű há-
zak előtt gyalogló, szőkésbarna hajú, copfos lányt, amint  vi-
rágmintás, vékony kis ruhájában megy a lélektelen utcán.

Jelenlétével még mélyebbé teszi a kietlenséget, miközben 
szépségével, fiatalságával, esendőségével, a mának élő ma-
kacsságával mindent megváltoztat. Ha szerencséje van a fen-
ti szemlélőnek, akkor képes egy helyben lebegni, mint a szi-
takötő, hiszen bámulatában talán le is zuhanna. Főleg most, 
amint Kati megáll az utca sarkán lévő nyomókút mellett. Le-
teszi a sok, kicsi ablakú ház mellé a terhét, és megnyomva a 
kút karját, vizet próbál inni. Igen ám, de a soványságában is 
szép lánynak nincs elég ereje a szelep kinyitásához. Először 
csak az egyik kezével nyomja, majd mindkettővel, és amikor 
még ekkor sem sikerül, ráül. A nagy igyekezettől lecsúszik 
az egyik melléről a sokszor mosott ruha. Hirtelen nem tudja, 
a végre meginduló friss és hideg vízzel foglalkozzon, vagy 
önmaga takarásával. Végül aztán az utóbbit választja.

Kiegyenesedik és körbenéz, de bizony rajta kívül teremtett 
lélek sincs az egész környéken. Most már szinte begyakoroltan 
nyomja ismét a kút karját, és a tenyeréből iszik. Mikor aztán 
a szomját oltotta, észreveszi, a copfja is teljesen elázott. Ezen 
aztán már nagyot nevet. Nem hangosan, hiszen a szótlanul őt 
figyelő házak biztosan meg lennének botránkozva, hanem csak 
úgy, magának. Kicsit még elidőz a tócsa mellett, amit ő oko-
zott. A járda töredezett része felé folyt a víz, amit nem tud olyan 
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gyorsan beinni a föld, hogy apró bogarak ne jelennének meg 
mellette, rajta. Ezzel a lány nem törődik, talán észre sem veszi. 

Az őt kíváncsian néző házak vonják magukra a figyelmét. 
Úgy érzi, mindegyik ellenségesen nézi őt, miközben meg-
próbálják palástolni leskelődésüket. Szemben, az út másik 
oldalán, van egy háromablakú, eresz nélküli, magas falú, 
vályogból épült. Elöl már nagyrészt levált a vakolat róla, és 
láthatóak a földből készült téglák is. Az a ház, úgy érzi, na-
gyon ellenséges vele. Még egy kicsit felé is dől, ahogy látja. 

 Kezében a bőrönddel elindul az utca vége felé. Most 
inkább a járda út felőli szélén megy. A másik, az ellen-
séges ház felőli oldalon nincs járda. Az a járdátlan része 
az utcának. Nincsenek is jóban egymással itt, Karcagon a 
szemben lakók! Az egyik azért haragszik a másikra, mert 
mindenki előtte megy el és bámulna be az udvarára, na, 
meg szemetel. Arról nem is szólva, hogy télen neki kell ha-
vat lapátolni. A másik pedig úgy érzi, alárendelt a túlolda-
linak. Az pedig nem járja, hiszen Isten gyermekei vagyunk 
mindannyian. Anya szül bennünket és meghalni is mind 
egyedül fogunk. Kint a temetőben pedig a föld alatt nincs 
semmi különbség köztünk – mondják.

A malom előtt Kati lába egy szépen összehajtogatott új-
ságba botlik. Felveszi. Annyira friss és új, hogy körbenéz, 
hiszen lehet, hogy valaki elejtette. Csak a malom nagy 
kapuja van előtte, ami szintén zárva van. – Jó lesz olvas-
ni a vonaton – gondolja, de aztán máris változtat, hiszen 
elhatározta, hazamegy. – Otthon biztosan örülni fog neki 
az apám – teszi le a bőröndöt a nem messze lévő beton 
előlépcsőre, és kinyitja. Népszabadság, 1970. július 26. – 
olvassa, amikor beleteszi az újságot.
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– Tizennyolc vagyok. Még elmehetek később is Pestre. Talán 
nem is akart semmit sem csinálni velem az apám, csak próbá-
ra tett – győzködi ismét magát, de már tudja, akárhogy is van, 
ő nem megy most el. Eszébe jut az apja ajánlata, aztán az este, 
ami most már egészen réginek, messzinek tűnik, pedig éppen 
egy fél napja volt. Mégis, ha K. Nagy Károly barázdált arcára, 
mélyen ülő, fáradt, de őt féltő szemeire gondol, elérzékenyül. 
– Itt hagytam. Ott maradt a tanyán egyedül. Mi lesz vele? Ki 
fog mosni rá, ki fogja rendben tartani a házat? – jönnek fel 
benne a kérdések, és egyre rosszabbul érzi magát. 

– Talán a Jancsi is újra megszeret, ha egyáltalán kiszeretett 
belőlem – jut eszébe a fiú, és most már – kezében a bőrönddel 
– sietve indul az állomás elé. A megállótábla oszlopán keresi, 
mikor megy busz be a városba. Visszafelé a hosszú úton már 
nem szeretne gyalogolni. Még megkérdezi valaki tőle, minek 
járkál erre és arra? Talán tolvajnak hinnék, aki előtte kifigyeli 
a házakat. Nem tudja elolvasni a táblán írtakat. Mikor kirak-
hatták, biztosan jól kivehető volt, de már annyiszor elázott, 
hogy csak nagy pacnik láthatóak rajta. 

Nem messze, az állomás épülete előtt taxi áll. Kövérkés, 
jóindulatú, kellemes kinézetű ember törölgeti az autója szél-
védőjét. – A buszt várod? – előzi meg Katit. – Az még mes�-
sze van. Majd öt körül jön Bucsáról – folytatja, nem hagyva 
időt a lánynak. – Köszönöm – mondta végül. De a férfi szava 
elfogy. Beül a kocsiba és a rádiót tekergeti. – Bemegyek és 
veszek az apámnak utasellátós csokirolót – gondolja. A szá-
jában érzi a csokis ízét az édességnek, amit mindig kapott, 
ha netán a szülője bejutott a városba. Mindig azt hozott neki.

Benyomja a csapóajtót, és belép az előtérbe. Megcsapja 
az orrát a jellegzetes vasútszag. Itt már villanymozdonnyal 
húzott szerelvények közlekednek, de a pályaudvaron belüli 



mozgásokat szénnel fűtött 424-esek végzik. Ezeknek van, na, 
meg a sok vasúti sínnek ez a jó szaga – gondolja, mert szereti 
a füstös levegőt. A pénztár zárva van. Senki nincs most itt. 
De őt ez most hidegen hagyja. Megy tovább a peronra nyíló 
üzlet ablakához. Már messziről látja a pavilon keskeny rako-
dójára kirakott tányéron a csokirolókat. 

Bent egy szőke, szép arcú nő ül. – Kérek – kezdi a lány, 
de nem tudja befejezni. Mögötte valaki a nevén szólítja. A 
hang nem csak ismerős, de azonnal lebénítja. Ott áll a szép 
arcú, szőke hölggyel szemben, és megmozdulni sem tud. 
Megfordulásra, szólásra sincs mersze, mert lehet, akkor az 
egész elillan. És akkor megint hallja a nevét. A jellegzetes, 
semmihez sem hasonlító, senki más által így ki nem ejtett, 
négy betűből álló szót, amitől – ha tehetné – most azonnal 
megállítaná az időt. De nincs hozzá hatalma, sem tehetsé-
ge, és jobb is így. Kivár.

– Még nem akarok szembenézni vele! – húzza az időt. A 
pult mögötti asszony megértően áll fel, és hátramegy a rak-
tárba. Most már csak ő van ott és az, aki a nevét mondta. 
Aki úgy, de úgy mondta ki az ő nevét, amitől a hátát beta-
karta az érzés, aztán a gerincén felfutott a tarkójára és az 
arcába, majd az egész teste bizseregni kezdett tőle. Élvezi, 
szereti ezt a belső meleg remegést. A szíve – mint egy tán-
cot járó bolond – ugrál a balján, mint akinek kevés a hely, 
amit a teremtő adott. Most nem gondol a tanyára, a lelkére, 
az utazásra. Eszébe sem jut semmi, ami nemrég még tel-
jesen lekötötte, béklyóban tartotta a gondolatait. Nem kell 
hozzá nagy fantázia, látnoki erő, hogy tudja, lássa, mi tör-
ténik mögötte, és ki szólítja meg. Élvezi a bizsergést, ami a 
neve hallatán elérte. Még mindig vár. Vár az újabb szóra, de 
most már nem a nevére, hanem másra. 
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Még mindig háttal áll mögötte lévőnek. Lassan megfog-
ja az egyik csokirolót – amik az elhúzható üvegablak előtt, 
egy tányéron, egymáson keresztbe pakolva várják a vásár-
lót – és benéz a pavilon belsejébe. A szép, szőke, göndörö-
dő hajú asszony még mindig hátul van a raktárban. Egyik 
kemény papírdobozt teszi a másik tetejére. 

– Azonnal – szól ki hangosan, de barátságosan, ezzel is 
tudtára adva a kintieknek, a fél szeme figyeli őket.

– Kati! Hozzád jöttem! – szólítja meg a hang, de most már 
nem érzi a vibrálást. Inkább félelmet érez. Visszateszi a cso-
koládét a többi mellé, és megfogja a lábánál lévő bőröndöt, 
majd oldalra, a pénztár bejárata felé indul.

Nem néz a fiúra. Úgyis tudja, vele tart. Nekitámaszkodik 
a vascső korlátnak és nagy igyekezettel nézi a szemben lévő 
síneket. Az egyik sínpáron, elég messze tőle, magányos moz-
dony pöfékel. Egyformán nyomja ki a fehér füstöt a kémé-
nyén. Időnként, ami szintén kiszámítható, egy nagyobbat 
szuszog és prüszköl. Fekete munkaruhájú ember jön le a hág-
csón, majd egy kis időzés után újra visszamászik. A peronra 
kitüremkedő, körben ablakú, állomást irányító helyiségből 
– nagy ajtócsapódással – egyenruhás indul sietve a mozdony 
felé. Aztán félúton meggondolja magát, és ugyanolyan gyor-
sasággal szedi a lábait vissza az üvegkalitkába. 

– A hatodik vágányon mozdony tolat. Kérem, vigyázza-
nak! – üvölt a hangosbemondó. A nagy hangszórót nem 
zavarja, hogy ezt ketten hallják. 

Kati a korlátnak támaszkodva nézi a semmit, és vár. Vár 
egy mondatra, egy gondolatra vagy biztatásra. Ő sem tud-
ja megmondani mire, de most jobb, ha nem tesz semmit 
sem. Ott áll kétlépésnyire mellette az egyetlen szerelme, a 
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Botos Jancsi, és teljesen tanácstalan. Örül neki, de a félel-
me még nagyobb. – Mit akarhat tőlem? – kérdezi magától, 
és már az eszébe sem jut, az úton errefelé kitalált elhatá-
rozása, hogy visszamegy a tanyára az apja mellé. A Botos 
Jancsival kapcsolatos képzelgéseit, vágyait is a homály 
fedi. – Majd megint elmondja, hogy rossz lány vagyok, 
mert az anyja is megmondta – hergeli magát, és egyre 
rosszabb, keserűbb a szájában a nyál. – Akkor meg minek 
kellett idejönnie? Ki mondta meg neki, hogy ma itt leszek 
és elutazok? – fordul a fiú felé, aki azt gondolja, eljött az ő 
ideje, és mint a vízfolyás   beszélni kezd. 

– Ne haragudj, kérlek, Kati! Én nem tehetek semmiről, 
hidd el! Ha te megbocsátasz, akkor én is. Képzeld el, nem 
volt busz Madarasról és gyalog jöttem be. Annyira izgultam, 
hogy időben ideérjek. Azért ez legalább tizenöt kilométer… 
és senki nem vett fel, pedig jöttek többen is a téeszből. De 
tudod, milyenek. Emlékszel egyszer… – sorolja az emlékeket 
és a vele történt eseményeket. 

A lány már az elejétől nem érti, miről beszél Jancsi. Hallja, 
amit mond, de nem jut el a tudatáig. A szemét, azokat a me-
legbarna cirmos szemeket és a száját nézi. Az mindent elárul. 
Még nem tudja, mit akar tőle a fiú, de egyre jobban a hatása alá 
kerül. Amikor aztán már úgy érzi, mindent elhisz neki és élve-
zettel kezdi figyelni a megállás nélküli mondókát, megszólal 
benne a kisördög. – Ne higgy neki! Még nem tudod, minek jött 
ide! Szövegelni mindig tudott. És egyébként is, mit kell neki 
megbocsátani? – jut el a tudatáig a jóval előbb kimondott szó.

Jancsi közben kezd kifogyni az események mesélésé-
ből és közelebb lép a lányhoz. Meg szeretné csókolni. 
Katit váratlanul éri a közeledés. Először automatikusan 
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belefészkeli magát az ölelő karokba, majd hirtelen moz-
dulattal szabadul ki, és ellöki magától Jancsit. – Nana, 
ezt nem akarom – mondja ellentmondást nem tűrően. 

Hat óra körül, mikor már mindketten fent ülnek a Buda-
pest felé robogó vonaton és egymás kezét el nem engedve 
néznek ki az ablakon, elkalandozik, a saját életén gondol-
kozva. – Nem könnyű a sorsa egy mai lánynak, még ha 
már tizennyolc el is múlt – állapítja meg. – Szegény Jancsi, 
milyen sokat beszélt és próbálkozott, mire elhittem neki. 
Persze, ha azt mondja mindjárt, hogy apám üzent neki, 
jöjjön, és menjünk el együtt, hagyja ott azt a boszorkány 
anyját, akkor hamarabb is megcsókolhatott volna. Hiszen 
én is akartam. Szeretem ezt a Botos Jancsit. Az én Botos 
Jancsimat – néz ki a vonat ablakán.

A vasúti sínekkel párhuzamosan halad a műút is. Fehér 
színű, kéken villogó mentő előzi meg az előtte lévő autót. 
Utána egy traktor következik, ami pótkocsit húz maga 
után. A lány arca boldog, mosolyog. Egy vércseszerű ma-
dár húz el az ablak előtt.

– Csak el ne felejtsem, Jancsinak nem szabad mondanom, 
hogy az anyja boszorkány! – vési az eszébe, és még jobban 
megszorítja a fiú kezét.

Ő nem érzi ezt, hiszen boldog elégedettséggel alszik a 
lány mellett, miközben a szája sarkában egy nyálcsepp 
igyekszik útjára.                                                                                                                                             
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