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A „minestra” annyit tesz olaszul, „leves”. A „minestrone” 
jelentése pedig „a nagy leves”. Nevét nem véletlenül kapta, 
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Szeivolt István receptje; a hozzávalókat ő maga válogatta, öntötte 
formába, adta hozzá a saját „alaplevét”, s most szívesen megosztja 
mindenkivel a titkot.

Apró tippek, mielőtt, kedves Olvasó, belefogsz ennek a
könyvnek az olvasásába:
Ha a végén kezded, ott régenvolt szép idők igaz történeteit találod, 
szám szerint hármat.
Ha az elején, ott „Minden”-féle történetet olvashatsz születésnap-
ról, magányról, alá-fölérendeltségi viszonyokról, nagy döntésekről, 
önbecsülésről, sokat látott kiserdőről, nagy titkokról.
Majd ezután jönnek a tanulságos mesék, ahol az állatok emberi 
tulajdonsággal rendelkeznek, úgy is gondolkodnak, beszélnek, 
cselekszenek.
És végül, de nem utolsósorban két novella a tetoválásról és a 
szerelem legyőzhetetlenségéről.
Mindenki tanulhat e könyvből, mely tele van személyes 
élményekkel, megélt tapasztalatokkal.
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MINDEN - NAPOK



Eljegyzés



Magdi, Magdi! - kiabált az előbb a lépcsőházban az ajtóm 
előtt a szomszédom. Ő sem a fiatalabb korosztályból 
való már. – Mi történt, mi ez a nagy vircsaft? - kérdez-

tem, mikor végül kinéztem. – Az öreghez ismét jött a mentő és a 
rendőrség. - tájékoztatott a jól értesültek stílusában. Nem szóltam 
erre semmit. Becsuktam magam mögött az ajtót. Már majdnem 
mindennapos eset ez a házban. A hatodikon lakó öregnek sem 
könnyű az élete. De nincs ezzel másként, más sem. Ha nem ragasz-
kodna annyira az élethez, már régen meghalt volna, amennyi baja 
van. Én, komolyan mondom, nem érdekel, meddig élek. Ha holnap 
kell meghalnom, akkor legyen. Annyi mindenen mentem át az 
életem során, ami talán több embernek is elég lett volna. Most is 
munkából jövök. Takarítok. Hol itt, hol ott. Mindegy. Csak egy 
kis pénzt keressek vele, amiből tudom fizetni a bank felé a tarto-
zást és persze a rezsit is. Már évek óta mindent elvállalok. Amikor 
elmesélem, hogy voltam én festő, szigetelő, forrasztó, hegesztést 
letisztító, köszörülő, hitetlenkedve néznek rám. Aztán ahogy látják, 
hogy dolgozom, már nem kételkednek. Itthon is mindent megsze-
relek. Szükség is van rá. Ugyanitt él egy fedél alatt velem a közép-
ső fiam, az Ádám, de ő semmihez nem ért, pedig van szakmája. 
Burkoló. Egyébként sem számíthatnék rá, hiszen csak elvileg lakik 
itt. Többnyire a barátnőjénél van. Azért egy héten kétszer is itt alsza-
nak. Ilyenkor aztán törhetem a fejem, mit adjak nekik enni. Nem is 
a fiam miatt, mert ő nem válogatós, még ha netán rá is jön valami, 
és nem tetszik neki az, amit eléje rakok, akkor sincs belőle semmi 
gond, de a kisasszony! Ő, aztán… Hiába, jó családból való. Ott van 
pénz. Nem úgy, mint nálunk. Ha élne szegény férjem, talán akkor 
más lenne. De nem hiszem, hiszen amíg volt, addig is én cipeltem a 
nagy terhet a hátamon. Én küldtem dolgozni, én döntöttem el, hogy 
nagyobb lakást veszünk, én intéztem el a felújítást, és ha nem kapott 
fizetésemelést, akkor én beszéltem a főnökével, hogy ez nem járja így. 
Dolgozni azt tudott, szegény. Mikor kiderült, hogy a családtagjai, 
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az édesapja, a testvére vastagbélrákos lett, és nem sokkal azután 
bele is haltak, mondtam neki: „Te Józsi, menjünk el, vizsgáltas-
sunk meg, nehogy benned is kialakuljon ez a betegség.” Nem 
akarta. Aztán már késő lett. Az utolsó pillanatig hitegettem, mert 
tudtam, ha megmondom neki, hogy menthetetlen, akkor még 
addig sem él. „Meggyógyulsz!” – nyugtattam, és én, aki mindig 
büszke voltam a keménységemre, hiszen már előtte is megstrapált 
az élet, volt mitől kövesednem, a könnyeimet nyeltem közben. 
Nem hagytam a kórházban. Kihoztam, és otthon voltam vele végig. 
Sokan megértették, de persze voltak olyanok is, akik furcsállták a 
döntésemet. Én tudtam, helyesen teszem. Ha már meg kell halnia, 
akkor az otthonában történjen, a szerettei között. 
Ha majd én odajutok, ami megtörténhet tőlem akár holnap is, 
akkor biztosan senki nem fog azzal foglalkozni, hol érjen utol 
a vég. Megmondom őszintén, engem nem is érdekel. Felnevel-
tem tisztességgel a három fiamat. Sokszor eszembe jut, mennyire 
szerettem volna egy lányt, de az én férjem csak fiút tudott csinál-
ni. Talán ha az első szerelmemet választom, és hozzámegyek, 
akkor lányom is született volna. Ki tudja? Szerettem a férjemet, 
Józsit is, de valahogy az elsőt jobban. Pedig azóta, hogy kidob-
tam, nem is láttam. Biztosan a beteljesülés hiánya miatt. Ilyene-
ket régebben a regényekben olvastam. 
Mostanában kevesebb könyvet fogok a kezembe. Inkább a számító-
gép elé ülök, ha van egy kis időm. Szeretem az internetet. Lapozom 
és keresek ezt meg azt. Jól elmegy vele az idő. Pontosabban nagyon 
gyorsan rohannak az órák, ha leülök a géphez. Egyszer már ismeret-
séget is kötöttem ezen keresztül. Mondtam Ádámnak a dolgot. 
„Menj anya, ismerd meg, de ne tégy rosszat.” - mondta és kajánul 
nevetett hozzá. A megbeszélt helyen aztán egy olyan csúnya, utála-
tos vénember várt, hogy legszívesebben azt is letagadtam volna, 
hogy közöm van magamhoz. Nehezen tudtam megszabadulni tőle. 
Utána még hosszú ideig írt, telefonálgatott. Végül megfenyegettem, 



ha nem fejezi be, akkor feljelentem a rendőrségen. Akkor maradt 
el. Ádám kérdezte mi volt. Azt mondtam, semmi. Nem tettem 
hozzá, neki sem lenne jó helyzete, ha idehoznék valakit. Bár 
többnyire itthon sincs, de azért néha megjelennek. Ha másért 
nem, egy jó vacsorára. Pedig jó lenne, ha most a közelembe lenne 
ez a gyerek. Meg kell igazítanom az ajtó vasalatát, mert nem 
csukódik rendesen. Egyedül nem tudom megtartani, és leemelni. 
A másik kettőre sem tudok számítani. Nekik már családjuk van. 
Ami jó, csak éppen messze vannak. A Péter Hollandiában, a Zoli 
pedig Németben. Az Ádám pedig nem ért semmihez. 
Nem is tudom, mire tanítják ezeket az iskolában. Még a szerszám 
sem áll jól a kezében. Hogyan is lenne munkája. Pedig jó példával 
jártunk előtte. Mind a ketten dolgoztunk látástól vakulásig. 
Ez a gyerek már kicsinek is olyan más volt. De szép kisfiú volt. Most 
is odavannak érte a lányok. A mostani barátnőjével már egy éve 
együtt van. A Lia nagyon szerelmes. Simogatja a göndör haját, az 
én fiamnak meg sem kell mozdulnia, mindent elé tesz, hord. Helyes 
lány. Nem egy nagy szépség, szerintem volt ennél formásabb és 
helyesebb arcú barátnő is itt, de gazdagok. Jó családból való. Az 
apja ügyvéd, az anyja pedig közgazdász. Mind a ketten jól keresnek. 
Azt mondja a lány, a szülei egy francia tulajdonú cégnél dolgoz-
nak. Sokat utaznak, és nagyon megbecsülik őket. Hát igen. Én meg 
takarítok. Már ha éppen van mit. Még szerencse, hogy vannak 
állandó helyeim, mert a nyugdíjból még eltemetni sem tudnának. 
Tényleg, hallottam, az sem olcsó, ha valaki meghal. Most, ahogy 
felnézek innen az asztal mellől, látom mennyire foltos a tükör az 
előszobában. Ezt megtakarítom. Nem azért, mert valaki meglát-
ja, hanem magam miatt. Idegesít. Hát, nem így néztem ki régeb-
ben, az biztos. Ha nem ismerném magam, akkor csak néznék, mint 
bolond a moziban, ki ez a nagy hasú, nagyseggű vénasszony? Még azt 
mondják, szokjak le a cigarettáról. Akkor mennyi lennék? Pedig alig 
eszem. Van aki a levegőtől is hízik. Én biztosan, ezt tanúsíthatom. 
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Most voltam tüdőszűrésen. Nem mondtak semmi újat. Van valami 
folt a jobb oldalin, de az lehet egy kihordott influenzától is. Régen 
kit érdekelt, ha kicsit lázas volt az ember. Mentünk dolgozni. Azt 
gondoltuk, ha megizzadunk, attól meggyógyulunk. Húsz vagy 
harminc évesen még nem foglalkozik senki a jövővel. Hatvan 
környékén már egészen másként állunk a testünkhöz. Csak ne 
fájjon! Ha nem lesznek fájdalmaim, akkor tőlem akármikor eljöhet 
értem a halál, már ha van, aki ezt intézi. Én nem hiszek sem a túlvi-
lágban, sem másban. Ha lenne valaki ott fent, akkor nem szenved-
tette volna olyan sokat a férjemet. Akit végül is szerettem a magam 
módján, de nem is ez a lényeg, hanem az, hogy jó ember volt. Akkor 
miért kellett ezt végigcsinálnia vele. Miközben a sok léhűtő, senki-
házi gyilkos, csavargó pedig boldogan éli az életét. 
Nekem van egy szép kutyám. Szeretem az állatokat. Ha tőlem 
függne, akkor minden állatkínzóval ugyanazt tenném, amit az a 
kutyájával, lovával, vagy éppen a cicájával. Itt a tükör szélébe van 
betűzve a régi, már több éve meghalt kutyám képe. 
Javasolták, menjek el szanatóriumba a tüdőm miatt. - Hát most van 
bajom, vagy nincs? – kérdeztem. Nem tudnak ezek semmi konkrétu-
mot. Lehet, én vagyok az átlagosnál idegesebb, ingerültebb. – Ha nem 
akar, akkor ne menjen. - válaszolta a nő. Mit mondjak erre? Hogy jó, 
megyek, de akkor ki keresi meg a pénzt, ami kell a mindennapokra? 
Vagy szanatóriumozok, vagy dolgozok. A kettő nem megy együtt. 
Nem tudom, mi a bajuk a tüdőmmel. Lehet, amikor szigeteltem, 
akkor belélegeztem az azbesztet. Abban az időben még feküdtünk 
is rajta. Senki nem mondta, tudta, az egy nagyon veszélyes anyag. 
Már ha az! Nem gondolom, hogy bármi bajom lenne, és főleg 
nem attól. Azért ha lesz egy kis időm, a facebookon utánanézek 
a régi munkatársaimnak élnek-e még, vagy éppen attól a szige-
telőanyagtól már régen meghaltak. Egyszer mindenkit kivisz-
nek a temetőbe, már ha lesz elég pénzük az utódoknak. 
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A másodikon lévő Barna néni is a konyhaablakban őrzi a férjét. Én 
a Józsit tisztességgel eltemettettem. Ronda tőlem, de utána kicsit 
megkönnyebbültem. Az a csoda, hogy én is nem feküdtem mellé. 
Nagyon kivoltam, mire szegény… Nehéz volt az utolsó másfél-két 
év. Dolgoznom kellett, hogy pénz legyen orvosra, gyógyszerre, 
mindenre, és közben a lehető legtöbbet kellett mellette lennem. 
Folyamatosan hitegetni, hazudni. A halála előtti napon tudtam, 
most már itt a vég. Még beszéltünk egy-két mondatot, azt kérdez-
te, biztos vagyok-e abban, hogy meggyógyul. – Már megint milyen 
hülyeségen jár az eszed, Józsi? - mondtam tettetett dorgálással, és 
közben elfordulva a szobaasztalon lévő gyógyszereket, vizet, teát 
pakolgattam. Akkor már egy ideje morfiumot kapott. – Én csak 
benned bízom, Magdi! - jelentette ki. Ez volt az utolsó értelmes 
mondata. Utána már nem tért magához. Én pedig már ekkor régóta 
nem tudtam belenézni a szemébe, alig volt harminc kiló. Háttal 
fordulva könnyebb volt hazudnom, mint szemtől szembe. Azt 
gondoltam, annál rosszabb nem lesz az életemben már semmi. 
Milyen buta is az ember! Jól tartja a mondás: Ember tervez, Isten 
végez. Nem gondoltam volna fiatalkoromban, leszek még én 
olyan helyzetben, amikor aztán már minden odalesz. Én mindig 
is szókimondó, igazságszerető asszony, lány voltam. Mondta is 
számtalanszor a férjem, a Józsi: 
- Te Magdi, biz’isten sokra vitted volna, ha nem jár állandóan a 
szád, ha kell, ha nem. 
De hát mit tegyek? Én ilyen vagyok. Dehogy vagyok, voltam. 
Most itt ülök az asztal mellett, miután sikerült megnéznem 
magamat a tükörben, pedig én nem szívesen lesegetem az ábráza-
tomat. A testemről pedig legjobb volna elfeledkezni. Csak meg ne 
öregedjen az ember. Nem túl sűrűn, de azért előfordul, eszembe 
jut a fiatalságom. Akkor még lényegesen kisebb volt a terjedel-
mem, de annál nagyobb az önbecsülésem. Érdekes. Törvénysze-
rű ennek a kettőnek a fordított arányban történő változása? 
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A körmeim le vannak kopva. Most valahogy minden szar. Van 
ilyen, tudom, de már elegem van. Máskor ilyenkor már nekiálltam 
takarítani. Végig csúsztam-másztam az egész lakást. Mire végez-
tem, addigra megint rendben voltam magammal. Most ehhez sincs 
kedvem. Nem működik a bevált módszer. 
Sok minden ért az életem során. Amióta az eszemet tudom, 
dolgoztam. A három fiút is csak úgy „mentemben” szültem meg, 
és neveltem fel. A középsőt és a kisebbet munka mellett szoptat-
tam. A lakásunkhoz közeli üzemben dolgoztam. Direkt oda helyez-
kedtem el, mert a szomszédban lakott az anyám, aki már nyugdíjas-
ként tudott vigyázni először az Ádámra, majd a Zolira. Ebédidőben 
hazaszaladtam és megszoptattam. Aztán mentem vissza dolgozni. 
Közben tápszert kaptak a fiúk. Nem mondom, Józsi is dolgozott, de ő 
azért nem vett részt az otthoni feladatokban. Elvárta, hogy a gyerekek 
mellett minden eléje legyen rakva, és amikor neki kedve volt, akkor 
az ágyban is jó legyek. Végigcsináltam. Nem jókedvemben, de nem is 
muszájból. Így neveltek. Ha asszony vagy, akkor szülj, neveld a gyere-
keidet, és becsüld meg a férjedet. Lehet, másként kellett volna. 
Amikor a férjem meghalt, és egyedül maradtunk, még nehezebb 
lett. Először persze megkönnyebbülést éreztem. Ronda gondolat ez 
tőlem, de nem szégyellem. Az dobja rám az első követ, aki, ha olyan 
helyzetbe kerül, mint én voltam, nem így érez. 
Eltemettük az uramat. A fiúkat sajnáltam, de láttam rajtuk, őket már 
egészen más érdekelte. Alig győzték kivárni a remélt szabadságot, 
pedig addig is oda mentek, ahova akartak, hiszen elég volt nekem 
a munka, a plusz pénzkereseti kényszer, a Józsi ápolása, kórházról, 
kórházra cipelése, és főleg a lelki teher. Tudtam, meg fog halni. Volt 
már benne tapasztalatom. Az apósom haldoklását is végignéztem. 
Ő sem sejtette, de én láttam a bőre színét. A sárgás, furcsa fényű 
bőre elárulta. Hiába, így van ez. Nem tudja az ember előre. 
A három fiamnak, sőt az unokáknak is el kellene menni-
ük vizsgálatra, míg nem késő. Már csak az hiányozna, hogy 
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valamelyiknek baja legyen! Azt nem élném túl. Bár az Ádámnak 
már van valami bibije! De régen volt eszembe ez a kifejezés. 
Szép fiúk voltak. És szófogadóak. Azt is hozzátehetném, hogy rendes 
gyerek volt mind a három. Nem jó ez a nagy távolság. Ritkán látom 
Pétert. Azt mondja, jól érzi magát Hollandiába. Egy farmon dolgo-
zik a feleségével. Van nekik egy kislányuk. Bea, a felesége biztosan 
nem úgy szalad haza szoptatni, mint én, a Péter öccseit. Zolinak is 
lányai vannak. Úgy látszik, az én fiaim csak lányt képesek csinál-
ni. Németország közelebb van. Jól éreztem magam, amikor tavaly 
kivittek. Azért nem gondoltam volna magamról, hogy egyedül, 
nyelvtudás nélkül képes vagyok elmenni vonattal hozzájuk. Amikor 
Bécsben leszálltam a vonatról, és kerestem a csatlakozó vonatom, 
azon a hatalmas pályaudvaron, kicsit elbizonytalanodtam. Végül 
sikerült megtalálnom. Egy magyarul keveset beszélő férfi segített. 
Zolikáék nagyon rendesek voltak. Elvittek kirándulni. Megmu-
tattak mindent, amit ők fontosnak tartottak. Engem ugyan nem 
nagyon érdekeltek a hegyek, meg a folyókon átívelő ilyen-olyan 
hidak, na meg az üzletek, a hegyi tavak, de nem mondtam és nem 
is mutattam. Láttam rajtuk, mennyire örültek, amikor végigvittek 
a nekik tetsző helyeken. Nekem az együttlét volt a fontos. Helyes 
kis lakásban élnek. Bérlik. Ott sokan így tesznek. 
A harmadik naptól aztán nekiálltam, és főztem nekik hazai 
ételeket. A pörkölttel kezdtem. Aztán majd minden napra azt 
kértek volna. Hiába a sok szép és különleges látnivaló, ennivaló, 
az én csirke-, vagy éppen marhapörköltem azonnal nyerésre állt. 
Gyorsan eltelt azaz egy hét. Majd megszakadt a szívem, amikor 
az állomáson magamhoz öleltem a két kislányt. Ők is erősen 
szorítottak magukhoz. Így a könnyeim még sűrűbb cseppekben 
folytak le az arcomon. „Vajon látom-e még így őket az életben?” 
- jutott bánatomban eszembe. A kislányok, az egyik öt, a másik 
hároméves, megijedtek. Az ő arcuk is maszatos lett tőlem. 
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– Miért sír a mama? Fáj neki a háta, a lába. Elesett? - kérdezték 
a szüleiktől. Azok nem feleltek azonnal. Majd nyugtatták őket, 
és közben idétlenül mosolyogtak. Nem tudták, mit tegyenek. 
Gondolom, az én fiam is legszívesebben elsírta volna magát. De 
egy kétgyermekes családapa nem tehet ilyet. Tudom én! 
– Nincs semmi baj, kicsikéim, csak kicsit bánatos vagyok, mert 
el kell mennem tőletek. - válaszoltam a lányoknak. Okosak ezek 
a mai gyerekek, nem lehet hazudni nekik. 
– Majd akkor hamarosan megint jössz, mama! - döntötte el a 
nagyobbik, és már az édesapja kezét húzkodta. Biztosan észre-
vett valami számára érdekes dolgot. 
Itthon aztán nem találtam a helyemet. Belevetettem magam a 
munkába. Mindent elvállaltam, csak hogy ne legyek a lakásban. 
Ádám egyébként is beköltöztette a szobájába a Liát. Én nem nagyon 
foglalkoztam vele. Régebben is volt már itt egy lány. Valahol mind 
egyformák ezek. Az elvárta, hogy minden eléje legyen rakva. Kijöt-
tek. Leültek. Aztán ettek. Én pedig először főztem, majd mosogat-
tam. Még el sem pakoltak. Mikor megjegyeztem Ádámnak, ez nem 
lesz így jó, akkor megsértődött. Elköltöztek a lány közös albérle-
tébe. „Ha ez kell nektek, akkor legyen!” - gondoltam. Ott három 
lány lakott, és ha éppen volt barátjuk, akkor azok is ott éltek velük. 
Nem tudom mit ehettek, de olyan nagyon sok mindent nem, hiszen 
pénzük sem volt. Ádám nem dolgozott. A lánynak pedig valami 
négyórás állása volt. Így aztán nem múlt el egy hét, és megint itt 
voltak. Nem mintha bármiben is segítettek volna ezek után. 
A Liánál sem más a helyzet. Bár ő legalább dolgozik valahol. De az én 
fiam nem. Burkoló a szakmája. A szomszédban talán két hete felújí-
tották a fürdőszobát. Mondta neki a Barna úr - ő egy jó állásban lévő 
úriember, mindig tiszta a cipője és előre köszön, megadva a tiszteletet.
 – Ádám! Úgy tudom, nincs munkája, mondja meg, mennyiért 
újítaná fel a fürdőszobámat! – A fiam először nem merte elutasí-
tani. Mindenféle kifogásokat keresett. Éppen most van alakulóban 
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egy jó munkahelye, és nem meri addig bevállalni, míg el nem 
dől, felveszik-e. Aztán orvosi vizsgálatra kell járnia a vérnyomás 
problémái miatt. Meg ő úgy gondolja, talán cukros is egy kicsit, 
mert sok vizet iszik. Mindenféle kitalált indokot hozott fel az 
ajtóban állva, amikor az úr esténként becsöngetett. 
– Szerintem dolgoznod, és fogynod kéne. - jegyeztem meg halkan 
egyik este. Kár volt. Megsértődött, és akkor este elköltözött a 
Liához. Persze hiába gazdagok a szülők, ott sem lehet fenékig 
tejfel az élet, mert alig szoktam meg a távollétét, már itt is voltak. 
Addigra már a Barna úr mással csináltatta meg a lakását. 
Neki a felesége halt meg két éve. Beteg volt, de mégis nagyon 
hirtelen történt. Három hónap alatt. Ő is kicsit duci volt, mint 
én vagyok. Illetve én már nem duci vagyok, hanem egy elhízott 
öregasszony. Azért vannak nálam kövérebbek is. Most már 
tényleg jobban megnézem magam a tükörben. Ha felkapcsolom 
a villanyt az előszobában, és jól kihúzom magam, akkor nem is 
vagyok annyira… Jól áll rajtam ez a fekete blúz. A sötét szoknya 
is slankít. Jól vagyok én így is magamnak. Csak ne fájjon semmim 
jobban. A lábam, a derekam, a vállam szokott. Elhasználódott. 
Járhatnék én kezelésekre, de minek, újat úgysem tudnak adni. 
Egyébként sem tudja senki sem, meddig van ezen a világon. 
A Barna úr felesége sem tudta. Elment egy életmód tanfolyamra. 
Fogyni akart szegény. Ette a salátát salátával, itta a lúgos vizet, kerül-
te a vörös húst és a kenyeret. Fogyott is rendesen. A végén aztán 
már mindegy volt mit evett, mert csak fogyott és fogyott. Kiderült, 
áttétes rákja volt a máján. Nem is tudott róla. Három hónap alatt 
elvitte. Nem tudom, szerette-e a salátákat, de ha nem, akkor jobb 
lett volna, ha inkább jó nagyokat falatozik abból, ami kedvére való. 
Ha én holnap meghalnék, és azt valaki megmondaná, nem esnék 
pánikba. Ha menni kell, hát menni kell. Minek élek én ezen a Földön? 
Azért, hogy dolgozhassak, amíg fel nem fordulok? Tényleg nem izgat 
a sorsom. Ez már régebben is többször megfogalmazódott bennem. 
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Az ismerőseim nem értették. Volt aki rendes volt, és hosszan beszélt 
nekem az élet szépségeiről. Ugyan már! Mindenkinek más az élete. 
Neki biztosan voltak szépséges időszakai, vagy éppen még most is 
tart. Azt magyarázta, örülni kell az életnek! Persze! Minek örüljek? 
Végigdolgoztam az életemet, eltemettem a férjemet, aki ráadásul nem 
is volt egy igazi családfő, felneveltem a három fiamat, akik közül 
kettőt alig látok, egy pedig itt él a nyakamon, és most elvette tőlem 
azt is, amit még valahogy megőriztem magamnak. 
Szegény Józsi hiába próbálkozott a házasságunk elején, én 
mindig leállítottam. Az volt jó, amit én találtam ki. 
– Akkor csináld, ha olyan jól tudod, Magdi! – mondta, és elment 
a kocsmába. 
– Na, ez volt az első és az utolsó. Itt nálam nem iszik senki, egy 
kortyot sem! - álltam a sarkamra. Így is lett. Ádám sem iszik. 
Nem mondom, biztosan belekortyol egy-egy boroskólába, de 
még ittasan nem láttam sohasem. De az apját sem! Csak akkor 
az egyszer. Másnap aztán nem győzött bocsánatot kérni. És utána 
még tizenöt évig. Pedig nem sűrűn hánytorgattam fel neki. Ha 
belegondolok, nem is tudom, hogyan bírta velem a Józsi? 
Ideges lettem. Hol a cigarettám? Jól esik az első slukk. Lassíta-
nom kellene. Nem szabadna ennyit elfüstölni. Nem is az egész-
ségem miatt, az nem érdekel. Legjobb volna meghalni, akkor ezt 
sem kellene szívnom. Ha meg már élek, akkor szívom. Én nem 
lennék soha öngyilkos! Nem mintha félnék, de én nem avatko-
zom bele a Teremtő dolgába, pedig nem vagyok az a kőkemény 
hívő. Egyébként katolikus vagyok, és mindent végigcsináltam 
egészen az esküvőig, amit kellett. Nem feküdtem le imádkozás 
nélkül, és az asztali áldást is elmondtam. Az iskolában csoda-
számba mentem ezekkel, de élveztem. Talán hittem is. 
Aztán ahog y jött  a  Józsi ,  úg y ment el  az életem ezen része. 
A férjem erről nem tehet. Én sem. De valami biztosan hibádzik. 
Én, annyi embernek segítettem, annyit dolgoztam másoknak, 
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hogy azt elmesélni is sok lenne. Akkor miért nem ad nekem 
a sors egy kis örömet, boldogságot? Tudom, örülnöm kellene, 
hiszen ott van a három lányunokám, akik nagyon szép és okos 
gyerekek, aztán a két nagyobbik fiam is megáll a maga lábán, 
pedig senki nem segítette őket. Nekem sincs nagy bajom az 
egészségemmel és az Ádám sem beteg. Legfeljebb a feje, vagy a 
lelke, de azt nem lehet gyógyítani, Hiába, az apja is őt ajnározta. 
De nagy hanggal jön be ez az autó. Ki az? Kinézek az ablakon. 
Ismeretlenek. Biztosan keresnek valakit. Én, ha egyszer itt, egyedül 
meghalok, akkor ki fog rám találni? A szomszédasszonyom. De 
nem, mert nem leszek egyedül. Ádámék azt mondták, itt fognak 
élni. Csak tudnám, miből? A lánynak ugyan gazdagok a szülei. Jó 
házban is laknak. Vajon Ádámnak volt az ötlete, hogy itt lakjanak? 
Biztos nem a pénzem miatt, mert az nincs. Mindig csak annyi, ami 
éppen elég. Ha leszoknék a cigiről, akkor több maradna. Persze. „És 
még miről szokjak le? Ha már a cigaretta sem lehet, akkor minek 
élni?” Amikor ezt mondom másoknak, mindig nagyot nevetnek 
rajtam. Pedig komolyan gondolom. Az egyetlen élvezet az életem-
ben. Azt mondják, majd rákot kapok. Tüdőrákot. Lehet, de az is 
előfordulhat, hogy nem. Láttam én már sok olyan embert, aki nem 
dohányzott és mégis megkapta a halálos kórt. Más meg szívja egy 
életen át, és száz évig él. Én nem szeretnék addig itt lenni. Isten 
mentsen attól, hogy félhülyén, vagy magatehetetlenül legyek a 
terhére másoknak. Inkább vigyen el a jó Isten. 
Engem az sem zavarna, ha már holnap értem küldene. Minek 
erőlködjek? A két nagy fiamnak nincs szüksége rám. Egyébként 
is messze élnek. Megvan nekik a maguk baja. Nem is mondok el 
nekik soha semmi problémámat. Még azt sem árultam el, amikor 
a tüdőmön azt a foltot felfedezték. Miért idegesítsem őket? Nekik 
sem fenékig tejfel az élet. Mindennap keményen kell dolgozniuk, 
ha meg akarnak élni. Aztán ott vannak már a kicsik is. Azokra is 
napról napra több kell. Nem olyan a világ, mint a mi időnkben. 
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Egyik gyerek belenőtt a másik ruhájába. Nem volt belőle problé-
ma. Persze az anyagok is olyanok voltak, amik bírták a sok mosást. 
Mára ez is megváltozott. Meg még sok minden. Mondhatnám, 
nincs is olyan, ami nem. Még a gyerekek gondolkodása is másként 
működik, mint az én időmben. Na hiszen, ha annak idején anyám 
elé álltam volna azzal, amivel az Ádám elém állt tegnap, akkor…
Biztosan én vagyok maradi. De hogyan haladjak a korral, ha 
közben mindenem elveszik. A legfontosabb személyiségjegyei-
met is le kell adnom a pénztár előtt, hogy beléphessek a modern 
időbe? Beteg vagyok ettől. Arra gondoltam, inkább nem fejlődöm 
tovább. Én inkább egy maradi gondolkozású öregasszony leszek. 
Hiába gyors és pontos a munkám. Hiába szeretnek a precizi-
tásom, tisztaságom miatt. Hiába mondogatják azok, akikhez 
eljárok, hogy nélkülem már el sem tudják képzelni az életüket, 
és ha nem mennék, akkor még a bogár is kikelne a lakásuk-
ban. Hiába dicsérnek, miután végig csúszom-mászom a padló 
minden centijét, és leizzadva, de jókedvűen teszem zsebre az 
elismerő szavakat, na és a pénzt, amit a munkámért kapok, ha 
jön az Ádám, és a legnagyobb természetességgel helyre tesz. Az 
én helyemre, amiből ha belebolondulok sincs kiút. Ha ágálok 
ellene, őt vagy mindent elveszítek. De így is odavan az utolsó, 
eddig kitartóan őrzött, óvott „Magdirészem”, az önbecsülésem.
Ezt még akkor sem adtam oda, amikor kirúgtak a szövőgyárból, mert 
kimondtam a tolvaj nevét. A főnököm volt. Az állítólagos selejtet 
vitte el. Maszekoknak adta még a régi rendszerben. Aztán minket 
csesztettek, hogy hova lett az anyag. A barátnőmnek mondtam a 
reggeli alatt, én nem fogom tűrni ezt. Még a végén ránk kenik, és 
tolvajnak néznek bennünket. Visszamondta. Behívott a párttitkár, 
majd a szakszervezeti titkár. Mondtam nekik is, állítsák le a gyanú-
sítgatást, mert én kiborítom a bilit, és akkor mindenki szagolhatja, 
ami benne van. Azok meg, „Mondja meg bátran elvtársnő, nem lesz 
semmi bántódása.” Na, akkor már tudtam, ha elmondom, akkor 
biztosan kirúg a főnököm és senki nem fog megvédeni. Ezeknek a 
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titkároknak csak a szájuk járt. Ők sem szerették a szennyes ügyeket. 
Először úgy gondolkoztam, becsukom a számat. Nem az enyém a 
gyár, a haszon. Azt csinálnak, amit akarnak. A fizetésemet adják 
ki, aztán kész. Végeztem a dolgom a gép mellett. Nem beszéltem 
a barátnőmmel sem. Egyébként is, akkor már két fiú növekedett 
otthon. Éppen elég volt nap mint nap megfelelni mindenki-
nek. Az eltűnt anyagokkal sem foglakozott senki. Már teljesen 
megfeledkeztem erről az egészről, amikor egyik nap kihirdették, 
termelési tanácskozás lesz az üzemben, tíz órakor. Nem örültem 
neki. A normának meg kellett lennie, és emiatt több nap kellett 
ahhoz, hogy utolérjem magam. De nem volt mit tenni. A főnökség az 
főnökség. Parancsot nem szabad megtagadni, mert több lesz belőle. 
Kihoztam az ebédlőből egy széket és arra ültem. Már akkor is nagyon 
fájtak a lábaim. Kijöttek rajta a visszerek, és nagy csomókban tekereg-
tek a térdem alatt, meg a bokámnál. Most is megvannak. 
Tényleg, jut eszembe, bekenem egy kis kenőccsel. Most, ahogy 
eszembe jutott a szövőgyári eset, a lábam is fájni kezdett. Milyen 
buta is voltam! Ott ültem a gépem mellett, és azon törtem a 
fejem, mit főzzek vacsorára, mikor hazamegyek. Emlékszem, 
végül a paprikás krumplinál maradtam, mert minden hozzávaló 
volt otthon, és nem kellett bemennem a boltba. Egyébként is hó 
vége volt. Pénz pedig sehol. Akkor hallottam meg a nevemet. 
Szőllősiné, Magdi! „Mit akarnak ezek velem?” - figyeltem fel, és 
teljesen elfehéredve hallgattam. 
- Olyan információink vannak, hogy Magdinak szerepe volt az 
anyagok eltűnésében, és nem hajlandó Szőllősiné megnevezni a 
tettestársait. Most mindenki előtt kérdezem - mutatott rám az 
igazgató –, először és utoljára, mielőtt a rendőrségnek adom az 
ügyet, mit tud Szőllősiné? - Kiszállt a fejemből a vér. Egy pilla-
nat alatt átfutott rajtam, ez az utolsó munkanapon itt. Pedig 
szerettem a munkámat. Volt látszatja. Nem kellett sokat beszél-
ni senkivel. Egyébként sem lehetett volna, hiszen a mellettem 
dolgozó is messze volt tőlem, a zaj miatt sem hallottuk egymást. 
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„Na, nem baj, legalább ma hamarabb hazamegyek és kitakarí-
tok.” - döntöttem el. Lassan, körülményesen felálltam, aztán a 
szemükbe mondtam mindazt, amit egyébként mindenki tudott. 
– Most már mehetnek a rendőrségre, és jelentsék fel egymást! - 
dobtam oda a végén, aztán hátat fordítva kimentem az öltözőbe. 
Nem zuhanyoztam. Csak felvettem az utcai ruhámat. A munka-
ruhát otthagytam a nyitott öltözőszekrényemben. Két nap múlva 
kijött hozzánk az egyik kapus, hogy menjek be, nem lesz semmi 
bajom. Nem mentem. Ugyanaz az ember hozta el a fizetésemet, 
meg a papírjaimat, munkakönyvemet. Jó pénzt kaptam. Több 
szabadságot számoltak el, mint járt volna. Nem reklamáltam. Úgy 
kell nekik. Ha nem tudnak osztani, szorozni, akkor megérdemlik. 
Én itthon mindent felírok. Még az ötforintos tételt is, amit vásáro-
lok. Hiába, ezt láttam otthon anyámtól, és én is ezt teszem, Józsival 
kötött házasságom óta. Ilyen vagyok. 
Akkor, ott a szövőgyárban nem engedtem. Most igen. Tegnap nem 
szóltam semmit a fiamnak. 
– Jól van Ádám, te tudod, hogy jó nektek! – mondtam, és ezzel 
végem lett. Most már aztán tényleg minden odaveszett. Bár ha arra 
gondolok, talán még szerencsés is lehet majd ebben a házasságban. 
Első a gyerek! Hol vagyok én már? Csak azért nem a temetőben, 
mert még nem jött el az időm. Pedig jöhetne. A fene sem bánná. 
Csak ne fájjon, és gyors legyen. Ádámnak is jobb lenne. Nem kelle-
ne szégyellnie engem.
Tegnap este bejelentette, eljegyzi a Liát. 
– Jaj de jó! - mondtam - És mikor?- érdeklődtem. 
- A jövő hónap tizenötödikén, az szombati nap lesz.
- Hol tervezitek, valamelyik étteremben? 
– Nem, a Liáéknál. 
- Nagyon örülök, Ádám! - öleltem meg a kicsi fiamat, aki persze 
magasabb és súlyosabb is nálam. – Majd beszélek a Rózsikával, 
és az apró virágmintás ruhámat kicsit megigazíttatom, hogy ne 
vallj szégyent velem! - lelkesedtem. 
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– Ne szaggasd magad, anya. - mondta a legtermészetesebb, magától 
értetődő hangon a fiam - Ott az első eljegyzés lesz, és csak én leszek 
jelen a családunkból. Majd később itt is csinálunk egy vacsorát, és 
ahhoz ki sem kell öltöznöd. - ezzel odafordult a gáztűzhely felé, és 
beleevett a csirkepörköltbe, amit előzőleg főztem. 
– Ma buliba megyünk. - szólt az ajtóból. Én a hátának mondtam, 
talán meg sem hallotta.
- Jól van kisfiam, ahogy nektek jó!
Azóta csak vagyok.
De már egy kicsit jobb.
Ha majd itt is lesz unokám, akkor majd meg fogom neki taníta-
ni, hogy soha ne vegyen el mindent a szüleitől, az édesapjától. 
Nem szeretném, ha az én legkisebb fiam valamikor majd ugyanazt 
érezné, mint én, szombaton. 
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És mi van
mellette?



Ha szembe jön veled jó ismerősöd, vagy régen látott 
barátod, és mellette, belé karolva látsz egy számodra 
ismeretlen nőt, férfit, akkor ebben az esetben egy pilla-

nat alatt változhat meg a „mellett” jelentése. A „mellette” szó 
nemcsak a valóságban elfoglalt helyzetet jelöli, hanem a pozíciót 
is. Hiszen az oldalt, lent, vagy esetleg fent - de az csak kicsiben-, 
lévő valaminek, vagy valakinek az a feladata, hogy kihangsúlyoz-
za a lényeget, emelje a hozzá képest központban álló, az aktuá-
lis helyzetet bitorló nagyságát, szépségét, nagyszerűségét, vagy 
éppen annak az ellenkezőjét. Így készül el egy jó kép, egy jól meg 
tervezett fotó, egy szépen elkészített tér, vagy bármi. 

És természetesen a nő is. Aki gondolkozás nélkül tudja, mit kell 
és hogyan kihangsúlyoznia magán, és mi módon kell az egyéb, nem 
kívánatos, általa nem szeretett tulajdonságait felhasználni, hogy azok 
a „mellette” szereplők legyenek. Fontos feladata van a „mellettének”. 
Úgy kell emelnie a főszereplő, a központ rangját, hogy közben a saját 
tulajdonságait, személyiségét megtartva, megmutatva, véletlenül se 
homályosítsa el azt, aki „mellett” ő vállalt szerepet. Ez egy művész 
által megfestett képen esetleg kivitelezhető, de mi van akkor, ha a 
műkedvelőt éppen a festmény bal sarkára, a középső ujjal odanyo-
mott sárga folt fogja meg, aki hasonlít a volt, már időközben elment 
kedvenc kutyájára, amint éppen ásít a fotelban? Ez a dilemma még 
könnyen megoldható, de ha mindez egy megvásárolni kívánt épület 
és annak a kerítésével történik, az már nehezebben vehető akadályt 
jelenthet. Hiszen végül is nem a kerítés miatt vesz az átlagember 
lakást, házat. De még ennél is cifrább a helyzet, ha kiderül, hogy a 
feleségénél, férjénél jobban tetszik az illetőnek a párja testvére, barát-
ja, barátnője. Ilyenkor elég nehéz szebbnek, jobbnak és mindenmás 
jónak látni a hozzátartozóját. Végül is úgy illene! 

Mint az egyszer volt asszony, aki a helyi városi kórházban volt 
asszisztens. Szép is volt, meg sokat is volt éjszakás. Így aztán nemso-
kára feleségül vette a fiatal orvos, aki szintén sokszor volt ügyeletben. 
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Mindeddig még a nő volt az orvos mellett. A gyermek megszüle-
tése után, na meg persze a férje előléptetésének köszönhetően a 
házban, ahol laktak nagyobb lett a tekintélyük. Először csak apró, 
egészséget érintő problémákkal keresték meg őket, majd esetenként 
nagyobbal. A főorvos úr beosztásánál fogva nagyon elfoglalt lett, 
és többet volt a munkahelyén, ezért ritkán érték otthon. Ha igen, 
akkor a fürdőkádból kiugorva is segített a lakótársainak. A feleség, 
aki minden jóban, rosszban mellette volt, elhatározta, segíti a férjét. 

Nagy valószínűséggel nem ő találta ki, talán valamelyik szomszéd, 
de alig egy év múlva már a férje után főorvos asszonynak szólí-
tották. Ő pedig, először visszafogott értetlenséggel, megbocsájtó 
ráhagyással, majd boldogan fogadta a titulust, és ennek megfele-
lően adta is az aprócska problémákra a tanácsait. Ezek nem voltak 
„nagy” ügyek: szorulás, vagy éppen hasmenés, zúzódás bekötözése, 
stb., hiszen mindenki tudta, ő nem orvos. Csak olyannal keresték 
meg, amire tudott választ adni. Neki pedig nem okozott problémát. 
Egyrészt tanult erről az iskoláiban, másrészt ekkor nemcsak túl volt 
a gyermekszülésen, de a kisgyermekből is nagyobbacska lett, és 
tudva levő, hogy az anya, mire felnő a gyermeke, nemcsak kiváló 
pedagógus, edző, művész, de bizony orvossá is lesz. 

Hogyhogy nem, a főorvos úrnál az éjszakai ügyeletek egyre 
sokasodtak és „ennek következtében” egyszer csak elköltözött. 
Ilyen mással is előfordul. Nem is fordított rá figyelmet igazából 
senki. Addig is keveset volt a házban. Aztán már csak a gyermekét 
jött látogatni. A főorvos asszony pedig továbbra is adta a tanácso-
kat. Az egész ház és környék – „Csókolom főorvos asszony” - ként 
köszöntötte. A személyi igazolványba írt nevét nem is ismerték. 
Ha új postás került feléjük, volt is belőle keveredés. Hiszen hiába 
mondta, hogy Tóthné Kis Edinát keresi, senki nem tudta ki az. Míg 
valamelyik idősebb szomszéd ki nem jött, és hangos gondolkodás 
után kitalálta, csak a dr. Tóth Vendel volt felesége lehet, és akkor 
az a főorvos asszony. Nagy tisztelettel vették őt körül a rendessége, 
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és többen, még ha nem is orvos, - de ki emlékszik már rá, hogy 
igazából nem az - az „orvostudománya” miatt. Közben visszament 
dolgozni a kórházba. A fehér köpenyt otthon is szívesen használta. 
Úgyis hazavitte kimosni, mert a munkahelyi mosoda olyan szereket 
használt, amitől úgy érezte, nem elég tiszta a ruha. 

A ház élte a hétköznapjait. Egyik év ment a másik után. A gyere-
kek felnőttek, sok helyre új családtagok érkeztek, és bizony volt, aki 
elment ebből a földi életből. Ez történt a közvetlen szomszédjában 
is. Az örökösök elhatározták, nem tartják meg a lakást. Meghir-
dették. Jött az érdeklődő vevőjelölt. – És milyenek a szomszédok?- 
tette fel a szokásos kérdést, miután megegyeztek az árban. – Jók, 
nagyon jók. Itt a szomszédomban lakik például a főorvos asszony. 
- mondta a legnagyobb természetességgel a meghalt néni veje. 
Azonnal egymás tenyerébe csaptak. - Képzeld Drágám! Olyan jó 
helyen van a lakás, amit kinéztünk, hogyha roham jön a kisfiunk-
ra, a szomszéd tud segíteni, mert főorvos. - mondta este a felesé-
gének a vevő. Így esett, hogy a „mellett” kitört a helyéről, aztán ő 
lett a központi figura, de csak addig, míg a kisgyermekre rá nem 
jött a visszatérő rángással együtt járó roham.

Tóthné Edina az új lakó megérkezése után röviddel elköltözött, 
nemcsak a lakásból, de a városból is: Rosszul lett a kisgyerek. 
Kiabálva követelték, segítsen a szomszédasszony, hiszen főorvos. 
Ő pedig hiába mondta, magyarázta, nem az, nem hitték el. Mentő 
vitte el a gyermeket. Ezután a házban megváltozott valami. Elmaradt 
a megszólítás, a nagy előzékenység és a kényeztető tisztelet. 
Nincs következetés, csak egy eset. Van olyan, mikor a „mellett” 
elveszti a jelzettjét, de akkor is hiányozni fog neki mindig az, 
ami miatt „mellett” volt. Általában emlegeti is éppen elégszer, 
hogy ezzel erősítse „mellett”-i pozícióját. 

A diósgyőri vár felújítása évek óta tart. A sok belföldi és külföldi 
látogató élvezettel lépked fel a hosszú lépcsősorokon. Némelyiken 
meg is botlik. Hiába, abban a korban még nem úgy tervezeték a 
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lépcsőket, hogy a fellépő, a függőleges duplán számít, és akkor jó a 
lépcső, ha egy lépés hosszúságú egy fok. Leegyszerűsítve, két fellé-
pő, meg egy vízszintes belépő összegének kell megegyeznie a lépés-
hosszal. A régmúltban élt várlakók igencsak kapaszkodhattak. Mert 
nemcsak magas a lépcsőfok, de elnézegetve a páncélzatot, ami igen 
szépen, sok magyarázattal ki van állítva az egyik torony mélyén, 
alacsony emberek is voltak. Nagy valószínűséggel ezért rövideket 
is léphettek. Van ott gyermek páncélöltözet is. Egy páncélzat ára 
egy falu éves jövedelemével volt egyenlő. Elgondolkoztató, vajon 
jó volt-e akkor gazdag gyermeknek lenni, - akinek a szülei megen-
gedhették maguknak a drága gyermek öltözet elkészíttetését - és 
ezeket a nehéz holmikat viselni? Még jó, hogy nem állandóan kellett 
hordaniuk. És az is jó, hogy a gyermeknek nem készítettek kutyaarcú 
fejpáncélt. Azért már abban is időben is figyelemmel voltak a gyerme-
ki lélekre. A tegez húrját felhúzó korabeli katonát nézve megállapít-
ható, még nem fogták el egyszer sem. Megvan minden ujja. 

Ez megnyugtató. Mint ahogy az is, hogy a páncélos torony 
mellett van egy igazi, - ami alá-, mellérendelve magát, kihang-
súlyozza a hely fontosságát - a másik torony aljában megbújó 
pénzverde. Sándor, a préselő és pénzverő főnöke erős karizmai-
val, barátságos arcával, megnyerő hangjával olyan, mint amilyen-
re áhítozik, aki itt akar magának pénzt csinálni. Igaz, fizetni 
kell érte, de hát mi van ingyen? A betérő megfogja a szemre, 
súlyra nagy kalapácsot, és Sándor eligazítása után lecsap vele. És 
lám, máris kész a saját, korabeli pénze. Ugyan nem az aranytól 
fénylik, és még csak nem is az ezüsttől, de fényes. Valamikor 
ennek a pénznek az anyagát magyar aranynak nevezték. 

Sándorban fellelhető a régi magyar várlakók ösztönös bizalmat-
lansága. Mikor a látogató összeszorított szájszéllel és határtalan 
koncentrációval lesújt a kalapáccsal a pénzverő alkalmatosságra, 
ő messzebb lép. „Ki tudja, hátha török betolakodó!” - adja ki az ősi 
ösztön a parancsot a lábainak - „Az a nép igencsak furfangos, ha 
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el akar érni valamit. Lásd, Budát is mily könnyen vette be anno”. 
A torony tetejére az említett sok lépcső vezet fel. A vár mellett, a hozzá 

vezető út árnyas, ápolt fái készítik elő a látványosságot. A keskeny, 
szépen burkolt, tisztán tartott út mellett kicsi, eredeti állapotukhoz 
hasonlóan felújított házak nyitják meg az ideérkezők lelkét. Azután az 
egyik épület mellett düledező falú, vastag, sokéves, gazos rom rondít 
bele a nyitányba. A „mellett” belerondított. Nem tudta a dolgát. Most 
elég lett volna, ha meghúzza magát, és hagyja a többit érvényesülni. 
Bár a vár a lényeg. Az utca is csak „mellett” - szól a kéretlen prókátor. 

Észak felé nézve a nagy, kék hegyek látványa nyűgözné le a 
toronyba felkapaszkodót, ha nem venné észre a vár tövében megbú-
jó, boldogságot sugárzó házakat. Szorosan egymáshoz hajolva 
néznek a várra. Szemlátomást nem várnak semmit sem az óriás-
tól, aki „mellett” ők vannak. A kialakított teraszon színes, műanyag 
gyermekmedence vize melegszik, s várja a lubickolót. A buja, zöld 
futónövény ügyet sem vet a várra. A medencét nézi, ácsingózva, 
pedig bizonyára megkapta már a napi vízadagját. A madarak érzik, 
most van itt az ő idejük, mert úgy rázendítenek, hogy még a vár 
tornyainak is tátva marad egy pillanatra a szájuk. 

Ilyen egy békebeli vár és „mellette” a csöndes magánházak, 
akik óvják, védik egymást - gondolnánk, ha a másik oldalról nem 
nyomná el a gyermek - és felnőttricsaj a madarak énekét. Oda 
sem kell fordulni, akkor is tudja az ember, ott bizony közfürdő-
zők vannak. A semmihez nem hasonlító hangzavar, ami a meden-
ce vízének csobbanásaiból, a nevetésekből, a labda pattanásaiból, a 
lubickolásokból és még megannyi zajból adódik, elnyom minden 
mást. A vár és a strand között koszos, ápolatlan, töredezett burkola-
tú autóparkoló. A kerítés is ennek megfelelő. A bejárat egy konténer. 
A büfében, ami alig 6 négyzetméteres, ketten vagy hárman dolgoznak. 
Hosszú sor áll a kicsi ablak előtt. - Nem látja, hogy két kezem van? - 
hallatszik a hangos rendreutasítás az olajtól fényes fabódéból. A vár 
tudja, ez is „mellette” van. De vár ő, és nem is kőhalom. Kínjában 
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messze néz a strand felett, el, a hegyek felé. Közben azért fülével 
élvezettel hallgatja a vízbe ugráló, boldog gyermekek kacagását. 
– Jó nekem ez a „mellett!” - nyugtatja magát. És igaza van! Nincs 
nagyobb boldogság, mint a jövő felnőtteinek önfeledt játékát nézni, 
hallgatni. Aztán kicsit messzebb néz, Miskolc felé. Pontosabban a 
belváros főutcáját veszi célba. Ők egymás „mellett” vannak. 

Hol van Diósgyőr? - kérdezi az újszülött. E honban rajta kívül 
talán mindenki tudja: Miskolc mellett. Azonban a „mellett” lévőnek 
az idővel változhat is a pozíciója. Nem is annyira régen, még ez 
fordítva volt. Most más a helyzet. Ez meg is látszik a nagyváros 
főutcáján. A sétálóutcává alakított hosszú utca sok embernek ad 
egy kiadós kirakat nézéssel fűszerezett sétát. Jó város ez! Látszik az 
üzleteken. Feltűnően sok a könyvesbolt, több kiskereskedés próbál 
ezen a téren szerencsét. Bizonyára sikerrel, mert egyébként már 
bezártak volna. A főutcán egyébként nem jellemező az üresen álló 
üzlethelyiség. Itt található a színház és az egyik bankfiók mellett 
a Képcsarnok üzlete. Ferenc, a nagy múltú, valamikor orszá-
gos hálózattal is rendelkező miskolci Képcsarnok vezetője olyan, 
mintha az öt évszázada élt Valentino képkereskedő leszármazottja 
lenne. Munkácsy Mihály gyermekkorában talán éppen ezelőtt az 
üzlet előtt nézegette az akkori kirakatot. Igaz, még csak négyéves 
volt, amikor Miskolcra költözött a családjával, és már két év múlva 
Békéscsabára ment a gyámjához, de a szülei itt vannak eltemetve a 
Mindszenti temetőben, ahol márvány síremlék őrzi végső álmukat. 
Munkácsyban Sedelmeyer képkereskedő látta meg a különleges 
tehetséget és elárasztotta megrendelésekkel. 

Ferenc az elődeihez hasonlatosan azonnal észreveszi a tehetséget, 
egy belső hang figyelmezteti: Ennek a képnek az alkotójából még 
lehet valaki! - Most már más a világ. Tudja - magyarázza -, manap-
ság már kell akkora tehetség, ha nem nagyobb, a képek eladására, 
mint a festésére! - és komoly arccal mosolyog. Rakosgatja a falon 
lógó, a padlón felállított, támasztott, különböző nagyságú festményeket. 
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– Itt nagyon drága képekkel nem próbálkozunk. Ennek megvan az 
előnye, mert sok a kezdő. Az nem azt jelenti, hogy fiatal is. - teszi 
helyre a betérő gondolatát. - Bizony - folytatja -, meglehet, itt van egy 
új „Szász Endre”. Nekem is volt annak idején olcsó Szász képem. Aki 
megvette, ezerszeres árat kapott érte később, ha nem többet. De ki 
tudja előre? Ezt itt - mutat egy színes képre -, erdélyi festő készítette. 
Jó kép. Talán a legjobb. Manapság neki is szeretik a dolgait. - emel 
fel egy másikat. - Én tudja mindenevő vagyok. Igazából mindegyik 
képet szeretem. Most jobbára a lakás díszítésére veszik a képeket. A 
bútorhoz, szőnyeghez. Persze azért a hangulata is sokakat elér. Van, 
aki megkérdez. De mit mondjak neki? Nekem mindegyik kép jó, 
csak talán az egyik jobb egy kicsit. Mert a tehetség azért meglátszik, 
azonnal. Elsősorban a színek, azok egymás mellettisége, na meg 
a stílus, az ecsettel való bánásmód. Az sokat hozzá tehet és még 
többet el is vehet belőle. - járkál közben a több száz kép között. Úgy 
nyúl hozzájuk, mikor megigazítja őket, mintha „élő porcelánból” 
lennének. Vigyázva, nehogy sérüljön, és érzelemmel. – Sajnos nem 
jellemző, hogy ajándékba vegyenek belőlük. Pedig a kép nemcsak 
szép és maradandó, hanem üzenetközvetítő is tud lenni. Olyan, 
mintha folyamatosan szólna a kedvenc zeneszáma. Elég ránézni, 
és máris jobb a kedve, vagy helyreáll a lelki egyensúlya, ha netán 
bizonytalan valamiben. És meg sem lehet unni, mert állandóan újat 
fedez fel az ember egy jó képen, és attól minden megváltozik. Az 
üzenete is. 

Manapság esküvőre is kerámiát kérnek. Azért, mert abba 
rakják a pénzt, amit adnak nászajándékként. – sorolja, de 
közben mégsem szomorú. Az arca egyfolytában mosolyog. Az 
erdélyi festő képe mellett többször is elmegy. Ahányszor a színek 
különleges, lelket utolérő kavalkádjában megmártózik, megfogja 
a keretet és picit odébb mozdítja. Nem nagyon, csak éppen egy 
hajszálnyit, majd a következő alkalommal vissza. Mit is írt Hamvas 
Béla? „Aki szép szobrok között él, maga is megszépül” Ferencen, 
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amint ránéz a kedvenc képeire, nem a sok év szántotta barázdák 
tűnnek fel, hanem a szép festmények visszatükröződése, amit a 
kolléganője a lépcső alatti íróasztal mögül napról napra megcsodál. 

Miskolc főutcája lám az emberért, az itt lakó, itt sétáló polgárokért 
van. A színház, a Képcsarnok a szellemet, lelket hivatott szolgál-
ni, míg szemben velük az egészség megőrzésének ezernyi eszközét 
kínálják. Van itt masszírozó géptől kezdve, az elektromos, kínai 
akupunktúrás készüléken át, a nyugodt alvást biztosító párnától, a 
mágneses derékaljig annyi minden, amit felsorolni is nehéz lenne 
nekünk. Nem így az egyik fiatalasszonynak. Ő mutatja, magyaráz-
za, és ha a portékának egy tulajdonsága éppen nem jut az eszébe, 
akkor előveszi a füzetet és abból olvassa. Bent az üzletben tiszta-
ság és az ezzel járó barátságos, marasztaló illat. Az utca túloldalán 
a képek arzenálja, mellette pedig a színészek portréja, az előadá-
sok pillanatfelvételével, de az elválasztó ablaküveg ez alkalommal 
többet is tesz, mint ami szokásos. Nem engedi bejönni a szemközti 
oldalt. Nem azért, mert esetleg fizikailag nem átlátszó, hiszen tiszta, 
hanem a barátságos hölgyek miatt, akik visszatartják az elkalando-
zásra hajlamos vevőjelöltet. – Nem kicsim, nem érek most rá. Majd 
később beszéljünk, jó! - mondja közben a telefonjába, ami megcsör-
rent a zsebében. - Elnézést. A kislányom, Hanna, most kapta meg az 
első telefonját, és állandóan hívogat. Egymás között ingyenes. - teszi 
hozzá, és közben komoly arccal folytatná a párna hasznosságának a 
kifejtését, ha tudná, mert a szája szeglete boldogan nevet. Látható-
an a kislánya van a gondolatában, amint visszatartva magát, vár öt 
percet, hogy ismét telefonálhasson neki. Ettől a párna is azonnal új 
életre kap. Ember legyen a talpán, aki meg tudja állni, és párnavá-
sárlás nélkül megy ki az üzletből. 

Milyen jól megtalálták itt egymást a „mellettiek”. Hiszen 
lehet válogatni több könyvesbolt kínálatából. Vásárlás nélkül 
is leülhetünk, s közben olvashatjuk az érdekes könyveket, 

32



aztán bemehetünk Ferenchez, aki bevezet a képzőművészet 
adta látvány- és érzelmi világába. Amint kijöttünk az üzletből, 
máris tervezhetünk egy színházi előadással különlegessé tett 
estét, és hogy mindezek után jól is aludjunk, Hanna édesanyja 
által eladott párna biztosan segítségünkre lesz. 

És még mindig a „mellett”. 
Egy távoli alföldi falu szülöttje, ha azt kérdezik tőle, merre is van 
az a hely, ahonnan jött, a megkérdezett a legnagyobb természetes-
séggel feleli, az, és az „mellett”. Vagy, ha érdeklődnek valakitől: hol 
dolgozik, s megmondja, melyik cégnél. – X.Y. mellett? - vágják rá 
azon nyomban. - Hol van a házad, lakásod? - Ja, a templom, önkor-
mányzat, körúti pláza, vagy éppen a gyepmester mellett, - És ez a 
„mellett” nemcsak a helyet jelöli, de egyszersmind a minőséget is. 

Miskolc mellett van Miskolc-Tapolca. A hely nemcsak Miskol-
cot tette népszerűbbé, de lehet, Tapolcát sem ismernék annyian, 
ha nem Miskolc mellett lenne. Igazi egymás „mellettiség”. 
Bizony sok helyen előfordul, hogy egy jobb sorsra érdemes, szemé-
lyes tulajdonságait figyelembe véve kimagasló karrier előtt álló férfi, 
nő nem azt választja, aki „mellett” az álmait meg is tudja valósíta-
ni. Aztán eltelik életének jórésze, mire rájön, hogy a „mellette” élő 
beszippantotta magába azt az energiát, amiből, ha nem őt választ-
ja, akkor mindketten kikövezhették volna azt az utat külön-külön, 
aminek a végén a világ megváltása van. Az is lehet, hogy előre nem 
tisztázták a célokat, az egymáshoz való viszonyukat. 
Miskolc és Miskolc- Tapolca között ez időben rendezve lett, hiszen 
a miskolciak nagyon szeretik ezt a ma már a nagyvároshoz tarto-
zó helyet. Jelenleg is sok ott a szálloda, ahol miskolciak dolgoznak, 
és nagyon sok a zöldet kedvelő, ház építését, fenntartását magának 
megengedhető városlakó. Központi helye a barlangfürdő. – Próbálja 
ki! - mondja a csinos, barátságos, mosolygós arcú fiatal nő a bejárat 
melletti pavilonból. A férfilátogató legszívesebben nem is menne 
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tovább, ha nem a feleségével, vagy a párjával van, annyira fantáziát 
megmozgató a nyitott üveg mögött ülő, szép keblű, kislányos vonása-
it éppen elvesztő és ezért még jobban vonzó hölgy. – A hely egyéb-
ként olyan, mint minden más strand, csak van egy része, ahol be lehet 
menni a barlangba. Az nem nagy, de érdekes. – magyarázza, és talán 
észre sem veszi, a sor nem megy tovább. Gyönyörködnek benne és 
hallgatják a gyöngyöző nevetésével fűszerezett tájékoztatását. Az 
nem biztos, hogy a férfiaknak el is jut a tudatáig, amit a lány mond, 
de most nem is ez a lényeg. Olyat kapnak a strandra való belépéskor, 
ami az egész ott tartózkodásukra hatással van. Van, aki kifelé jön. 
Jókedvűen nagyot köszönnek, és ígérik, visszajönnek. - Én, ugyan 
még eddig csak egyszer voltam ott bent, mert hideg a víz és nem 
szeretem a hideget. - magyarázza tovább a bűbájos lány, de ezt úgy 
teszi, hogy a látogatók azonnal elhatározzák, ők bizony kipróbálják. 
Meg kell mártózni abba a vízben, ahol ezt a szépséget már körülölel-
ték az emberek által keltett hideg hullámok. A szállodák „mellett” 
van a barlangfürdő, de eredetileg a fürdő „mellé” építették a kisebb-
nagyobb, általában a jobb kategóriába tartozó intézményeket. 
– Nem panaszkodok. - mondja a négycsillagos szálloda tulajdonosa. 
- Támogatással építettük meg a szállodát, és úgy látom megérte. Na, 
persze dolgozni kell. Én vagy itt, vagy a másik szállodámban vagyok, 
attól függően, mikor hol van rám nagyobb szükség. Már az apám is 
vendéglátós volt. Sőt a testvérem is az. Neki még ennél is jobb szállo-
dája van, de miután idősebb nálam, ő hamarabb kezdte. Mi is jól 
haladunk. A feleségem, aki nagyon régen „mellettem” van, intézi a 
pénzügyeket, meg a sok papírmunkát. Én pedig a működtetést. Jó a 
személyzet is! Itt nincs olyan, hogy hozzá nyúlunk ahhoz, ami nem 
a miénk. A legfontosabb a vendéggel kapcsolatos empátia. Mindent 
a vendégért! Nálunk a fiam folytatja. Ha éppen nem a sport hobbi-
ja miatt van távol, akkor itt vezeti ezt a szállodát. Úgy, mint ahogy 
tőlem látja. Én is fogom a tányért, a tálcát, és kiszolgálom a vendé-
get. Ha valaki nem ismer, akkor nem mondja meg rólam, hogy én 
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vagyok a tulaj. Én ezt így tanultam meg apámtól és ezt adom tovább. 
Elképzelhető, hogy másképp is lehet sikeres a vállalkozás, én nem 
mondom, hogy ez az egyetlen jó módszer. Nem gondolkozom ezen. 
Én ebben hiszek, és kész. A testvérem nagyobb bajban van. Az ő lánya 
a művészetek felé fordult. Látom én, hogy tehetséges, meg élvezi is 
azt, amit csinál, de ki fogja majd folytatni náluk a családi tradíciót? 
Szeretjük egymást és sokat beszélünk erről, ha együtt vagyunk, de 
végül is ez már az ő gondja. Megoldja. Mindig mindent megoldott, 
gyerekkorunk óta. Én úgy tekintek rá, mint olyanra, akit követnem 
kell. A mai napig felnézek rá, és büszke vagyok, hogy ő a testvérem. 
– sorolja, és a következő pillanatban már rohan is a svédasztalhoz, 
hogy az üres tálcát elvigye és telit hozzon a helyére. 

A szálloda „melletti” hol erősen emelkedő, hol pedig csalafinta 
módon kanyarodó úton járva sűrű, még nappal is sötét erdőbe kerül 
a vendég. Eldobott, használt papírzsebkendők árulkodnak arról, 
hogy már jártak erre mások is. A hely legfeljebb egy gyors kielégülés-
re alkalmas, hiszen a vadcsalántól a tüskés vadrózsáig, a bogáncstól - 
aminek a magját a télre itt maradó kicsi madarak nagyon szeretik, és 
remélhetőleg megtalálják majd, ha eljön az ideje - a szép virágú, nagy 
tüskéjű szamárkóróig minden megtalálható itt. Az persze egy külön 
csoda, hogy miként jutnak napfényhez. De az erre vetődő ezzel nem 
igazán foglalkozik. Inkább igyekvőre fogja a lépteit, és megy a belső 
irányjelzője után a keskeny, egylépésnyi szélességű ösvényen, ahol 
jobbára előre néz. Azt gondolja, ha nem les be a sötét erdő mélyére, 
akkor onnan nem is leselkedik rá semmi veszélyes. 

A kitaposott út végén elhagyott, de jó állapotú házba botlik. 
Ennek pontosan a tornácára vezet az ösvény. Aztán már csak 
néhány lépés, és kint van a meredek utca tetején. Mikor aztán 
visszanéz, csodálkozva állapítja meg, bizony magasra jutott, közel 
a hegy gerincéhez, ahol igényes házak vigyázzák a tiszta és világos 
utcák nyugalmát. Gyorsan továbbmegy. Szinte szégyelli, hogy 
onnan, a „papírzsebkendős” helyről lépett be ebbe a magasan fekvő, 
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különleges kerítésékekkel körbevett, egyedi, színes és nagy házak 
övezte helyre. A sűrű, sötét, „papírzsebkendős” erdő ezek „mellett” 
van. Nincs köztük nagyobb kerítés, mint ami a szépen megépített 
és burkolt utca felől látható, és mégis olyan, mintha másik szigeten 
lépkedne az erre tévedt vendég. Öt méterrel odébb a természet a 
maga bujaságával, a mindent legyűrni képes élni akarásával, még 
az emberben is félelmet keltő ismeretlenségével - amiben mégis 
megtaláljuk magunkat, hiszen ha ott haladsz, akkor nem érzed egy 
pillanatig sem, hogy egyedül vagy -, ér utol, kerít be. Mikor kilépsz 
abból a birodalomból, először hirtelen biztonságban érzed magad, 
aztán pedig egyedül. Nagyon egyedül. Hiszen a nagy kerítésfalak 
elválasztanak, bezárnak előtted mindent. 

A szállodáknál nincs nagy kerítés, de van zöld: fa és kicsi, vízcso-
bogástól hangos medence. Mindig akad valaki, akinek éppen akkor, 
és ott van kedve megmerülni a feszített víztükrű medencében. – 
Egyébként meg, ha sokat alszik az ember zuhatag, vagy csobogó víz 
„mellett”, megszokja és lényegesen jobban ki tudja magát pihenni! 
- mondja Imre, a szálloda tulajdonosa. Ezzel nemcsak arra biztatja 
a vendégét, hogy jöjjön többet, és hosszabb időre, hanem ősi igazsá-
got is állít. Az élővíz mellett tud az ember legjobban, legkönnyebben 
feloldódni az anyatermészetben. Itt előzőleg erdő volt. Ennek megfe-
lelően az első szálloda, családi lakóház bizonyára az erdőbe épült. 
Mára már az erdő lett ezen az épületek „mellett”, és jó, hogy itt van! 

Az este a vízcsobogáson túl csendes, a reggel pedig a madarak 
beszédétől hangos. Nem kell hozzá szakértőnek lenni, elég, ha 
valaki az ágyában fekve figyeli a csicsergő, csivitelő napi jelentést, 
és az arra adott válaszokat. Most van itt az ideje ennek a különleges 
beszédnek. Sok mindent elmondanak egymásnak. Nemcsak az új 
étek-lelőhelyekről esik szó, hanem a fiókák kirepüléséről, vagy a 
számukra ellenséges megmozdulásokról. Némely madár a szelekre 
bízva magát messzebbről vetődik ide. A kora reggeli órákban lehet 
hallani a beszámolóját pl. a kassai kirándulásról. 

Kassa is, ha figyelembe vesszük a közlekedési lehetőségeket, akkor 
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Miskolc „mellett” van. Egyenes, jó út vezet a közeli városba. Ha 
nem tudna olvasni az utazó, akkor észre sem venné, hogy a Magyar-
ország „melletti” Szlovákiában autózik. Ugyanaz a táj, ugyanazok a 
hegyek látszanak, és ha Monok felé vezető úton halad valaki, akkor 
szépen rálát Kassára, aztán a szem azon nyomban Miskolcot keresi. 
Kassa szép és rendezett város. Férfinak jó ott lenni, hiszen szemlá-
tomást több a nő, mint az erősebb nem képviselője. De az is lehet, 
hogy azok dolgoznak, míg a szebbik nem az ügyes-bajos dolgokat 
intézi. Minden férfinak, aki egy jó napot akar magának szerezni, 
javaslom a kassai kirándulást. A magyar nők, lányok világszerte 
elismerten a legszebbek. A szlovák gyengébb nemről pedig minden-
ki tudja, méltón vetekszik az első helyért, és nemcsak a szépség, 
hanem az öltözködés, megjelenés terén is. Ebben a városban, ahol 
a két nép békességben él egymás mellett, alig találkozhat az utazó 
olyan hölggyel, akinek ne csókolná meg boldogan a kezét. 

A hosszú, központban lévő sétálóutca, és a rá merőleges, kicsi utcák 
„mellett” sok apró üzlet és étterem várja az arrajárót. Itt mindent, 
majdnem mindent megtalálni, amire éppen vágyik az utazó. Sokan 
sétálnak, kevesen sietnek. Nincsenek annyian, mint a barcelonai La 
Ramblán, ahol csak úgy lehet haladni, ha beállsz a sorba. Itt Kassán 
éppen annyian vannak a széles főutcán, hogy jó érzéssel hallgatha-
tod a zenét, és nézelődhetsz, miközben élvezed a város vendéglátá-
sát. Természetesen itt is megjelentek az egész Európát, sőt a Földet 
behálózó nagy üzlethálózatok boltjai, de kénytelenek harcba szállni 
a vevőért a nemzeti, helyi termékeket árusító és méltán nagy forgal-
mat lebonyolító, barátságos boltokkal. 

A magyar nyelvet nem szeretik beszélni. Az erre járó turista jól 
teszi, ha nem firtatja ennek az okát. Értik a magyar hon szavát, 
de szlovákul, vagy angolul felelnek. Közben persze mosolyog-
nak és örülnek neked. Van azért kivétel. Krisztina, az egyik üzlet 
már megszokottan szép arcú és alakú hölgye, magyarul hívja fel 
a figyelmet üzletének termékeire. – Ez itt nagyon jó esőkabát. Az 
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olimpiára készítették, és nagyon nagy sikere van. Bátran vegye meg. 
Igaz, rá van írva, hogy Szlovákia, de gondolom az nem probléma. 
Tessék nyugodtan kérdezni, és próbálni. Én segítek, akármi kell 
is. – mondja, és repdeső mosollyal járkál a vevő körül. A másik 
eladóval szlovákul beszél, azon is látszik, ő is érti a magyar nyelvet, 
csak talán passzív a tudása és nem tudja magát kifejezni. – Tudom, 
hogy otthon augusztus elején van a névnapom, de itthon januárban 
tartjuk a Krisztinát. Az lenne a jó, ha mindennap névnapom lenne 
és születésnapom pedig egyáltalán nem! - néz az ember szemébe 
és vele együtt kell nevetni. – Másokhoz képest lehet, hogy még 
fiatal vagyok, de látom én, mennyire gyorsan mennek az évek! - 
teszi hozzá, és nem hervad az arcáról a nevetés. Örül. Nemcsak a 
vásárlásnak, hiszen azt nem tudhatta előre, hanem az életnek, vagy 
a magyar szónak, de inkább mindkettőnek. 
Egy másik üzletben a szlovák- magyar lányok még szemrevalób-
bak. Kétszer is betér hozzájuk az elvarázsolt turista. Mikor aztán 
a második alkalommal közli, hogy most már nem jön vissza, mert 
mindig kell venni valamit, akkor mindegyik, az összes fehér fogát 
megmutatva, nevetve, integetve kiabál utána: „tumorró”, majd 
holnap. Az egyik fél magyarul beszél, hiszen Kassán van, a másik 
pedig jobban mer angolul válaszolni. 
A dóm, az operaház, és egyéb régi épületek, Györfi Sándor karcagi 
szobrász Rákóczi szobra, a relikviák lenyűgözőek, de az is lenyűgö-
ző, ahogy mindenütt ott van az ember. Felemelt fejjel, tiszta, mosoly-
gó tekintettel nyalják a fagylaltot, amit sok helyen lehet kapni. Nem 
gömbre, hanem egységre, lapáttal. Talán a krakkói fagyira hasonlít egy 
kicsit, de itt nincsenek olyan nagy számban galambok. Vannak viszont 
a régen látott verebek, köznyelven csurik. Sajnos ők nem sokan. 

Kassa „mellett”, de már az ember rajzolta határon átlépve, 
Boldogkőváralja falu „mellett”, felett magasodik az egyik legszebb 
várunk. Gépkocsival közel lehet menni a várfalakhoz, ezért nem 
kell sokat gyalogolni a lépcsőkön a bejárathoz. A látogatót, 
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mielőtt rálép a várkapuhoz vezető hosszú kőlépcső első fokára, 
már hatalmába keríti valami furcsa érzés. Több évszázada itt éltek 
a magyar, esetenként a zsoldos végvári katonák és megszámolha-
tatlanul sokan haltak, születtek ezen a kis helyen. - Ezt minden 
magyar embernek meg kell néznie! – konstatálja magában. 
Mikor felér a nagy, tömör kapu előtti füves térre, ahonnan egy 
újabb emelkedő visz be a várba, körbenéz. Magasan van. Nemcsak 
a környező hegyeket látja egy magasságban magával, de lenéz 
a lába alatt fekvő, innen messziről élettelennek látszó falura is. 
Még nagyobb, belső feszültséghez hasonlatos érzés keríti hatal-
mába. Keresi az okot. Nem az első várban jár, s nem is először 
néz le az alant elterülő településre, és mégis valami megmagya-
rázhatatlant érez. Egy szakadásig megfeszített húrhoz hasonlít a 
legjobban ez az érzés. Mikor a húros hangszeren zenélő zenész 
úgy akarja kifejezni a belső boldogságát, hogy az elszakadás 
előtti határig feszíti meg hangszerét. Tudja, ha túlfeszíti, akkor 
vége a dalnak. A turista érzése ehhez hasonlatos. 
Mikor nem talál semmi olyat, ami ezt a belső feszültséget meg 
tudná magyarázni, elindul az emelkedőn a kapu felé. A lába, a 
talpa eggyé válik a hegy kövével. Ő is egy itt felejtett sziklává vált. 
Most már hallja is, látja is a csodát. Mozdulatlanná dermedve nézi 
a vár falát. Először csak a szája marad tátva és az éppen elkezdett 
szó marad befejezés nélkül, majd arcán a lelkének olyan határta-
lan boldogsága lesz látható, ami csak nagyon ritkán adatik meg 
az életben. A vár fala a kaputól a tetejéig ezernyi fekete fecskével 
van tele. Sokan repkednek, majd megkapaszkodva leszállnak. És 
közben csivitelnek, csivitelnek, mint akiknek tengernyi megbeszél-
ni valójuk van egymással. A vár világosbarna, sötét, érett sárga fala 
fekete a sok kedves madártól. A látogató nem megy tovább. Lenyű-
gözve vár és néz. Ne repüljenek el! Itt maradjanak, az ő szeme előtt, 
és csiviteljenek, hogy hallgathassa ezt a csodálatos fecskekórust. 
Aztán történik valami, mint a zenésznél, akinél nem bírta tovább a 
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húr, és elpattant. A fecskék egy pillanat alatt reppentek fel eltakarva 
a napot, majd úgy eltűntek, mintha ott sem lettek volna. A turista 
lelkében a pillanatnyi boldogságot felváltotta valami egészen más 
érzés. A tartós öröm. Annak a tudata, hogy ők is itt, „mellettünk” 
élnek. Míg él, nem felejti el a fecskéket, és azok üdvözlő koncertjét. 

Másnap még a boldogkővári élmény hatása alatt halad a keskeny, 
kanyargós, fák szegélyezte úton. Nehéz eldöntenie, mikor álljon meg 
egy percre, és szálljon ki az autóból, hogy „magába szívja” a helyet. 
Akkor, ha éppen sűrű, buja zöldben, az út fölé hajoló fák, nagyra 
nőt bokrok között van, vagy akkor, ha éppen felér egy magaslatra 
és a szépen gondozott szántókat már nem takarják el az árokparti 
növények, viszont a szikrázó napsütésben a hegyek köszönnek neki. 

Úgy dönt, nem hagyja ki egyiket sem. Jól teszi. Így érez rá igazán 
arra a miliőre, ahol a nagy, sokak szerint a legnagyobb, az erre lakók 
véleménye szerint az egyetlen tiszta szívű magyar ember született. 
Monok. Hosszú, rendezett falu. Talán egy kissé jobban ragaszkodik 
a kiváló szülöttéhez, mert kevés új, a kor divatjának megfelelő épüle-
tet látni. A felújítási munkák is elmaradtak másik, hasonló falvak-
hoz hasonlítva, de Kossuth Lajos szülőházát szépen gondozzák. Itt 
született Kossuth Lajos 1802. szeptember 19-én. Mutatja az írás a ház 
homlokzatán. Ketten vannak, akik várják a látogatókat és mutatják 
a képekkel, bútorokkal és egyéb régiségekkel berendezett házat. Ha 
éppen nincs látogató, ami azért előfordul, akkor az udvart rendezik. 
A középkorúnál kicsit idősebb asszony visszafogott örömmel fogad-
ja a látogatót. Nem kell hozzá hosszú beszélgetés, hogy kiderüljön, 
ő annyira szereti Kossuthot, hogy már attól meghatódik, ha valaki 
érdeklődik a nagy magyar után, és eljön ide Monokra. 
Különleges emberek az itt lakók, itt születettek. Bár a falu híres 
szülötte nem sokáig volt itt, Sátoraljaújhelyen több évet töltött, de a 
most sárga színű ház ablakából látta meg először a szerencsi hegye-
ket, és azok lankáin a fürtjeiket érlelő szőlőtőkéket. A helynek, a 
falunak varázsa van. - Az itt szüleletett emberek olyanok, mint 
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Kossuth apánk volt! - mondja az idős bácsi. – Erkölcsösek, dolgosak, 
kitartóak és mindenkinek megmondják a szemébe az igazságukat. 
Mi szeretjük a szabadságot, de ezért napról napra tenni kell. Minden-
kinek a maga dolgát. Mert a mihaszna népnek nincs hazája. Nekünk 
pedig van! Sajnos kevés a pénz, és nem úgy fejlődik a falu, ahogy 
talán kellene, de nem baj. A tisztességes munka előbb-utóbb meghoz-
za a jó eredményt is. - teszi hozzá, és idős kora ellenére szorgalmasan 
lapátolja az összegereblyézett szemetet, száraz leveleket. 
– Mindent elolvasok, ami a mi Kossuth Lajosunkról szól! - mondja 
kérdezetlenül a szülőház gondnokasszonya. –És nemcsak én, a 
faluban élők többsége is. Egymásnak adjuk azokat a füzeteket, 
könyveket, amikhez hozzájutunk. – sorolja. - Nézzen rám! - húzza 
ki az évek alatt kissé meghajlott hátát - Itt születtem Monokon, itt, 
ahol Kossuth Lajos, az egyetlen tiszta szívű, és a legnagyobb magyar 
ember. Ha elolvassa az életétről, tetteiről szóló könyveket, meglátja, 
ilyen ember csak itt Monokon születhetett! – néz, s a fátyolossá vált 
szemét nem törli meg. – Meg kell nézni az Andrássy kastélyt is! - 
fordítja el a fejét, és ezzel részéről be is fejezi a diskurzust. 

A kétszintes kastély, a kultúrház, a közkút, a Kossuth szobor 
mellett, pontosan a szülőházzal szemben van. - Mi van mi „mellett”? 
– merül fel a kérdés, de ebben az esetben, itt a faluban most még 
ez nem kétséges. - A kastély hiába nagyobb - gondolja-, és a híres, 
sok kastélyt építő gróf egyik megmaradt épülete, amihez szép, nagy 
park is tartozik, azért Kossuth Lajos háromszobás szülői háza az, 
ami „mellett” az Andrássy örökség van. Ez nem veszi el, sőt nagyobb 
jelentőséggel ruházza fel a szemközti, nagymagyar lakta épületet. Az 
Andrássy kastély most iskolaként működik. A nagyteremben látha-
tóak a még megmaradt falfestések. A hajópadló, amivel a járófelület 
van burkolva, még az eredeti, széles, egészséges deszkákból van. A 
lépcsőház széles kőlépcsői és kőkorlátai láttán ledöbben az utazó. Ha 
kicsit meg lenne tisztítva, olyan lenne, mint amikor még az Andrássy 
család és Kossuth Lajos édesapja járkált ezeken a lépcsőkön. 

A folyosókról nagyméretű szobák nyílnak, amikben iskolapadok 
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vannak. De nem így a folyosó végén, még az eredeti berendezésével 
található kápolna. A kétszintes, karzatos, festménnyel, szoborral, 
padokkal felszerelt helyiséget freskókon megfestett szentek vigyáz-
zák. Az idő vasfoga utolérte ugyan a kápolnát, de a betérőt nem 
mindennapi élmény éri, ha ide bekérezkedik. Valahonnan barátsá-
gos, kissé termetes asszony jön elő. Ő tereli a látogatót a kápolna 
irányába. Érthető az itt lakó emberek Kossuthoz való viszonya. A kis 
általános iskolás gyerekek, akik nap, mint nap idejárnak, ebbe az 
iskolába, ahol az Andrássyék birtokolták az egész környéket, ahol 
Kossuth Lajos édesapja is rendszeresen megjelent, hiszen itt állt 
alkalmazásban, és ahova nagy valószínűséggel maga a kisfiú, Lajos 
is elkísérhette az édesapját; akarva akaratlanul szívják magukba a 
múlt jövőt építő levegőjét, amit az ódon, még nem felújított falak 
ontanak rájuk. Azon a kőlépcsőn szaladgálnak, azon a kőkorláton 
csúsznak le, amin a nagy ősök, és a magyar óra alatt azt a falfestést 
nézik, amit a kis Kossuth, mikor elkísérte az édesapját a kastélyba. 

A turista, mikor kilép az évszázadok alatt elhasználódott épület-
ből, és elindul a közkút felé, akkor ráébred. Itt nincs „mellett”. 
Kossuth Lajos szülőháza és az Andrássy kastély egy. Mindkettő a 
jövőt biztosítja. Így, együtt. Azt a látásmódot, azt a magyarságtuda-
tot, azokat az erényeket, amikre az itt élők és a falu szülöttei büszkék. 
Bárhol járunk, ha monoki születésű emberrel találkozunk, akkor 
az azon nyomban kiderül. Egyenes derékkal, szemében büszkeség-
gel, és még nagyobb szeretettel mondja, én monoki vagyok, ahol a 
legnagyobb magyar ember is született. 

Monok „mellett” van Golop. Talán kicsit kisebb falu, mint a 
nagy magyar szülőfaluja, de a főutcára igyekvő zegzugos, kicsi és 
keskeny utcák elbűvölővé teszik. Apró patak szeli át a községet. 
A „mellette” lévő hegy ugyanaz, aminek lankás, szőlőültetvényes 
oldalát Kossuth Lajos is nézhette gyermekkorában. Ha megkér-
dezik az idevalót, hogy merre van Golop, akkor a legnagyobb 
természetességgel mondja: - Hol lenne? Hát Monok „mellett”.- 
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Ha valaki azt gondolná, hogy a golopi ember olyan, mint a monoki, 
hát az nagyot téved. Mert a kis falu szülötte még jobban büszke 
a legnagyobb és legtisztább szívű magyarra, mint Monok lakói. 
De őrzik ők a saját emlékeiket is. Így a két Vay házat. Amiből az 
egyik a kastély, de a másik is érdekes építmény. Helgának hívják 
Helga az egyszintes kastély „műemlékes” diplomával rendelkező 
vezetője, gondnoka, felvigyázója, mindenese egy személyben. – 
Ezzel sok munka van, de nagyon élvezem. Már régebben elhatá-
roztam, hogy megmentem a falunak a Vay kastélyt. Sikerült is a 
bútorok egy részét is megóvnom. Most címerkiállítást rendezetünk 
be négy teremben. Több száz magyar nemzeti és családi címer 
található. Nem mondom, hogy egymást érik a látogatók, de azért 
jönnek. Szerintem sok mindent megtanulnak. Én az egyetemen 
kezdtem a magyar címer kultúrával behatóbban foglalkozni. Egy 
évet kellett latint is tanulni hozzá, de úgy éreztem, az ehhez nem 
elég. Most már több nyelv mellett latinul is rendesen elboldogulok. 
– mondja teljesen átszellemült arccal, közben némi bizonytalansá-
got lehet felfedezni a hanghordozásában: - Vajon érdekli egyáltalán 
az utazót az, amit mond? - de egy érdeklődő kérdés után lelkesen 
folytatja: - A címer szinte mindent elárul a nemzetről, családról. 
A címerkészítésnek fontos szabályai vannak, amiket be kell tartani. 
Például csak öt színt lehet használni. A különböző szimbólumok-
nak is meghatározott a helyük. Amikor még az emberek közül csak 
kevesen tudtak olvasni, nagyon fontos volt a címerkészítési szabályok 
betartása, ismerete. Így tudták megkülönböztetni az egyik családot, 
vagy nemzetet a másiktól. A csatákban nemcsak a pajzsokra festet-
ték a címerüket, hanem a ruhájukra is rá volt hímezve. Mostaná-
ban ismét divat lett. Sokan megkeresik valamelyik ősük címerét és 
azt kezdik ismét használni. Ugyanakkor sokan hiába nyomoznak a 
múltban éltek dolgai után, nem lelik. Egyrészt azért, mert messziről 
vetődtek erre a tájra, vagy a nagy háborúk, vándorlások során felol-
dódtak, eltűntek, a feledés homályába veszett - az esetleg soha nem is 
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volt - címerük. Ezért aztán ők most készíttetik el a családi címerü-
ket. Természetesen ezekről nem maradnak le a nemzeti kötődés 
szimbólumai. – mutogatja a falon lévő színes, szép kivitelű képeket. 
A bemutató időközben átalakul. Mikor belép ide a látogató, a sok 
különleges címer köti le a figyelmét, de amint Helga, a fiatal lány 
beszélni kezd, percről percre simulnak be a falba a címerek, pedig 
nem lettek homályosabbak. Ott lógnak a látogató előtt, de már nem 
ők töltik be a teret, hanem a lány, akinek szakmai elhivatottsága 
mindenkit magával ragad. Még a címereket is, pedig nem először 
hallják a barátságos, értelmes magyarázószöveget. A látogatók, 
amikor később visszagondolnak a golopi kastélyra, na meg az előtte 
álló érdekes magtárra, akkor az a lány is megjelenik, Helga, aki bizto-
san meg fogja őrizni nemcsak a golopi kastélyt, de magyarságát is. 

A golopiak magyarsága egyet jelent nemzetük feltétel nélküli, őszin-
te szeretetével, tiszteletével. Szeretik falujukat. Tisztelik a Vay csalá-
dot, akik gondját viselték az itt lakóknak. De mindenekelőtt a magyar 
hont. Ezt a mi országunkat szeretik és csodálják. - A golopi embert 
bármerre is veti a sorsa, mindig visszajár a falujába! – mondja az 
öreg néni a patak „melletti” kicsi házának udvarán. Ő az, aki minden 
alkalommal, ha meglátja a Dunát, a Tiszát, az alföldi rónaságot, ahol 
a tikkasztó nyári forróságban a madár is meggondolja, hogy felre-
püljön-e, vagy egy őzikét, amint megérezve a veszélyt néz szembe 
az emberrel, mindig boldogan csodálkozik. – Nézzétek! - tárja szét 
a kezét és mutatja a tenyerét - Milyen gyönyörű ez a mi hazánk, ez a 
törékeny ország, amit Isten azért teremtett, hogy megmutassa mind 
azt a szépet, ami az embert emberré teszi. A golopi nem áll ellen a 
fejlődésnek. Elfogadja és használja a technikai vívmányokat. Úgy őrzi 
a hagyományait, hogy ismeri a hazája, a magyar hon több mint ezer 
éves történelmét. Ez a szegény, sorsüldözött, tehetséges magyar nép 
úgy maradt meg, hogy mindig nyitott volt a világra, de úgy, hogy soha 
nem engedte a magyarságát hátrább sorolni. – mondja, és köténye 
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zsebéből apró magvakat szed elő, miután megnézi, visszarakja őket.
Helga még sokáig integet a Vay Kastély ajtajából a turisták 

után. Az autóban ülők még egy jó ideig nem tudnak megszólalni. 
Nemcsak a muzeológus hölgy előadása miatt, hanem az idős, élete 
során sok tapasztalatot összegyűjtött Annuska néni mondatai miatt 
sem. A fejkendős, ezüst hajú, az udvaron gyomláló néni olyanokat 
mondott nekik, amiket meg kell emészteniük. Szépen fűzött mondatai 
ott csengenek még a fülükben. Az autó duruzsolása, a rádióból szóló 
zene sem nyomja el. - Nincs szebb ország a mienkénél. Vigyázzanak 
rá! Itt minden, a legkisebb madártól, a legnagyobb fáig hozzánk 
tartozik. Nekik is kedves ez a hely, mert egyébként nem itt lenné-
nek. Nem szabad elengedni, elüldözni, kivágni, elterelni, tönkreten-
ni egyet sem belőlük. Mert akkor a saját karjukat, lábukat vágják, 
és észre sem veszik, mikor elvéreznek. A mi népünknek soha nem 
volt könnyű a sorsa. És mégis boldogan tudtunk élni. Mert mindig 
dolgoztunk, és soha nem felejtettük el a magyarságunkat. - ezekkel 
a szavakkal engedte útjukra a tőle egy pohár vizet kérő utazókat. – 
Ugye Kossuth Lajos házánál is voltak? - szól utánuk, de csak a nagy 
magyar nevének említése miatt, hiszen tudta ő, magyar ember ki 
nem kerüli Kossuth Lajos szülőházát, ha azon a vidéken jár. 

A hegyes-dombos vidéken hiába vannak egymás „mellett” 
légvonalban az itteni híres települések, mégis meg kell kerülni 
egy-két hegyet, mire a következő helyre ér a turista. Hollóháza 
- mutatja a tábla. A régmúlt időben a Füzéri birtokhoz tartozó 
hely a porcelán manufaktúrájáról híres. Ennek megfelelően három 
helyen is kínálják megvásárlásra a termékeiket. A saját múzeu-
mukban nyári táboros diákok sakkoznak a porcelán figurákkal. 
Többen körbe állják őket és vitatkoznak is. 
A rejtett hangszórókból egyszer csak felhangzik az olimpiai 
közvetítés. A kézilabdás fiúk játszanak. Az idegfeszítő meccs alatt 
a sakkozók abba hagyják a játékot és a vitát. A látogatók ugyan 
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a tárgyakat nézik, de a Londonban küzdő magyarokat látják. 
Mikor aztán az utolsó pillanatban kiegyenlítünk, hatalmas felki-
áltás tölti be a tányérok, kancsók, poharak közötti teret. Volt, aki 
úgy vélte, látta, mikor Száz Endre porcelán képén a borzas hajú 
nő nagyot kacsintott, és ettől egészen szép lett az arca. 
– Hol lehet itt valamit enni ilyenkor délben? - kérdezi az izgalom-
tól megéhezett turista. – Itt van a kanyar után a bolt, ott van 
minden. - igazítja el az egyik ittlakó. A kis üzlet zárva. – Vásárol-
ni szeretnének? - szólítja meg őket a közeli kocsma teraszáról 
egy kissé testes férfi – Igen! - hallatszik a bátortalan felelet. - Jó, 
akkor jövök! - áll fel a söre mellől. – Mindig nyitva vagyok, ha 
kell! - mondja, nem mentegetőzve, hanem magától értetődően. 
– Természetesen szendvicset is csinálok. Van hozzá paradicsom, 
paprika, meg minden, ami kell. Üljenek ki a patakpartra, innen 
talán hatvan méterre, és ott jól is fog esni. Adok kéztörlőt, és ott a 
raktárban meg is moshatják a kezüket. - teszi hozzá. A patak kicsi, 
tényleg csörgedező. „Mellette” - és megint a „mellette” – nagy, 
majd méteres mérges csalánok. - Azért van változás errefelé is! 
- jegyzik meg a turisták, hiszen a régi időben a csalánt felvágva a 
kislibának adták, nem hagyták lábon. Azért a hangulat az megma-
radt, és a szendvics is jó. A csalánba pedig nem kell beleülni. 

Hollóháza „mellett” van Füzér, vagy Füzér „mellett” Hollóhá-
za? Végül is ebben az esetben mindegy. Hiszen mindkettő egymás 
„mellett” haladva emeli a másikat maga mellé. 
Füzér. Egy autóbusznyi turista sorakozik a kicsi faépület előtt. A vár 
tövében a parkírózótól egy jó sétára állították fel a pavilont. – Egy 
diákjegyet a kedves hölgynek? Mondja nevetve, kihajolva az idős 
pénztáros úr az előbb nyugdíjas igazolványt bemutató látogatónak. 
- Nekem nem kell az igazolvány. Látom én, hogy diák tetszik lenni! 
- teszi még hozzá. Nevetnek. Nemcsak ők ketten, de a többiek is. 
– Én igazi diák vagyok! - lép a kicsi ablakhoz egy fiatal, szép arcú 
lány. - Akkor kegyednek csak egy vonaljegyet adok. Nem retúrt, 
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mert itt tartjuk! - replikázik az úr, és ettől még jobb lesz a hangulat. 
Ami jól is jön, mert a pavilontól ellépve, több száz fából és sok 
sziklából úgy ahogy kiformázott lépcsőn kell felgyalogolni a vár 
bejáratához. Többen megállnak közben és nézelődnek lefelé. 
Hagyják, hogy aki jó cipőben, nem pedig papucsban, vagy magas 
sarkúban vágott neki, és szusszal is jobban bírja, hadd menjen 
előre. De a lejjebb még virgoncok is lelassulnak a célegyenes 
kanyarja előtt. Itt a sziklákon kell megkeresni a biztonságosnak 
ígérkező helyet. Aztán a kapu előtti utolsó, tizenvalahány, magas 
felléptű falépcső megtétele után boldogan járkálnak a környéket 
uraló várban. Körbe lehet járni, s a széles falak miatt a szokásos, 
„Köpjünk le a magasból!” gyermekjáték itt elmarad. 

Hárman dolgoznak lenn a vár közepén. Egy csigán lévő drótköte-
let irányít egy lány, két fiú pedig a vödörszerű edényben felhúzott 
saras földet rakja egy talicskába. – Van lenn valaki? - kérdezi a turis-
ta. Mintha nem tudná, hogy igen. - Igen. Tizenöt méter mélységben 
tárunk fel. Ilyen égett, korhadt gerendákat találtunk eddig. - mutat 
oldalra a lány egy üszkös fadarabra. - Majd megnézik a szakem-
berek és eldöntik, mi legyen vele. - teszi hozzá. A két fiú egyike 
közben kötelet köt a talicska elé, ami időközben tele lett, s befogja 
magát. A másik a talicska szarvát ragadja meg, s így nyomják fel 
a vár legmagasabb placcán kialakított csilléhez. Az innen kiépített 
egy kilométer hosszúságú drótkötélen csille fut. Ezzel hozzák fel a 
javításhoz szükséges, s küldik le a feleslegessé vált anyagokat. 
– Amikor épült a vár, akkor ebből a hegyből bányászták ki a 
követ a falakhoz. - magyarázza a kisfiának egy apuka. A felesége 
a kisebb gyermekkel az ölében réved a messzibe. – És ott mi van, 
apa? - kérdezi a fiú, miközben a kialakított kút környékén dolgo-
zó fiatalok felé mutat. - Dolgoznak, de nézd csak ott messze azt 
a fehérséget. Ott van egy kőbánya, látod? Bár nem hiszem, hogy 
onnan hoztak volna követ, mert ide felhozni még lóval sem 
tudták, legfeljebb a hátukon. - mondja, de jobbára magának, 
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mert a kisfiú figyelme a csigára irányul, amivel a sáros anyagot 
húzzák fel. A férfi a felesége felé néz, akit szemlátomást túlságosan 
nem érdekel a vár építése, de azért megértően bólogat a férjének. 

Visszafelé, a pavilonnál változatlanul jönnek a nyugdíjas diákok 
és a retúrjegy nélküli szép asszonyok, lányok. De sok a pedagó-
gus is, akik az igazolványukkal szeretnének egy kis árengedményt 
elérni. – Sajnálom, az itt nincsen - mondja kihajolva, komoly 
arccal a pénztáros –, de van képeslap és a hegy északi oldalából 
bányászott, szépen becsomagolt achátkő. – teszi hozzá mosolyog-
va. – Remélem, lassan elindul a vár felújítása is! - tájékoztatja 
kérdésre az utazókat. A jól értesültek hanghordozásával adja elő: - 
Már egy jó ideje megvan a pénz is rá, de a muzeológusok kutakod-
nak. Az pedig eltart egy ideig. Mi reménykedünk, hogy már nem 
sokáig turkálnak, és jöhetnek az építők. Biztosan nem lesz egysze-
rű a dolguk, de azért azt ne felejtsük el, a régiek is megépítették, 
pedig akkor még nem volt űrhajó. Igenis, kérem szépen! - válaszol 
a soron következőnek, aki bottal a kezében, nehézkesen lépege-
tő, a középkorúnál kicsit idősebb asszony. – Retúrt, vagy vonalat 
tetszik kérni? - teszi fel huncut mosollyal az arcán a kérdést a 
pénztáros. – Lehet választani? - kérdez vissza a botjára támaszko-
dó hölgy. Nem érti a vicces kérdést. – Természetes hölgyem, de ott 
fent nincs igazából semmi, ezért azt javaslom, retúrt tessék válta-
ni. – Jó, rendben. Egyébként van különbség a kettő jegy között? 
- Az nincs, egy árban van, sőt, csak egyféle jegy van! - válaszolja 
a kicsi ablak mögött ülő férfi, és kacsint egyet. Most értette meg a 
hegyet is bevállaló látogató, hogy miről van szó. – Jaj, maga, maga! 
– mondja, miközben nevetve elindul a tengernyi lépcső felé. 

– A vár külső falát újítják fel, és takarítják ki a mögötte lévő árkot, 
- folytatja a tárgyilagos tájékoztatást pénztárosunk - de addig még 
biztosan sok minden történik. - fejezi be, azt nem lehet tudni, mire 
gondol. - Mi történhet? - fut át a turistán a kérdés. A török hadak 
biztosan nem jönnek, hogy meghódítsák a várat. Inkább a magyar 
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nép apraját-nagyját lehet itt látni, amint túracipőben, ruganyos 
lábbal, magas sarkúban, s alig szoknyában, bottal, papucsban és 
még megannyi különféle öltözékben indulnak a várnak. Fent aztán 
legszívesebben kiabálnának egy nagyot: Miénk a vár, tietek a lekvár! 
Leereszkedve a várból, a fáradt turisták azonnal a büfé felé veszik 
az irányt. Alig akad olyan turista, aki a nagy megmérettetés után ne 
akarná megjutalmazni magát. Fogy a jégkrém, fagyi, a faragott bot 
- ki tudja, majd a következő hegyre jó lesz -; aztán a virsli mustárral, 
tálcán, vagy éppen kiflibe nyomva. Akad, aki megelégszik képeslap-
pal, zacskós rágcsálnivalóval. 

A turista még sokáig nézeget visszafelé és keresi szemével 
a környék fölé magasló várfalakat. Nincs messze, sőt szinte a 
vár „mellett” van egy város, errefelé minden út nem Rómába, 
hanem Sátoraljaújhelybe vezet.
Sátoraljaújhely. Az itteniek és a környékbeliek lerövidítve 
Saújhelynek is hívják. Kossuth Lajos is városának tartotta e helyet. 
Aki végigsétál a főutcáján megérzi, mert megérinti a történelem. 
Három nagy épület magasodik tekintélyt parancsolóan egymás 
„mellett” a város északi felén. Az egyik az ügyészség, a másik a 
rendőrség és a harmadik a híres börtön. Az utóbbi épület pincéjé-
ben Klára fogadja a betérőt. Itt található a börtönkiállítás. Nemcsak 
az intézmény múltját tekinthetik itt meg képeken és a kiállított 
tárgyak segítségével, de a kényszerűségből itt lakók alkotásait is. 
- Ezek között van egyedi alkotás, amit hobbiból csinálnak a rabok: 
kerámia, olajfestmény, és egyéb dolgok, de nagy ágynemű- és törül-
közővarró üzemünk is van. - mondja. – Tessenek körbe nézni, ha 
valami kérdés van, szívesen segítek. – teszi hozzá. A börtönkiállítás 
igényes. – Csak azt nem vallották be régen a kínzások hatására, amit 
nem kérdeztek. - állapítják meg a turisták, amint megbeszélik a látot-
takat. – Szörnyű, mit képes az ember a másik ember ellen tenni! - 
teszik hozzá. - De jó, hogy ebben a korban élünk! - nevetik el magukat 
Aztán hamar lehervad a mosolyránc az arcról, hiszen errefelé legké-
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sőbb délután ötkor már zárva van az üzletek többsége. Sokat kell 
kutakodni egy üveg víz után, mire sikerül a szomjukat oltani. Az 
egyik főutcai kisbolt tulajdonosa felismerte a lehetőségeket, ami 
a többi bolt bezárásából adódott, és olyan nagy forgalmat bonyo-
lít, hogy bizony sorba kell állni. A főtér szép, az emberek barát-
ságosak és nyugodtak. A börtön és az ott raboskodók nagyban 
meghatározzák az itt lakók életét. Sokan dolgoznak a börtönben; 
a rabok hozzátartozói, ha lehetőségük engedi, itt keresnek albér-
letet, hogy közelebb legyenek a szeretteikhez. 
A turisták megígérik maguknak, visszajönnek Sátoraljaújhelyre. 
Több időt kell itt eltölteni, elsőre nem baj, ha csak futólag tértek be. 
Útközben már ráhangolódnak arra a helyre, ami arról híres, ami az 
ember „mellett” van, ha jól akarja magát érezni. 

Szerencs. Odafelé a turista felidézi a gyermekmondókát, ami 
Győrről szól: Gyere Gyuri Győrbe, győri gyufagyárba, gyufát 
gyújtogatni! S ennek a szerencsi megfelelője itt fogalmazódott 
meg a turistában: Gyere Maci Szerencsre, szerencsét próbálni, és 
sok szerencsi csokoládét enni. Így született meg Csoki Maci alakja. 
Ki ne ismerné széles e hazában a Szerencsi Csokoládégyárat. Ha 
nem is járt ott, de hallott róla és ízlelte, élvezte a gyár csoki külön-
legességeit. – Nincs nyitva a gyár üzlete. - mondja a biztonsági 
őr - Amióta eladták, nem is látogatható. Nem úgy, mint régen. - 
Aztán látva, hogy a turistának lefagy a mosoly az arcáról, (e gyár 
termékein nőtt fel) folytatja. - Ha a kereszteződésnél balra fordul, 
nemsokára elér egy üzlethez, amire ki van írva, hogy a gyár 
termékeit ott lehet megvenni. Odamenjenek. Az ugyanaz, de nem 
a gyárhoz tartozik, - Tényleg könnyen megtalálható a csoki illatú, 
nagy alapterületű bolt. Igényes belső kialakítással, bútorzattal. És, 
ami a legfontosabb, magyar csokoládéból készült termékekkel. 
Van itt minden, amit a régmúlt időkben is gyártottak. Felsorol-
ni is nehéz lenne. Talán az ízük is hasonló a régihez. Nehezen, 
többszöri neki indulással tudnak csak kilépni a turisták a jó illatú 
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szentélyből. – Hiába, tudja ez a Csoki Maci, mi a jó! - néznek össze. 
Ha a boldogságtól repülni tudnának, akkor most biztosan felemel-
kednének a felhők közé, s vinnék minden szerettüket. – A csoko-
ládé közösségbe szervezi az embereket! – lelkendezik a turista.

Közösség! Az emberi közösségek építése hosszan tartó, sok 
lemondással járó munka. Csak a nagyon elhivatott emberek képesek 
a kitűzött cél érdekében, töretlenül a közösség építésén munkál-
kodni. Olyan ez, mint egy ház, épület felépítése. Milyen sok téglát, 
betont kell a helyére rakni, nehéz, megerőltető, férfias munkával; 
hóban, fagyban, negyven fokos hőségben, állandó szélben, vagy 
huzatban, mire elkészül a nagy mű. Mennyi lemondás, a saját érdek 
háttérbe szorítása kell ehhez. Mikor az építő hazamegy, és egyedül 
találja magát a lakásban, akkor döbben rá, a háznak ára van. Aztán 
a megépített épület életre kell. Most már az építőtől önállósulva 
telnek napjai. Az építő boldog.

A váci fehér templom a dóm „mellett” van, a Március 15-i téren. 
Három templom is van itt egymás „mellett”. Ezért aztán minden-
ki megtalálja a számára legmegfelelőbbet. A fehér templomban ma 
Árpád és Adrienn köt házasságot, Isten és a jelenlévők színe előtt. 
A ceremónia kezdete előtt visszafogott, boldog feszültség érezhető a 
padsorokban ülő munkatársak és a családtagok között. – A környé-
ken négy fagylaltozó is van - mondja a sekrestyés az érdeklődőnek 
-, ha valaki az esküvő után a kollégáit szeretné meghívni egy kis 
édességre. Én a legjobban azt a fagyit szeretem, amit a templom 
mögötti cukrászdában főznek. 
Az utolsó padsorban szépen felöltözött, idős hölgy ül. Szemláto-
mást nem az ünneplő közönség tagjaként van jelen. - És miért 
tetszik szomorúnak lenni? - kérdezi tőle az egyik férfi. – Nem 
vagyok én szomorú. Miért is lennék? Van két szép felnőtt fiam. 
A Zsolt és az Attila. Nagyon jó, rendes gyerekek. Vannak unokáim, 
menyeim. Mindenki nagyon rendes. – Hát a férje? - Az, hála az 
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égnek már nincs. Több mint harminc évet éltünk egymás mellett, 
de ötvenet vitt el belőlem. Már húsz éve halott. Gondolhatja, nem 
járok ki a temetőbe túl sűrűn. Évente egyszer, novemberben. Az 
is elég. Ide szeretek jönni, a templomba. Sajnos a gyülekezetben 
többnyire öregek vannak, olyanok, mint én. Kevés a fiatal. Pedig 
nagyon jó papunk van. Ma reggel is szépen beszélt.
A leendő feleség, Adrienn munkatársai régi szokás szerint készültek. 
Kicsi zacskót szorongatnak a markukban. A zacskókban két - három 
marék rizs van. – Megkérem magukat, ne a templomban szórják szét a 
gyermekáldást hozó szemeket. Inkább kint a téren, legalább a madarak 
is jól járnak. – Ekkor megszólal a zene, és bekísérik a fiatalokat. 
A plébános úr mielőtt beszélni kezd, körbenéz, majd a szeretet-
ről beszél. Arról, hogy a szeretet hosszabb az életnél, még a halál 
után is tart. Aztán a megbocsátásról. Arról, hogy Jézus azt mondta, 
nem hétszer lehet megbocsátani, hanem hétszer hetvenszer. 
– Fiatal koromban, talán harminc éve - mondja a pap. A padso-
rokban megdöbbent arccal néznek felé: Ő is volt fiatal? De nem 
sokáig hagyja őket elkalandozni -, elém jött egy fiatal pár. Kértek, 
adjam össze őket. A nevük József és Mária volt, mint a szent házas-
páré. Az esküvő előtti beszélgetés alkalmával megkérdeztem a 
vőlegényt: „Józsikám, miért akarja elvenni a Mariskát?” Tudják 
ez Csongrádon történt. Az alföldi ember nem bőbeszédű. Olyan, 
hogy háromszor is meg kell kérdezni, mire egyszer felel. Nézett 
rám, jó hosszan, aztán azt mondta: „Hát azért, mert szeretném, 
ha boldog lenne!” – Itt, ennél a mondatnál megállt egy percre. 
Tekintetét a nyitott bibliára fordította. A templomban lévők arca 
egyszerre derült fel, mikor folytatta. - Örömmel adtam őket össze. 
Hiszen nem az ego, az én, az önzés volt az erősebb, hanem a másik 
szeretete. És ha ez így van, akkor biztosan örökké fog tartani ez 
közöttük. - Ezen szavak után az ifjú házasok boldogan esküdtek 
hűséget, kitartást a párjuk mellett, a jelenlévők pedig elgondol-
koztak a saját életükön. Csendben, karonfogva kísérte ki őket a 
plébános úr a templom előtti térre. Magdi, az utolsó sorban ülő 
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asszony, aki csak ritkán megy ki a temetőbe az ott nyugvó férjé-
hez, sem tudta becsukni a fülét a megbocsátás Jézusi tanítása elől. 
A többiek is nehezen állnak fel a padsorokból. Együtt voltak, egy 
közösséget alkotva, amiben nagyon jól érezték magukat. Boldo-
gan hallgatták volna tovább az idős, tapasztalt, Isten igéjét hirdető 
papot. Talán nem mindegyikőjük volt büszke önmagára a szere-
tetről szóló tanítás kapcsán, de talán megbocsátottak maguknak. 

A téren aztán nagy hévvel szórták a kiporciózott rizsszemeket 
az ifjú pár esküvői frizurájára, ruházatára. A mennyasszonyból 
lett szép, szőke feleség, s arcáról a sorban gratuláló férfiak és nők 
koptatták le az alaposan elkészített sminket. A jó kiállású férj eseté-
ben a férfiak erős kézszorítással adták tudtára az ifjúnak: „Jó lesz 
vigyáznod, mert igencsak szép a feleséged, és mint tudjuk a nőt nem 
megszerezni nehéz, hanem megtartani.” Némelyik gratuláló, mikor 
megpaskolja az újdonsült férj lapockáit, egyben azt is tudtára adja, 
most aztán már nem szeretné meglátni más nők körül, azt hagyja 
azoknak, akik még nem tettek az Isten házában ígéretet senki-
nek. A nők pedig ajkukat nyomkodják a szmokingos férfi arcára. 
Ha valaki ügyes, akkor még el is csúszhat egy kicsit a „jókívánság 
puszi” és elérheti az érzéki férfi szája sarkát. Akkor aztán mindket-
ten úgy tesznek, mintha mi sem történt volna, de ez csak a látszat, 
mert a nő máris sikerként raktározza el a kicsi semmit, míg a férfi 
szeme sarkából utánanéz a szemtelen birtokháborítónak. 

A látszólag nagy összevisszaságban lassan rendeződnek a sorok. 
Az ifjú házas és a családtagok maradnak utoljára. A többiek fagyizni 
térnek, majd közösen hazaindulnak egy bérelt busszal. A buszban 
mindenkinek megered a nyelve. Hirtelen sok mondanivalójuk 
támad. Míg Vác felé menet csendben ült a társaság és nagyon lassan 
értek a templomhoz, addig visszafelé boldog zsongás töltötte be az 
utasteret, és nagy bánatukra hamarabb visszaértek, mint szerették 
volna. Tanúja voltak valaminek, amire mindig emlékezni fognak. 

Az esküvő helyszíne „mellett” lévő épületsoron, jellegtelen ajtó 
oldalán feltűnő felirat csábítja a kíváncsiskodókat.
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- A Domokos rendi Fehérek templomának padlója alatt talál-
ták meg a másfél száz éve befalazott kriptát. A renoválók legna-
gyobb döbbenetére 262, többnyire jó állapotú koporsót találtak, 
benne a mumifikálódott emberi testekkel. - magyarázza a betérő 
látogatóknak László, a templom „melletti” kiállítóterem pincéjé-
ben. - Nézzék meg - mutat az üveg oldalú és fedelű nagy tárolóra 
-, itt van – s mondja a nevét -, aki szabómester volt az ő korában. 
Tudják, akinek a végrendeletét is olvashatták az előző helyiségben. 
Azt ugyan nem ő írta a saját kezével, hiszen akkor még nem tudott 
mindenki írni, bár már ma sem - teszi hozzá huncut mosollyal -, 
hanem diktálta. Ha jól megnézik, látszik rajta, jól élt. Vagyona is 
volt rendesen. Nézzék meg az arcát, a kezét, ami a zsírtól kipattog-
zott, amikor mumifikálódott. Látják? Nagyon szépek a fogai. De 
nemcsak neki! - fordul a másik tároló felé. - Ennek az asszonynak 
is, nézzék! – A turisták alaposan megvizsgálják az üvegfalon át a 
nő arcát. Igen, tényleg egészségesek a fogai. - Ezen az asszonyon 
látszik, hogy vékony volt, a mostani divatnak megfelelő lehetett az 
alkata, arca, mert nincs rajta pattogzás. - folytatja László. – Nincs 
mit csodálkozni rajta, akkor még nem nagyon ettek az emberek 
cukrot. Legfeljebb gyümölcsben. Egyébként mindegyik mumifiká-
lódott testnek jók voltak a fogai - lelkesedik. - Sajnos sok az apró 
koporsó is. Ez egy újszülött csecsemőé lehetett. Hiába, az 1700-as 
években még nem volt ritka egy családban a tíz gyerek sem, és 
bizony abból jó, ha megmaradt három-négy. - mutat a fal mellett, 
mellmagasságban elhelyezett, kenyértartó nagyságú koporsóra. 
- Aztán itt van ez a díszes koporsó - fordul a terem közepe felé. 
Állványon egy teljes méretű, faragott lábú koporsó áll. A négy kicsi. 
tömzsi láb, mintegy komódot tartja a jellegzetes alakú ládát. Ennek 
az oldalára a férj ráíratta a fájdalmát. - mutatja, és hangosan olvassa 
a jól kivehető szavakat. – Képzelhetik, a harminckilenc éves felesé-
ge meghalt. Hallották, nagyon jó anya és még jobb feleség volt, aki 
életének legszebb időszakában ment el. Nagy bánat érte ezt a csalá-
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dot, hiszen előtte egy évvel a 16 éves lányuk került le a kriptába. 
Gondolom, ez is hozzájárult az anya halálához. Na, kiöntöm a vizet 
a kannából, amit a gép összegyűjtött, mert nagyon nagy a páratarta-
lom a pincében. – mondja és nagyméretű, műanyag marmonkannát 
cipel fel a lépcsőn. – Vigyázni kell a fejjel, mert könnyen beverheti 
az ember a plafonba. Gondolom a lépcsőt utólag építették, azért 
lett egy kicsit alacsonyabb. - teszi hozzá. – Én ugyan még fiatal-
nak érzem magam, bár már nyugdíjas vagyok, de azért, már meg ne 
ijedjenek, gondoltam arra, ha majd egyszer úgy érzem, hogy eljött a 
vég, akkor csak be kellene feküdnöm az egyik koporsóba. Ott aztán 
én is mumifikálódok majd, és nézegethet az utókor. - Viszi fújtatva 
a nehéz kannát, és megáll, mert nagyot nevet az ötletén. - Én meg 
majd maga mellé fekszem! - mondja a turista. - Azt már nem! Meg 
ne haragudjon, de én nem vagyok olyan, mint ami most divatos. 
Én a lányokat szeretem! - néz az oldalt álló nőre, és nagyot kacsint 
hozzá. Ősz, dús hajával, tekintélyt parancsoló alkatával, barátságos 
közlékenységével és tájékozottságával elismerő pillantásokat kap a 
gyengébbik nemtől. - Na, én sem úgy gondoltam, hogy egybe, mert 
ahogy elnézem magát, jó ha egyedül belefér! - replikázik a turista. 
A pincében nyugvó, a 18. században elhalálozottak testei csendben 
hallgatóznak. A szabómester változatlanul az üvegfedél mögöt-
ti boltozatot kémleli, a fiatal nő, ha élne, talán azon gondolkozna, 
ki ez itt „mellette”, aki ő hozzá képest nagy lábon élt. A harmadik 
tárolóban lévő újszülött körme megnőtt. A feje kicsit torz. Ő sajnos 
még éppen csak belekóstolhatott a világba, s máris továbbállt. – És 
tudják miért falaztatta be II. József? - kérdezi még a kapu alatt a jó 
kedélyű tárlatvezető. - Mert annyira erős volt a szag a templom-
ban, hogy panaszkodtak a hívők. A kiállítóteremben megnézhetik 
a restaurált ruhákat, cipőket. Érdekes párhuzamot vonhatnak az 
akkori divat és a mostani közé. – mondja, és máris nyitja az ajtót. 

Ki tudná megmondani miért nyílt a főtér négy fagyizója közül az 
egyik a sok bútort, lábas koporsót őrző pince „mellett”. A tulajdonos 
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valamit tudhatott, mert a turista, ha feljön a halottak közül, bizto-
san azonnal ide veszi az irányt. Linda tárt karokkal várja a vevőit. 
Nem azért kell neki udvarolni, hogy jól merítse meg a kanalat az 
édességben, hanem éppen az ellenkezőleg! Ha nem szól neki a 
betérő, hogy neki kevesebbet pakoljon, akkor egy gombóc áráért 
kettőt is kap, annyira megpúpozza a fémeszközzel a tölcsért. Jóked-
vű a fiatal lány. Ami egyáltalán nem csoda, hiszen hogyan is lehetne 
ilyen sok, szép és főleg finom édesség között búslakodni. Biztosan 
nem jut eszébe, hogy a „mellette” lévő kapu mögött, lent a pincében 
állnak a bútor lábú koporsók egymás hegyén-hátán, miközben az 
üvegvitrinben hárman figyelik a látogatók viselkedését. 

A fagylalt éppen elfogy a tölcsérrel együtt, mire a turista a tér 
„melletti” híres dómhoz ér. Itt soha nincs egyedül az ember. 
Nemcsak azért, mert Isten házában van, hanem a sok látogató miatt 
is. Az oldalt felállított kis asztal mögött ülő idős hölgy boldog, ha 
valaki vesz tőle valamit. Nem feltétlenül a befolyt pénz miatt, amit 
egyébként azonnal egy előtte lévő papírdobozba tesz, hanem az 
érdeklődéstől érzékenyül el. Látszik, érzelmileg is erősen kötődik 
ezen épülethez, az Isten e nagyszerű házához, amivel szemben van 
a püspök atya székhelye és otthona. Az épület „mellett” lévő, egy 
vihartól megtépázott parkot kérésre megmutatja egy itt vendéges-
kedő, ifjúnak mondható pap, és ezzel nem várt, nagy örömet szerez 
a látogatóknak. - Sajnos kevés a csapadék, és szörnyű viharok is 
voltak idén, ezért nem igazán szépek most a park fái. De azért akad 
itt látnivaló bőven. Ez mamutfenyő, aminek a testvére a Szarvasi 
Arborétumban van. Kicsit szárazak az alsó ágai, de Isten segítsé-
gével, talán nem szárad ki. Aztán ez a, én csak úgy hívom: szivar-
fa. Ilyen nagyot még sehol nem láttam. - mondja és nagy léptek-
kel halad tovább. A turisták utána. Próbálnák lassítani a látogatás 
ütemét, de a hosszú lábú férfi nem engedi a hosszas nézelődést. 
– Arra nem megyünk, mert ott nincs különösebb látnivaló! - 
irányítja a követőit. – A püspök atya szereti az állatokat, van neki 
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néhány tyúkja, csibéje az elkerített rész mögött. - teszi hozzá, 
egyúttal rámutat az egyházi méltóság első emeleti ablakaira is. – 
Hát, ennyire volt most lehetőség. Sajnos fel nem mehetnek. Isten 
óvja önöket! - nyitja a nagy tölgyfakapuba vágott ajtót, aminek 
mindkét szárnyában kicsi, kerek üvegablakok vannak. 
A kapu előtt fedélnélküli ember ácsorog. Nem szól, nem tesz 
semmit. Talán a jó szerencsére vár, vagy ki tudja? A biztonsági őr 
zárná be a kaput a látogatók mögött. – Maga mit keres itt? Már 
délelőtt is megmondtuk, menjen innen, itt nincs semmi keresniva-
lója! - szól határozottan, de nem agresszívan az egyenruhás. – Én 
nem voltam itt délelőtt, és nem akarok semmit. - válaszolja a szaty-
ros ember, de nem mozdul. Az őr farkasszemezne vele, de az kitér 
előle. Az utca felé fordítja a fejét, arra néz. A biztonsági ember erre 
mintegy lemondóan legyint feléje, aztán nagy csattanással csukja, 
zárja be a külvilágtól elválasztó vastag kaput. 
A látogatók megállnak oldalt, a kovácsoltvas kerítés előtt, és nekitá-
maszkodva a szépen megmunkált, míves mintáknak, újra végig-
gondolják a parki sétájukat. Innen is látható a nagy fenyő, aminek 
az alsó ágai kicsit bebarnultak, aztán a majdnem hasonlóan magas-
ra nőt szivarfa. Szemük a kezükben tartott, a székesegyházban vett 
nagy, bőrkötésű Bibliára téved. Elgondolkoznak. Megvették ezt a 
szép könyvet az Isten házában, ami már nem az első lesz az ottho-
nukban. Ezzel az újonnan szerzett Bibliával együtt voltak ebben a 
kicsi paradicsomban, amiben az állatokat a püspök atya baromfi-
ai testesítik meg, de a békesség, a természet hangja, illata, a kicsit 
lengedező szellő, mind a teremtés könyvében írtakat sugallja. És a 
pince, a földi élet végével való szembesülés helyszíne. 
Elindulnak. A város sétálóutcájában csendben, magukba zárkózva 
haladnak. Nem szeretnék elengedni az érzést, a hangulatot, amit a 
kicsi, különleges park adott nekik. És akkor orrlyukukba a frissen 
sült kenyér illata kérezkedik be. Eddig a lélek kapta meg az ő táplá-
lékát, most a test következik! Nem lehet ellenállni az éppen megsült, 
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jó illatú péksüteményeknek, és egyéb ínycsiklandozó termékeknek. 
Hosszan nézegetik az üvegvitrin mögötti tésztákat. Nem is csoda, 
hiszen hogyan lehet eldönteni egy perc alatt, hogy mit egyen, 
vegyen a turista, mikor legszívesebben mindegyikbe beleharapna. 
Igen ám! De van itt legalább húszfajta ínyencség, és mindegyiknek 
jó az illata, mindegyik friss és mindegyik szép színűre sült. 
Nem tudnak választani. Teleszívják magukat az illattal, és kimennek 
az üzletből. Céltudatosan mennek a város központja felé, mintha 
ott várná őket valaki. – Csak el, el innen, minél hamarabb! - mutatja 
a testbeszédük, hiszen a pékség tanúja volt az ő döntésképtelensé-
güknek. Így haladnak talán ötven métert is, mikor egyszerre állnak 
meg, és szó nélkül megfordulnak, majd sietve, enyhe túlzással, 
futva igyekeznek vissza. Ott aztán a hölgyek már kitárt karokkal, 
és kitörő jókedvvel fogadják őket. – Tudtuk, hogy visszajönnek! És 
akkor miből, mennyit pakoljunk? - kérdezik. A kenyerek a polcon 
örömmel dörzsölik egymáshoz magukat, a vitrinben lévő sütemé-
nyek pedig igyekeznek felhívni magukra a figyelmet, hogy őket 
vigyék, egyék. Most ezt nem hiába teszik, mert bizony majdnem 
mindenből választanak a megéhezett turisták. 
Még akkor is a zörgő papírzacskókban kotorásznak a követke-
ző sütemény keresve, amikor a Duna mellett, a Dózsa György 
úton mennek andalogva Magyarország egyetlen diadalíve felé. Az 
ezerhétszázhatvanas években építették két hét alatt, mikor erre járt 
Mária Terézia királynő. De hiába volt a nagy igyekezet, mert miután 
megtudta, mennyire rövid idő alatt készült el a tiszteletére emelt 
építmény, nem volt mersze alatta áthaladni. Kivárta az időt. Mikor 
aztán később, a program végén visszafelé ment, akkor kipróbálta. Azt 
nem lehet tudni, mit érezhetett. Talán megkönnyebbült, vagy megdi-
csőült, hogy mennyire bátor volt, ki tudná már megmondani, de a 
Kőkapu, aminek errefelé hívják ezt a híres és egyedülálló ívet, azóta 
is áll. A győztes és nagyságos látogató köszöntését hivatott mutatni. 
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Közvetlenül mellette van a szintén nagyon híres börtön és fegyház. 
Az irodarész rácsos ablakai a diadalívre néznek. A fogvatartot-
tak helyének oromfala viszont fölé magasodik a váci különle-
gességnek. Csak apró, berácsozott szellőzőnyílások mutatják, 
hogy a magas, rossz érzéseket keltő falak mögött emberek élnek. 
A hosszú, és több emelet magas fal alján kicsinek látszó ajtó nyílik, s 
miután egy férfi kijön, azonnal csapódik is be. – Azt lehet tudni 
hány elítélt van ott bent? - kérdezi meg tőle a kíváncsi turis-
ta. - Na látja, azt éppen nem lehet tudni! - mondja félvállról a 
megkérdezett és beülve az autójába indít és elmegy. 
A turisták nekitámaszkodva az út melletti alacsony, földszintes 
házak egyikének, elgondolkoznak. Lám, itt van ez a dicsőséget, 
szabadságot, az emberi élet fontosságát mutató építmény, aminek 
megrendelője, építője örökre hirdetni akarta az ország király-
nőjének dicsőségét. „Mellette” a magas, félelmet keltő, érzéket-
len, sima oromfal magasodik - szinte rátelepedve, lenyomva e 
nagyszerű építményt -, a börtön fala, ami mögött a fogvatar-
tottak töltik a hiába elvesztegetett éveiket. És mindez a szépsé-
ges és egyben félelmetes Duna „mellett”. Ebben az esetben vajon 
milyen hatással vannak egymásra az egymás „mellettiek”? Segítik 
a másikat, vagy éppen ellenkezőleg? Ebben az esetben a külön-
bözőség az, ami felerősíti a másik másságát. Ettől lesz a börtön 
félelmetesebb, a diadalív fennköltebb, a Duna pedig nyugodt, a 
mindennapi hívságoktól mentes, önálló életet élő, tekintélyes. 
Ha átsétálsz a Kőkapu alatt, megvan lehetősége annak, hogy valami 
megváltozzon az életedben. Lám, Mária Terézia királynő is ettől 
tartott, mikor elsőre kihagyta. Van, aki megdicsőül, és van, aki esetleg 
a börtönbe jut. Mindeközben a Duna csendesen, méltóságosan, a 
maga nagyságát, erejét rejtve, adja tudtára mindenkinek, a kapun túl 
is van élet! Kinek ilyen, kinek olyan, ki mit választ magának. 

A turisták megkerülik a diadalívet, aminek az egyik lábánál 
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kerékpáros, hátizsákos diákok töltik pihenéssel az időt. Elolvas-
sák a latin feliratot. A nyelv alapos ismerete nélkül próbálják 
megfejteni az üzenetet, aztán gondolnak egyet, és átmennek 
az ív alatt. Gyorsan lépnek át a két oszlop között. Megállnak. 
A diákok, ügyet sem vetve rájuk, beszélgetnek, nevetnek. Mégis, 
valami megváltozott! Érzik a gerincük mentén a belső feszültséget 
okozó, meghatározhatatlan érzést. 
Aztán egy kismadár előjön rejtekéről, nagyot rikkant, majd azonnal 
el is hallgat. Az eddig sűrű autófolyam elapad. Egy árva lélek sem 
veri fel a járda porát. A fákon lógó levelek mozdulatlanul, szótlanul 
merengenek. A kerítés mögött dühösen ugató kutya elhallgat. 
A turisták sietősen hagyják el a teret. Nem fordulnak vissza, 
pedig a város határában utolérte őket a gondolat: - Át kellett 
volna menni a Kőkapu alatt, és akkor nemcsak egyet rikkant a 
madár, elindul a kocsifolyam, előjönnek az emberek, és a kutya 
sem felejt el ugatni. – Nem baj, majd legközelebb! - nyugtatják 
magukat. - Ezeket a változásokat úgyis csak mi észleljük. - teszik 
hozzá, és nagyot harapnak a sajtos pogácsába.
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A hétköznapi
hála



Hála. Nem szeretem ezt a szót, mert amint valaki hálát 
vár, hálás lesz, alá- fölé rendező viszonyt rögzít, pedig 
mindketten tudják már abban a pillanatban, mikor az 

egyik kijelenti komoly arccal, mélyen a másik szemébe nézve: 
„Hálás vagyok Önnek!”, hogy ez nem igaz. A mondat elhangzá-
sának pillanatában tisztában vannak vele, ez most egy játék. Egy 
közös, kétszereplős játék, ahol lehet egy csoport, egy nép, egy 
nemzet is hálás egy másik félnek. 
Aki hálájáról biztosítja a másikat, mindent elkövet, hogy ez hihető 
legyen. Ez az ő játékának a lényege. Az adja a sikerét, ha látja, 
hallja, tapasztalja: célba ért. Ezzel az egy mondattal elérte azt, amit 
másoknak esetleg soha, vagy lényegesen több munkával sikerül. 
Olyan előnyökhöz jut a hálájával, amit soha nem remélt volna. 
Ez egy nagyon erős pszichés kábítószer. Aki hálálkodik és ezzel, 
mintegy kiemeli a másik nagylelkűségét, segítőkészségét, jószí-
vűségét, éleslátását, egyszóval a mindenek feletti nagyszerűségét, 
akkor csak látszólag emeli maga felé a hálát elfogadót, aki megdi-
csőülten nyújtja a kezét lefelé, hogy felemelje magához - na nem 
teljesen, csak éppen hogy - a másikat. És persze azonnal igyek-
szik is megfelelni annak, amivé tették a hála során. Ez a szerepe a 
„háladrog” közös elfogyasztásának. 
„Hálás vagyok önnek, mert a múlt héten, mikor a kutyám levizel-
te az ajtaját, nem rugdalta meg, és nem csinált belőle csetepatét. 
Tudtam én, hogy Ön egy nagyon intelligens és tisztességes ember. 
Még egyszer engedje meg, hogy nagyon hálás legyek önnek ezért.” 
- hangzik egy hétköznapi szituációban elhangzó mondat. (Ez nem 
azt jelenti, hogy ezek után nyugodtan pisiltethetünk akárhová.) 
A hálát elfogadó úgy érzi, most ő egy nagyon intelligens, megértő 
ember, akinek ugyan nem kell hálálkodni, de ha az ebtulajdonos 
így érzi jól magát, akkor hálálkodjon nyugodtan. Az soha nem árt. 
Ha legközelebb találkoznak a lépcsőházban, akkor szívélyesen és 
örömmel köszöntik egymást. A hála elfogadója mindig megkérdezi: 
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”Hogy van a kis kutya?”, a hálálkodó pedig beszámol. Mind a ketten 
tudják mi a szerepük, mikor következnek. ”A szomszédban lakó 
ember rendes, nem csinál balhét, ha a kutya odavizel a lábtörlő-
jére, bár a felesége kimoshatná jó erős tisztítószerrel és akkor nem 
érezné rajta a szagot.” A másik fél is egyre jobban érzi magát ebben 
a laza köszönőviszonyban. „Itt van például ez az asszony, akinek 
a kiskutyája levizelte az ajtómat. Nem bujdosott el, nem tagadta 
le, és nemcsak bocsánatot kért, de kifejezetten hálás is lett, mert 
nem utasítottam rendre. Végre valaki látja rajtam, intelligensebb 
vagyok, mint az itteniek. Hiába, az intelligencia adottság. Igaz, a 
szüleim is sokat tettek azért, hogy ilyen lettem.” Húzza ki magát 
önkéntelenül. „Azért leszoktathatná a kutyáját arról, hogy ne az 
én ajtómat szaglássza! Na meg a múltkor is elvitte a lábtörlőt és 
kimosta. Biztosan megint lehugyozta az a jószág. A feleségem pedig 
egész este duruzsolt a fülembe, hogy ”Ki tudja ő mosni a lábtör-
lőt, talán azt hiszi, hogy koszosak vagyunk?” Aztán, mikor a követ-
kező héten újra eltűnt a lábtörlő egy fél napra, helyette pedig egy 
használt, régi törülköző fekszik leterítve az ajtó előtt, már gyülekez-
ni kezdett a viharfelhő a szomszédi jó viszony felett. „Szólj rá, mert 
ha én teszem, abba nem lesz köszönet! Ha a kis barátnőd nem tudja 
megnevelni a kutyáját, akkor ne tartson. Ma megint nem volt egész 
délelőtt itt a lábtörlő. Helyette egy szakadt, lyukas törülközőt tett le. 
Hát hol élek én? Ott, a város szélén?” - duruzsolja az asszony a férfi 
fülébe, abban a pillanatban, mihelyst az belép az ajtón. „Milyen kis 
barátnőm?” - kérdezi a férj, mert az egészből ez az információ jutott 
el hozzá. „A kutyás, ott szemben. Hallottam én, amikor hálálko-
dott neked: Nagyon hálás vagyok Önnek, hogy nem tette azt meg 
azt, mert Ön egy nagyon intelligens férfi. – gügyögi, elváltoztatva a 
hangját. „Nagyon hálás lennék drága férjem, ha holnap, útközben 
vennél egy lábtörlőt, mert ez a sok mosástól kezd szétesni.” 
Közben a kutyás hölgy az ajtaján lévő zárat fordítja el. A szürke, 
mozgékony állat már nagyon várja az esti sétát. Örömében ugrál 
a kinti világ felé, na meg a gazdájára. Mihelyst kinyílik az ajtó, 
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azonnal rohan a szemben lévő hely felé. Szemlátomást már csak 
megszokásból szaglássza meg az anyagot, amit a gazdája mosott 
utoljára tisztára, de idegen külső szagokat is felfedezni vél rajta. 
Azonnal tovább is szalad, aztán úgy hat-hét lépés után megáll. 
Visszanéz a lábtörlő felé és meggondolva magát odarohan. De most 
hiába emeli a lábát. Gazdája a rácsatolt nyakörvvel nagyot ránt 
rajta. ”Na, most már elég legyen! Ha ilyen szemetlen vagy, akkor 
mosd magad és te hálálkodj, hogy nem kapsz ki!” - szól rá erélye-
sen. Másnap reggel a szürke eb a szomszédra is boldogan ugrik és 
igyekszik megnyalni a kézfejét. A férfi elrántja a kutyanyálas kezét 
a hálálkodó négylábú elől. „Bocsánat, ne haragudjon! Csak tudja 
a kicsi is hálás Önnek, mert annyira megértő volt vele szemben.” - 
mondja a nő és érdeklődni kezd: „Egyébként hogy van ma? Ugye 
milyen szép idő van?” „Jól, köszönöm!” - válaszol sietve a férfi, 
majd hozzáteszi – „Nem kell nekem hálálkodni, hanem …„ - egy 
pillanatra elakad a hangja. Igazából azt akarta mondani, hogy meg 
kell tanítani a kutyát a helyes viselkedésre, de amint szembenéz az 
asszonnyal, nem tudja így befejezni az elkezdett mondatot. A nő 
riadt, csalódott arccal néz a férfira. A kutya is érzi, hogy valami 
megváltozott, mert mint egy jó nevelt társ, leül a gazdája mellé. 
Így állnak kínosan mintegy öt másodpercig, - ”Inkább kísérjenek 
el a kocsimig, addig is beszélgetünk!” - fejezi be a mondatot a 
férfi. A következő alkalommal már automatikusan együtt sétálnak 
a férfi autójához. Ha süteményt süt a kutyás nő, akkor természete-
sen átvisz egy kicsi tálcával az intelligens, lábtörlős szomszédnak 
is. Aki örömmel fogadja el azt is, hogy az éjszaka leesett havat 
valaki, mire leért a kocsijához, letakarította a szélvédőjéről. 
Sokszor az is előfordul, hogy az ajtójuk elé érve inkább átlépik a 
lábtörlőt. Így biztosan tiszta talppal mennek be a lakásba. Erről 
bent, az ajtó mögött nem beszélnek. A hála elfogadása kötelez. 
Milyen más utat választhatott volna a két szomszéd? Mondjuk nem 
fogadja el a hálát, és azt mondja: „Kérem, ne hálálkodjon, hanem 
tanítsa meg a kutyáját!” Igen ám, de ezzel megsértette volna a hálál-
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kodót. Mondhatta volna azt: „Semmiség, de kérem, legközelebb 
ügyeljen jobban, hogy ne forduljon ilyen elő!”-. Ezzel visszautasít-
ja a hálálkodást, a szélvédő letakarítását, az ajándék süteményt. 
A hála láthatóan képes megváltoztatni emberi kapcsolatokat. Sőt 
magát az embert is. Lehet nagyon veszélyes is, ha a hála elfogadó-
ja olyat vár el, ami esetleg már nem tetszik a hálálkodónak. Vagy 
úgy érzi, nincs arányban azzal, amit ő kapott. A hála nagyobb 
veszélyeket rejt, mint gondolnánk. 
Vannak azonban az érdek nélküli hálák. Hálás vagyok a nemze-
temnek, mert hazát, szülőföldet, otthont, az összetartozást, az 
elválaszthatatlan köteléket adta; és nagyon hálás vagyok a szüle-
imnek, mert életet, óvást, szeretetet, és minden egyebet adtak, 
amitől az lettem, aki vagyok. Ez a hála egy életen át tart. És hálás 
vagyok az Istenemnek, hogy mindezt biztosította számomra. 
Kit tisztelsz meg a háláddal? Kiről gondolod, hogy önzetlenül, 
a hála elvárása nélkül tesz neked ezt, vagy azt? Ha azért hálál-
kodsz, hogy legközelebb is nézzék el neked a gyorshajtáso-
dat, a saját hibádat, akkor helytelenül teszed. A háládat váltod 
aprópénzre. Ha kicsit vagyok hálás, akkor legközelebb már nem 
is emlékszel rám? Ha nagyon, akkor abból még lehet kicsi is?
Van, aki önmagának hálás, vagy hálátlan önmaga felé. Egészsé-
gesebb az előbbi!
Mondhatnám, hogy hálás vagyok, ha mindezt, amit itt összehord-
tam elolvastad, de nem teszem, mert azt sem tartom hálátlan csele-
kedetnek, ha nem tetted. Tehát csak köszönöm, mert ha gondo-
latokat ébresztettem benned, azzal nekem sikerélményt adtál, s 
remélem, még élvezted is. Akkor pedig ez egy jó együttlét volt…
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Az Emlékezés 
Parkja



A városban van egy hely - amelyik évekkel ezelőtt épült a 
délnyugati szélén, a nagy folyó mentén -, amit úgy emleget-
nek, a Templom tér, vagy Kossuth Lajos utca. Fontos, de 

nem annyira, hogy nap mint nap vele foglalkozzanak a város lakói, 
azonban ha netán valami baj érné ezt a helyet, akkor bizony máris 
mindenki fölháborodottan követelné a park eredeti állapotának 
visszaállítását, hiszen ez a park az Emlékezés Parkja.

Úgy kezdődött a története, hogy a fás és buján bokros, több tíz 
hektáros területet bekerítették. A kerítés inkább jelzés értékűkének 
készült. Nem az volt a feladata, hogy teljesen elzárja a kinti világtól 
ezt a helyet, hanem csak mutatni: itt más világ van. 
A park - mert már az első naptól megkapta ezt a nevet - nyugati 
sarkába építették azt az épületet, amit - nem szép szó, de nem 
találtak rá még ki mást - krematóriumnak hívnak. Kicsi a ház. 
Éppen akkora, ami az építésekor lévő előírásoknak megfelelt. Itt 
lettek az elhunytak olyanná, amik születésük előtt is lehettek, és 
ebben a parkban jutottak oda, ahonnan vétettek. 

A kezdeti időben az elhunytak családtagjai még növényeket, 
fákat is ültettek a parkba. Mára ezek megnőttek, megembere-
sedtek és sűrűn benőtték a területet. Csak a közöttük vezető hol 
keskenyebb, hol szélesebb, kacskaringós ösvények adnak lehetősé-
get a napsugaraknak, hogy ők is megnézhessék a park belsejét. Ma 
már nem üzemel a sarokban álló ház. Nem is múzeum, bár volt aki 
azt javasolta, de hamar leszavazták. – Oda csak az menjen, akinek 
megbeszélnivalója van, ne pedig turista, aki azt nézegeti, miként 
égtek el az őseink. - mondták felháborodva. Így aztán bezárták, és 
az előtérbe csak azok írnak bele a díszes könyvbe egy-egy feljegy-
zést, akiknek a szerettei a parkban nyugszanak. 
Vannak, akik rendszeresen, majd minden héten kijárnak a parkba, 
és a legapróbb dolgokban is tanácsot kérnek az itt pihenőiktől, de 
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sokan csak akkor keresik fel ezt a helyet, ha életük válaszút elé kerül. 
A hamvasztás és a búcsúztatás után egy kiválasztott fa, bokor 
tövére, vagy a virágágyásra vízzel rápermetezték a hamvakat. 
Lám, az élet körforgása ez. 

Történt egyszer, hogy az egyik fiatalember, mielőtt messzi 
útra indult volna, kiment az Emlékezés Parkba. Úgy illik, hogy 
elköszön nagyapjától, nagyanyjától is, ha már így döntött, hiszen 
ki tudja, visszajön-e még ide? Lassan sétált a kanyargós ösvényen 
a fenyőfa felé, ami magába fogadta ősei hamvait. Itt aztán kicsit 
elegyengette a megbarnult, szúrós tűleveleket, s közben azon 
aggódott, hogy le ne késse a hajnali repülőjáratot és hogyan fog 
boldogulni az idegenben. Amint merengve igazgatta a lehullott 
tobozokat, megjelent lelki szemei előtt a nagyapja és a nagyanyja. 

A konyhaasztal mellett ült az öreg, és a kedvenc cigarettáját 
rakosgatta egyik kezéből a másikba, nem gyújtott rá. Egyrészt az 
orvos eltiltotta tőle, másrészt pedig nem lehetett a lakásban büdösí-
teni, mert megszólta volna a felesége, aki a tűzhely mellett állva 
kevert valamit. A fiatalember, akit egyébként Jánosnak hívtak, még 
az illatot is érezni vélte. Csirkepörkölt. Az orrába betörő papri-
kás, hagymás, húsos illatból tudta, már készen van a pörkölt, csak 
nagyanyja még utoljára kever egyet rajta, és aztán letekeri a tűzhely 
gombját, és fedő nélkül hagyja az ételt kihűlni. 
Már nem a tűlevelekkel és a tobozokkal foglalkozott. Az öregre 
figyelt. Nagyapja arcát nézte. – Édes fiam, János! Nem az a fő kérdés, 
hogy lekésed-e a repülőt, hanem az, hogy nem retúrjegyed van. És 
az sem kérdés, hogy miként fogsz boldogulni az idegenben. Azért 
fiam, mert én teljesen biztos vagyok benne, hogy Te, megállod a 
helyed. Nagyon sokan elmentek és sajnos még el is fognak menni, 
de szégyent senki nem hoz a magyarságra. – Nagyapa, már elhatá-
roztam, megyek! - mondta halkan a fenyőfának - Mit csináljak 
itthon? Látod, nem találok olyan elfoglaltságot, ahol azt tehetem, 
amit szeretek. - Igen fiam, tudom. És ott ahová mész azt fogod 
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csinálni? - Nem de, legalább megéri. - És az ára? - Milyen ára? - 
közben a nagymamája nagyokat sóhajtozott az asztal mellett állva 
- Csak ne veszekedjetek! - mondta, de egyikőjük sem figyelt rá. – 
Az, amit még nem vettél számításba kisfiam! - magyarázta az öreg, 
és előrehajolva letette a cigarettát az asztalra és folytatta. - Én úgy 
gondolom, az ember életében a legfontosabb cél a boldogság eléré-
se. Van, akit a sok pénz boldogít, van, akit a nagy feladat és olyanok 
is vannak, akiket a hírnév, na meg - ki ne hagyjam - a hatalom. De 
a boldogsághoz kevés is elég, ha éppen úgy alakul. Lásd nagyanyád 
attól boldog, ha megeszitek a csirkepörköltjét és látja rajtatok, hogy 
nagyon ízlik nektek az, amit főz. Aztán persze sok minden más is 
ideig-óráig boldoggá teheti az embert, igaz fiam? - nézett szembe 
Jánossal az öreg és cinkos mosollyal kacsintott hozzá. – Csak hát 
olyan ez, hogy egy valami mindenképpen van, ami mindent elront-
hat. És bármit teszel, bármennyit keresel, bármennyire híres és 
nagyhatalmú ember vagy, semmit nem ér, ha az nincs meg. – Az 
egészség nagyapa! - vetette közbe, hiszen állandóan azt mondogat-
ták neki. – Nem, fiam! A hazátlanság. – válaszolt az öreg. – De nem 
leszek én hazátlan! - vetette közbe és felállt, mert elmacskásodtak a 
lábai. - Hiszen ez marad a szülőföldem. Csak éppen máshol keresem 
a szerencsémet. – Értem én, értem. Csak te is érts meg engem. 
A gyökér nélküli ember olyan, mint a kóbor lélek. Sehol nem leli a 
helyét, és sehol nincs otthon. Még a kietlen sivatagban guruló mezei 
iringó, vagy más néven ördögszekér is kiérve otthonából, a sivatag-
ból, elhal. Kinek, kiért akarsz boldog lenni? Magadnak, magadért? 
Akkor az nem sokáig fog tartani! – Majd hazajövök! - Igen, lehet, de 
addigra már itt is változik sok minden. És akkor már ez a világ, ami 
most még a Tied, már más lesz! Majd, ahogy közelítesz a szülőföl-
dedhez, úgy fog egyre jobban dobogni a szíved az izgalomtól. 
Várod, hogy meglásd a teret, ahol először csókolóztál, a mozit, ahol 
valamilyen jó filmet néztél, a folyópartot, ahol horgásztál, az iskolát, 
ahonnan boldogan jöttél ki ha jól feleltél, és bánatosan, ha nem, és 
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a rokonokat, szüleidet, testvéredet, akiknek várod az elismerését, 
hiszen megálltad a helyedet. Aztán, mikor beérsz a Te városodba, 
hazádba, országodba, akkor hiába keresed a teret, mert már beépí-
tették, a mozi helyén más üzemel, a folyó partján étterem nyílt, az 
iskolát pedig áthelyezték. A szobád idegen. Egyébként is már más 
lakik benne, a szülői ház is megváltozott, a szüleid pedig számodra 
idegen szokásokat vettek fel, amiket meg kellene szoknod, de már 
nem lesz rá alkalmad. Akkor döbbensz rá, gyökértelen lettél. Azok 
a gyökerek, amik az anyaföldhöz kötöttek nem bírták már tovább és 
elsorvadtak. Kitalálod majd magadnak, hogy itt van a szülőfölded, 
de a hazád ott van. De ez nem igaz. Ahogy telik-múlik az idő, annál 
jobban fogsz haza vágyódni. Nem leszel otthon a gyerekeid mellett 
sem, hiszen ők már a te általad választott hazában leltek szülőföld-
re, míg te nagyanyád csirkepörköltje után csorgatod a nyálad. 
Gyakran álmodod, hogy itthon vagy, és boldogan mész a szokott 
utadon. Biztonságban érzed magad! Aztán felébredsz és az mindig 
egy nagy csalódás lesz. Rohansz majd pénzt keresni, hogy valahogy 
igazold, jól tetted, hogy elmentél. És aztán az életed vége felé végleg 
hazatérsz. De már akkor egyáltalán nem leszel itthon, mint ahogy 
ott sem leszel otthon. A felnőtt gyermekeidnek, vagy az unokádnak, 
ha egyáltalán értik az anyanyelvedet, hiába mesélsz a csirkepörkölt-
ről, a horgászatról, a nagy bulikról, amiket diákkorodban szerveze-
tetek, még mutatni sem tudod a helyeket, hiszen már egészen más 
lett minden, mint volt. – Igen, de ha maradok, akkor sem lehet 
megállítani a változást! - vetette közbe, mire végre szóhoz jutott. - 
Az igaz, de most tapintottál rá a lényegre kisfiam! Annak a válto-
zásnak Te is a része lennél. Ha elmész, akkor pedig kimaradsz 
belőle. Pedig éppen neked kell a személyiségednek, magyarságod-
nak megfelelően kialakítani, megváltoztatni a környezetedet, a 
városodat, országodat, hazádat. Nem másoknak, mert akkor olyan 
lesz, amilyenek ők. Ami lehet jobb, de lehet rosszabb is. – Értem én 
nagyapa, de attól még nem lesz jó fizetésem, sőt megfelelő munkám 
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sem, ha a hazát kezdem építeni. - vitatkozott. - Kisfiam, erről 
beszéltem eddig. Lehet, hogy itthon nincs annyi pénzed, mint 
máshol, de itthon vagy! És ez többet ér, mint akármennyi pénz a 
bankszámlán. Nehogy azt gondold, hogy ide nem fognak jönni 
mások, ha a lehetőségük engedi! Akkor majd a magyar gyerekeket 
fogják máshol születettek tanítani, gyógyítani és a saját kultúrájuk-
ra szoktatni. Egy nemzet, egy otthon, egy ország építése, megőrzése 
sok lemondással is járhat, de mindenképpen boldog az, aki ebben 
részt vesz, még ha nem is a legjobb autóval járkál. – Akkor marad-
jak itthon, és éhbérért dolgozzak valahol, amiből még a rezsimet is 
alig tudom kifizetni, nemhogy családot alapítani? – Miért is kellene 
ezt tenned, János? Ha ez nem jó neked, akkor változtasd meg. Te 
vagy itthon! A te hazád, a te szülőfölded. Neked van jogod ezen 
változtatni. Ahová elmész, ott sem engednek beleszólnod semmi 
olyanba, ami a nemzetüket érinti. Ők is féltik magukat. Hát te is 
tégy így! Hol van az megírva, hogy neked kell menned máshová, ha 
nagyobb anyagi megbecsülést akarsz? – Sehol nagyapa, de ettől 
még nem lesz több a pénzem. Hiába határozom én el, hogy másként 
lesz, ha nem tudok semmit sem tenni. - Na hiszen! - emelte fel a 
hangját az öreg - Idegenben jobban megállod a helyed, mint itthon? 
Ez elég érdekes! - Ott csak dolgoznom kell. - Itt is, fiam, és nemcsak 
a jelennek, de a jövőnek is! A te és a gyermekeid jövőjének, hogy 
hazájuk legyen. És ez a drága anyaföld legyen a hazájuk, ami a tied 
is. – Nagyapja felvette az asztalra tett cigarettát, és felállt. Nagyany-
ja tányérokat rakott az asztalra. - Inkább az ebéd után gyújts rá.. – 
Most nem vagyok éhes! - húzta be maga mögött az ajtót a nagyapa. 
- Remélem megértette ez a gyerek, amiről beszéltem neki! Hányszor 
elmehettem volna én is. - folytatta. – Régen más volt. Volt egy közeli 
jó barátom, Vargának, Varga Ferencnek hívták. Ő egész életében 
ugyanabban a városban lakott. Csak akkor mozdult ki, amikor a 
közeli nagyvárosban tanult, vagy katonának sorozták be. Mindig 
azt mondogatta: „Itt, ebben a városban vagyok itthon! Mindenkit 
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ismerek, na meg sok történetet is tudok az itt élő családokról! 
A házakat, azok történetét, a körülöttünk lévő földeket, szőlőket, 
erdőket is ismerem. Hát kell ennél nagyobb gazdagság az ember-
nek? Az egész város és a környéke az otthonom. És tudod mit? Már 
nem is történik úgy semmi, hogy előtte ne kérdeznének meg. Ha 
valamit építeni akarnak, vagy éppen elbontani, ha új ültetvényt 
terveznek, vagy a régit akarják kivágni. Ez nem azt jelenti, hogy ne 
várnánk és szeretnénk azokat, akik más tájék szülöttei. De minden-
hez ismerni kell a múltat. Tudni kell, milyen alapra, talajra rakja a 
falat. Én segítek ebben, mert ehhez a tudáshoz egy generáció nem 
elég. Nekem az üknagyapám is ebben a városban élt. Én sem tudnék 
meglenni a városom nélkül.” - János már ismerte ezeket a mondato-
kat, hiszen, mikor még élt az öreg, számtalanszor elmondta a törté-
netet. Akkor nagyokat nevettek rajta. Főleg azon a kiránduláson, 
amit egyhetesre terveztek, de az öreg barát két nap után hazament a 
városába, a patak melletti házába, mert honvágya lett. 

János háta mögött, az ösvényre szórt kavicsok sikongatva adták 
tudtára a rájuk lépőnek nem tetszésüket. Ez a hang kizökkentette 
Jánost. Érezte, valaki mögötte ment el. Nem szerette volna elengedni 
az öreget és a nagymamáját, ezért nem nézett hátra. Felemelte tekin-
tetét a szép, érdes törzsű fenyőfára. Kereste a mama csirkepörköltjé-
nek illatát, de hiába. Aztán leguggolt a fenyőlevelekhez. Lapogatta, 
egyengette a földet. És akkor meghallotta az érdes, fáradt, időnként 
a krákogástól elcsukló hangot közvetlenül a keskeny, kavicsos 
ösvényről. - Tudod fiam, nagy döntés előtt állsz. Most még nem is 
gondolod, mennyire meghatározó ez az időszak az életedben. Ha 
elmész, elindulsz egy olyan úton, aminek a végét nem ismerheted. 
Itthon persze egy kicsit más. A hazádban vagy. Emlékezz csak vissza, 
mikor elmentünk nyaralni a tengerpartra. - krákogott egyet az öreg 
- Emlékszel, mikor visszaértünk a határhoz? Mit is mondtál? Na, 
ne törd a fejed, én emlékszem minden szavadra: „Nagyapa! Az első 
pihenőnél megállok egy percre. Be akarom szívni az itthoni levegőt. 
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Nézzétek milyen szép minden. Ahogy átértünk a határon, még a 
nap is másként sütött ránk. Nemcsak a kutyák ugatnak másként, 
de a rendőr is mosolyog. A pitypang is akkorára nő, amilyenre kell 
neki, a vadrózsa pedig igazi magyaros hévvel védi magát, ezért nem 
lehet leszakítani belőle még egy kicsi ágat sem. És nézzétek, van 
lapulevél, meg tüskésbokor is itt, az akácos erdő szélén.” – Régen 
volt az az utazás! 

E különös beszélgetés után János bejegyzésével bővültek a régi 
krematórium nagy előcsarnokában, a díszes asztalra elhelyezett 
könyvbe írt történetek. Az utolsó mondat nagy, nyomtatott betűk-
kel: KÖSZÖNÖM NAGYAPA! 
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Ismét születésnap



Illene jókedvűnek lennem. Szemtelenül évődni a szép, buja 
gondolatokat ébresztő asszonyokkal, lányokkal, átnéz-
ni utamat keresztező férfiakon. Illene izgalmas várakozás-

sal számolni a még hátralévő napok számát a nagy napig, mint 
régen, gyermekkoromban a nyaralások előtt, vagy később, amikor 
kitüntetést kaptam, és ezért meghívtak olyan helyre, amire addig 
csak álmaimban gondolhattam. Aztán éreznem kellene azt az ízt 
a számban, mint amikor a szerelem hevében vártam a sarkon azt 
a lányt, akiről tudtam, nekem teremtődött, és aki mikorra ígérte 
eljött, hogy vége nincs csókjaimat viszonozza. 
Tudom, úgy volna szép, ha tervezném a nagy napot. Ami ugyan csak 
az enyém, de mások is úgy tesznek, mintha nekik is fontos volna a 
születésem napja. Illene észrevennem az igyekezetüket, és a lelkemet 
is békére kellene intenem. Keresem, mennyi mindent illene megten-
nem, ha már sok évvel ezelőtt úgy döntött valaki, hogy megszülessek. 
Apám, a jó kiállású férfiember a maga hatvan kilójával, de annál 
lényegesen súlyosabb elhivatottságával, tiszta erkölcsével, tenger-
nyi eszével annyira szerelmes volt a fiatal, érintetlen, messziről 
jött, ott távol „nem szeretem magyarnak” tartott édesanyámba, 
hogy el nem tudta nélküle képzelni az életét. Ezért aztán, miután 
magához nem növesztethette, sőt olyan kötelet sem találtak még 
ki, amit el nem lehet vágni, még ha mind a ketten is egy gúzsba 
akarják magukat tudni, megszülettem én. Én, aki ennek az örök 
szerelemnek az élő köteléke lettem. 
Szép arcú és igen igéző alakú édesanyámra apám, míg élt nemcsak 
úgy nézett, mint egy földre szállt angyalra, de úgyis, mint a házi 
oroszlánra. Aki a családot nemcsak igazgatta, de az őseitől hozott 
kitartó, senkitől sem visszariadó személyiségével védte. Szúrós szeme 
előtt mindenki meghunyászkodott. A nagy szíve pedig mindenkinek 
ételt, ruhát adott, ha szükség volt rá és a lehetősége engedte. 
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Illene hát rájuk is gondolnom. Köszönetet mondanom, hogy e 
két egymást sírig szerető ember köteléke lehettem. Mint ahogy 
az én gyerekeim is betöltik ezt e helyet, de már az én életemben. 
Talán majd nekik is eszükbe jut az „illem” és ha majd eljön az 
idő, akkor elmondják: ”Illene köszönetet mondanom a tenger 
kékségét szemében őrző, csupa szív és feltétel nélkül szere-
tő édesanyámnak és apámnak, akik szerelmüket velünk tették 
örökre feledhetetlenné.” De most az én „illemem” van soron, 
hiszen ismét közelít a nap, a születésem napja. Én köszönöm 
meg nekik, a családomnak, hogy a lelkemet békésségre tudom 
inteni. Nem szabad megfeledkeznem a segítő, szerető társak-
ról, akik utamon hol itt, hol ott hozzám szegődtek és igyekeztek 
megvédeni az ellentől, vagy éppen kedvemet keresték. 
Megelőztek azok, akik hamarabb jöttek e világra. Nézem őket is. 
Amíg fiatal az ember és még kevés karcolás esett a lelke tükrén, 
addig jobban észreveszi az élet szépségét, mélységét, varázslatos 
utánozhatatlanságát. Mikor aztán az idő múlásával a hétközna-
pok porszemcséi, felverődő éles kavicsai elhomályosítják a szüle-
téskor mindent látó fényességet, akkor már elsősorban magában 
keresi mindazt, amit előtte, míg a tükör tökéletes volt, látott. 
Ha szerencséje van a sok születésnapot megélt ünnepeltnek, 
akkor gyermeke, unokája el tudja mondani, hogy milyen most a 
világ. Hitelesen, szeretettel mutatja meg a szépséget, színességet, 
utánozhatatlanságot. A szeretet, az élet szépsége és megismétel-
hetetlensége változatlan, mióta világ a világ. 
És illik mindenképpen köszönetet mondanom most, - a lelkem 
békéjét keresve - a kavicsoknak, a felverődő porszemeknek, 
a nagyobb faágaknak, lehulló leveleknek; aztán a már télbe 
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költöző, most virágzó, termést érlelő, ezért megbecsülést váró 
embertársaimnak, hogy a lelkem tükrén kevés karcot ejtettek 
életem során. Nagy lelke van! – mondják, és nem gondol senki 
arra, hogy abban neki is része van. 
Ennek kapcsán köszönetet illene mondanom azoknak, akik 
nagy lelkükkel szeretnek, szerettek engem, és ezáltal az én 
lelkemet is megnagyobbították.

Amíg e pár sort írtam, jobb lett a kedvem. Talán a lelkem is 
sikerült békességre intenem, hiszen nem történt semmi, amit eddig 
is ne tudtam, éreztem volna. Élvezettel várok most, hiszen születés-
napom lesz. Fogadom: „Teszek még szebbet és még jobbat, és főleg 
őszinte szeretettel színesre festettet, hiszen maga az élet ilyen.”
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Hétköznapi
magány



A kirándulás különleges élvezet. Az elindulás előtti hetek-
ben, napokban tervezgeti az utazó mit nézzen meg, 
merre menjen, és mindenek előtt mit, kit ne hagyjon ki a 

meglátogatottak sorából. Aztán végre elérkezik a várva várt nap. 
A táskák, bőröndök bekerülnek a gépkocsi csomagtartójába, és 
lelkükben derűs izgalommal útnak indulnak. Az autópálya nagy 
sebességű közlekedésre készült. Az autó egyhangú duruzsolással 
hangol rá az alig észrevehető, vadak elleni kerítés egyformasá-
gára, ami az úttestet szegélyezi. A táblák időnként falvak, város-
ok közeledtét jelzik, de mire a gépkocsiban ülők észrevennék a 
messze ellátó és mindent tudó templom tornyát, egy híd, vagy 
felüljáró rabolja el a kirándulók figyelmét. 
A nagy sebesség, az ismeretlen tájak, épületek együttes hatása nagyon 
erős, hamar ellankad a figyelem. Az autó mintha tudná ezt, ezért nem 
néz sem jobbra, sem balra, csak előre, és egymás után rakja gumital-
pú lábai alá a kilométereket. A rádióban utazáshoz illő zene szól, amit 
időnként beszélgetések, riportok szakítanak meg. 
Különleges emberek, családok számolnak be az ország hallgatóinak 
az életükről, mindennapjaikról, családjukról és egyáltalán a gondo-
lataikról. A gépkocsikban utazók hallgatják. Mint ahogy talán az a 
háziasszony is, aki éppen akkor rántja be a levest. A kislábasban a 
kevés étolajat felmelegíti, majd beleteszi a lisztet és azt kevergeti, 
míg zsemleszínű nem lesz. Akkor aztán az apróra vágott petrezse-
lyemzöldet belekeveri és az egészet a forró levesbe rakja. Azt a fiatal 
nőt hallgatja a rádióban a kirándulókkal egy időben, aki a nagyvá-
rosból a falu végére, sőt még annak is a legvégére költözött a család-
jával. Azt mondják, boldogok. Van csirkéjük, egy lovuk, kutyájuk 
és mindenfajta más, házban és a házon kívül tartható állataik. 
Ők sütik a kenyeret, de azért rendszeresen elautóznak a városba 
bevásárolni. - Beteg még senki nem volt. – mondja a komoly hangú, 
fiatal női hang; egész életükben ilyen helyen szerettek volna élni. 
Messze a világtól, messze a többi embertől, közel a természethez. 
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Azt mondja, igen boldogok, és nem sajnálják az ötödik kerüle-
tet. „Vajon tud az ember magában boldog lenni?” - gondolkoz-
nak el az autóban ülő kirándulók, majd hosszasan beszélgetnek 
erről, mígnem közös nevezőre jutnak. – Nem, és talán mégis. Mert 
előfordulhat az, hogy valaki egyedül épít fel egy neki tökéletes 
világot, magányos ugyan, de boldog. 

A riportműsor Szerencsnél ér véget, az utazók is megérkeztek. 
Betérnek egy vendéglőbe, ahol a középkorú pultos hölgy kérdés 
nélkül elmondja a betérő, távolról jött kirándulónak véleményét a 
környezetéről, a világról. – Nagyon örülök, hogy erre jöttek - kezdi 
-, mert lassan már mindenki elkerül bennünket. Egyre rosszabb a 
helyzet. Csak erről nem írnak az újságok, és nem hallani a rádióban 
sem. Vannak falvak itt a közelben, ahol már senki nem dolgozik, 
csak a segélyből él, na meg a lopásból. Az édesanyámhoz, aki 84 éves 
volt a múlt hónapban, a tetőn keresztül törtek be a kamrába. Éjjel 
arra ébredt, hogy valaki bent van a házban. Ment is a zaj irányába. 
Nyitotta volna ki a kamra ajtaját, ami befelé nyílik, de nem tudta, 
mert nekitámasztottak valamit, miközben pakoltak. Még szerencse. 
Mert még megölték volna. Így csak az éléstárat fosztották ki. A télen 
is így járt a faluban az egyik öregasszony. Ő meglátta kik azok, erre 
kihúzták a mínusz tíz fokba, a kapu elé. Ott találta meg reggel, a 
háza előtt elhaladó busz vezetője. Ő értesítette a mentőket, de már 
nem tudtak rajta segíteni. A kórházba szállítás közben halt meg. Mi 
a hetvenes években építettünk egy házat. Akkor jó kölcsönt lehetett 
felvenni. Most már nem tartozunk, de egyre elviselhetetlenebb 
az élet nálunk is. Eladni sem tudjuk, hogy elmenjünk máshová. 
Pedig higgyék el, úgy elköltöznénk, hogy soha vissza sem jönnénk 
ide. Pedig minden ősünk itt élt. – mondja pergő ritmussal, hátha 
megszabadul ettől az egésztől - Hát ez van! Érezzék jól magukat, 
és meg ne álljanak, ha olyan helyen vannak, ami kicsit is gyanús. - 
Aztán térül-fordul és mosolygós arccal folytatja. – A gyerekeim már 
elköltöztek. Az egyik Budapesten él, a másik pedig London mellett 
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kapott munkát. A nem itt élő rokonaim, ismerőseim azt mondják, 
nem értik, miért örülök a gyerekek távollétének. Nem tudnak 
azok semmit. Rossz a szívemnek. Mitől is lenne jó, hogy egyedül 
vagyunk. Igazából magányosan éljük a mindennapjainkat. Csak a 
tv van, meg a munka. Na és a félelem, nehogy hozzánk törjenek be. 
Az jó, nagyon jó, hogy a gyerekeimnek már nem ebben kell élniük. 
Mind a ketten boldog emberek. Biztosan mi is hiányzunk nekik, bár 
nem mondják, fiatalok. Ők nem tudják milyen az, amikor kilátás-
talanságban kell élni az embernek. – törölgeti az asztalt közben. 
Az ajtó nyikorgása jelzi, újabb vendég jön. Azonnal a biztonságot 
jelentő pult mögé siet, és fürkésző tekintettel nézi a betérőt, vajon 
mi járatban és ki lehet ez? Látszik az arcán a bizalmatlanság. Miután 
elmegy a vendég, folytatja: – A fiam havonta hazajön Pestről, meglá-
togat bennünket. Sűrűbben nem tud, mert dolgozik, és egyébként 
nem olcsó az utazás sem. Na, meg élje az életét. Ez már, ami itt van, 
nem neki való. A lányom félévente jön haza. Nagyon szeretik kint 
a munkahelyén. Meg is becsülik. Azért ott is vannak problémák, 
nemcsak nálunk, de azok valahogy jobban megoldják ezeket. - Nem 
lehetett szóhoz jutni a beszédes asszony üzletében. 
–Ez egy ilyen kirándulás! - néznek nevetve egymás szemébe az 
utazók, miközben visszaülnek a gépkocsiba, hogy az útjukat 
folytassák. A gépkocsi beindításával együtt szólal meg a rádió 
is: – Mindig érdekelt a malom. Ugyan egészen más a szakmám, 
de öt évvel ezelőtt eljutottam oda, hogy megvehettem egy telje-
sen lerobbant malmot, amit aztán kétkezi munkával elkezdtem 
rendbe tenni. Lisztet ugyan nem tudok őrölni a búzából, de 
mutatóba, vagy az otthoni házi kedvenceknek kukoricát darálni 
igen. – mondja a riport alanya, egy halk szavú férfi. Kérdésre 
így folytatja: - Igen. Mindezt egyedül. De én szeretek magam-
ban lenni. Mindig is ez volt a vágyam. Itt tudom, ha leteszek 
valamit, akkor az másnap is ott van. Ha pedig rosszul mérem 
meg a tengelyt, és nem megfelelő éket készítek hozzá, azt csak én 
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követhettem el. Persze, a siker is csak az enyém, A családom és a 
falu lakói megértik a - szerintem nem különc - viselkedésemet. – 
sorolja, de a kirándulók már nem a férfi szavaira figyelnek. 
Hatalmas, lassan haladó, szőlőt szállító autók tartják fel a forgal-
mat. Némelyiknek a tartálya bizonyára ki van lyukadva, mert az 
értékes nedű csíkot húz az aszfalton. Benézve a konténerekbe az 
egészséges és a már megtört szemek ringatózása szomorúságot 
tükröz. Nemrégen még boldogan lógtak a helyükön, anyjukon, a 
tőkéken és most hiába kerültek sorstársaik közé, mégis nagyon 
magányosak. Pedig ők aztán tényleg hasonlítanak egymáshoz. 
Igaz, nem teljesen egyforma a színük, nagyságuk, egészségük, 
de mégis ők mindnyájan szőlőszemek, amik fürtökben hever-
nek összezsúfolódva, várva az egybeolvadást. - Ne szomorkod-
jatok, hiszen belőletek lesz a Zempléni-hegység egyik kiváló és 
híres bora! - biztatnák a magukat megadó, az út egyenetlenségétől 
ringatózó szőlőszemeket az utazók, ha tehetnék. 
– Hát igen, ez az élet rendje! – gondolják. Sokkal jobban járnak, 
mint sok más élőlény! - teszik hozzá magukban, és nem a sátor-
aljaújhelyi börtön lakóira gondolnak, ahol a többnyire fiatalabb 
korú elítéltek töltik a csíkos ruhába bujtatott életüket. A tiszte-
letet sugárzó épület a lehetőségekhez képest elviselhető életkö-
rülményeket biztosít a rossz útra tévedteknek. A börtön épülete 
előtt nagy forgalmú út vezet. Sok erre haladó észre sem veszi a 
híres épületet, aminek a rácsai mögött sok elítélt éli mindennap-
jait. A több ágyas zárkák ugyan együttélést feltételeznek, azért ők 
többnyire igen magányosak. A saját gondolataik azok, amik igazá-
ból a társaságukat jelentik. A fegyelem megléte segíti legjobban az 
idő múlását, ami itt az egyik, ha nem a legfontosabb életcél, hiszen 
ez biztosítja az idő gyors múlását. 

Különös tájéka ez, ennek a szép országnak. Az úton haladó emberek 
többnyire csendesek. Nincs nagy zaj, pedig igen nagy a forgalom. 
Iskolások gyülekeznek az utcai forgalmat irányító lámpák egyikénél. 
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Halkan beszélgetnek egymással. Aztán, mikor zöldre vált, és szabad 
utat ad nekik a jelzés, gyors léptekkel mennek át a másik oldalra. 
A lassan haladó autók között is át kérezkedhettek volna, de ők nem 
ezt tették, a zebrához mentek. A szabályok betartása úgy tűnik, itt 
természetes. Hogy ebből mennyi a közeli börtön hatása, azt nem lehet 
megállapítani, de biztosan eléri az itt élő, az utcán járkáló embert az 
a láthatatlan erővonal, ami az ódon falak mögül jön. 

A kirándulók ebben a hangulatban mennek tovább. A csend 
belopózott az autóba is. Pálháza, Kishuta, Nagyhuta, a végén 
elfogyó úttal a csend tapintása. A zempléni erdőség fái között 
megbújó két hutaközség annyira őrzi a csendet, hogy szinte 
belefájdul az erre utazó füle egy óra ittlét után. A nagyváros 
megszokott zaja itt véletlenül sem lelhető fel. Még a tv-ben 
megszólaló, híreket olvasó szerkesztő hangja is más. Talán tudja 
a készülék, hogy valamelyik hután lett bekapcsolva. 
Vaddisznó vakarózik a közeli erdőben. A fák ágainak recsegése 
betölti a völgyet. Az egyik ház fedett tornácán üldögélő, magában 
elmerengő Béla biztosan nem Antira gondol, aki a környék vadásza, 
akinek étterme és panziója is van. Többnyire vadételeket lehet ott 
kapni, igazi házias ízvilággal. De Bélát most egészen más gondok 
foglalkoztatják. - Most azért vagyok itt, mert pszichiátriai kezelé-
sen vagyok. Én valamikor idevetődtem. A fejemre ráhúztak egy 
lemezt, és az kilyukadt. Mint a földgolyó. Azt is lyukasztják. De én 
kaptam egy születési anyakönyvi kivonatot is, és ezzel azt gondol-
ták, máris ide tartozom. Pedig nem biztos. Nem veszik észre a sátán 
jelenlétét. Azt nem hinném, hogy én vagyok a sátán, de azt tudom, 
hogy ki az. Anyám felemelte a kocsim hátsó részét. A kerék forgott 
magában. Megnézte a gumit és azt mondta ez szemperit. Én erre 
mit mondjak? Ki a sátán? Nem mondom, hogy ő, vagy más, de az 
biztos, hogy előttem emelte fel az autót. S mondanom sem kell, az 
autó egy sátáni mű. Mint ami az én fejemen van. Odamész, nézed. 
Ilyen, olyan. Jól megy, még jobban gyorsul. De igazából egy vaslemez 
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a fejed körül. Ami egyszer kilyukad, ha már akkor nem lyukas, 
mikor beleülsz. Akkor pedig oda minden, mert a sátán mindent 
kivesz belőled. Itt van a fegyverkezés. Ez is a sátán műve. Csak azt 
nem értem, miért hülyítik az embereket és nem mondják meg az 
igazat. Itt van, ezt kapjátok. Ezt adja nektek a sátán. A gépkocsi is a 
sátán műve. Ha meghal valaki, akkor állítólag elszáll belőle a lélek. 
Ebben én nem hiszek. Na, de nem folytatom, inkább rágyújtok! - 
mondja. A rendezett öltözetű, szép házban élő férfi fel-alá járkál 
a gondozott udvaron, a tornác előtt. Erősen gondolkozik. Nagyo-
kat szív a cigarettájából. – Ismerem én az egész bagázst!- folytat-
ja, majd megváltozik a hangja. - Kérnek egy üdítőt, vagy vizet? 
Azonnal hozom. Sajnos ennivaló nincs most itthon. Két napja 
jöttem le, kicsit pihenni, anyám mondta, ”Legjobb lesz, ha elhúzol!” 
- az utolsó szónál ismét visszatér az előbbi hangszín. – Mit lehet 
erre mondani? Ha nem látja a sátánt, akkor lehet, éppen… , de ezt 
nem mondom. Ha valaki nem jön rá, akkor minek. Úgy meghal-
ni, hogy igazából nem hal meg az illető, vagy azért adni valakinek 
születési anyakönyvi kivonatot, mert valaki kitalálta. Ezzel akarják 
a sátánt erősíteni. Nem veszik észre, itt minden a sátánról szól. 
A fegyverkezés, az autó. Az én fejemen is a vaslemez burok, mint 
ami a Földön is van. Na, majd megtudják, de akkor már lehet késő 
lesz. Nem sokára itt a háború. Akkor fog aztán a sátán igazából 
előjönni. A sok vak, meg a sok magát okosnak tartó ember majd 
nézegethet. Nem hallgattak rám. Megérdemlik, de én nem akarok 
rosszat. Csak a sátán! Az pedig nem én vagyok, hanem mások. 
Mert kérdezem én, hol a pénz? Hol van a sok pénz? Na, ugye! Erre 
senki nem tud válaszolni. Van ház, meg autó. De hol a pénz? El 
lett ásva? – Milyen pénz?- veti közbe a hallgatóság egyik tagja. - 
Mindegy! - legyint rá a férfi, és becsukja előttük a kaput. 

A közeli fenyőfa egészséges törzsén mókus fut végig. Társa egy 
hajszálnyit kisebb, a talajon, a barna tűlevelek között keresgél. 
Aztán felnéz. A kézként használt mellső lábaiban apró, fényes 
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ennivalót szorongat. Halk mókushangon beszélnek egy-két szót 
egymással. Béla ügyet sem vet rájuk, pedig alig tíz méterre lehetnek 
tőle. Az egyik énekesmadár megelégeli. Hangos trillázásba kezd. A 
mókusok eltűnnek. Több madár válaszol. Egy pillanat alatt a csendes 
falu éneklő, párjukat hívogató madárénektől hangos. Béla megfor-
dul, és nesztelen léptekkel bemegy a lesötétített szobába. Hirtelen 
ismét csend lesz. Az énekesmadarak elhallgatnak, a mókuspár már 
az erdő másik táján keresgél télire elrejtendő élelmet. Béla pedig 
hétköznapi magányában a háborúról, a sátánról és egyéb, az átlag-
ember számára nehezen érthető dolgokról elmélkedik. 

A kirándulók lassan haladnak a csendes faluban az autóval. 
Nézegetnek jobbra, balra. Szemeik embereket keresnek, de kényte-
lenek beérni egy-két közepes méretű kutyával, amik érdekes 
módon nem ugatják meg az előttük elhaladó autót. A lehúzott 
ablak mellett az utasok is jól láthatóak. A „van vége” úton egyszer 
csak éles kanyar hívja fel magára a figyelmet. A keskeny vasúton 
túl az egy autó szélességű aszfaltozott csík beleveszik az erdő 
mélyébe. Nagy kanyarokkal tarkított, sötét, árnyas helyeken vezet 
az út. Szemből nem jön semmi és senki. Sőt utánuk sem. Az erdő 
minden élőlényt elrejt előlük. A sűrűn nőt fák sem köszöntik őket 
lombjaik, ágaik bólogatásával. Így haladnak óvatosan, be-benézve 
a közelgő kanyarba, hátha. De nem. Senki nem jár errefelé. Még 
az autó rádiója is elhallgatott, amint az erdőbe értek. Az utasok 
beszélgetni kezdenek. Két mondat után elakad a szó. Hirtelen 
fékezni kell. A kerekek nem csúsznak meg, pedig az aszfalt felülete 
kicsit vizes, és talán síkos is. Jó döntés volt a lassú menet. 

Az utat elszáradt, közepes méretű faág zárja le. Kiszállnak a 
gépkocsiból. Nem csukják be az ajtókat míg az ágat elviszik az út 
szélére. Nem beszélnek erről, de mindegyikőjüknek megfordul a 
fejében: „Ki tudja? Itt az erdő mélyén, ahol még egy kicsi nyúl, 
vagy apró őzgida sem látható, és ahová a szellő sem merészke-
dik be, hiszen a fák nem köszöntik őket a leveleik mozgásával, 
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bármi megtörténhet.” Hamar végeznek az elszáradt faág elvitelé-
vel. Beülnek az autóba. Egyszerre jut eszükbe, „Honnan eshetett 
le e különleges sorompó?” Felnéznek a közeli fára. Aztán nagy 
gázt adnak a kocsi motorjának, és gyorsan elindulnak. 
Az út keskeny. A szélét sűrűn nőt fák szegélyezik. Megfordulás-
ra nem gondolhatnak. Ennek ellenére keresik a megfelelő helyet. 
Minden kanyar után lassabban haladnak és nézegetik a lehetőséget 
a manőverre, ami után visszamehetnének az erdő szélére. – Vajon 
ismét utunkat fogja állni az elszáradt ág? – kérdezi egyikük. Szeret-
nének találni egy szélesebb részt, ahol vissza lehet fordítani az autót. 
De nem. Nincs ilyen. Egyre feszültebben mennek tovább az erdő 
mélyén. Csak a kanyarok hoznak egy kis változatosságot, egyébként 
az erdő olyan, mintha egyhelyben állnának. Csak fa és fa. És ezen 
felül semmi. Mozdulatlan, hangtalan, átláthatatlan tér, ami még a 
gépkocsi hangját is elnyeli, mint a világűr fekete lyukai a fényt. A 
telefonnak már régen nincs térereje. Ide a rádióhullámok sem jutnak 
el. Észreveszik, hogy a tenyerük izzadni kezd. Aztán újabb kanyar, 
majd egyenes. Az most teljesen váratlan, hiszen csak az erdő elején 
volt ilyen az út. - Talán közben visszakanyarodtunk? - szólal meg 
az egyikőjük. De nem. Ismét kanyar. Ez most élesebb és hirtelen 
jött. A kirándulók vizespalackot vesznek ki a hálós tartóból. Lassan, 
hosszan isznak, miközben egy pillanatra sem csukják le a szemüket. 
És ezt nagyon jól teszik. Hirtelen éles fény világít a szemükbe. 
Fékezni kell. Nagyon és keményen, hiszen az elvakító fény hatásá-
ra nem látják, merre haladnak. Az út közepén megállva nyitják a 
kocsi ajtaját. Kiszállnak. Felnéznek az előttük magasodó épület-
re, és fülüket eléri az erdő madarainak éneke, akik mind erre a 
tisztásra gyűltek össze. Az eddig szemüket kereső napsugarak 
megértően odébb táncolnak, és a Kőkapu ódon terméskőből épült 
épületét, a vízesést, na meg a tavat keresik. 
Az igényesen megépített, nagyrészt fából készült étterem, szálloda 
és egyéb, aktív pihenést szolgáló épületek mellett, az erdő szélén 
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állva kíváncsian nézeget feléjük egy szarvas család néhány tagja. 
De a bika, nagy agancsával, ügyet sem vet a Kőkapu teraszán 
napozó és üldögélő vendégekre, akik az élet szépségeiről beszél-
getnek. Az udvaron, a patak mellett háznyi mennyiségű, méteres 
farönkök vannak szépen összerakva. Mellettük a felfűrészelt, és 
részben hasogatott testvéreik szintén hasonló mennyiségben. 
A vágott fa semmihez nem hasonlító illata érezhető. 
A tó felőli kőfalon az erdő fohásza olvasható. Elolvasása után 
rádöbben, aki eddig nem tudta, a fa az ember legközelebbi testvé-
re. Ő az, aki elkíséri a születésétől a haláláig, sőt, még utána is; 
és az élete folyamán őrzi, védi, segíti. Nélküle nem is tudna 
meglenni. A patak csobogása, a madarak hívogató szava nehezen 
engedi útjára a kirándulókat. És mintha összebeszéltek volna 
egymással, mikor beülnek az autóba, hosszú vonatfütty hasít bele 
az erdő csendjébe. Mindent betölt, de mégsem idegen. Ettől aztán 
igazán beindul a tisztás. Valahonnan kiránduló csoportok jönnek 
elő. Az erdő vadjai nem elbújnak, ellenkezőleg. Már nemcsak a 
szarvas család kapirgál valamit a fák között, de szemben a hegyol-
dalban őzeket is lehet látni. Nagy testű, sötét színű madár repül 
ki a tisztás felé. A vonat, míg áll a megállóban, a Kőkapu mögött, 
addig nagy az élet a völgyben. Még a halak is ficánkolnak a tiszta 
vizű tóban. Eddig lassan, komótosan úszkáltak. Kinyomják az 
orrukat, szemükkel a vonat irányába néznek. Ha valaki ezt nem 
hinné, az sem lenne csoda, de az utazók így látják. 
A kicsi tó széléről, a nádasból vadkacsa család jön elő. Gyors lapáto-
lással húzzák maguk után a vízcsíkot. Amint érzik magukon a figyel-
met, azonnal lebuknak és csak a kalimpáló lábukat, na meg a hátsó 
farktollukat látni. Az átlátszó vízben nem lehet tudni mit találnak, 
de élvezettel ismétlik a mutatványt. Hosszú lábú gém lépked a tó 
szélén feléjük. Ahányszor felemeli az egyik lábát, mindig lerázza 
róla a vizet. Aztán persze ismét belelép. Ő aztán biztosan olvas-
ta Herakleitosz tanítását, és még véletlenül sem lép bele kétszer 
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ugyanabba a folyóba. Igaz, itt tó van, de a biztonság kedvéért le is 
rázza magáról a ráragadt cseppeket. A vonat nem késlekedik. Hamar 
indul a következő állomás felé. Amint a kanyar után elhal a vaske-
rekek csattogása, a halak visszamennek a tó mélyére, a kacsák a 
nádasba húzódnak, a gém követi őket, az őzek elbújnak a fák mögé. 
Egyedül a szarvas család mutatja magát a teraszon beszélgetőknek. 
Elnézést kérve csattan a gépkocsi ajtaja. Kőkapu ismét magányosan 
figyeli az erdő neszeit, és számolja a hétköznapokat. A kirándulók 
az átélt élmények hatására csendben, csak magukban beszélve meg 
a tisztáson történteket, haladnak kifelé az erdőből a kacskaringós 
keskeny úton. Az elkorhadt ág ugyanott hever, ahova tették. - Talán 
valaki elejtette, mikor erre vitte, mert a fákon nem látszik a hiánya. - 
töri meg a csendet az egyik kiránduló. Most már nem csendes, magába 
forduló az erdő. Talán nem is volt az korábban sem, csak mikor erre 
jöttek, akkor gondolták annak. Az erdő, a fa ami elkíséri őket a születé-
süktől a koporsóig, és utána az idők végezetéig velük marad. 

Most Kassa belvárosa is más, mint előzőleg volt. - Hova lettek a 
szép lányok, asszonyok? - kérdezik egymástól az utazók, és szemeik-
kel az őszi napsütésben a siető járókelőket követik. Közben, miután 
dél van, ennének valami gyorsat. De a teraszos vendéglők csak 
többfogásos ebédet kínálnak, vagy ehetnének pizzát. Szendvics, 
sült kolbász, virsli ebben a városban, pontosabban Kassa közepén, 
nem lelhető fel. Így aztán marad a pizza. – Toamás vagyok.- telepe-
dik az asztalukhoz egy helyi lakos. Előtte engedélyt kért, de úgy, 
hogy nem lehetett visszautasítani. – Gondoltam segítek. Itt már a 
fiatalok többsége nem tud magyarul. Szlovákul vagy angolul lehet 
szót érteni velük. Én több nyelvet is beszélek. Igazából nem vagyok 
magyar - mondja tökéletes magyarsággal -, szlovák vagyok, a másik 
ágról cseh, míg az egyik ősöm ruszin volt. Én most szlováknak 
mondom magam. – Közben szlovákul beszél a pincérfiúnak és 
kólához hasonlatos italt hozat magának. Bőbeszédű, de a szeme, arca 
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magányról árulkodik. – Vasútnál dolgoztam harminc évet. Most 
aztán elküldtek. Ez a tavalyi évben volt. Gondoltam, kihasználom 
a lehetőségemet és elmentem az orvoshoz. Egészen eddig pszichi-
átriai kezelésen voltam. Közben kaptam a táppénzt. Az asszony itt 
dolgozik Kassán. Nem messze van az iroda, ahol könyvelő. Mennem 
kellene nekem is haza, de itt találkozom egy emberrel, aki talán 
felvesz dolgozni. Tudok én olyan lángost sütni, hogy annak a csodá-
jára járnak. Tudják, kicsit kilapítom a tésztát, aztán feldobom és 
pörgetem. A saját súlyánál fogva nyúlik ki nagy, kerek formára, 
és jó vékony lesz. Ha felvenne, akkor biztosan sokan megbámul-
nának, hogy mit csinál ez a volt vasutas. Bár engem mindig is 
vonzott a konyha. A katonáságnál is szakács voltam. Az aztán már 
elég régen volt! Most már más a világ. Nem mondok erről semmit, 
mert nem politizálok. - áll meg egy pillanatra a szóözön. Elgondol-
kozik és körbenéz. - Nem tudom, beindítja-e a lángossütödéjét az 
ismerősöm. – mereng el. Ismét int a pincérnek. Az közelebb lép. 
Aztán meggondolja magát Toamás, és elküldi. A sötétbarna lét 
iszogatja. – Bejártam én a világot. Arra is jó volt a vasút. Aztán 
nem kellettem. A két gyerekem külföldön van. A lányom London 
mellett, a fiam pedig Ausztráliában. Régen láttam őket. Csak a 
számítógépen beszélünk, mikor a feleségem beindítja, akkor aztán 
jól elmondják a magukét. Mind a ketten megtalálták a számításukat. 
A lányom Angliában tanul is a munka mellett. Sajnos nem igazán 
jönnek haza. Minek is kellene? Mit csináljanak itt, mikor semmi jó 
nincs? Maguk honnan vannak? - kérdezi a monológot megszakít-
va, de nem vár választ. - Magyarország közel van. A falumból még 
át is látok. Mennem sem kell. Sok ismerősöm van Sátoraljaújhe-
lyen. Hiába, a vasút. Nemcsak a környező országokat ismerem, de 
a távolikat is. De már vége van. Sok embert elküldtek. Engem is. 
Még jó, hogy táppénzre vettek. Na, nem azért, mert megőrültem, 
hiszen tudtam én, hogy engem is el fognak küldeni, de a több mint 
harminc év az elég sok, nemde? Most aztán jó lenne már dolgozni. 
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Most egy fizetésből élünk az asszonnyal. Az ő fizetéséből. Tényleg, 
felhívom, mert mennem kellene. Úgy látszik, nem jön az ismerő-
söm. - néz körül, majd aprót szed ki a zsebéből, és az asztalra 
teszi. De nem áll fel. Még van a barna löttyből a poharában. Abba 
kortyol bele. Előveszi a telefonját a táskájából. Magyarul beszél 
bele. – Akkor én megyek haza! Vegyek valamit? Nem kell? Jól van, 
akkor majd este. - mondja és leteszi. Feláll. – Na, köszönöm! - szól 
az utazókhoz. – Míg el nem felejtem! Tudják miről híres Borsa? 
- kérdezi határozott, erőteljes hangon. A kirándulók egyszerre, 
gondolkodás nélkül válaszolják - Nem. - Na látják, ez nagy baj! 
Magyarok, és nem tudják, ott született Rákóczi Ferenc! – mondja, 
és kis hatásszünet után: - Nincs innen messze. Én is ott lakok. 
Most megyek is haza. A főúton ki van írva, Rákóczi szülőháza 200 
méter. És magyarul! Bizony! - fordul meg, s a táskájával a nyaká-
ban, megdicsőült léptekkel elmegy. Hamar eltűnik, pedig nincse-
nek most sokan a központban. Biztosan siet a vasúthoz, oda, ahol 
több mint harminc évet eltöltött. 

És jól mondta a sokat beszélő vasutas. A kirándulók, mikor 
beérnek a hosszú, kicsit szegényes küllemű faluba figyelmesen, 
lassan haladnak. – Na, ha most meglátnánk az embert, akkor nem 
úsznánk meg egy féldeci nélkül. - mondja az egyik nevetve, céloz-
va a férfi felvetésére. Mikor már többször megbeszélte magával, 
ott Kassa főutcáján, a pizzéria előtti széken ülve, hogy mennie 
kellene: - Ha fizetnek egy féldecit, akkor még maradok, és mesélek 
maguknak. - mondta. Az utazók éppen befejezték a semmilyen 
pizza ehető részének elfogyasztását, és úgy döntöttek, nem élnek 
a lehetőséggel. Nem haraggal, inkább kifejezetten jókedvűen 
ment el a vasutas, aki azért még megcsípte őket a nagy fejedelem 
születési helyével kapcsolatos kérdésével. A magyar néven Borsi, 
de most Borsa nevet viselő község ad otthont a reneszánsz kori 
kastélynak, amiben a Nagyságos Fejedelem született. A kétszintes 
épület folyamatos felújítás alatt van. 
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A kicsi községben sok a gyermek. A kevés utca az iskolás gyerme-
kek hangjától hangos. A keskeny patakra néző földszintes, önkor-
mányzati épületen bájosan lengedezik a nemzeti és az uniós zászló. 
Itt ugyan a Rákócziak zászlaja nincs kint sehol, de az emberek 
szívében annál inkább benne van. – Ha magyarok, akkor feltétlenül 
el kell jönniük Borsára! - emlékeznek a kassai vasutas felszólítására. 
– Mert látják, én nem magyarnak születtem, mégis nagyon büszke 
vagyok a Nagyságos Fejedelemre. Mármint arra, hogy éppen az én 
falumban látta meg a napvilágot. De ezzel így van minden borsi lakó. 
Majd meglátják! - oktatta őket alig két órája. Az egész falu visszafo-
gott, fenséges, magányos jókedvűséget áraszt. Nehéz továbbmenni. 
A következő község kacsintva köszön rájuk. Szőlőske. A falu teljesen 
kihaltnak látszó főterén, a községháza előtt kút van. A kút káváján 
fiatal, nagyon szép lány ül. Lassítanak. Mikor megmozdul a szépség, 
hosszan néz szembe az utazókkal, aztán leugrik, és a tizenéves zsenge, 
nőiességét már éppen megtaláló lány jellegzetes lépteivel, hátra sem 
nézve elindul. Hamar eltűnik a sarkon, itt hagyva a téren az eltűnt 
szépség csillogása utáni magány hangulatát. Szőlőske és a lány eggyé 
kovácsolódik egy pillanat alatt az utazók lelkében. 
Hosszan beszélgetnek az úton. Van idő. Nincs ugyan messze a 
következő úti cél, a magyarországi Kisrozvágy, de igen kacskarin-
gós, és nem éppen jó burkolatú az odavezető út. Azt fogalmaz-
zák meg: Borsa nincs Szőlőske nélkül, és viszont. Az egyik helyen 
büszke a magyar II. Rákóczi Ferencre, aki a múltbéli nagyságunkat 
és szabadságvágyunkat testesíti meg, míg a másik, mellette lévő 
faluban nem kisebb büszkeség tölti el őket, hiszen ilyen szép lányt, 
mint akit a kút kávájánál láttak, csak e hon képes megszülni. 

Észre sem veszik a gondolataik ide- odaszáguldozása közben, hogy 
a síkságról hirtelen fákkal szegélyezett, dimbes-dombos, hegyes 
vidékre érnek. Errefelé a természet adta fa tényleg az emberek társa. 
Nemcsak a hétköznapi használat mutatja, hanem a falvak főterein 
ember nagyságúnál lényegesen nagyobb, szépen faragott faszobrok 
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várják, köszöntik az arra járót. Így van ez Nagyrozvágyon is. A szépen 
rendben tartott település előhírnöke Kisrozvágynak. A honfoglalás-
tól lakott híres falu határában skanzen is van. De mindenképpen 
érdemes bemenni a templom tövéhez. Különleges hely ez. Mikor a 
látogató a települést jelző tábla után követi az utat, egyszer csak a 
semmibe ér. Elfogy alatta az aszfalt, falu pedig sehol. Aztán vissza-
fordul, és akkor az első balkanyarban meglátja a megbújó községet a 
házakkal. Száznegyvenen lakják e különleges községet. A templom-
kertben sétálva, előtte a nyomós kutat megszemlélve, a jóízű, szomjat 
oltó, vastartalmú vizet megízlelve máris otthon érzi magát az utazó. 
Óvatosan járják körbe a kis templomot, hiszen körülötte még látni 
lehet a gereblye hegyének lenyomatát. A kerítés tövében gondozott 
virágok igyekeznek illatukkal még jobban elvarázsolni a látogató-
kat. Alig telik el egy kis idő, középkorú asszony közelít a dombra, a 
központba épült templomkert felé. Tapintatosan, nem tolakodóan 
nézi a turisták igyekezetét, hogy lehetőleg kevés nyomot hagyjanak 
a talpukkal a frissen felgereblyézett talajon, aztán leül a kút mellé, 
a padra. Háttal a látogatóknak, arccal a csalafintán kanyarodó út 
felé. A haja festett és dauerolt, a mai divatnak megfelelően, rövid-
re vágva. A csupaszon hagyott nyakán látszik, nemrégen lehetett 
a fodrásznál. Ruhája hétköznapi, egyszerű, tiszta és praktikus. 
Végül a látogatók szólítják meg. Boldogan felel a feltett kérdések-
re, de aztán már magától is mond ezt-azt, de elsősorban ő az, aki 
kérdez. Beszélteti a turistákat. Ők pedig boldogan, egymás szavába 
vágva mondják, és közben észre sem veszik, a beszámolójukkal itt is 
hagynak magukból egy-egy darabot. Különleges atmoszférájú hely 
ez! Olyan, mintha elbújna a világ elől és magányra vágyna. 
A hétköznapi magány csak addig tapintható, míg nem iszik a 
látogató a kút vizéből. Mikor végre rálel a turista a falura, és 
befordul az utcába, akkor az emelkedő tetején állja útját az Isten 
itteni háza: Ide csak tiszta szándékkal jöhetsz! Ha ezt a betérő 
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megérti, akkor máris szomját olthatja a templom előtti régi, 
nyomóskút vizéből. Ráébred, jó itt lenni! Nehezen megy tovább. 
Mikor aztán a temető meglátogatása után, ahol szintén patyolat-
tisztaság és rend uralkodik, mégis továbbmennek, akkor döbbe-
nek rá, nemcsak ők hagytak itt valamit magukból, de visznek is. 
Vizsolyban, e bájos település fő utcáján, a templommal szemben 
egy nagy udvarba térnek be az utazók. Van itt kopasznyakú tyúk, 
na meg kacsa és liba is. A kerítés mellett, a nádtetős, köralakú, 
nyitott színben a barátságos tulajdonosasszony házi készítésű 
üdítőket kínál, elvitelre is vásárolhat a látogató eredeti, cukro-
zatlan bodzaszörpöt, ha otthonában is szeretne ide visszavará-
zsolódni. Nincs sok idő a bámészkodásra, mert kezdődik a hátsó 
fészerből kialakított nyomdában az interaktív előadás. 
Kicsi unszolás után az összeterelődött társaság egyik tagjá-
ból lesz egy nagyúr, aki rendeli a könyvet, a bibliát, aztán lesz a 
nyomdász, annak a segédje, no meg a nyomdász felesége, aki szép, 
fiatalassszony, de nem szebb egy másik lánynál. Természetesen 
a történet bonyolódik a lefordításra váró – leendő első magyar 
nyelvezetű - Biblia és az azt kinyomtatni akaró, a szépségek szívé-
nek maguk felé való fordításáért látszólag mindent feláldozó férfi-
ak körül. Vannak mulatságos fordulatok és szakmaiak is. – Vajon 
mennyi idő alatt lehet egy oldalt kinyomtatni? - keresik a választ, 
és próbaként húzzák a festéket a lemezre, majd tekerik a prést és 
nyomatják a lapot. Végül rájönnek, úgy a leggyorsabb, ha minden-
ki csak egy-egy tevékenységet végez. Így lesz, aki rakja a lapot, 
aztán egy másik, aki keni a lemezt és a harmadik, aki présel. Végül 
minden kiegyenesedik. Elkészül a nagy mű. És mindezek megko-
ronázásaként a szerelmesek is boldogan omlanak egymás karjaiba. 
Nagy tapsvihar után a jelenlévők, akik eleinte nem akarództak 
jelentkezni, tolakodva mennek a nyomdagép közelébe. Mindenki 
szeretne egyet magának is nyomtatni a híres Vizsolyi Biblia lapja-
iból. Mikor aztán az utazók kimennek jókedvűen a tágas udvarra, 
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rádöbbenek, 1590 óta használjuk írásban is a magyar nyelvet. 
A Mantskovit Bálint nyomdászmester nyomdagépének másolatá-
val készített lapot betűzik a drótfonatos kerítés mögött kaparászó 
tyúkok és az őket figyelő két cifra farkú kakas előtt. A turisták, 
amint betűzik a Károli Biblia első, általuk újranyomtatott oldalát, 
úgy érzik, valamikor 1589. február 18. és 1590. július 20-a között 
vannak itt. Azon pár hónap alatt készült el a megrendelt magyar 
nyelvű Biblia. Attól kezdve a magyar ember is saját nyelvén dicsér-
hette az Urat. Kérhette segítségét a problémái megoldásában, beteg-
sége leküzdésében és ígérhette meg, neki tetsző életet fog élni. 
Egy háromtagú kecske család téríti vissza őket a jelenbe. 
Mindhárman felváltva, boldogan mekegnek és közben a rövid 
farkuk jár, mint a fali óra ingája, a zöld, vegyes fűből is jó nagyo-
kat kanyarítanak. A majd ötszáz éves kiruccanás jó kedvvel tölti 
el a kirándulókat. A kitárt kapufélfák alól kilépve egy másik 
világba csöppennek. Míg bent teljesen feloldódtak a véletlen-
szerűen összegyűlt közösségben, a kanyaron túl ismét a magány 
érzete mutatja magát. Szemük újabb magánymentes helyet keres. 

A nyitott udvarral rézsút található a híres vizsolyi templom, ahol 
a Biblia egyik eredeti példányát állították ki. Az ottani középkorú, 
templomőr hölgy nem örül a turisták látogatásának. Nem mondja 
ki nyíltan, de beszédéből, megjegyzéseiből kikövetkeztethető, 
nem tartja sokra a túloldalon folyó interaktív előadást és nyomta-
tást. Tényszerűen elmondja a templom történetét és a Bibliáét 
is. A kirándulók a padokban ülve hallgatják, s közben az általuk 
játszott színdarabon jár még az eszük. Itt is ajánlanak a Biblia első 
oldaláról másolatot. Ez az, ami ki van állítva, és az írás tanúsága 
szerint MDXC Boldogasszony havának 10. napján készült. Aztán 
megnézik az eredeti falfestéseket, freskókat és a templomőr asszony 
vigyázó, feszültséget, rosszkedvet sugárzó szeme előtt kimennek az 
épület melletti, szépen gondozott kertbe. Biztosan tudhat valamit a 
természet és annak gyermekei, mert a növények, virágok, fák ápolt 
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bujaságukkal üzennek a kapun kifordulóknak. Ettől mindenkinek 
jó hangulata lesz. A feketerigó sem ugrál ijedten odébb a bámész 
nézelődőktől. Ők pedig megállnak a téglakerítés mellett, és maguk 
elé képzelik a múltban az úton haladó szekereket, amik nagy port 
vertek fel a templom bejárata előtt. A látogatók kisebb csoportok-
ba verődnek. Beszélgetnek. A Vizsolyban látható Bibliával kezdik, 
majd a magyar nyelvvel folytatják és aztán máris a nemzeti ételek, 
italok, a magyar éntudatnál kötnek ki. Büszkék magukra. Büszkék, 
mert magyarnak születtek, itt élnek, és arra is, hogy most itt vannak. 
Ez a szép nyelv az anyanyelvük. 

Van, aki behúzódik az árnyékba a tűző nap elől, de bizony sokakat 
nem zavarja az erős napsugár. Odébb a bejárat mellett öt-hat 
paradicsomtő terem. A zöld levelek között az érett, piros gyümölcs 
mutatja magát. Míg a zöld, még ha már egy kicsit nagyobbacska is, 
megbújik a levelek között. Kis csoport áll az ágyás szélén. Ketten is 
nézik az igéző paradicsomot, amint hívja, vonzza őket. – Menjünk 
odébb, mert nagyon nehezen állom meg! - mondja az egyik nevetve. 
- Bizony, nincs jobb, mint a meleg, frissen leszedett paradicsomba 
beleharapni és kiszívni az édeskés tartalmát. Ilyen íz a világon nincs, 
mint nálunk, Magyarországon. - teszi hozzá. Erre a társai nemcsak 
egyetértően bólogatnak, de mindegyiknek van egy-egy példája más 
gyümölcsökről, sőt csirkéről, malacról is. Többen a rácsos kapun 
kilépve az udvarról, a közeli kúthoz mennek. Erősen vasízű a víz, 
de örömmel töltik meg a kiürült ásványvizes palackokat. – Gyertek! 
- hívják a társaikat. - Jobb ez, mint egy akármilyen, ki tudja mit 
tartalmazó bolti. - mondják. Általános a jókedv. Ha megkérdez-
nék tőlük, mi az oka, először biztosan értetlenül néznének, majd 
megvonnák a vállukat és csak annyit kérdeznének vissza: - Miért 
ne legyen? Hiszen itthon vagyunk ebben a szép országban, és lám, 
itt Vizsolyban is mennyire jó lenni. A templomi felvigyázó asszony 
mogorvasága már egyáltalán nem jut az eszükbe. Jó hangulatban 
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mennek tovább a rendben tartott úton, ami keresztülszeli a falut. 
A hétköznapi magány ugyan követi őket, de egy kicsit lemarad-
va, s figyelve, hátha ismét beköltözhet a turisták lelkébe. Hirtelen, 
szemben, fent délceg vár néz le rájuk. Az alatta elterülő keskeny, 
lakott terület határán felirat jelzi Boldogkőváralján jár, aki erre vette 
útját. – Fel lehet menni kocsival is, ha arra mennek. - igazítja el őket 
egy rokkantkocsiban ülő férfi. Egyedül ő az, aki a falut képviseli. 
Más nincs az utcában, pedig elég hosszan kerüli a hegyet a helyes és 
igényes házakkal szegélyezett, biztosan Kossuth Lajos nevét viselő 
főutca. Igaza volt a férfinak, meg nem is. Jó darabig fel lehet menni 
a vár felé, de aztán a felújítás miatt tisztességes gyaloglás követke-
zik. Többször is látni vélik az erdő végét, de aztán csalódniuk kell. 

Végül hosszú emelkedő után megérkeznek. Szorgos kezű munká-
sok hordják, rakják a köveket egymásra, és friss, a helyszínen kevert 
meszes maltert kennek ragasztóként rájuk. – Innen vagyunk, Sátor-
aljaújhelyről. - mondja az egyik középkorú, vékony, szikár férfi. 
Közben felemel egy jókora követ, melyet kalapácsával előtte kicsit 
megütögetett, beépítésre alkalmassá tett. A kő engedelmes. Ponto-
san ott válik el a nem kívánt részétől, ahol a kőfalat készítő kőműves 
elgondolta. Mikor a helyére kerül, azon nyomban megváltozik ő 
is, na meg a fal is. Ha valaki elkövetné azt a merényletet, hogy a 
sarkot megbontja, azon nyomban a fal megszűnne olyannak lenni, 
mint amilyen jelenleg. Látszik rajta, hogy nemcsak szép, egyenes, 
erős, függőleges, de bizony mutatja az örökkévalóságot is. A kő, 
ha bátran, férfiasan, nyitott szívvel és lélekkel közelítenek felé, átad 
valamicskét abból a több évmilliónyi tapasztalatból, ami beleivódott. 

Ilyen érzésekkel mennek fel a vár legmagasabb, korláttal védett 
részére. Körbenéznek. Minden környező hegy alacsonyabb náluk, 
és rájuk néz fel. Messze van innen a falu és a többi hegycsúcs is. 
Csak egy-egy eltévedt szellő kavarja fel lábuknál a port. Miköz-
ben állnak a hegy ormára épített vár bástyáján, eggyé válnak az 
építménnyel. A hétköznapi magány átalakul. Földi magánnyá lesz. 
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Érzik az eltűnt évszázadokat, a kövek által ismert évezredeket. 
Az itt átvonuló, ellenségesen hadakozó katonák sorsát, a barátként 
közelítők optimizmusát, majd csalódását, és azt, hogy mindez nem 
tudta megváltoztatni az örök igazságot. Mindig magányos vagy és 
soha. Mindkettőt magadban kell keresned. Lám, itt van ez a szép 
vár, Csókakő vára. Egyedül magasodik ki, és keresi a felhők, a magas 
röptű madarak közelségét. Feltűnő fehérségével hívja, várja minden 
élőlény látogatását. Sőt vannak, akiknek még szállást is ad a falsorok-
ban, ha megépítik a fészküket. Éjszaka pedig, mikor ráborul az égbolt 
csillagoktól fényes sötétsége, elgondolkozik. Nem engedi túlságosan 
belelovalni magát a földi lét kérdésébe, azt gondolja, a világminden-
ségben egyedül vagyunk. Hiába a sok csillag gondolatokat elcsábí-
tó szikrázása, nekünk itt e helyen kell rátalálnunk a közösségeinkre, 
ahol soha nem vagyunk egyedül. Legyen az ünnep, vagy hétköznap. 

Így múlik el turisták hétköznapi magánya. Az élettelennek hit 
kövek nemcsak a várakat, így a Csókakő várát építették fel, de a 
magánytól megszabadult utazók lelkét, gondolataikat is helyes útra 
térítik. A faluba leérve egy másik, szintén rokkantkocsival közlekedő 
emberrel találkoznak. Ő, mintha belelátna az autóban ülők fejébe, 
boldogan és mosolyogva integet. – Jöjjenek vissza, ha tetszett itt 
nálunk! - mondja jól hallhatóan a járda mellől. – Tetszett! Nemcsak 
tetszett, de nagyon jó itt. – Válaszolják a lehúzott ablak mögül. – 
Köszönjük! – teszik hozzá és ebben a szóban minden benne volt, 
amit megtaláltak ott fent, a kőből épített várban.
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A lépcső



Betonból vagyok. Ezt azért jelentem ki már mindjárt 
előre, nehogy valaki valami puccos épületrészre gondol-
jon, amit először a tervező talált ki, majd a belsőépítész 

szedett papíron - pontosabban a számítógépen - darabokra, de 
előtte már a statikus is a fejét ingatta láttomra. Velem senki nem 
találkozhatott a tervezőasztalon. „Egyszerűbben találtak ki.”- 
mondanám, ha nem jutna eszembe nagyapám. Őt, én már nem 
ismertem. Tönkrement, mire én megszülettem. De az alakja, 
a formája, mint a múlt egy fontos lenyomata, megmaradt. Így 
aztán az én megalkotóm, aki még látta a nagyapámat is, nem volt 
nehéz helyzetben, mikor terv nélkül kellett engem elkészítenie. 
A fejében volt a betonozásom előtt a fellépőim száma, mérete, a 
belépők nagysága. Az én családom igazi röghöz kötött, lokálpat-
rióta. Mióta vagyunk, mi mindig itt voltunk ezen a helyen. 
Mostanában néztem utána az őseimnek. Hiába, mikor még fiatal 
éveinket éljük, nem igazán érdekel bennünket az előző korban élt 
ősök kinézete, élete, mindennapjaik. Egyszer aztán eszembe jutott, 
hogy én is utánajárok a családfámnak. Ha egészen pontos és őszinte 
akarok lenni, akkor igazából az ötlet egy másik lépcsőtől jött. Egy 
csalafinta, köztudottan nem egyenes jellemű lépcső fokait cserél-
ték és vitték át rajtam. Az egyiket jó alaposan hozzám vágták, és 
a gránitkő nagyot ütött a nyakamon. Nyögtem egyet, és kikértem 
magamnak. Erre ő fellengzősen közölte velem, hogy legyek boldog, 
és örüljek a furcsa, számomra fájdalmas találkozásnak, mert az 
ő családja már több mint ötszáz éves. Na, - mondom, - és ezt te 
honnan szeded? - Meglátszik rajtad - húzta végig magát a hátamon, 
mély sebet ejtve. -, csak a jelennek élsz. Nem ismered a családod 
múltját és ezért a jövőjét sem tudod elképzelni! 
Mondtam volna erre valamit, de annyira megsértett, hogy hirtelen 
semmi nem jutott az eszembe. Csak később mérgelődtem magam-
ban. – Hogy merészel egy ilyen hazug, a rajta járókat becsapó, 
félrevezető lépcső velem, aki mindig is egyenes, kiszámítható, 
megbízható voltam és vagyok így beszélni? 
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Mindenki tudja, a keskeny csigalépcső önző. Aki rajta megy, 
annak csak vele szabad foglalkoznia, mert egyébként könnyen baja 
eshet. Keskenységével önmaga felé irányítja a lépcsőn járók figyel-
mét. De nincs mit tenni. Nem lehet minden lépcső olyan, mint az 
én nemzettségem. Kell lennie másmilyennek is. Így szép a világ. 
Ha beszélgetni nem is tudok azokkal, akik rám lépnek, azért figye-
lem őket és meghallom még a gondolataikat is. Mostanában, ha 
valaki sokszor rajtam jár, akkor először megpróbálom kitalálni, 
milyen ember lehet. Vannak, akiket kifejezetten utálok. Nem szere-
tem, ha bepiszkolnak, és megmondom őszintén azt sem, ha átépí-
tenek. Mire megszokom magam, akkor biztosan valamelyik ember-
nek, aki éppen előtte rám lépett és talán rosszkedvű volt, eszébe jut 
a szélesítésem, a fokaim kicserélése, netán még az is, hogy többet 
készítenek belőle. Mint amikor egy kabátra több gombot varrnak 
a kelleténél. Nem mondom, lehet, hogy ettől talán kényelmesebb 
leszek nekik, de akik erre jártak rendszeresen, így szoktak meg, 
ilyennek szerettek. Mert szerettek, az biztos. 
Más lépcsőkhöz száz évig sem nyúlnak. Hallottam erről is. Az 
egyik lépcsőt állandóan abajgatják. Keskenyítik, szélesítik, érdesí-
tik, csiszolják, újragondolják, vagy éppen a régi formáját állít-
ják vissza, a másikat pedig csak használják, de nem tesznek vele 
semmit, hiába kagylósodott ki a használattól. 
Ha belegondolok az életembe, akkor elmondhatom, én szerencsés 
vagyok. Igaz, nem várják meg, hogy elkopjak, és minden évben 
előre rettegek, mikor jut eszébe valakinek ismét valamit átalakíta-
ni rajtam. De ezt leszámítva, ezen a helyen vagyunk már az idők 
kezdetétől kezdve - merthogy a csigalépcső fokával való találko-
zásom után ezt is kiderítettem - mármint a lépcsőidők kezdetétől. 
Nézzék azt a barna kutyát, az minden reggel az én legfelső fokomra 
vizel. Bizonyisten, ha volna kezem, akkor megcsiklandoznám a talpát. 
Látom rajta, hogy az nagyon érzékeny. A puha, rózsaszín bőr érintése 
az arcomon, az ujjai közötti szőrszálak simogatása még jól is esik a 
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reggeli, friss levegőben, de az, amit ráereszt, az szörnyű és tiszteletlen 
eljárás. Életem elején még bosszankodtam. Arra gondoltam, vajon 
az őseimmel is ugyanezt tette az eb? Aztán az akkori kutya, aki nem 
barna, mint ez, hanem fekete volt és nagy tappancsaival trappolt 
rajtam, megváltozott. Egyre kevesebbet és nehezen vizelt rám. 
A lépcső élet lassan folyik. Nem kapkod, nincs miért. Egyik járókelő 
jön, a másik megy, aztán visszafelé ugyanez. Azt gondolnák, ez elég 
unalmas, de szó sincs róla. Sok előnye van. Van időm gondolkozni, 
elmerülni a saját lépcsővilágomban. Ha észreveszek valami szokat-
lant, azt próbálom megfejteni, kibontani, Minden ilyen gondolat-
folyam után okosabb, tapasztaltabb, bölcsebb leszek. Így volt ez 
akkor is, mikor a fekete kutya nagyon nehezen könnyített magán és 
keveset. Szinte talán egy-két csepp volt, ami rám csöppent. Jobban 
megnéztem. Megőszült, öreg lett. Akkor, emlékszem azonnal felnéz-
tem a tiszta, kék égboltra. Megijedtem. Ilyen gyorsan eltelik az élet? 
- kérdeztem volna kiáltva a létrehozómtól, de sem szám, sem hangom 
nincs, ezért a kétségbeeső hang bennem ragadt. Messze az égbolt, és 
egyébként is csak a fehér felhőkkel játszik örökké. 
És akkor divatos táskával, vékony, hegyes sarkú cipőjével lépett rám 
egy könnyű lány. A táskája tükröződött. Minden lépésénél a fok 
szemeimmel megnézhettem magam, miközben a kemény tűsarok 
koppanása az egészségemet jelezte. Megnyugodtam. Nem láttam 
magamon olyan változásokat, ami miatt kétségbe kellett volna 
esnem. Apró törések, repedések, mint szeplők és ráncok keletkeztek 
az arcomon, karomon, nyakamon, de azok még jól is álltak nekem. 
A színem is érettebb lett. Most vagyok biztosan a legjobb korom-
ban! – gondoltam, és kihúztam magam, amennyire csak tudtam a 
meleg napsugárfürdőben. Annyira jól éreztem magam az önvizsgá-
lat után, hogy csak másnap délután jutott az eszembe a fekete kutya. 
Nem jött reggel. Sőt másnap sem. Végleg elmaradt. Tudtam mi 
történt. Meggyászoltam. Akkor vettem észre először, hogy akiket 
a magasba segítek, vagy éppen le a mélybe, úgy hagynak el, hogy 
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semmit nem visznek el tőlem. Én ugyanaz maradok. Talán észre 
sem vesznek, eszükbe sem jutok? Tanítani pedig nem tudom őket, 
csak ha elgondolkoznak azon, mit köszönhetnek nekem. Ezzel 
szemben én, aki őrzöm a lábuk nyomát, aki megérzem a hangulatu-
kat, aki naponta figyelemmel kisérem az életüket, egyre több leszek 
tőlük. Mindenkire emlékszem, de vannak, akikre jobban. 
Lám emlékszem az első kutyára is. Az volt az a fekete eb. Mikor 
nem jött tőbbé döbbentem rá, sokan el fognak engem hagyni az 
életem folyamán, mire az én gyermekem megszületik. A fekete eb 
után jött a másik, majd harmadik és még több. Ez a barna már nem 
is tudom hányadik, aki a felső fokomra ürít reggelente. 
- Kegyetlen az élet! - hagyta örökül egyik ősöm, és minden lépcső-
elődöm tudta, miért mondta ezt így ki. Nem azért, mert elbontották, 
lebombázták, megalázták, hanem egy kisfiú miatt, aki rajta kezdett 
el járni. Először négykézláb, és mikor felért, akkor boldogan sikon-
gatott. Egy-két hónap múlva már az édesanyja kezét is elnyomta 
magától, úgy ment rajta fel. Aztán teltek az évek, és ők minden-
nap találkoztak. Nem is egyszer, naponta többször is. Az én ősöm 
mindig vele volt. Szerette. Nagyon megszerette. Aztán már nemcsak 
az ő két talpa koptatta a lépcső arcát, hanem megjelent mellette egy 
kicsi, karcsú bokájú, vékony sarkú láb is. Sokszor megálltak. Nem 
azért, mert elfáradtak. Az öreg tudta, csókolóztak, minden lépcső-
foknál. Az ősöm elmondta, akkor sajnálta, hogy nincs több belőle. 
Úgy szerette volna, ha egészen a felhőkig ért volna a lépcsőfeje. 
Életének a legszebb napjai voltak. Utána még sokáig járkáltak rajta 
együtt, majd külön, egy másik, még kisebb talppal. Gyorsan teltek 
a napok, évszakok, évek. Ezt ő nem érzékelte, csak a léptek gyako-
riságából, gyorsaságából, vagy éppen a lassúságából következtetett. 
Tudta, egyszer be fog következni, de mégis váratlanul érte. Az a 
régi kisfiú egyre lassabban ment fel a fokain. Megöregedett. Hiába 
támaszkodott a botra, ahhoz is erő kellett, az pedig egyre kevesebb 
volt neki. Az én lépcső üköm legszívesebben megmozdult volna, de 
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nem tudott. Nem tudott tenni semmit a barátjáért. Fekete ruhás, 
sötét cipős emberek vitték rajta koporsóban. Az én ősöm fájdal-
ma határtalan volt. Azon a télen nagy repedések keletkeztek rajta. 
Arcán a mély barázdák feneketlennek látszottak. Barátja az eső, a 
hó, a szél megérezték hatalmas gyászát. És miután ő sem sírni, sem 
kezet tördelni nem tudott, a segítségére siettek. Az eső a könnyeit 
pótolta, a hó a haját fehérítette, a szél pedig hideg fagyot hozott 
északról, a végtelen jég borította birodalomból. A szomorúság 
barázdákat vont az ábrázatára. De nemcsak a külleme változott 
meg, sokkal érzékenyebb lett. Feküdt és nézte, hallgatta a járókelő-
ket. Már messziről meghallotta a bot, a járást segítő emberi eszköz 
koppanó hangját, és utána a hangos zihálással levegő után kapkodó 
idős ember sűrűn megálló lépteit. A tehetetlenség érzése kerítette 
ilyenkor hatalmába, pedig a soha el nem felejtett kisgyermek után 
már senkit nem engedett közel magához. Akkor úgy gondolta, soha 
nem lesz több barátja. Mert ha a következő is elhagyja, akkor ő is 
belehal. Így aztán a lelkét óvandó, egyféle távolságtartással szemlél-
te a világ és az abban élők életét. 
Neki egyébként is szerencséje volt, ami aztán az egész nemzettségün-
ket kíséri. Jó helyre teremtett bennünket a mi Istenünk. Itt általában 
nincsenek agresszív, erkölcstelen, másoknak rosszat akaró emberek, 
állatok, más élőlények. Még a mellettem növő, elejtett magból kinőtt 
ecetfa gyökérzete sem bújt alám, mert tiszteletben tartotta: ”A lépcső 
hátára ne légy kíváncsi és soha ne használd pajzsodul!” 
Kivéve azt a lépcsőt, aki büszke minden porcikájára, mint az 
egyik unokatestvérem, a hajtogatott lépcső. A háta azért készült 
olyan csalafinta módon, hogy alábújhasson, aki akar, s elképzel-
hesse, mi lenne, ha fejjel a föld felé menne rajta. A másik unoka-
testvérem pedig, akit én nagyon szeretek, átlátszó. Ő a mi csalá-
dunk legtisztább lelkű lépcsője. Benne soha senki nem csalódott 
még, hiszen mindent megmutat magából. 
Nagy az én családom. A nemzettségem pedig még kiterjedtebb. 
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Talán ezt tisztelte a borostyán, mert ő sem tekeredett rám. Pedig 
igencsak gondolkozott ezen a lehetőségen. Láttam én rajta! Már azt 
gondoltam, beteg, hiszen amikor előbújt és megéreztük egymást, 
még felém sem fordult, s hónapokon át meg sem mozdult. Aztán, 
mintha állomból riadt volna fel, elindult. - Na - mondom magam-
ban –, tisztelsz-e engem annyira, hogy nem takarsz be? - Intelligens 
ez a zöld levelű. A másik irányba indult. Igaz, ott kőfalat is talált 
magának és talán a felsőbbrendűségét akarta kifejezni ezzel, hiszen 
azóta ő messzebb lát, mint én. Leteperte, pontosabban megmász-
ta a függőleges falat. No de had higgye a saját nagyságát. Én nem 
veszem ezt el tőle. Nem szólok, és meg sem említem, hogy nem 
úgy van az! De ezt a butája úgysem értené. Mert ha volna egy kis 
esze, akkor tudhatná, én a rajtam járóktól mindent megtudok, ami 
a világban történik. A léptek hangja, a meztelen talpak, vagy éppen 
a lábbelik ha akarom, ha nem, átadják az információt. Rám hullik 
az öröm, vagy éppen a bánat könnye, engem áztat az izzadságcsepp, 
és bizony volt, akinek a lelkét is éreztem, mikor rajtam ért véget az 
élete és igyekezett az élettelenné vált testből kiszabadulni. 
A legnagyszerűbb az az eset volt, amikor elsőként hallottam meg a 
hangosan felsíró újszülött hangját, amikor világra jött és megijedt 
a friss levegőtől, a tértől, ami hirtelen kitágult körülötte. A maga 
csecsemő nyelvén kiabálta: „Nem jó itt, hol van a kuckóm, oda 
akarok menni!” Boldogság volt lépcső lelkemnek, amikor része 
lehettem ennek. Sajnos nem értették az emberek, amit sírva követelt 
a kicsi. Na persze, ha tudják, akkor sem tehettek volna mást, 
minthogy becsomagolták, és az időközben megérkezett mentő-
vel bevitték az édesanyjával együtt a kórházba. De legalább ne 
hajoltak volna annyira közel hozzá. „Menj innen! Ki vagy Te 
óriás!” – bömbölt vékony cérna hangján a kicsi, míg meg nem 
hallotta anyukája szívverését, amikor az a keblére ölelte. 
Ezt meséljem a borostyánnak? Úgysem értené. Ő csak önmagá-
val és a nagyravágyásával van elfoglalva. Ha felém nézne, akkor 

104



láthatná, az én lábam lent van a mélyben, a fejem pedig a magas-
ban. Rajtam jutnak az emberek a pokolba és a mennybe. Én 
vagyok az, aki számtalan arcommal része vagyok a boldogságuk-
nak, felemelkedésüknek és az ellenkezőjének is. Mikor megérzem 
a talpát magamon, azonnal tudom milyen ember, állat az illető. 
Lent mindig könnyebb menni. Gyorsan lejut, aki arra veszi az irányt. 
De amit ott lát, tapasztal, annak többnyire nem jó a vége és onnan 
visszajönni mindig nehéz. Aki pedig fölfelé megy, nem mindegy 
hogyan teszi. – Hajaj! – lelkesedik. - Nem is nehéz ez! - aztán kettesé-
vel, hármasával lép át rajtam. Pedig minden arcomtól újabb és újabb 
tanításokat tehetne magáévá. Aztán mikor már elég magasra lépege-
tett, és önelégülten visszanéz, akkor veszi észre, hogy tériszonya lett. 
Némelyiket megszeretem közben. Mégsem tudok tenni semmit, 
mikor nagy gyorsasággal gurul vissza, s közben csak arra tud 
ügyelni, sérülései minél kisebbek legyenek. Aztán mikor lent, az 
alsó fertályon megáll, csodálkozik, lejjebb került, mint amikor 
nekiiramodott a magasságnak. 
Sokszor kutakodok az emlékezetemben. Keveset és nagyon felszí-
nesen alszom. Ha éjszaka, mikor minden elcsendesedik, az 
emberek és az éjjellátó állatok is megfáradtak, akkor belemerülök 
az őseim és a saját múltamba. Fontos idő ez számomra. Ilyenkor 
értek meg egy sor eseményt. Az egyik ősöm életében egy sötét 
éjszaka, egy különleges kékesfekete szőrzetű kutya bement a közeli 
erdőbe. Akkor még ezen a vidéken érintetlen erdőségek voltak. Az 
ük-üknagyapám fából és földből készült, nagyon szerette így magát. 
Ő még tudott egy kicsit mozogni. A hidegben összehúzta magát, 
a forróságban pedig nagyokat nyújtózkodott. A szép színű kutya 
régi barátja volt. Ő is a legfelső arcára vizelt rendszeresen. Mindent 
tudott róla: nagyon szereti és hűséges a gazdájához, kedvence a sült 
hús vastag csontja és utálja a gyümölcsöt. Nemcsak az íze miatt, 
hanem a szemtelensége okán is. Messze kikerülte az almafát, mert 
korábban számtalanszor az ő fejére ejtett rá egy kukacos almát, 
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amit megunt tartani. A kutya rendszeresen kóborolt az erdőben. 
Az ősöm nem csodálkozott azon a napon sem az éjszakai kirán-
dulásán. Éppen elbóbiskolt, amikor az erdő felől ágak töredezése, 
reccsenése, paták dobogása jelezte, valami szokatlan történik. Nem 
volt ideje sokat gondolkozni, mert egy tucat szarvas és őz trappolt 
fejét felvetve feléje, majd odaérve hozzá, nagyokat ugorva tűntek 
el mögötte. – Mi történhetett ezekkel a szép állatokkal? - kérdezte 
magától, amikor meglátta balról felé rohanni a kékesfekete szőrű 
kutyát, a hátán egy farkassal, aki marta az eb hátulját. Négy farkas 
acsarkodott körülöttük. Az eddig felhő mögé bújt telihold is kinézett 
a takarás mögül, annyira hangos lett a kicsi lépcső előtti tisztás. 
A kutya leült. Biztosan a fájdalmas sérüléstől, hiszen hátán a farkas 
megállás nélkül marta. Akkor került elő a gazdája. Gyorsan leért 
az ősöm hátán a tisztásra. Csupasz kézzel rontott az ordasok felé, 
hogy a kutyáját megmenekítse. A farkas, amelyik harapdálta, marta 
szegény párát, leugrott és a társaihoz szaladt. Az ember alányúlt 
a sérült barátjának és magához szorítva indult vissza a lépcsőn, a 
háza irányába. Igen ám, de a farkasok nem akarták elveszíteni a 
zsákmányukat. Összenéztek, majd egyszerre nekirontottak. Az én 
ősöm akkor megrázkódott és a férfi kezébe dobta az egyik lépcső-
arcának állát képező fahusángot. Ezzel aztán az ember már fel tudta 
venni a harcot az ordasokkal. Másnap az ősöm arcába visszakerült 
az álla. De nemcsak az, hanem a többi is meg lett alaposan igazítva. 
Feltöltötték friss homokkal a szeme alatt és a gödrei is megszűntek. 
Az eb meggyógyult. Ezután az ősöm felső arca mellé pisilt és órákat 
feküdt, pihent a lépcső biztonságában. A férfi pedig mihelyt észre-
vette, hogy valamelyik arcának állát tartó fagerenda kimozdult, 
azonnal megjavította és feleségével rendszeresen lesöpörtette róla 
a szél kergette falevelet, és miegymást. A Fa- Föld nevű felmenőm 
pedig elgondolkozott: „Irigyelni való az ember.” - mondta magának, 
miután ráébredt, a rajtajáró olyan tulajdonsággal bír, amivel ő és 
nemzetsége nem. A barátsággal. 
Ő, aki kapcsolatban áll a legmélyebb lenttel és egyidejűleg a 
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legmagasabb fenttel, azt gondolta magáról, mindenkinél különb. 
Hiszen mennyi rajtajárót látott már. Visszafogott lélegzet-
tel figyelte őket, vajon milyen irányba indulnak, és mennyire 
gyorsan akarják elérni a végcéljukat. Lefelé mindig könnyebb. 
Igaz, ott lent egészen más világgal találkozik. Csalóka és ember-
telen, lépcsőtlen ország az. Olyan, mint az arannyal futatott 
alumínium ékszer, amiről aztán később kiderül a bevonat is réz. 
A tartalom, az érték vész el, válik semmivé. Ezzel szemben, ha 
felfelé indul, van esélye megismerni azt az ékszert, amit csak a 
kiváltságosak látnak meg. Ez nem biztos, hogy fényes és az is 
előfordulhat, hogy nem szép, de olyan hatással van arra, aki látja, 
vagy éppen hordja, hogy mindennapjai boldogságban telnek. 
A Fa-Föld lépcső, aki egyike volt az elsőknek, adta át utódja-
inak a „K” tapasztalati Kódexet. A „K” a közepet jelenti. Azt a 
lépcsőfokot, amire először rálépnek. Az utána jövők aztán ezt az 
életük során kiegészítették. Ki feljebb a J-vel, az I-vel, na és volt 
aki lejjebb lévőkkel, ami már egészen az „Ó”-nál tart. Én már, aki 
birtokában van mindezen tudásnak, nagy százalékban előre meg 
tudom mondani, merre indul és milyen iramban az érkező. 
Sajnos nem tudok megmozdulni. Ezért aztán hiába látok egy 
nagyon szimpatikus embert magamon, aki tele van tettvággyal, 
már lelki lépcsőszemmel látom az első lépéseknél, nem sokára 
sérülésekkel a testén fog visszaérkezni - ha szerencséje van - 
középső arcomra. Ha nincs, akkor lejjebb. Mert nem tudja magát 
visszatartani, és kettesével, hármasával lépi át az arcaimat. Nem 
áll meg egy kicsit, és néz körül, mikor feljebb ér. Nem szokja a 
magasságot. Nem veti meg a lábát elég erősen, hogy biztonsággal 
tudjon továbblépni. Mikor úgy érzi, elérte a számára megfelelő 
lépcsőfokomat, akkor próbálja pótolni mindezt. Igen ám, de késő. 
Megszédül. Nem vette észre, hogy fenti arcaim keskenyebbek és 
vékonyabbak. Innen nagyon könnyen le lehet gurulni. Hirtelen 
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szokott megtörténi a tragédia. Először még nem veszi komolyan a 
himbálózását. Látom az előre-hátradülöngélését, és készítem magam.
A Fa- Föld ősöm óta tudjuk, nem mi vagyunk a világ központ-
ja. Addig, amíg ő erre rá nem jött, bizony sok Föld, vagy éppen 
Kő lépcső hitte ezt. Ő értette meg először, hogy a tudás érzelem 
nélkül olyan, mint a lépcső, ami sík felületen fekszik.
Mindegyik felmenőm az utána következő korszakot befolyásoló 
egyéniség volt. Volt a lépcsőtörténelemben egyetlen egy, aki képes 
volt közvetlenül befolyásolni az embert. Gondolati ráhatással elérte 
az üköm az emberek egy csoportját, és megszületett a mozgólép-
cső. Igaz, az csak egy lépcsőre hasonlító robot, de én nagyon örülök 
ennek, hiszen a nemzettségem sugalmazására mozdult meg egy, 
majd utána több társam. Tudom, ők soha nem lesznek olyanok, 
mint mi. Egyébként úgy vannak programozva, és készítve, hogy 
már messziről látható, ezek nem igazi lépcsők, hanem lépcsősza-
bású robotok. A rajtuk járók tudják ezt, és csak akkor használják, 
ha egészségük, idejük erre kényszeríti őket. A gép soha nem fogja 
tudni helyettesíteni a lépcsőt. Az nem lát, nem hall, nem érez, nem 
tud gondolkozni. Azt sem tudja, mi végre jött a világra. Ha jól 
forognak benne a fogaskerekek, kap áramot és a meghajtó motorja 
is működik, akkor elindul. Egyébként pedig csak áll egy helyben, de 
annyira magas az álla, hogy azon nem javasolt lépegetni senkinek. 
Én sokat gondolkozom. Szeretnék az ősöm nyomdokába lépni és 
valamivel beírni a nevemet a lépcsők történelmébe. Figyelem a 
rám lépőket. Amint közelít egy kopogó láb felém, próbára teszem 
magam. Előre elképzelem ki ő és merre megy? Már ritkán tévedek. 
Nem mondom, a divat változása egy ideig sokszor megtévesztett, de 
aztán rájöttem, a ruha, cipő változhat, de az ember soha. 
Az állat az igen. A kutyákon vettem észre. Már az én életem alatt 
nagy változásokon mentek át. Régen képesek voltak a fajtársaik-
kal is élni, ma már nem. A születésem idején megfelelő távolságot 
tartottak mindenkivel. Volt tartásuk. Még talán egy kis bezárkó-
zás, bizalmatlanság, felsőbbségtudat is észrevehető volt rajtuk. 
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Hol van már ez? Most úgy néznek az emberre, mintha bizony 
szerelmesek lennének a kétlábúba, miközben a saját nemzetsé-
güket lenézik. Először nem tudtam mire vélni ezt a változást. 
Értem én, hogy tőlük kapják az ennivalót, de ha akarnák, ők is 
megszerezhetnék, mint előtte nagyon hosszú ideig tették. 
Jó nekem. Belém a születésemkor annyi energiát tettek, ami 
életem végéig kitart. 
Mostanában hullámzó a hangulatom. Van, amikor már a depres�-
szió határán mozgok. Olyankor erőnek erejével nézem, szemlélem 
a környezetemet, a körülöttem történteket. Nem könnyű. Hiszen 
közben a teljes érdektelenség lesz úrrá rajtam. „Hiába, a kor!” - 
mondaná biztosan valamelyik lépcsőtársam, ha látnék egyet is a 
környezetemben, és beszélni tudnánk. Úgy gondolom, inkább a 
tapasztalat és annak a súlya az, ami időnként utolér. Sokszor már 
annak sem tudok örülni, ha kitalálom a rám lépő személyisé-
gét. Úgyis tudom, mi lesz a vége, elhagy, meghal! Nagyon ritkán 
előfordul, hogy valakitől feldobódok. A múltkor például egy fiatal 
férfi éjszaka ágyat vetett az egyik arcomra. Biztosan kényelmetlen 
voltam neki, mert alvás helyett énekelni kezdett. Először halkan, 
majd amikor rájött, nem szól senki a dajdajozása miatt, hangosab-
ban. Reggel már egészen szép összeg gyűlt össze a ledobott, alkohol 
szagú kabátján. A nóták is élvezhetőek voltak. Ha nem lépcső 
lennék, én is táncoltam volna, mint az a két kislányka, akiket az 
édesanyjuk az óvodába kísért. A kissé másnapos fiatal férfi délelőtt 
összeszedte a pénzt és az alsó arcom mellett üldögélő kéregetőnek 
adta. Lazán. Ez az esemény azt a napomat bearanyozta. 
Talán a fájdalmaim miatt van rajtam ez a hangulatváltozás? Hiába, 
már sok minden történt rajtam. Némelyik arcom csontja is eltörött 
már. Ha hirtelen időjárás-változás van, akkor érzem a legjobban, de 
ha nincs, akkor sem az igazi már. Biztosan hamarosan jönnek majd, 
és nekem esnek. Szabnak, vágnak, majd pótolnak, vagy éppen új 
arcot varrnak hozzám. Ezt a bajaim ellenére nem szeretem. Mindig 
attól tartok, elvesztem önmagam. A személyiségem sérülésétől 
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tartok a legjobban. Egy-egy ilyen műtét után magamnak sorolom fel 
az elmúlt hosszú évek alatti történeteket. Egyrészt meg akarok győződ-
ni arról, hogy én vagyok és nem az utánam következő, másrészt pedig 
a memóriámat teszem próbára. Aztán megnyugszom. Arra azért már 
régebben rájöttem, hogy nem tudok különbséget tenni mi történt az 
én életemben és mi az őseimében. Tisztában vagyok vele, a tudás a 
lépcsőknél úgy öröklődik, mintha mindig az éppen meglévő élte volna 
át. Vagy talán kitaláltam magamnak az üköket, az ősöket. és az is 
előfordulhat, hogy minden velem történt meg? Az is eszembe jutott 
még régebben, hogy talán azért építenek időnként át, mert túl sokat 
tudok és ezt a tudást el szeretnék temetni, velem együtt.
Vizsgáztattam magam. Még arra is emlékeztem, mikor az első 
arcom állát lecövekelte egy szakállas, kérges kezű ember.
Most már nyugodt vagyok, mert amit tudok, azt úgysem sikerül 
senkinek sem elvennie tőlem. Lehetek én meredekebb, kényelme-
sebb, szélesebb, attól még én vagyok. A helyemet, feladatomat is 
megtaláltam. Hosszú folyamat volt. Mint mondtam, az első időben 
idegenkedtem mindenkitől, aki rám lépett. Nem értettem, miért jó 
nekik, ha taposnak. Milyen élőlények járnak erre? Segítenek a világ-
ra jönnöm, majd azonnal rugdalnak, trappolnak rajtam? Miközben 
én, a lépcső nemcsak társa, őrzője, de a világ megmutatója vagyok 
azoknak, akik velem közeli kapcsolatba kerülnek az életem folya-
mán. Nem szeretem dicsérni magam, de mi lenne velük, ha én 
nem mutatnám meg a lentet és a fentet? Ha nem adnék önbizal-
mat és példamutatást nekik, hogy én is képes vagyok a legsötétebb 
mélyben, embertelen körülmények között megélni, miközben nem 
töröm össze magam, nem imbolygok a mérhetetlen magasságban. 
Azt már szóba sem hozom, hogy a két végletben alig változok. 
Legfeljebb a külsőm. De hát arra szükség van, hiszen alkalmazkod-
nom kell a lentiekhez, vagy éppen a fellegek fölött járókhoz. A sok 
tapasztalattal szerzett bölcsességemtől időnként nemcsak a lépcső-
fejem sajdul meg, de bizony a ráncaim is sokasodnak.

Van mit mesélnem az életemről. Például az utolsó átépítésem 
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kapcsán ismertem meg nagyon közelről Pista bácsit. Egy széle-
sebb deszkára rajzolt le, mielőtt hozzám látott. Éreztem az erős 
kezeit, a hatalmas tenyerét, hallottam meleg hangú beszédét, 
amikor irányította a munkatársát a zsaludeszka vágása közben. 
Nagyon meleg volt. Izzadsága beleívódott a húsomba és egyesült 
a lépcső véremmel. Ma is itt csörgedezik a többi, általam megis-
mert emberek, állatok nedveivel együtt. 
Már nyugdíjas volt, amikor velem kapcsolatba került. Az izzadság-
cseppek és a véletlenül megsérült kézfejéből rám esett vércseppek 
többet elmondtak róla, mint amit esetleg ő szeretett volna. Szerény 
ember volt. Eredetileg ácsként dolgozott. Meg sem lehet számol-
ni azokat a tetőket, amiket ő a két kezével épített. A zsaluzások-
nak pedig se szeri, se száma. De nem is ezek a legfontosabbak az 
ő életében. Senki nem ment el tőle úgy, hogy ne segítsen megol-
dani azt a problémáját, amivel hozzá fordult. Valamikor, még élete 
teljében, egész télen át, minden reggel motorral tíz kilométerre 
vitte az anyatejet az elosztóból egy újszülött kislánynak, akinek 
az édesanyjának elapadt a teje. Volt olyan reggel, mikor ő vágta az 
első nyomott az éjszaka esett nagy hóban, a sokmínuszos fagyban. 
Mikor próbálták lebeszélni erről a téli motorozásról, megkötötte 
magát. – Szó sem lehet róla! Ha nem hozom, akkor mit fog enni a 
kislány? – mondta, és egészen tavaszig, mikor már mást is ehetett a 
csecsemő, járt sötétben a tejért és vitte a fagyban a kislánynak. 
Abban az időben sokan álltak neki a saját házukat építeni. A munká-
juk mellett ember feletti erővel dolgoztak, hogy a családjuk megfelelő 
fedél alá kerüljön. Ilyenkor sokan Pista bácsit kérték meg ácsmes-
ternek. „Mennyi pénzed van?” - kérdezte. Érdekes soha senki nem 
tudott olyan összeget mondani, amire „Ez kevés!” - lett volna a 
válasz. Amennyi volt a tetőre, az lett elég. Aztán persze volt, aki 
megpróbálta kihasználni ezt. Akkor az arcán megjelent az a mosoly, 
aminek láttán az illető elszégyellte magát. 
Még most is hallom a lépcsőfülemmel a fütyörészését, amint szabta 
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a deszkát és verte a szöget a táblásításhoz. A nyelvével fütyült. Nem 
az ajkát csücsörítette, mint általában a többiek, hanem a résnyire 
nyitott száján át jött ki az általa szerzett füttyszám. Ha valame-
lyik munkatársa nem figyelt rá, mikor kellet volna, akkor hirtelen 
felerősödött az addig halk fütyörészés. Azóta persze sok idő eltelt, 
sok minden történt Pista bácsival. Mások léptei mesélték, beteg lett. 
Egyszer egy ebéd utáni alvása után kiment a feleségéhez, Erzsébet 
asszonyhoz, a konyhába. Lassan becsukta maga mögött az ajtót. 
Megállt az ablakkal szemben. Felemelte dús, ősz hajjal fedett fejét, 
és szótlanul nézett ki az üveg mögötti világba. Erzsébet asszony 
észrevette, hogy bejött az ő férje, akivel fél évszázada esküdtek meg, 
de nem szólt, tette a dolgát. Végül aztán az asszonyi tulajdonság 
győzött. „Jól aludtál Papa?” - kérdezte tőle. De nem fordult feléje. 
Pista bácsi nem felelt. Változatlanul a kis madarakat figyelte, amik 
az ablakban ugráltak, játszottak. Örültek a téli hideg, szikrázó 
napsütésének. Kicsi tollat tartott az egyik a csőrében, míg a másik 
igyekezett elvenni tőle. Aztán egy harmadik is csatlakozott, annak 
is a toll kellett volna. Mikor aztán Erzsébet elfordult az asztaltól és 
szembe nézett az urával, a három kicsi madár is elröppent. Egyedül 
maradtak. Hosszan keresték a másik szemében magukat. A konyhai 
hűtőszekrény sem remegett, zörgött abban a pillanatban. Csak a 
csönd volt beszédes. Végül Pista bácsi törte meg azt a különleges 
hangtalanságot. „Én már nem leszek többet ember, Erzsi!” - mondta 
ezt a rövid mondatot, amiben minden benne volt. A hetvenkilenc év 
összes története, benne én is, a lépcső. És akkor megtörtént az, ami 
csak nagyon ritkán az addigi élete folyamán. Az erős férfi szeméből 
elindult egy könnycsepp, majd még egy. Nem törölte le. Hagyta. 
Erzsébet simogatása tüntette el, de a nyoma haláláig megmaradt…
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Hajnalban a napsugarak megjelenése előtt a kedvenc énekes-
madaram ébreszt. Aztán mire megtalálja a párját, elmondja a 
mai terveit az ő nyelvén, felhívja a hallgatóság figyelmét a közel-
gő felhőkre, esetleg esőre, vagy éppen örvendezően a nyári nap 
várható melegére, addigra megérkezik a különleges, fényével 
mindent beborító Nap. Szeretem a reggeleket. Meg sem tudom 
számolni, már hányszor vártam az első napsugarakat és fordí-
tottam el lépcsőszememet róla, mikor vigyázatlanul szemben 
néztem vele. Volt egy időszak, amikor sokat voltam magamban. 
Akkor csak a szőlőtőkékkel és az idelátogató madarakkal, vadak-
kal tudtam társalogni. Ami olyan lépcsőféle beszélgetés volt. 
Hiszen ők szóltak, persze többnyire magukban, én pedig legfel-
jebb együttérzőn sóhajtottam, vagy örvendeztem. 
A cukrászkisasszonyok idejében élvezettel szagoltam a hosszú 
szoknyájuk alja felé. A csokoládé és vaníliás cukor illata lengte 
be lépteiket. Régen volt. 
Sokan járnak mostanában rajtam. A minap megláttam egy szépen 
ragyogó, fényes férficipőt, hozzá illő zoknival és fölötte vasalt 
nadrággal. Elgondolkoztam, ki lehet ez az ember? A sietős lépte 
a fontosságáról árulkodott. Megnéztem a talpát. Azonnal láttam, 
melyik lábát hordja csámpásan. (Többnyire a jobb cipőjük sarkát és 
talpát koptatják gyorsabban az emberek.) Már sokszor végigszaladt 
rajtam, éreztem, láttam, hallottam, jó minőségű a lábbeli, amit hord 
a gazdája. Talán ügyvéd? Néztem fel a kitömöttnek látszó táská-
ra, amit vagy a hóna alatt szorított, vagy a kezében lóbálva vitt, de 
aztán jobban megnéztem a cipőt. El sem tudtam kerülni a szemre-
vételezést, hiszen majdnem megsüketültem a nyikorgástól, ahogy 
meghajlott a talpa. Mit szeretnek ezek ezen? - tettem volna fel a 
kérdést, ha valami fiatal tapasztalatlan tacskó lépcső lettem volna. 
De már tudomásul veszem, megtanultam, nyitottnak kell lenni a 
világ változásai felé. Így van lehetőségem túlélni a jót és a rosszat 
is. Buta lépcső az, aki ellenkezik, vagy éppen depressziósan magába 
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süllyed. Az előzőt elbontják, az utóbbit pedig kikerülik. Ez utóbbi 
még rosszabb, mint a gyors halál. Én alkalmazkodom, és figye-
lek. Minden rezdülést, minden változást észreveszek, és megpró-
bálom kitalálni, mi következhet. Ilyenkor sem megyek a dolgok 
elébe. Menjenek a forradalmárok. Azok esnek el leghamarabb. 
Én itt vagyok, és segítek. Rajtam mindenki mehet! Nálam nem 
kell erkölcsi bizonyítvány, én nem kérem számom senkitől sem a 
tízparancsolat betartását, azt sem kérdezem, hová megy, honnan 
jön, miért siet, vagy ballag. Én csak segítek. Haladok a korral. 
Ezen a csináltatott cipőjű férfin gondolkozom már egy ideje. 
Mindig gyorsan megy át rajtam, de soha nem lép kettő lépcsőmet 
át egyszerre. Talán ötven körüli lehet, vagy inkább több. Először 
ügyvédre gondoltam, mert úgy tűnt, a táskájában iratcsomók 
vannak, de mikor jobban megnéztem a cipőjét, akkor rájöttem, nem 
az. Hacsak nem sztárügyvéd. De az nem siet állandóan, és olyan 
gyorsan, mint ez teszi. A tükörfényes cipője miatt lehetne ügyvéd 
is, de nem az. Biztos vagyok benne, hiszen ezen kézzel készített, 
alig használt, drága lábbeli van. Az ügyvéd, aki ezt megengedheti 
magának nem siet, hanem sétálva mutatja magát. Orvos talán? Jól 
kereső plasztikai sebész, aki a gazdag asszonyok éveit vagdossa le, 
és ezért tisztességes fizetséget kap? Annak dukál egy ilyen nyikor-
gó cipő. Elképzelhető, hogy bemegy a magánkórházba, ott átöltö-
zik, és belebújik egy kényelmes lábbelibe, amiben könnyebben tud 
órákig állni, miközben nagyít, kicsinyít, szűkít, tágít a szikéjével. Az 
állandó sietése is indokolt lehet. Ha sok a szépülni vágyó asszony, 
akkor bizony van dolga elég. De kétségeim vannak. Soha nem lép 
két arcomon át. Ez meggondoltságot, biztonságra törekvést mutat. 
Talán állandó veszélyben érzi magát, mint az öregemberek? Azok 
félnek az eleséstől, ezért sokszor úgy mennek, mint a kisgyerek, 
akik szintén vigyázva lépegetnek. Bezzeg a világ megváltoztatásán 
munkálkodó fiatalok, ők hármasával szedik az állaimat. Élvezem, 
hogy amint a vízszintesre érnek, a lépteik éppen olyan hosszúak, 
mint amilyenek rajtam voltak. 
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Nem, ez a férfi nem orvos. Nem sebész. Ő is ugyanolyan fiatalo-
san mozogna, mint akiket átszab, és az öltözéke inkább sportos 
lenne. Élvezem az ilyen feladatokat. Ahányszor jön, mindig jól 
megfigyelem. Ilyenekkel töltöm ki a hétköznapjaimat. 

Több éve megismertem egy házaspárt. Az asszonyka szépen 
rendben tartott. Naponta lesöpörte rólam azt, amit ő kosznak, 
pornak gondolt. A férje pedig javítgatott. Az életük végét velem 
töltötték. Mindennap találkoztunk. Az izzadságuk, a nyáluk kevere-
dett az én nedveimmel és nyirokcsomóimban összegyűjtöttem őket. 
Innen szedegettem elő azokat az információkat, ami kellett ahhoz, 
hogy megértsem őket. Akkor ismertük meg egymást, amikor még 
minden rendben volt. Engem is megtévesztettek. Nem ők, hanem 
a nagy valaki, aki valahol mindent eldönt. Hétköznapi boldogság-
ban élték az életüket. Ez ritka, nekik sikerült. Reggel korán keltek. 
Együtt megitták a kávéjukat, utána gyorsan elkészültek, és széles 
mosollyal az arcukon léptek rám, majd sietve mentek a munka-
helyükre. El nem mulasztottak volna egy napot sem a munkatár-
sak nélkül. Nagy lányuk és unokájuk aranyozta be az estéiket és 
a hétvégéiket. Igazából nem történt velük semmi különleges, csak 
boldogok voltak. Az asszony, aki Erzsi nevet kapott a szüleitől, ha 
tehette, a lánytestvérével, aki közel annyi idős volt, mint ő, ment a 
piacra, az üzletekbe és az édesanyjukhoz. A szoros családi kötelék 
mintegy áthatolhatatlan, vastag falú, ledönthetetlen bástya védte a 
boldogságukat. A férfi a munkájával szerzett nap mint nap örömet 
másoknak, amikor azok beköltöztek az általa épített lakásba, házba, 
az általa átalakított épületbe, vagy amikor régi, elhasználódott, 
leromlott szerkezetből újat varázsolt. Munka közben megállás 
nélkül dúdolgatott magában. Ezeket az általa átköltött dallamokat is 
beleépítette a falakba. Felesége precíz, pontos, szorgalmas asszony 
volt. Azok a feladatok találták meg, ahol ezen erények nélkül boldo-
gulni lehetetlen lett volna. Ehhez még társult a becsületessége és 
optimista személyisége. Lányuk az emberek gyógyulását segítette, 
hivatásszerűen. 
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A macskán és a kutyán kívül alig találkozok más négylábúval. 
Azok meg rám sem hederítnek. Úgy teszik a lábukat az arcomra, 
mintha bizony leprám, vagy még ennél is fertőzőbb betegségem 
lenne. A macska még le is rázza a lábát a bőrömmel való érintke-
zés után. Az eb meg levizel. 

Amikor madár repül rám, keressük egymás szemében a barátsá-
got. Meg is van az valahol, hiszen az egyetlen élőlény a világban, aki 
nem fennhéjázóan néz le rám, hanem tisztelettel. A madár, legyen 
az kicsi, vagy nagyobb egészen másként viselkedik. Biztosan látja 
felülről különlegességemet és értékeli a hidat, amit én adok a lent és 
fent között. De az is előfordulhat, hogy egyáltalán nem jut ilyesmi 
az eszébe, csak éppen intelligens és tiszteli bennem a tapasztalatot, 
a bölcsességet. Szeretem, ha madárka száll le rám. Ha tehetném, 
el sem engedném addig, míg ki nem beszéljük magunkat. Sajnos 
nem tudok beszélni. Azért valamit érezhet a szárnyaló barátom, 
mert amikor a lába az arcomhoz ér, egy ideig nem mozdul. Érzem 
a vékony ujjakban a szíve dobbanását. Élvezem ezt, és próbálok 
visszajelezi neki. Van, amikor sokáig áll rajtam, nézve a semmibe. 
Látom a szemén, ilyenkor néz, de nem lát.

Amikor Erzsinek és a Kicsi bácsinak a sietős lépteik lelassul-
tak, hirtelen fontos lett számukra minden, ami körülöttük történt. 
Nem tudtam mire vélni ezt a hirtelen változást. Az idő lett az 
ellenségük. Várták az unokájukkal együtt az évzárót, miközben 
szerették volna megállítani az időt. 
A falon lógó óra mutatóját meg lehet állítani, de az idő mindent 
megváltoztató kerekét soha. Tavasz volt. Abban az időben mind a 
ketten kezelésre jártak. Először az asszonynál találtak nem gyógyít-
ható betegséget. A Kicsi bácsi, miután ezt megtudta, minden este 
lefekvés előtt azt kívánta, kérte, inkább ő legyen az, ne a felesége. 
A tavasz után életük talán legszebb nyara következett. Volt nagy 
hőség, zivatar. Abban az évben szinte hetente volt kék eget beborító 
szivárvány. A négytagú, kicsi család a színes ív alatt minden bajáról 
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megfeledkezve készítette a képeket az égi jelenségről, magukról és 
kutyájukról, aki akrobatikus mutatványokkal szórakoztatta gazdáit.
A férj, ahogy akarta, beteg lett, de Erzsébet sem gyógyult meg. 
Szép nyár volt. Elmúlt. 

Most meg kerékpárral gurulnak le rajtam. Nem jó ez nekem. 
Az egyik fémrész minden államnál belém verődik és árkot hasít a 
bőrömön. „Hova ez a nagy rohanás?” – kiáltanám, ha volna szám és 
hangom. Lépcső vagyok, és van másom. A tapasztatom, a tudásom, 
amit hosszú életem alatt szereztem. Na végre, lehajtott rólam a 
kerékpáros. Neki is jó, meg nekem is. Sokszor elnézem azokat, akik 
mihelyt rám lépnek, azonnal elindulnak lefelé. Már érzem előre, 
hiszen látszik rajtuk, bennük van a feszültség, a félelem, az abból 
fakadó bátorság, a bizonyítási vágy, ő most lemegy és kipróbálja 
magát. Sokan csak egy kicsi időre merülnek meg a sötétben, és 
utána boldogan rohannak fel, hogy visszanézve önbizalom öntse 
el a lelküket. Aztán persze van, aki sokáig, vagy éppen örökre lent 
reked. Aki csak lelátogat, lassan lépeget az arcaimon. Sokszor 
meg is áll. Vissza- visszanéz a világosság felé. Ilyenkor olvasztani 
próbálja a félelemtől megfagyott lelkét. 
Először nem érettem ezeket a kétlábúakat. Miért kell nekik lemerész-
kedni, ha félnek? Aztán később, ahogy érettebb lettem, rájöttem. 
A félelmeiket akarták leküzdeni. Mikor leérnek ezek a kirándulók, 
nem csinálnak ott semmit. Legfeljebb leülnek. Hallgatóznak a sötét 
hidegben, vagy éppen a semmiből érkező forróságban, ki mit érez. 
Lent először szinte kővé dermedve figyelnek. Minden zajra össze-
szorul a szívük. Ha beszédhangot, vagy esetleg csörömpölést halla-
nak, akkor legszívesebben azonnal ugranának fel. De a félelem nem 
engedi. Aztán lassan megszokják a csendet. A dobhártyát szaggató 
hangtalanságot. Már nem hallják a saját a szívverésüket sem. Ekkor 
ültükben kihúzzák magukat. Elképzelik, amint felérnek a napsütöt-
te felszínre és büszkeségtől dagadó mellel körbenéznek, mutatva, 
ők megtették. Aztán fészkelődnek. „Indulni kellene!” - gondolják, 
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de nehéz itt hagyni ezt a helyet. Ekkor szoktam én közbelépni. Egy 
kicsit, éppen egy hajszálnyit megmozgatom magam. A reccsenő 
hang, a mozdulat hideg fuvallatot indít az útjára. Akkor dől el, lent 
marad-e az ember, vagy azonnal visszaindul. Többnyire az utóbbi 
következik be. Útközben azért vissza- visszanéznek. Bár nem állnak 
meg olyan sokszor, mint lefelé. Mikor felérnek ide, a középen lévő 
arcom egyikére, szinte rá sem ismerek arra, aki az imént ment le. 
Sokat töröm ezen a fejemet. Mi történhet ott lent, amitől ennyire 
megváltozik az ember? Értem én, bátrabb lesz, leküzdi a félelmeit. 
De ezek a tulajdonságok addig is meg voltak benne, míg próbára nem 
tette magát. Hiszen azért mert lemenni, mert tudta, sikerülni fog. 
Én vagyok a híd a két véglet között. Olyan híd, aki itt és ott is él 
egyidejűleg. Furcsa ez, mert ha nem is látja a sötétben élő szemem 
a fenti napfényt, mégis tudja milyen az. Talán ezért nem kívánkozik 
egyik állam sem másik helyre. Ott jó nekik, ahová teremtődtek. 
Ebben is különbözök az embertől. Nekik állandóan más kell és 
soha nincsenek megelégedve azzal, amit kaptak. Jól néznénk ki, ha 
én, a lépcső hasonlóan élném az életemet! Én a lépcső vagyok, aki 
egy és bonthatatlan. A lépcső pedig arra született, hogy állandóan 
lent is legyen az élet sötét világában, miközben a másik vége pedig 
fent van, sokak számára csak a mesében olvasható magaslatokban. 
A végtelenségemről pedig még nem is szóltam. Mert azt is tudni kell 
rólam, hogy nekem nincs utolsó arcom. Még azt eddig soha senki 
nem látta. Megmondom őszintén, én is csak érzem. 
Bocsánat! Kicsit elragadott a saját nagyságomból fakadó hév! Ez 
még a régi énemből maradt meg. Így van ez! Bölcsebb lesz a lépcső 
az idők alatt, de alapvetően a személyisége nem változik meg soha. 
De miért is tenném? Ami igaz, az igaz! Ki tud még egy hasonlót 
mutatni, mint amilyen én vagyok. Tudom, tudom én, nem minden 
lépcső olyan, mint én. Vannak beképzelt sznobok is, akik házat 
is építenek maguknak. Jaj, nehogy fagyban kelljen nekik hasalni, 
vagy éppen a forró napsugár szárítsa őket! Többnyire el vannak 
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maguktól csattanva. Ők tudják! Én elfogadom a másságot, bár 
ettől még nem tisztelem őket. Jól van ez így. Nem lehet mindenki 
olyan tökéletes, mint én! Igaz? Mikor belenézek az égi tükörbe, 
egy különleges, végtelen hosszúságú, kortalan lépcsőt látok. Nem 
mondom, én is változok. De az idő múlása és a strapás élet követ-
kezményei még jól is állnak. Ehhez persze biztosan hozzájárul a 
sok tapasztalat, amit állandóan gyűjtögetek. 
Régebben mást is igyekeztem beszerezni. Ha rám esett egy szép, 
vastag falú dió, akkor úgy izegtem-mozogtam, hogy elrejtsem az 
egyik szemem alatt. Így voltam a kerek, a nagyon lapos kavicsok-
kal, ősszel a falevelekkel. A végén már annyira sok volt ebből az 
ereklyékből, hogy csak az arcaim közepén tudtak menni azok, akik 
mégis rám merészkedtek. Biztosan érezték, nem szeretném, ha a 
szerzeményeimet taposnák, rugdalnák, de az elismerő pillantáso-
kat elvártam, miután megnézettem velük. Egyszer aztán elegem 
lett. Emlékszem, az egyik reggel szép tavaszi nap köszöntött. – Már 
harmincharmadszor simogatlak meg! - hallottam fentről - Mindjárt 
nyár van és még nem is érezted az élet ízét az idén. - mondta. Addig 
nem vettem észre azt, ami körülöttem történt, mert a gyűjtögetéssel 
voltam elfoglalva. Nem szégyelltem magam, inkább mérges lettem 
a butaságomra. Mindent, amit összegyűjtöttem lesöpörtem, kidob-
tam. A nyomok, amik fontosak, már úgy is belenyomódtak, belevé-
sődtek az arcaimba. Azóta boldog nyitottságban élek. 
Igyekszem okosakat gondolni. Egy nagy problémám azért van: tudom, 
rajtam kívül nem hallja senki a monológjaimat! Nekünk lépcsőknek 
nincs szánk, hangszálunk, fülünk. A gondolathoz nem kell hangszóró. 
Számomra az emberek és az őket körülvevő élőlények a legizgal-
masabbak. Biztos vagyok benne, sokukat elértem már. Megfi-
gyeltem, hogy akik lemennek látogatni, és kicsit félni a mélybe, 
azok aztán igyekeznek egyre magasabbra. Óvatosan, lépésről 
lépésre kapaszkodnak fel. Ha van korlát, akkor azt is használják, 
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ha egészségesek, akkor is minden előrejutást segítő eszközt igény-
be vesznek. Ilyenkor az izzadságcseppek bizony elég gyakran 
hullnak rám, ami sűrűn egyesül a stressz okozta verítékkel. 
Bizony a magasság újabb félelmeket kelt. Én csak tudom, hiszen 
állandón ott is vagyok. Nem lehet megszokni. Minden lépésre 
vigyázni kell. Mint előbb mondtam, a ritka levegő miatt az arcom 
is keskenyebb, na meg az állam is hegyesebb fent. Az ember ott 
nagy változásokon megy át. A félelmei szép lassan elmúlnak és 
csak a soron következő állammal, arcommal foglalkozik. Erősen 
markolja, kapaszkodik belé, miközben persze simogatja, becézi. 
Nem mondom, jólesik. Ki ne örülne ennek? Annak már nem, 
hogy közben az alatta lévőt keményen tapossa. Értem én, sőt 
tudom, meg kell vetnie a lábát, nehogy baj érje. Nem olyan jó a 
genetikája, mint az enyém. A két lába éppen arra jó, hogy tudjon 
helyet változtatni, vagy megállni egy helyben, arca pedig egy 
van. Ha azt elveszíti, vagy elváltozik, akkor odavan ő is. 
Egyik pillanatban még udvarolgat nekem, aztán mikor feljebb 
merészkedik, akkor rám sem néz. Majdnem azt mondtam, már 
megszoktam. De az igazság az, hogy nem lehet ezt megszokni. 
Azért szerencsém van, mert az, amelyik fentebb van, az lenézi az 
alatta lévő arcomat, de az utána következő éppen akkor udvarol 
annak az arcomnak. Így aztán nincs szálka a lelkemben. 
Annak nem örülök, amikor a naphoz közel kerülve elvakulnak és 
legurulnak rajtam. Némelyik jól megüti magát. Azokat megsajnálom, 
akik teljesen lebucskáznak a sötétbe. Ők érzelmileg közel kerülnek 
hozzám. Ők megjárják a fellegeket és a hideg, kilátástalan mélysé-
get is. Azok, akik ismét visszatérnek, de más emberként, lehet, hogy 
annyira megváltoznak ott lent, hogy messze kerülnek tőlem. 
Néha nem értem a reakcióikat, a viselkedésüket. Akkor is simogat-
nak, udvarolnak, amikor nincs is rám szükségük és bizony a bántás 
is úgy érkezik, hogy nem lehet számítani rá. Ugyanolyan egyedül 
vannak, mint én, de ők magányosak! Én pedig soha nem voltam az. 
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Ugyan tagadják és nem is úgy viselkednek, de én látom, érzem a 
magányukat. Többnyire kiégett,  meghasonlott emberek ők. 
Aki visszavágyik a felső arcom egyikére, közel a vakító napsu-
gárhoz, ezért mindent elkövet. Ha tehetném, tisztes távolságból 
nézném. De sajnos erre nincs lehetőségem, hiszen rajtam, az én 
arcaimon igyekszik felmászni, felverekedni magát. Nem tudok 
szólni neki, pedig látom, ismét kihagyja a lépcsőfokaimat. Most 
már nem kettőt, hanem hármat is átlépve törtet fel. Tudom előre, 
megint vissza fog gurulni, de úgy tapasztalom, ő is fel van erre 
készülve. Ezek a visszaesések abban különböznek az elsőtől, hogy 
közben a mögötte jövőkbe csimpaszkodik. 
Itt én soha nem unatkozom. Nem győzöm hangsúlyozni, nagyon 
sajnálom a szótlanságomat. Ha a megalkotóm csak egy kicsi 
lehetőséget adott volna, hogy valamiképpen szólni tudjak, akkor 
bizonyára egészen más világ lenne körülöttem. Bár, ha belegon-
dolok, talán nem is hallgatnának rám. Hiszen a saját tapasztala-
tukat is sokszor, illetve többnyire semmibe veszik. És nemcsak 
az emberek, de a kutyák is. Mondjuk nem csoda, hogy ebben 
is így hasonlítanak, hiszen ők azok, akik a legrégebben együtt 
vannak egymással. Amikor még csak természetes lépcső őseim 
voltak, már akkor követték a kétlábút a kutya ősei. 
Az ember olyan szeretne lenni, mint amilyen én vagyok. Lent is, 
meg fent is legyen. Mindig odakívánkozik, ahol éppen nincs, de 
úgy, hogy el ne veszítse azt, ahol éppen van. Mire ezt megfejtettem, 
sok idő eltelt. Ha tehetném, megmondanám nekik, nem lépcsők 
vagytok! Nyugodjatok bele, ti embernek születtetek. Olyan tulaj-
donságotok van, ami nekünk nincs és nem is lesz. Éreztek. Nem a 
fájdalomra, vagy egyéb fizikai érzetre gondolok, mert az nekem is 
van. Hanem arra, amit a lelkükkel, a szívükkel éreznek. A barát-
ság, a szerelem, a szeretet, a boldogság, az önfeláldozás, az öröm, 
a büszkeség és még sorolhatnám a végtelenségig, a szomorúsággal, 
bánattal, gyásszal bezárólag. Ezekért élnek. Ezekért halnak. 
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Erzsike férje is, miután megtudta, a felesége gyógyíthatatlan 
beteg, belehalt. Ő ment el előbb. Aztán kicsi idő múlva Erzsike 
is követte. Én, a lépcső fel nem tudom fogni a miértet. Mindig 
utólag jövök rá, ismét az érzelem működött. 

Mikor kétségbeesetten fut rajtam az anya, kezében a nagyon beteg 
gyermekével, nem nézve a lába elé, azt figyelem, mikor fog elesni és 
összetörni magát. Többnyire szerencséjük van. Nem is tudom milyen 
belső érzéke van az arcaim megtalálásához. Ha meg is csúszik, azon 
nyomban visszanyeri az egyensúlyát, pedig közben folyamatosan 
rázza a gyermeket a karjai között és a nevén szólongatja. 
Később nevetve, mosolygós arccal jönnek fel rajtam. Nemcsak a 
hangulatuk, de a szaguk is megváltozik közben. A környezetük 
már nem az izzadságot, betegséget érzi rajtuk, hanem a gyógyszer, 
a fertőtlenítő illatát. Én egyiket sem szeretem. Tudom, ez sokak-
nak biztosan nem szimpatikus jellemvonásom. 
De a csoki illatát, azt igen! Na, meg a sült hús után is szíve-
sen szagolok. Az előbbivel időnként nyáron megvendégelnek. 
Többnyire gyermekek. Az utóbbira még nem volt példa, de tudom 
milyen. Az egyik átalakításom alkalmával történt, hogy Pista bácsi 
ideült mellém, és sült húst evett. Akkor már készen volt arcaim 
egynémelyike. Láttam, ahogy elmélyülten falatozott. Egyik kezében 
egy vastag kenyér, aminek a tetejére ráfogta a sült húst. Bicskával 
vágta. Papíron hevert mellette a paprika, paradicsom. Evés közben 
messze elnézett mellettem, de aztán biztosan észrevette a figyelő 
tekintetemet, mert megállt a falatozás közben. Felém fordult. Még 
a nedvek áramlása is megállt bennem, annyira meglepődtem. – Na 
mi van, neked is kéne valami? - kérdezte. Én mindent meghallok, 
csak nem tudok felelni. Már éppen megizzadt volna a homlokom a 
megtiszteltetéstől, amikor Pista bácsi a közelünkben ugráló fekete-
rigó felé lökte a paprika csumáját. „Biztosan finom étek lehet ez 
a sült hús.” – gondoltam, mert nem abból adott a madárnak, de a 
közelben kószáló kutyának sem. Úgy vált a kedvencemmé a sült 
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hús, hogy még nem is ettem belőle. Az ugyan eszembe jutott, ha 
meg tudnám kóstolni, akkor talán nem is ízlene. Jobb ez így! Évek 
óta elképzelem, amint beleharapok a szélébe, ahol egy kicsit meg 
van pirulva, aztán a ropogós héjú kenyérből letörök egy darabot, 
és azzal törlöm ki a kislábast, amiben előzőleg megsült a pecsenye. 
Sokat álmodozok, mikor egyedül vagyok. Valahogy el kell tölte-
nem nekem is az időmet, nem igaz? Természetesen, ha esemény 
van, akkor nincs álmodozás! Olyankor feszülten figyelek. Én már 
előre megérzem a vihar közeledtét is. Azok, akik megállíthatatla-
nul mennek fel az arcaimon, vagy éppen igyekeznek elbújni lent a 
mélységben, semmit nem vesznek észre. Pedig vannak jelek. Én, akit 
érzéketlen, egyszerű lépcsőnek tartanak és csak a feljutás lehetőségét 
látják bennem, legszívesebben rájuk kiáltanék: „Megállás, emberek! 
Maradjatok ott, ahol vagytok és kapaszkodjatok meg. Ha nem 
akartok leesni, akkor a legjobb, ha egymásban keresitek a támaszt!” 
- Ott vannak rajtam, és tudom, látom, közelít a vég, és én mégsem 
tudok tenni ellene semmit. Nincs lehetőségem figyelmeztetni őket. 
Azt gondolom, ez a legrosszabb a lépcsőlétben. Más szempontból 
viszont jó, hiszen ezáltal a felelősség sem az enyém. Mindenki viselje 
a saját döntésének a következményeit. Én, amikor azt látom, hirte-
len milyen sokan mennek, futnak, törekszenek felfelé, miközben az 
előzőleg feljutottak már jól összeismerkedve és szövetkezve, a felső 
arcaimat vastagon, olajjal kenik be, akkor már számolom a napokat, 
amikor megindul majd az egész kompánia lefelé. A megszámolha-
tatlan évek alatt számtalanszor bekövetkezet ez a nagy gurulás. Én így 
nevezem ezt az időszakot. Vannak köztük olyanok, akiket talán egy 
kicsit sajnálok is, de aztán hamar elfelejtem, mert a nagy gurulás 
után az újak kötik le a figyelmem. 
Élvezem, és velük együtt örülök, amint látom, felfedezik az újabb 
és újabb arcaimat. Szépen letisztítják rólam a homályos látást 
okozó olajat. Majd körbenéznek, és boldogok attól a magaslattól, 
amire kerültek. Ők azok, akiknek szerencséjük van. Nem fárad-
tak el a sok állam megmászásától, hiszen kevesen voltak azok, 
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akik útjukat állták. Az utánuk következők már kiéghetnek, mire 
felkerülnek a magaslati levegőbe, ahol aztán alig tudnak léleg-
zethez jutni. Jól van ez így, csak kár, hogy közben én is öregszem. 
Tudom miért születtem a világra, de azért ezt végigélni, nem semmi. 
Én mondom! Mindenki az én arcomon haladva akarja megváltani 
a világot. Legalább egyszer jutnék eszébe valakinek, és adnának egy 
elismerést. Nincs nekem nagy igényem, hiszen mindenem megvan! 
Mit is kezdhetnék a pénzzel, a pozícióval, a kitüntetéssel? Azt szeret-
ném, ha kimondanák az egész világ előtt, hogy én, a lépcső vagyok az, 
aki legelsőnek született a világra és nekem köszönhető minden fejlő-
dés, ami eddig és ezután történni fog. Ez nem nagy igény, úgy gondo-
lom. Hiszen mindnyájan tudjuk, ez az igazság! Ahol az emberiség 
történelme során nem voltam ott, ott mindig nagy tragédiák történ-
tek. Még most is előfordul az emberekkel a másik hátán való feljebb-
jutás. Nem a lépcsőt keresik. Nem ám! Pedig van az mindenhol, csak 
éppen figyelni kell a megjelenésére. Ilyenek vagyunk. Vannak az 
unokatestvéreim között szemmel láthatatlanok, virtuálisak is. Akinek 
érzéke van a kétlábúak között, az könnyen rájuk talál. Aztán vannak 
olyan kétlábúak, akiket mások a vállukra vesznek, s úgy cipelnek. 
Azt kérdezve tőle, mit lát onnan fentről? Nagyokat nevetek magam-
ban, amikor az, aki a másik nyakában ül, vagy áll, valótlanságokat 
mondogat, vagy éppen nem felel. „Ugyan már, hogy jönnek ezek ott 
lent ahhoz, hogy tőlem kérdezzenek?” - gondolja. Elfelejti a buta a 
pozícióját, ami bizony az őt tartóktól függ. 
Sokszor meg egy emberen egy egész csapat másik telepedik meg. 
Először még mindenki meg van elégedve a levegő tisztaságával, 
a kényelemmel, a látnivalóval, de aztán elkezdenek egymással 
marakodni, és annak mindig rossz vége lesz. Ha versenyeznek, 
az jó, de az ember nem olyan, mint a lépcső. Nem szeret veszí-
teni. Mi lépcsők minden társunk sikerét és kudarcát egy lépcső-
ként éljük meg. Úgy is érezzük. 
Amikor az egyik átlátszó, házzal rendelkező, kicsit sznob 
rokonomról leesett egy asszony és eltört a lába, én is hibásnak 
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éreztem magam. Pontosan annyira, mint a síkos rokon. Amikor 
egyszer meg rajtam gurult lefelé egy kisgyermekkel egy babako-
csi, éreztem a világ összes lépcsőjét, hogy lélegzetüket visszatartva 
várnak, majd mikor szerencsésen utolérte, és megfogta az édesanya 
a kocsit, megkönnyebbült sóhaj szakadt fel mindnyájukból. 
Miért hasonlítom magam az emberhez? Már mondták, emberfóbi-
ám van. Igen, irigylem őket. Például megtehetik, hogy ügyet sem 
vetnek rám. Pedig igazán foglalkozhatnának velem. A télen beszór-
tak sóval, ami teljesen felmarta az arcomat. Úgy nézek ki, mint akit 
megnyúztak. Még a kutya is óvatosan lépked rajtam. 
Rossz kedvem lett. Pedig nem kellene, hiszen nem történt semmi 
olyan, ami okot adna erre. Nem tehetek róla! Ahányszor elkalan-
doznak a gondolataim, mindig ez lesz a vége. 
De mi ez? Esküvői menet jön felém! De szép a mennyasszony! 
A hosszú fehér ruhája végigsimítja arcom redőit. Tudom, nem illik, 
de alánézek. Fehér a bugyija is. Szép a lába, kecses a járása. Mellette 
a vőlegény. Hogy tudtál ilyen csúnya embert választani magadnak, 
te szép lány! Ez a bunkó fog az éjszaka lefeküdni veled?! Mit esznek 
ezen a fickón a nők. Ismerem én őt. Számtalanszor jött fel rajtam, 
mindig másik nővel, akik úgy mentek mellette, ölelték, mintha egy 
földre szállt istenséggel tették volna. Hadd nézzem csak meg jobban 
ezt a lányt! Nem, nem, ő nem volt azok között. Megismerném. Jó 
az arcmemóriám. Nocsak, most látom, ő nem úgy bámulja, mint 
azok, akiket előtte láttam a fiúval. Lassan lépdel, Felszegett fejjel. 
Az arcát betöltő mosoly nem marad a szőke hajzuhatag alatt, befedi 
egész lényemet is. A násznép elszürkül e szépségfelhőben. A fiú a 
legmókásabb közöttük. Most aztán tényleg nagyon sajnálom, hogy 
nincs szám és nem tudok hangosan nevetni. Az, aki éveken át itt, 
rajtam ígérte a legnagyobb képtelenségeket a lányoknak, eltelve 
saját nagyságával, megdönthetetlen alfahím tudatával, most bárgyú 
arckifejezéssel, minden idegszálával csimpaszkodik arájába. Látszik 
rajta, számára most nincs semmi más világon. Fogja kezében arája 
ruhájának alját, mert úgy gondolja, ezzel jót tesz. Legszíveseb-
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ben még a kis fehér táskát is átvenné a mennyasszonytól, de nem 
mer kezdeményezni. A tündöklő szépségű lány ha rá is néz, csak 
futólag teszi. Közben azért hosszú szempilláit meg-megrebegteti, 
és ettől a vőlegény arcát elönti a pír. Még ilyet? Ki itt a férfi és ki 
a lány? Jó nap ez a mai! Kisgyermek kora óta ismerem ezt a fiút, 
de a lány is járt rajtam már, amikor még alig tudott lépkedni. Mit 
tett ezzel a nagy nőcsábásszal a nővé vált gyermek? Ha nem lettem 
volna tanúja a sok hódításának, akkor azt mondanám, talán most 
veszti el a szüzességét ez a fiú. Már azt gondoltam, engem nem 
érhet meglepetés, és lám, itt van. Most is tanultam. Ugyan még nem 
tudom mit, de azt igen, hogy mindenkinek megvan a gyengepontja. 
Ennek a srácnak szerencséje van, hiszen annyira szép ez a lány, és 
az arcáról, egész lényéből áradó mosoly annyira különleges, hogy 
biztosan sokan fognak irigykedve gondolni a férjére. Igaz, most 
aztán mindent visszakap, amit ő adott annak a sok lánynak. Azért 
jobb ez így, mintha egy csúf béka ugrálna most mellette. 
Szép befejezése ez a mostani létemnek. Nem mertem eddig szóba 
hozni, mert jobb, ha nem is jut az eszembe! Napok óta ott áll az 
egyik középső arcom mellett egy nagy bontógép. Újraöntenek, vagy 
csak feltöltik az arcomat? Ki tudja. Nehéz elmenni az embereken. 
Mikor idehozták azt a nagy, sárga gépet, megijedtem. De aztán 
jöttek többen és mutogattak a szemeim környékére, meg az állaim-
ra. Azok elmentek, csak a gép maradt. Azóta egyáltalán nem tudok 
aludni. Az eszem állandóan azon jár, vajon mi lesz? Nem is tudom, 
mit szeretnék. Ha újra szabnának az is jó lenne, de nagy fájdalom-
mal jár, és talán most még nem vagyok erre felkészülve. A ráncfel-
töltés, vasalás pedig csak rövid ideig segít. Később úgyis kénytelen 
leszek egy nagy renoválást végigszenvedni. Mindegy, szerencsére 
nem nekem kell eldöntenem. Majd holnap kiderül. Addig pedig 
örüljünk! Nem mindennap jár rajtam násznép egy ilyen csodálatos 
szépséggel. Ma éjszaka végre biztosan jól alszom majd, és a lánnyal 
álmodom. Megőrzöm magamban örök időkre a mennyasszony 
mindent elhomályosító, elbűvölő mosolyfelhőjét. 
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A nyárfasor mögött 
megbújó kicsi erdő titka



A jellegzetes férfihang, ami az ügyesen elhelyezett hangszó-
rók által betöltötte a pályaudvar minden részét, természe-
tesen a mozdonyvezető füléhez is eljutott. A vonat ponto-

san a megadott időben indult el hosszú, ám az utasoknak számára 
egyáltalán nem fárasztó útjára. Az egyik szemlátomást majdnem 
új, de legalábbis felújított kocsi egyik kupéjába kapott helyet a 
történetünkben szereplő hat különböző ember. Az utolsóként 
érkező, újságot kezében tartó férfi talán ötvenes, de az is elképzel-
hető, hogy jóval fiatalabb volt. Az arca cserzett, a szabadég alatt 
töltött évek vájtak rajta kitörölhetetlen nyomokat. A vele szemben 
lévő oldalon, az ablak mellett szintén ötvenes, de fiatalos öltözé-
kű férfi ült, és egy nőnek magyarázott. A nőnek, aki a kupéban a 
napfényt adta. Nélküle a többiek éppen olyan szürkék lettek volna, 
mint a belépésük előtt voltak. A kocsi pedig hiába való magányá-
ban talán el sem indult volna a mozdony után. 

De aznap, abban a kora délutáni órában minden megváltozott, 
amint a szép keblű, rövid szoknyás, hosszú hajú, kamaszos csetlé-
sét-botlását, lányos üdeségét éppen nőiesen igézőre változtató, 
parfümfelhőbe burkolózó szépség elhúzta az ajtót, és szó nélkül 
beült az ablak melletti helyre, szemben a menetiránnyal. A széles, 
feltűnően piros rúzsos ajkain játszott a hegyes, rózsaszínű nyelvé-
vel, amint a neki beszélő férfit hallgatta. A farmernadrágos, jó 
minőségű zakót viselő ember előre hajolva magyarázott. Közben 
nagyokat lélegzett, mert a bódító illatnak nem tudott ellenállni. 
A varázslatot hozó hölgy nem nézett a szemben ülőre. Mozdu-
latlanul nézett kifelé, a meglepően tiszta üvegen át, miközben a 
nyelvével játszadozott érzéki ajkain. 

A vonat vaskerekei ritkán csattantak a síneken. Halkan suhant a 
szerelvény a számára kijelölt úton. Csak a vágányok mellett elhelye-
zett oszlopok törték meg ezt a monotóniát, ahogy hirtelen előugrottak 
az ablak szélén, és köszönés nélkül rohantak tovább. Hirtelen hangos 
zakatolás hallatszott. – Ez a folyó nincs kiszáradva, és gondolom még 
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egy jó ideig nem is lesz. – váltott az éppen kifulladt témáról másik-
ra a férfi. A vonat közben átért a hídon, és ismét a már megszo-
kott táj tárult a változatlanul az ajkaival játszó nő elé. Megfogta 
két kezével a rövid szoknya felcsúszottnak vélt alját és húzott egyet 
rajta, miközben kicsit fészkelődött. A szemben ülő követte minden 
mozdulatát. A többiek nem. A férfi feltűnően végignyalta a szája 
szélét. Utána a felső, majd az alsó ajkát szívta be. A nő ráemelte 
tekintetét. Hosszan néztek egymásra. Mindketten kerestek valamit 
a másik szemében. A pupillák nagyobbak, majd kisebbek lettek a 
kutakodás közben. Így telt el talán egy perc. A többiek még levegőt 
sem mertek ez idő alatt venni, míg az újságos lapozásával meg nem 
törte ezt a valóságból kitépett pillanatot. A szépség ekkor felhúzta 
a szemöldökét és elmosolyodott. – Egy ókori csatában, Jeruzsálem 
közelében, egy kiszáradt folyó medrének két oldalán állt szemben 
egymással a zsidók és a filiszteusok hada. – folytatta az imént elkez-
dett témát a zakós. - Bolondok voltak már akkor is! – s közben 
körbenézett a kupéban, és kereste a szemkontaktust a többiekkel. 
De hiába. Az újságos nagy elmélyültséggel a lapot nézegette, a 
mellette ülő, kissé idősebb férfi félig becsukott szemmel az öngyúj-
tóját simogatta, forgatta a kezében. A fényes fémfelületen eredetileg 
valamelyik távol-keleti vezető képe lehetett, ami kissé megkopott. 
A szemben lévő sarokban idősebb asszony ült. Erősen szorította az 
ölében nyugvó fekete táskáját. Arca kemény, konokan nézett előre, 
a szemben lévő fölé, mintha átlátott volna a fülke falán, és ott olyat 
észlelt, ami egyáltalán nem volt ínyére. Rövid, idejétmúlt fazonú 
haja nem takarta el a fülét. Kicsi, fehér színű fülbevaló lógott 
benne. A mesélő pillanatra elidőzött az asszonyon. Bosszantotta ez 
az érdektelenség. Előrehajolt, és a mellette ülő fiatalember előzé-
kenyen hátrább húzta magát. – Mit őr…- kezdte volna kérdezni az 
asszonyt, mikor a mellette ülő srác megelőzte – Ott aztán jó meleg 
volt, igaz? - A zakós férfi megérezte a siker ízét. Mosolya a felé 
forduló szépséget is elérte. Az érzékeny ajkak kissé szétnyíltak és 
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megmutatták a vörös rúzstól vakítóan fehérnek látszó fogakat. Most 
aztán már nem érdekelte, mit őrzött a táskájába az idős asszony, 
pedig a bőrfüleket szorító keze teljesen kifehéredett. – Igen, nagyon 
meleg volt. - válaszolt a kérdésre, de nem a kérdezőnek, hanem a 
szemben ülő, és ismét az elrohanó tájat figyelő nő felé szólva. A srác 
nem vette ezt zokon. Ő is beszállt ebbe a különleges hármas játék-
ba. Most mind a ketten a szépséget nézték. A férfi hozzá beszélt, 
neki mesélte a történetet, a fiú pedig helyeselt, a feldobott virtuális 
labdákat leütve, az előadás szereplőjévé lépett elő. – Mint mondtam 
már, akkor is bolondok voltak az emberek. – folytatta az előadást. 
- A háborúra gondolok. De ez egy másik kérdés. Csak annyit, hogy 
én az öldöklést, a háborút botorságnak tartom. Ha nincs más út, 
akkor el kell futni, inkább megyek egy szép nő ágyába, mint a 
háborúba. Igaz? – nézett mereven a szépségre, majd miután a nő 
szeme sem rebbent, a fiú felé fordult. – Ez így van!- helyeselt amaz 
azonnal. - Egy nőnél csak a kettő a jobb! - tette hozzá. – Na, igen! 
– nyugtázta a mesélő, majd folytatta. – A kiszáradt folyómederbe 
minden reggel leereszkedett a nagytermetű filiszteus, Góliát. Ez 
olyan félelmetes ember volt, hogy aki csak elment mellette, annak is 
azonnal az inába szállt a bátorsága. Mindenki félt tőle. A testét védő 
bőr vértezetét egy hónapon át készítette egy tucat tímár. Akkora 
kardja, szablyája volt, hogy rajta kívül senki nem tudta megemel-
ni. A meredek falú, kiszáradt folyó mederéből mindennap reggeltől 
estig üvöltözött a zsidók dombja felé: „Mi van veletek, ti koszos, 
büdös zsidók? Nem mer senki kiállni velem? Csak ott a part védel-
mében van merszetek leskelődni? Nincs egy férfi sem köztetek? 
Milyen király ez a Saul, ez az anyaszomorító, aki elbújik mögétek a 
sátrában, mert még rám nézni sem mer? Gyerek, gyertek! Legalább 
hamarabb meghaltok!” - kiáltozta. Az egész környék napról napra 
az ő szitkozódásától volt hangos. A zsidók közül időnként valaki 
felé lőtt egy-egy nyílvesszőt, de úgy söpörte le magáról, mintha 
szúnyog, vagy légy lett volna. 
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- Nekem is van egy jó ismerősöm, - szólalt meg a fiú, mikor a 
szépség a történet hallatán a mesélő felé fordult, de nem tudta 
folytatni, mert a vörös ajkú nő egy mozdulattal elhallgattatta. – Jó, 
majd később. - mondta erre belenyugvóan. 
- Abban az időben a háborúzás olyan volt, mint manapság a munka. 
– folytatta a mesélő. - Elmentek a háborúba a férfiak, az asszonyok 
pedig otthon gondoskodtak a családról és a harcoló férfiakról. Egy 
Dávid nevezetű zsidó ifjú és a fivérei is ott voltak a kiszáradt folyó 
melletti zsidó seregben. Dávid akkor még nagyon fiatal volt ahhoz, 
hogy ő is harcoljon, pedig igen szeretett volna. Így aztán boldogan 
mondott igent az édesanyjának, aki megbízta az ebéd kihordásá-
val. Hamar odaért, hiszen közel volt a had. Megtalálta a bátyjait, 
akik lehasalva, a part melletti emelkedő mögül nézték és hallgatták 
a hatalmas erejű és termetű filiszteus ócsárló szavait. 
- Miért nem áll ki vele valaki? - kérdezte Dávid. 
- Bolond vagy te öcskös! - válaszolták 
- Ki akarna meghalni?
- Akkor lőjétek le!- mondta. Erre az egyik  zsidó katona a meder 
felé lőtt egy nyilat. Persze Góliát úgy seperte le magáról, mintha 
egy beteg bögöly lett volna. 
– Ezt nem hiszem el! - háborodott fel Dávid. – Hogyan tudjátok 
eltűrni ezt a gyalázatot? - kérdezte. 
– Na nézd már a tejfeles szájút! - estek neki, akik hallották Dávidot. 
– Csendesebben, Dávid! - csitították a bátyjai – Fiatal még, ne haragud-
jatok rá! - mondták a társainak. De azok nem hagyták annyiban.
– Na gyere, te nagy vitéz! – szólította meg az egyik katona. - Fel 
tudod-e emelni a kardot? - és felé dobta a fegyverét. Dávid épphogy 
elugrott előle, de az ételszállító szíja beleakadt a markolatba, és a 
fegyver átröpült a magaslaton. Pördül egyet - kettőt, és a meredek 
oldal közepén megtámaszkodott egy kiálló kőben. Látta ezt az 
őket szidó filiszteus is. Azon nyomban elhallgatott. Megállt, és a 
meredek oldalt figyelte. Vele szemben pedig a zsidó katonák tették 
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ugyanezt, csak éppen fentről. A kiszáradt folyó másik oldaláról is, 
ahol a filiszteusok harci állásai voltak, egyre több fej emelkedett 
ki a takarásból. Nem egymást nézték, hanem a fegyvert. A zsidó 
katonák egymást túlharsogva követelték Dávidtól, hogy menjen le 
a fegyverért, amit Ber fia, Asér viselt, ami most ott fekszik a senki 
földjén, és nélküle Asér nem tud méltón megküzdeni az ellen-
séggel. Közben Góliát azt gondolta, most már megvárja, amíg a 
zsidók eldöntik mi legyen, és felkiabált bajtársainak:
- Majd később eszem! Megvárom, hogy ezek a szamárimádó zsidók 
most mit tesznek. Jönnek a kardjukért, vagy annyira be vannak 
szarva, hogy inkább a senki földjén hagyják a fegyvert, de az életü-
ket nem kockáztatják. Akkor nyilazzatok, ha szólok. – Mindezt 
hallották a zsidók is. Hát persze, hiszen olyan nagy hangja volt a 
filiszteusnak, hogy az egész környéket bezengte. - nevetett fel a 
férfi, közben a szépséget nézte. A kupéban ülők hallgatva a férfit, 
most egy búzamezőt néztek. Még az idősebb asszony is az aranyló 
búzatábla felé fordult. Az igéző alakú és illatú utastárs nem szólt, 
azonban egy tétova mozdulattal, finoman hozzáérintette a férfi 
kinyújtott lábához az ő behajlított térdét. – Bocsánat! – mondta, 
a férfi arcát egy szempillantás alatt pír öntötte el. – Valahol már 
hallottam ezekről! - szólalt meg a fiatalember. - Mármint Góliátról 
és Dávidról. - tette hozzá. Miután senki nem reagált, nekibátorodva 
folytatta volna, de a szépség ismét megszólalt. – Majd később. Most 
inkább a történetet! - mondta. Mindegyik férfi, még az újságos is 
felkapta a fejét. Nem a szépséges nőt nézték. Féltek szembe nézni a 
valósággal. A fiatal fiú eszmélt fel a leghamarabb. – Természetesen 
hölgyem! - mondta a tőle furcsán hangzó szóhasználatot megtetőzve 
egy apró főhajtással. Közben a legtermészetesebb módon megfogta 
a nő térdét, ezzel adva nyomatékot egyetértésének. A maga játékát 
játszó rózsaszínű nyelv most egy kicsit erőteljesebben nyalta körbe a 
lekophatatlan rúzst, miközben a cirmos, kékeszöld szemek utat keres-
tek a fiú arcába lógó hajkorona mögött. A vonat vaskerekei mintha 
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mindezt értették volna, sivítva örültek a frissen lerakott síneknek. 
A szerelvény balra, nagy kanyart írt le, majd tjobbra vette az irányt. 
Nyárfasor állt délcegen, kicsit ferdén a sínek mellett. Mögötte kicsi, 
erdős rész bújt meg. Megriadt őzek ugrottak ki a bokros részből. 
Felcsapott fejjel beleszimatoltak a levegőbe, majd nekiiramodtak a 
zöldellő kukoricatáblának. A mesélő férfi eközben szerette volna 
folytatni a történetet, de nem akarta megtörni a csendet. A varázs-
lat, ami közéjük telepedett, még élt. A szépséget kivéve mindenki 
megijedt, amint hirtelen elhúzták kívülről az ajtót. A kalauz állt be 
a nyílásba. Nem szólt. Végignézett rajtuk és miután konstatálta, már 
mindegyikőjükkel találkozott, visszarántotta az üveget és elment. 
Az újságos férfi lapozott egyet a lapjában, az idősebb csattogtat-
ni kezdte a „maós” öngyújtóját. Az idősebb asszony pedig lazított 
a táska szorításán. Sőt megpróbálta maga mellé tenni, de aztán 
valami oknál fogva meggondolta magát, és ismét az ölében tartotta 
a sötét színű műbőrtáskát. A férfi mellett ülő fiúból olvadt ki legha-
marabb a varázslat. - Nekem is van történetem! - szólalt meg, hátha 
mégis felé fordul a nő. - Van egy telepi, közeli ismerősöm, akinek 
olyan szablyája van, hogy a papírlapot a levegőben kettévágja. – 
mondta, és körbenézett. Azok, mintha semmi nem hangzott volna 
el, változatlanul olvastak, ültek, játszottak. A szépség pedig meg 
sem mozdult. Csak a nyelve hegyét lehetett időnként látni, amint az 
érzéki ajkait kényeztette. A mesélő férfi álmából riadó emberként a 
zakója zsebében kezdett matatni. Rövid keresés után egy cukorkás 
dobozt vett elő. – Cukormentes és mentolos. - emelte az ablakon 
át néző nő elé. – Köszönöm! - válaszolta az, és megrázta a fejét. – 
Pedig finom, próbálja ki!- kérlelte. – Hát jó, csak egyet. - adta be a 
derekát. Ezután mindenkit megkínált, és mindenki szopogatni is 
kezdte a mentolos édességet. Ettől kezdve mosolyogtak egymásra. 
A cukorka megtette a hatását. A mesélő férfi a legtermészetesebb 
hangon folytatta a történetet. – Tehát addig jutottam, hogy a kard 
lebucskázott a folyó melletti domboldalon és Dávidot akarták 
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leküldeni érte. Dávid egy kicsi, pontosabban alacsony növésű, 
mokány gyerek volt. Élte a zsidó gyermekek életét. Sokat madará-
szott, háborúsdit játszott a társaival, segített az édesanyjának. 
Mivel ebédidő volt, a harci állások megteltek ételt hordó asszonyok-
kal és kisebb gyerekekkel is. Az asszonyok a védelmükbe vették 
Dávidot, erre hangos  veszekedés alakult ki. Voltak, akik nem értet-
ték, miért akarják a gyerek Dávid életét kockáztatni, és leküldeni 
azért a vacak kardért, míg mások azt mondták, ő az oka, tehát hozza 
vissza. Már egyébként is feszültek voltak, hiszen több napja hallgat-
ták Góliát szidalmait tehetetlenül, így aztán ezen a kard ügyön 
annyira összeveszett a két pártra szakadt had, hogy már mindkét 
oldal a fegyverét szorongatta. Nem a filiszteusoknak ígértek 
azonnali halált, hanem a katonatársuknak, a vélt igazuk miatt. – 
Látod mit tettél? – korholta az egyik bátyja Dávidot, mert szégyellte 
a kalamajkát, amit az öccse okozott. – Én, csak… - próbálta védeni 
magát a fiú, és közben lassan oldalazva somfordált az őt szidalma-
zó katonáktól. Lent a völgyben pedig mindent túlharsogva a nagy, 
benga állat, Góliát „ékesebbnél ékesebb” kifejezésekkel adta tudtára 
a zsidóknak gyengeségüket, szamár imádatukat, mosdatlanságukat 
és még felsorolni is nehéz lenne mennyi mindent, ami igen sértette 
a büszkeségüket. Dávid úgy érezte, ebben a zűrzavarban elérkezett 
az idő az angolos távozásra. Igen ám, de ahogy megfordult, a saruja 
megcsúszott a kavicsos, száraz felületen és nagy robajjal lent találta 
magát a kiszáradt folyó medrében. Úgy gurult el a kard mellett, hogy 
lehetősége sem volt arra, hogy magához vegye. - Egyébként is mit 
kezdett volna vele? Hiszen a fegyver hosszabb volt, mint ő maga. - 
emelte fel a hangját a mesélő. A kupéban ülők teljesen a hatása alá 
kerültek. A férfi élvezte a helyzetet. Most már a felé forduló nőt 
nézte gátlástalanul. A szépség állta a kihívó pillantásokat. Csak 
akkor látszott egy halvány pír az arcán, amikor az őt bámuló férfi 
az egész testét alaposan végigmustrálta. Mindnyájan észrevették, 
amint a mesélő levetkőztette a szemével a nőt, akinek a vörös ajkai 
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először összezáródtak, majd a pírral együtt egy kicsit kinyíltak. 
A hegyes, rózsaszínű nyelv eltűnt. A zöldeskék szem bepárásodott. 
A keze a rövid szoknyás ölében pihent. Körmeinek színe megegye-
zett a rúzsáéval. A férfi érezni vélte a bőre bársonyosságát, a csókja 
édes ízét, odaadását, szorító ölelését, a melegséget, ami férfiassá-
gát örökléttel tölti el, hallotta zihálását, látta hajszálainak igyekeze-
tét, hogy ők is a fellegbe repüljenek. A nő pedig mindezt elfogad-
ta. Nem tiltakozott. Megadta magát. Közben azt firtatta magában, 
vajon mire képes a férfi, lehet-e benne bízni? A férfi egyre többet 
árult el magából. A tekintete, a mozdulatai, nadrágjának igazgatása, 
ezek mind egyre kiszolgáltatottabbá tették a szépség előtt, de ő ezt 
nem észlelte. Hosszúra nyúlt a nem mindennapi szeretkezés. 
A férfi mellett lévő fiú unta meg leghamarabb. – Ez tényleg így 
történt? – kérdezte, és ezzel megtörte a varázslatot. A nő arcáról 
elinduló mosoly sorra vette a kupéban ülőket. Mire a végére ért, 
mindenki jókedvűen várta a folytatást. Ő beszívta érzéki alsó 
ajkát és a feltűnően szép, fehér apró fogaival gyúrta, masszírozta. 
Cirmos, mosolygós szemeivel végül a mesélő férfi felé nézett, aki 
először a fiúnak felelt. 
– Hát, talán! 
– Tehát, csak maga találja ki? – csapott le a srác. Egyébként is 
bosszantotta az előbbi kis szemkefélés. Most pedig kiderült, ez 
az ember nem is annyira okos, mint mutatta 
– Na, azt azért azt nem! – csattant fel a mesélő. 
– Hát, ez érdekes! – szólt támadóan a fiatalabb. 
- Na, akkor folytatom, aztán majd kiderül! - zárta le a vitát jó kedvvel 
a hangjában a mesélő. - Mint mondtam, Dávid legurult a kiszáradt 
folyó medrébe. Nagy nehezen feltápászkodott. Rendesen összezúz-
ta magát. A tenyeréről, térdéről, könyökéről eltűnt a bőr. A vére a 
ráragadt port áztatta. – Szégyelljétek magatokat, ti anyaszomorító 
zsidók! - kiabált nagyot a nem messze ácsorgó, hatalmas termetű 
Góliát. - Képesek voltatok ezt a taknyot, ezt a semmit ideküldeni 
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ellenem? Talán azt gondoljátok, én zsidó gyereket eszem ebédre? 
Már eddig sem tartottalak benneteket sokra, de most? - Vérben 
forgó szemmel hatalmasat köpött a magaslat felé, ahol a had bújt. 
– Gyere fel Dávid! - kiabálták azok, akik sajnálták a gyereket. 
- Na, most mutasd meg, ha már a kardot kihajítottad! - üvöltözte a 
másik oldal. Dávid, amint meglátta a lassan feléje közelítő hatalmas 
embert, aki közben megállás nélkül szidta a fentieket, miközben őt 
csak egy kis ragadós légypiszoknak nevezte, ijedtében nekiszaladt 
a meredek oldalnak. Fel is jutott vagy öt lépést, de aztán nem tudta 
megvetni a bőrből készült sarus lábát és visszacsúszott. Góliát pedig 
egyre közelebb ért. Minden lépésénél beleremegett nemcsak a fiú, 
de a föld is. Az ellen annyira magas volt, hogy Dávid még az arcát 
sem látta. A zsidó hadállás, amint egészen közel ért Dávidhoz Góliát, 
elhallgatott. Elképzelték, hogyan fogja a fiút darabokra szaggatni ez 
a félelmetes fenevad. Góliát megállt. A nagy csend zavarhatta meg, 
mert felnézett a zsidó tábor felé. Majd a sajátjait vette szemügy-
re. Miután senki nem szólt hozzá, felvonta a vállát, és oldalán a 
hatalmas karddal, derekában a tőrével, nagy léptekkel megindult 
Dávid felé. A pajzsot, ami eddig a bal kezében volt, a fiú felé 
hajította. Talán azt gondolta, ha eltalálja és lenyisszantja a fejét, 
el sem kell mennie abban a nagy forróságban Dávidig. Minden-
esetre ez nem sikerült neki. A zsidó fiúnak eszébe jutott, hogy 
az övében van a parittyája és kétségbeesetten keresni kezdte a 
zsebében a kavicsot, hogy bele tegye a parittyába, de nem találta, 
és ezért lehajolt egyért, ami lába előtt hevert. Szerencséje volt. 
Pontosan akkor suhant el felette a pajzs. 
A vonat kerekei csikorogni kezdtek a fékezéstől. A mesélő férfi 
felugrott a helyéről. Nekitámaszkodott az ablaknak és előrehajolva 
jobbra-balra nézegetett. – Messze van még az állomás. – közölte 
- Biztosan nem engednek be bennünket. - tette hozzá. A szépség 
megpróbált hátrább húzódni az ülésen. Nagyobb helyet szeretett 
volna adni neki. Ez elég körülményes, hiszen eddig is teljesen hátra 
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támaszkodva ült, de az igyekezet elérte a célját. – Bocsánat! - szólt le 
a lányhoz. Aztán ellépve az ablaktól, belenézett a cirmos, zöldeskék 
szemekbe, és kicsit meghajolt. - Barnabás, Vancsik Barnabás vagyok. 
- mutatkozott be. A szépség kivárt. A szerelvény is mozdulatlanul, 
egy helyben állt. A fülkében ülők figyelték a fejleményt. Barnabás 
kissé felvonta a szemöldökét.– És kegyed, ha szabadna kérdeznem, 
talán nem veszi tolakodásnak. - Stolfer Noémi. - nyújtotta a kezét a 
nő, de nem emelkedett fel. A férfi, arcán teljes önelégült mosollyal 
ízlelgette a női keresztnevet. – Noémi, Noémi. - mondogatta, majd 
megfordult, és sorban kezet fog a többekkel. 
– Varga Botond - vágta ki helykén az ifjú ember. 
- Béresné. – mondta az idősebb nő
- Rezes. – ő volt az újságos 
– Jó napot! – mondta az öreg, aki az öngyújtót forgatta az ujjai 
között, és nem volt hajlandó a további beszélgetésre. A férfi vissza-
ült a helyére. A zakója hátsó részét megigazította, így kerülve el az 
összegyűrődést.
– Remélem, nem vesztette el a történet fonalát? - kérdezte a szépségtől. 
– Noémi? - vágott közbe a fiú. - Hova utazik? Van egy olyan érzésem, 
hogy mi már valahol összeakadtunk. Amikor felszálltam, és meglát-
tam itt ezt a szemüveget - mutatott az ablak előtti asztalkára helye-
zett napszemüvegre -, azonnal beugrott, ennek a szemüvegnek a 
viselőjével én már találkoztam. Nem semmi ez a napcsi. Ilyet nem 
lehet kapni akárhol, igaz?
 – Igen, meglehet. Külföldön vettem és abban az üzletben csak ez az 
egy volt ebből. 
– Na ugye! Megmondtam! - csapta össze a két tenyerét Botond. 
A szokásosnál vastagabb anyagú póló volt rajta, a mellén felirattal. 
Angol a szöveg, de ismert magyarul is: „Élvezd az életet, minden 
nap egy nagy élvezet!” A felirat alatt dagadó izmok mutatták, a fiú 
bizonyára sűrűn látogatja a konditermeket. A piros rúzsos ajkú nő 
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nem tudta megállni, hogy végig ne futtassa szemeit a kék pólón. 
A sportos, de nem rövidre vágott, göndörödő hajon, ami még jobban 
kiemelte Botond ferde, tömzsi orrát, látszott, régen találkozhatott a 
fodrásszal. De a fürdőszobát sem borotválkozásra használta, mert 
rövid szőrrel volt tele az arca. A fiatal férfi egy egészséges, önbiza-
lomtól duzzadó ember benyomását keltette az útitársaiban. 
- Most akkor folytassam, vagy ne? - hergelte magát Barnabás. 
– Engem érdekel! - válaszolt Noémi, – bár megjegyzem, én egy 
kicsit másként ismerem a történetet. - tette hozzá. 
– Hát igen, az meglehet, de azért érdekes, nem? Egyébként a 
kegyed neve is különleges. Tudja?
- Miért gondolja? 
- A Stolfer szerintem talán sváb, de van benne zsidó beütés is. Az 
én keresztnevem pedig egyértelműen zsidó, míg a Vancsik szláv 
eredetű. Hát kérem szépen, itt van a magyar valóság! 
– Ez a maguk baja! – szólalt meg a fiú. – A Varga Botond úgy 
ahogy van, magyar. Igazi és letagadhatatlan hazai! – tette hozzá. 
Érzelem nem volt az arcán. Ezt úgy mondta, mint egy bemagolt 
verset az iskolában. 
– Tehát Dávid és Góliát! – szólalt meg Barnabás, és a vonat, mintha 
erre várt volna, elindult. Mind a hárman egyszerre nevettek fel.
 – Úgy látszik, ez egy varázsmondat!- mutatta meg Noémi a 
nagyon fehér, apró fogait. 
– Valamit tud maga! - ütögette meg a férfi vállát a fiú. 
– Hát ez nem véletlen!- tette zsebre az elismerést Barnabás. – De 
most következik az izgalmas része ennek a történetnek. - Kissé 
hátrább dőlt, és folytatta. - Dávidnak szerencséje volt. Éppen 
akkor hajolt le egy kőért, ami a lába előtt hevert, amikor Góliát 
felé hajította a hatalmas, éles élű pajzsát. Ezzel akarta elválasztani 
a fejét a testétől. Elsőre Dávid ezt észre sem vette. Ugyan hallotta a 
feje fölött elsuhanó fegyverzetet, de csak akkor tudatosult benne a 
nagytermetű ellenség szándéka, amikor hátranézve meglátta, hogy 

138



az a meredek oldalba csapódott. Szörnyülködve nézte. Mekkora 
erővel kellett ezt elhajítani, hiszen félig beleállt a köves, kavicsos 
partba. Nagyon megijedt. Remegve akasztotta ki a nyakából parit�-
tyáját. Annyira félt, hogy a kődarab, amit felvett a földről, többször 
kiesett a kezéből. Közben Góliát döngő léptekkel közelített:
– Most széttéplek, te fattyú, zsidó gyerek. Ha már nem tudtak egy 
rendes szamárimádót elém küldeni, akkor mit tegyek? Ne félj! 
Nem fog sokáig tartani! Még a nevedet sem tudod kimondani, és 
máris az isteneddel parolázhatsz! - kiabálta. A filiszteusok üvöltöz-
ve biztatták hatalmasra nőtt társukat. A zsidóknál pedig mindenki 
lebújt a kiemelkedés mögé, mert nem akarták látni a fiú értelmet-
len halálát. És akkor végre sikerült a zsidó gyereknek, aki aztán a 
nemzettsége nagy királya lett, (De az egy másik történet.) - tette 
hozzá Barnabás - beletennie a követ a parittyába. Megpörgette a 
feje fölött. Híres volt ő a társai előtt a parittyázásban. Pontos és 
erős hajítási voltak. Pörgött, pörgött a bőrtokba betámaszkodó kő, 
miközben Góliát, hogy a mutatványt élvezetesebbé tegye a társai 
előtt, táncolni kezdett. Tapsoltak és ujjongtak a filiszteusok. Dávid 
közben egyre gyorsabban pörgette a parittyát. Amikor aztán úgy 
érezte, ha nem engedi az útjára, akkor az egész kezét tőből kitépi, 
becélozta Góliát fejét. Úgy tanulta, a fej a legsérülékenyebb, legyen 
szó állatról, emberről. A nagy behemót arcát védte ugyan a bőrvér-
tezet, de a szája, a szeme nem volt eltakarva. A kő pedig, aminek az 
egyik oldala igencsak éles volt, megtalálta a legjobb helyet. A követ-
kező pillanatban Góliát levegő után kapkodva, tátogva feküdt a 
hátán a kiszárad folyó medrében. Az éles kő pontosan az ádámcsut-
káját találta el a nyakánál. Ebből pedig volt neki egy szép, hatalmas 
darab, ami az ütés hatására teljesen eltűnt. A nagy robajra, amit 
Góliát hanyatt esése okozott, a zsidók kibújtak a fedezékükből. 
A felvert por mindent belepett. El sem tudták képzelni, mi történ-
hetett ott lent. Amikor aztán a meder ismét kitisztult, meglátták 
a hátán fekvő, fuldokló filiszteust, mellette pedig Dávidot, amint 
közelről nézi, vizsgálja az ellenségét. 

139



– Vágd el a torkát, Dávid! - kiabálták egyre bátrabban és hangosab-
ban. Dávid erre megfogta Góliát kardját, de felemelni nem tudta, 
annyira nagy és nehéz volt. Erre, mintha Góliát megérezte volna, 
hogy van még esélye, megmozdult. Átfutott a fiún, ha feláll ez a 
nagy fenevad, akkor neki vége. Ijedtében aztán kihúzta a filiszteus 
övéből a tőrt, és azzal vágta el a torkát. Ezután következett a nagy 
csata. A végén a filiszteusokból csak hírmondó maradt. Ami jelzem, 
kellett is, mert egyébként nem tudnánk most erről a különleges 
összecsapásról. A kupéban utazók élvezték az előadást.
 – Na, ezután következik az igazán különleges esemény! - nézett 
körbe az útitársain. Az öngyújtós öreg nem tudott megválni a 
„maós” szerkezetétől. Szemlátomást ez az eszköz neki egyfaj-
ta mantrázást segítő kellék volt. Ő nem valamilyen vallásos szót, 
mondatot, kifejezést ismételgetett, hanem az öngyújtóra bízta ezt. 
Megállás nélkül, majdnem ugyanabban a ritmusban csettintgette. 
Ekkora érkezett el a társaság abba az állapotba, hogy a kényszerű 
csattogtatást egyfolytában hallani vélték.
– Élvezi ezt a baszakodást? - kötött bele Botond az idős férfiba. 
– Hagyja! – fogta meg a mesélő, és visszahúzta a fiú kinyújtott 
kezét, amivel az öregre mutatott. Az úgy tett, mintha nem róla 
lenne szó. Nézett szembe, a fautánzatú bevonatos falra, és a 
zsebében csettintgetett tovább. 
– Inkább elmondom a történet végét! - vette volna magához a szót 
Barnabás, Botond azonban nem szívesen adta fel. 
– Magát nem idegesíti? Én nem fogom ezt kibírni még két órán 
keresztül! - A mesélő férfi nem válaszolt. A történetét szerette volna 
befejezni. Hiszen az egészet a végéért kezdte mesélni. Segítséget 
kérőn nézett Noémire, aki megértette. 
– Én is úgy tudtam, hogy utána győztek a zsidók a filiszteusok 
fölött. - mondta.
- Igen. - vette fel a történet fonalát Barnabás. – Arról most nem 
mesélek, hogy Saul, aki ebben az időben a zsidók király volt, egyáltalán 
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nem örült Dávid győzelmének. Naná! Hiszen már előre megmond-
ták neki az Istenek, hogy jönni fog egy ifjú, és ő fogja elvenni tőle a 
trónt. Lám, az ember nem változik. Most sincs ez másként. Ki akarná 
önként átadni a hatalmat, a sok pénzt, a nagy lehetőséget? 
– Leszarom. Elveszem, azt kész! - vetette közbe Botond, és nagyot 
kacsintott Noémire. A nő arca annyira gyorsan lett hasonlatos az 
ajakrúzsához, hogy nem volt ideje az ablak felé fordulni. – Így 
van, Noémi? – fokozta még a helyzetet a fiú. - Mondom én, hogy 
mi már találkoztunk! Egyre biztosabb vagyok benne. 
– Tehát a zsidók! - fordult a nő Vancsik Barnabáshoz. 
– Abban az időben…, De nem is azzal kezdem! Mint tudják, az indiá-
nok, amikor valakit legyőztek, úgy gondolták akkor vált teljessé az 
ellenfél megsemmisítése, ha elvették a személyiségét, erejét is, tehát 
megskalpolták. Ők úgy tartották, hogy a hajban van az erő. A zsidók-
nál Saul idejében, sőt még később is, ha nem is ugyanebből az indíta-
tásból, de akkor volt igazán legyőzött az ellenség, ha meg szabadí-
tották az előbőrétől. Na persze a háborúban, amikor a harcmezőn a 
győztesek körbe járták a hadszintért és az elesett ellenséget megszaba-
dították a fitymájuktól, akkor nem nézték hogyan és mennyit vágnak 
le. Többnyire kimetszették az egészet, már ha értik, mire gondolok. 
– Hű, a mindenit, ez már valami! - szólt közbe a fiú. 
– Hát aztán úgy esett, hogy később, amikor már Dávid volt a király, 
az egyik ütközet után fekete paripáját táncoltatva ment a szekerek 
előtt. Azon szekerek előtt, amiken púpozva voltak a filiszteus férfi 
nemi szervek, hogy választékosan fejezzem ki magam: az ellenség 
fasza. - nevezte a nevén a dolgokat Botond, és enyhe mosollyal 
nézett a nő felé. – Még mindig jobban jártak, mintha megetették 
volna velük. - tette hozzá nevetve, mert élvezte a körülötte lévők 
megdöbbenését. – Csak hülyéskedek. - mondta, és most már tényleg 
hangosan nevetett. A szépség és Botond is vele tartott. 
– Ez olyan nagy szám? - fordult a fiú a mesélő férfi felé. 
– Nem! Az majd ezután. – válaszolta amaz, majd önelégülten 
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hátradőlt. – Képzeljék el azt, ahogy Dávid győzedelmesen léptet a 
lován, és utána a szekereket, amin a filiszteus farkak vannak. Nos, 
ha ez megvan, akkor még az is hozzá tartozik a képhez, hogy az 
asszonyok kirohannak a házaikból, és derékig turkálnak a levágott 
szervek között. Keresnek. Keresik azt, amit ismernek. Aztán ha 
valamelyik megtalálta, akkor üvöltve szaggatni kezdte magán a 
ruhát, hiszen odalett az ő szerelme, szeretője. Aki pedig nem talál-
ta meg az ismertet, ő még bizakodhatott. 
– Manapság nem tudom melyik nő keresné, és bánatában szaggatná 
magát? - törte meg a csendet Rezes, az újságos férfi, 
– Biztos van ilyen is! - vitatkozott az öreg, aki a bemutatkozásnál 
csak  annyit lökött oda Barnabásnak: „Jó napot!”. Most elvétette az 
öngyújtó csattogtatásának ritmusát is.– Persze a többség vígözvegy. 
Örülnek, ha megszabadulnak. Aztán mikor kitombolják magukat, 
utána megy a ”Jaj, én szegény özvegyasszony, nem is tudom mi lesz 
velem az uram nélkül?” – vette ismét az öngyújtót a kezébe, de a 
többiek nagy meglepetésére nem csattintgatta. 
– Szegény ember! Sajnálom magát! – szólalt meg Béresné, akinek 
fekete táskája szinte a kezéhez nőt. 
– Na jó, ne személyeskedjünk. Mert aztán én is mondok ezt meg azt, 
és lehet, annak nem örülne, igaz Béresné?- vágott vissza az öngyúj-
tós felemelt hangon. A többiek hallgattak. 
– Maguk ismerik egymást? – szegezte nekik a kérdést a fiú. Nem 
feleltek. Az öngyújtós szenvtelenül nézte a falat, Béresné pedig a 
táskája szemlélésében merült el. – Egy helyen laknak?- nem hagyta 
magát Botond. – Talán volt valamikor egy kis etyepetye? - folytatta. 
– Na most már elég legyen, fiatalember! - szólalt meg az asszony. 
– Mert, mi történik, néni kérem? Talán el tetszik fenekelni? - kérdez-
te és szemtelenül az asszony szemébe nézett. Ő nem viszonozta. 
– Na, mi van, beléd fagyott a szó? - szólalt meg az újságos. A szépség 
és a mesélő amint meghallották Rezes kérdését, egymás szemét 
keresték. Szemöldökük mozgása árulta el, úgy döntöttek, kivárják 
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a fejleményeket. Még véletlenül sem néztek a többiekre, inkább. az 
ablak előtt elsuhanó, nyárfasorokkal szabdalt gabona- és kukoricaföl-
deket nézték, de minden idegszállukkal a kupéban zajló eseményre 
figyeltek. Mind a ketten izgalommal várták a folytatást, de hiába. 
A kupéban csak a vonat kerekeinek fémes zihálása hallatszott. Barnabás 
érezte, Varga Botond is az elsuhanó tájat bámulta. A folyóson elhaladó 
emberek a himbálódzó szerelvény miatt nekiütődtek az üvegnek. 
A megdöbbentő felismerés, hogy azok ott az ajtónál, a két férfi és 
az asszony ismerték egymást, a bizalmatlanság felhőjét hajtotta 
föléjük. A fiú kicsit előrehajolva, rákönyökölve a térdére nézett ki 
az ablakon túlra. Arcán nem a teljes bezárkózás volt látható, mint 
a mellette, hátradőlve ülő férfin, és a vele szemben lévő szépsé-
gen. Inkább az érdektelenség tükröződött rajta: „Ki nem szarja 
le, hogy kik vagytok ti, és egyáltalán!”- Ezt lehetett leolvasni az 
arcáról, mozdulatairól. Barnabásnak egészen más járt az eszében. 
Azon törte a fejét, hogy a két férfi, a Rezesnek nevezett újságos, na 
meg az öngyújtójával idegesítően játszó, és Béresné előre megfon-
toltan, és csak ő előttük titkolták el kapcsolatukat. Egyértelmű, a 
fekete táskás asszonyt mind a ketten ismerték. Ráadásul nem voltak 
túl jó véleménnyel róla. Kérdés, vajon a két férfi most találkozott 
először, vagy már ők is régtől ismerték egymást? De akkor miért 
nem szólaltak meg eddig? Még csak nem is köszöntek egymás-
nak, mikor a vonat indulása előtt beléptek a fülkébe. Nem tudta 
helyére tenni az eseményeket. Legszívesebben feléjük fordult volna, 
és a szemükből olvasta volna ki a feleletet a talányra, de egyelő-
re meg tudta állni, hogy ne tegye. A szépséges Noémi nem törte 
a fejét ilyeneken. Igazából észre sem vette volna, ha nem érzi meg 
Barnabás és Botond megdöbbenését. Mikor aztán feléjük fordulva 
kutakodott, akkor jutott el a füléből a tudat, minden ezek miatt van, 
akik itt valamin összeszólalkoztak. „Egyébként pedig kit érdekel ez 
a vidéki parasztvircsaft.” - gondolta. „ Fogadni mernék, valamikor 
valamelyik mondott az egyiknek valamit, vagy éppen akart a nőtől 
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egy cuppanóst, aztán eltelt egy emberöltő, hiszen mind a három 
rendszeresen járhat már a temetőbe kirándulni, és most éppen a 
százhuszonhatodik előadást szeretnék eljátszani. Engem aztán nem 
érdekel.” – és közömbös arccal nézte tovább a vonat mellett elroha-
nó tájat. Béresnéhez hasonló alkatú idősebb asszonyt pillantott meg 
a szerelvény mellett vezető útmenti járdán. Kezében sötét színű 
táska volt. „Ezek egy helyen veszik ezeket a szörnyűségeket?” - 
mosolyodott el, és ismét az útitársaira gondolt. Jókedve kerekedett. 
„Az én - az ország másik szélén lakó vidéki nagynéném nem ilyen.” 
- nyugtatta magát. „Vajon ott, a szomszédban lakó Imi, akivel tavaly 
egy hétvégén jöttem össze egy éjszakára, megvan még?” - gondolt a 
többnyire alvó állapotában leledző kisvárosra. 
Minden évben meglátogatta édesanyja húgát és annak a család-
ját. Kicsi gyermeklány korától volt ez a ragaszkodása az északke-
leti kisváros egyik félreeső zugában található udvarhoz és házhoz. 
Akkor természetes volt, hogy a családdal nyáron, na meg disznó-
vágás alkalmával felkerekedtek és lementek a nagynénjéékhez, aki 
egyben az ő keresztanyja. Később aztán már egyedül kerekedett fel, 
mikor végre nyaranta rászánta magát. Édesanyja unszolta mindig 
„Én aztán szívesen kihagytam volna!” - jutottak eszébe az elmúlt 
évek ezzel kapcsolatos eseményei, miközben egy három épületből 
álló tanyaközpontot fedezett fel a látóhatár szélén. Befészkelte magát 
a bőrülésbe. Most a nagybátyja temetésére utazott, aki az édesanyja 
féltestvére volt. Nem tartották a rokoni kapcsolatot, de ráparancsol-
tak. Ő az a családban, aki szeret menni, így aztán nem volt kérdés 
ki utazik a temetésre. Megnézte az óráját. „Még elég sok idő van 
hátra az érkezésig.” - állapította meg magában, és révedő tekintet-
tel szemlélte a végtelen hosszúságú, megművelt földeket. Helyes fiú 
volt az Imre. Egy ideig kapott tőle e-maileket, de aztán a levelek 
elmaradtak. Akkor éjszaka, ott a tornácon megmondta, ennek 
nem lehet folytatása. Gyerek volt hozzá képest. Fiatal. Még tanult 
valahol. „Hol is? Várjunk csak?” - gondolkozott el, és a nyelvével 
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körbe simította érzéki ajkait. „Igen. Gépészmérnök lesz. A műegye-
temre jár. Húszéves volt tavaly. Azért nem gondoltam volna róla. 
Olyan szövege volt, és annyira kiforrott véleménye mindenről, mint 
Ádámnak sem, pedig ő öttel idősebb nálam. Az Iminél pedig, na 
ezt ki sem számolom. Jól csókolt. Mint akinek van rutinja, de mégis 
éreztem benne a fiatal akaratot, követelőzést. Annyira, de annyira 
le akart feküdni velem, hogy nem győztem lassítani. A nagynéném 
melletti házban laknak. Jó kis bál volt a központban. Kíváncsi leszek, 
itt vajon lesz-e hasonló. Jó volt az a kisváros, hátha ez sem lesz 
rosszabb. Olyan, mint egy falu, de mégsem az. Milyen bál is volt? 
Ott voltak a kirakodók, mindenféle baromságokkal, ami senki-
nek nem kell. Ja, főztek is valamit.” törte a fejét. Annyira próbált 
visszaemlékezni, hogy észre sem vette a szemben ülő férfi, Barna-
bás megszólította. Kétszer is. De miután nem reagált, feladta. „Na, 
mindegy! Most úgy sem jut az eszembe. Egyébként is nem a bál 
volt a lényeg, hanem az Imi. Jót táncoltunk. Bírja a bort, az biztos. 
Engem akart itatni, de közben ő gyűjtötte a pohárból a bátorsá-
got.” - húzódott ismét mosolyra a szája széle. „A bálból aztán eljöt-
tünk, és fél éjszaka sétáltunk az alig megvilágított, magas keríté-
sű utcákban. Sokat beszélt. Már nem is emlékszem miről. Engem 
szóhoz sem engedett jutni. A házuk tornácán, az ő lakrésze előtt 
kezdett el csókolni. Útközben azt gondoltam, ez a fiú nem is akar 
tőlem semmit, de aztán mikor nekem esett, megijedtem. Arany 
kis Imikém!” - becézte magában, és közben becsukta a szemét. Így 
jobban vissza tudott emlékezni a múlt évi kirándulására. „Amikor 
lassítottam, és elhárítottam a nyúlkálását, az ajtó felé terelését, abban 
a pillanatban megijedt, és még annál is visszafogottabb lett, mint 
szerettem volna. Még nekem kellett biztatnom. Szegény! Biztosan 
nem tudta mire vélni. Úgy volt vele, nem tudja eldönteni, ez a vén 
tyúk mit akar! Pedig nem, illetve igen. Tetszett az akarata, a rajtam 
csüngése. Akkor éreztem, ha azt kérem tőle, másszon fel a háztetőre 
és ott kukorékoljon, megtette volna. De nekem ott volt már akkor is 
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Ádám. A párhuzamos kapcsolat nem az én világom. Az egyetemen 
is mindig egy volt. Amíg nem szakítottam, addig más nem jöhetett 
a közelembe. De ez az Imi más. Őt nem vettem abba a fiú számba, 
aki számítana. De a végén már én is akartam. Először távol tartot-
tam magam a lakrészétől, amiben van egy szoba, egy fürdő és egy 
kicsi teakonyha. Kár, hogy az udvarra nyílik minden ablaka, meg az 
ajtó is. Tudtam, ha a smárolás közben belépek, akkor azonnal lerán-
tom a nadrágját. Később aztán önszántamból mentem be, és az első 
perc után, mikor láttam, fél egy kicsit tőlem, átvettem az irányítást. 
Reggelre mindent megtanult. De szerintem tudta. Nagyon tudta, 
csak az önbizalma veszett el! Furcsa érzés volt. Gyerekkel feküdtem 
le, de mégis nagyon élvezetes volt. Kicsit szégyelltem magam, de a 
fiatal bársonyos bőre annyira, de annyira más volt, mint Ádámé, 
hogy teljesen kész voltam tőle. Pedig én is voltam valamikor 
annyi, mint ő. De szép is volt! Húszévesen az egyetemen! Ádám 
már akkor is kerülgetett. Láttam én rajta. Ő már tanársegéd volt. 
Nem érdekelt. Élveztem a napokat és az éjszakákat. Kíváncsi lennék 
Imire. Vajon otthon van? Mit szólna, ha nem ide, hanem a nagyné-
némhez mennék, és beállítanék. Lehet, annyira megharagudott, 
hogy kikerülne, ha meg látna. Talán nem is lenne baj. Legalább 
megúsznám, és nem kellene lehajtott fejjel néznem Ádám szemé-
be. Reggelig szeretkeztünk. Közben pedig elmondta az egész életét. 
Én bolond, pedig csak simogattam, simogattam. A bőre érintésétől 
teljesen kész lettem. Éreztem a tenyerem alatt azt a bársonyossá-
got, az ujjaim hegyén a fiatalságot. Jó tizenvalahány évvel kevesebb, 
mint én. De hát az olyan sok? Itt van az a bunyós orrú fiú.” - fordult 
egy pillanatra Botond felé. „Igaza van. Találkoztunk. De nem úgy, 
ahogy ő gondolja, ha egyáltalán azt meri feltételezni. Pedig meri. 
Ez olyan. Az egyik egyetemi bulin láttam, mikor a tavalyi, vagy az 
előtti évben elmentünk Ádámmal a diákok közé. Ciki lesz, ha rájön. 
Éjfél után sétálni volt kedvünk, és úgy mentünk két villamosmeg-
állót. Valami parkféleségen keresztül vezetett az utunk. Nem kellett 
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ott tartani semmitől, mert minden pad nagy szerelmeskedésnek 
volt a tanúja. Az éjszaka sötétje jótékonyan takarta el azt, amit nem 
szerettek volna megmutatni. Ádámmal akkor mi is nagyon finomat 
csókolóztunk. Pedig akkor már több éve együtt voltunk. Mégis 
olyan volt, mintha az első randi lett volna.” - homályosodott be a 
szeme, miközben a park hangulatára gondolt. „Úgy látszik, azon a 
környéken az sétány az éjszakai kefélések helye. Minden padon volt 
egy pár, aki vagy előtte volt, vagy éppen munkálkodtak. Ott volt ez 
a tömzsi orrú gyerek is. Nem mondom, egész jól néz ki. Vajon ennek 
a bőre is olyan bársonyos, mint az Imié? Az látszik, jól ki van gyúrva. 
A parkban éppen az öléből kelt fel egy lány, és húzta le a szoknyáját, 
miközben a bugyija lógott a fél lábán. A Botond pedig a nadrágját 
igazgatta, miután a térde alá volt lenyomva. Nem voltak szégyenlő-
sek. A fiú csupasz, a park alig világító lámpáinak fényét visszaverő 
fenekével fordult felénk, majd nyíltan, szinte kihívóan nézett szembe. 
Lassan öltözött. A lány pedig kicsit kapkodva, gyorsan. Akkor láttam 
másodszor. Először a pult mellett állva, mikor Ádám elment italért. 
Azt gondolta, egyedül vagyok, ahogy ott oldalt várakoztam. 
– Hát te? - szólított meg - Itt vagyok, nem kell tovább várnod, csak 
a piáért mentem el. - tette hozzá, mint aki ismer. 
– Adámmal vagyok. - mutattam mosolyogva a diákok tanárára. 
Erre még azt sem mondta, hogy bocsánat, vagy mit tudom én. Hátat 
fordított és otthagyott. Azt gondoltam, vidéki surmó. De most, 
ahogy elnézem, nem is rossz. Sőt, butának sem látszik.” 
A mozdony kürtje szakította félbe a visszaemlékezést. Sorompó 
előtt zakatoltak el. Bordó színű sportkocsi várt az áthaladásra. – 
Hű, a kurva életbe! – mutatott arrafelé Botond, miközben előre 
hajolva nézte a személyautót. – Ez aztán a verda! Legalább két lakás 
ára, én mondom. Biztos valami újgazdag fasz teszi magát benne. 
Majd megszopja ő is, mint az egyik csávó távoli ismerőse. - mondta. 
A hosszú hallgatás után ezek a mondatok ismét elindítottak valami 
érdeklődő vibrációt a kupéban. Botond ezt megérezve folytatta is 
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– Az is egy ilyen újgazdag ember. Hogy honnan volt neki, azt ne 
kérdezze senki. Akinek sok van, nagyon sok, azt legjobb, ha senki 
nem firtatja. Szóval pénze, mint a kavics, esze pedig, mint sivatag-
ban a víz. Csak néhol, és azt is importálják. - tette hozzá, és nevetett 
rajta. – A verdája az nem volt semmi! Külön megrendelésre hozták, 
és csak neki építették. Legalább három lakás ára volt. Naná, hogy 
ehhez olyan nő is járt, ami első osztályú. Megkapta. Én mondom, 
olyan volt a csaj, hogy nyáltenger folyt utána. Mint állat, annyira 
odavolt érte, aki csak látta. Szőke, zöldeskék szemek, amik diónyi 
nagyságúak voltak, és olyan alak, hogy abban senki nem találhatott 
hibát. A hangja egy kicsit mélyebb volt a szokásosnál, és ettől eroti-
kát lehelt minden szónál. – Itt megállt az elbeszélésben és kivárt, 
míg eljutott az üzenet a szépséghez. - Ilyen volt a nője ennek a 
gazdag csávónak. Az ember kínjában, miután, mint mondtam tele 
volt lével, már nem tudott mit kitalálni, hát belövetett egy pirszinget 
a farkába. – Most megállt egy pillanatra, és végignézett a hallgatósá-
gán. Egyedül Rezes volt az, aki felvállalta kíváncsiságát. 
– Na, ne mond! - tegezte le a fiút. Talán azt gondolta, megteheti 
az idősebb jogán. 
- Nem hiszed? - tegezte vissza, de nem várt választ 
- Én sem hittem először, de aztán elmondta, hogy nem a farkába, 
hanem csak a bőrbe, amit a zsidóknál levágnak. 
– Akkor az az ember nem volt zsidó! - jegyezte meg mellette Barna-
bás, ezzel közölte, ő is hallgatja.
- Abszolút. – válaszolt Botond - Na, de nem is ez a lényeg, hanem 
milyen pirszinget lövetett be. Brill kövest. Brill kövest, baszd meg! 
Már bocs, ha valakinek bántja a fülét. Állítólag az osztályon felüli 
barátnője nagyon élvezte, mikor betolta neki. Csak hát az ember 
nagyon smucig volt, mint a gazdagok általában. Ruhát vett a 
csajnak, meg mindenféle szépségápolási szereket fizetett, de pénzt 
nem adott neki, ékszert sem vett. Csak bizsukat akasztott a nyaká-
ba, húzott az ujjaira. Így aztán a lány gondolt egyet, és elhatározta, 
levarázsolja a pirszinget a csávó farkáról. Így is történt. Nemcsak a 
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cickók voltak kemények, de a nyelve is szintúgy, és nagyon ügyesen 
használta. Mikor aztán a gazdag csávó ráhúzta a fejét, ő szépen 
elkezdte volna „kigombolni” a pirszinget. Nem ment neki. Beher-
gelte magát, és egyszerűen kiharapta. Kicsit vérzett az ember, de 
nem volt veszélyes. Először azt hitte a szerencsétlen, hogy a nője 
annyira élvezte az ő farkát, hogy nem tudott magának parancsol-
ni. Jót élvezett a fasz, majd amikor később megnézte a sérülését, 
akkor vette észre, hiányzik a brill köves pirszing. – A kurva életbe! 
– üvöltötte – Megettél - mert a nő lenyelte - egy vagyont, te kurva! 
- kapta el a csaj nyakát. – Na, innen addig nem megyünk sehová, 
míg ki nem jön belőled, aztán pedig kidoblak. Mehetsz az út mellé! 
- fenyegette. - Botond teljesen átélve mesélte a történetet, és közben 
nézte a hallgatóságot. Noémi változatlanul kifelé nézett az ablakon 
túlra, de közben az egész arca nevetett. Szemlátomást örömmel 
követte a fiatal, izmos fiú meséjét. Vancsik Barnabás bajban volt. 
Legszívesebben nagyokat röhögött volna a történeten, miközben 
egyre nyilvánvalóbbá vált, a mellette ülő Botond jó előadó. Érezte, 
a srác, mire az úti céljukhoz érnek, addigra levadássza előle ezt a 
nőt, akit pedig ő nézett ki magának. 
Éppen facér volt. A felesége elutazott a nővéréhez a tengerentúlra. 
Ő is mehetett volna, de neki elég volt két éve. Nem jött be neki az 
amerikai életforma. Ő itthon szeretett lenni. Már több mint két hete 
elrepült az asszony. Az első hét alatt megszokta az egyedüllétet. 
A két fia egyetemen tanul. Nem túl sokszor jönnek haza, ami nem 
csoda. Ő sem tett másként, amikor annyi idős volt, mint ők. Mikor 
meglátta ezt a szép nőt, itt vele szemben a kupéban, és egy pillanatra 
összetalálkozott a szemük, azonnal tudta, itt esélye van. „Harminc 
körül lehet.” - mustrálta már többször is végig a szép alakú, érzéki 
ajkait megindítóan nyalogató nőt. „Biztosan egyedül van még, de ha 
nem, az sem érdekes. Mindenki megkapható!” - biztatta magát, de 
ezzel a fiúval nem számolt. Kicsit távolabb húzódott a mellette ülő 
Botondtól. „És ez a szép nő ráadásul eszi ezt a nem éppen válasz-
tékos szöveget!” - idegesítette magát. Hosszan nézte Noémit. Kicsit 
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beletemetkezett a nőbe. Elképzelte, amint egészen közel, szemben 
állnak egymással. Talán egy fél fejjel magasabb a lánynál, ezért az 
felnézett rá. A szemük összefonódott. Érezték egymás leheletét. 
Mindketten tudták, most mindjárt csókolózni fognak, de mégis 
ott lebegett felettük a bizonytalanság. Először ő volt az, aki kereste, 
követelte a nő ajkait. Nyelvével nyitogatta az érzéki puhaságot. De 
hiába. Nem adta fel, átölelte, magához szorította. Érezte a feszes 
kebleket, a melegséget a combjai között. De a csók még mindig 
viszonzatlan volt. Már éppen átfutott rajta, nem lesz ebből semmi 
sem, valahogy úgy kellene visszakozni, hogy a férfiasságán ne 
essen túl nagy csorba, mikor hirtelen, mint egy tűzhányó kitörése, 
a nő ajkai szétnyíltak, és úgy csókolta, szívta magába, mint akinek 
ettől függ az élete. Teljesen hozzásimult. Érezte, a szépség magába 
vonzotta és beszippantotta, mint akit soha nem akar többé eleresz-
teni. Még nyelvén volt az elképzelt bódító íz, mikor már próbált 
ebből az észvesztő vonzásból kikerülni. Szeretett volna beszélgetni, 
valamit elmondani magáról a szépséges, mindenét neki adó nőnek, 
de az nem engedte. Egy nyárfasor melletti kicsi erdőben álltak. 
Ebben a pillanatban egy ilyen szaladt el a vonat ablaka előtt. 
Az elegyengetett földúton, az erdő szélén autó állt. Mint az övé. Ez 
felismerés éppen csak átvillant rajta, mert ő gondolatai rabságában 
volt még: miközben nézte a szemben ülő Noémit, képzeletben ott 
állt vele az erdőben. Csókolóztak. Követelte, akarta a nő őt, a férfit. 
Olyan erősen szívta a nyelvét, hogy úgy érezte, mindjárt az egész 
testét benyeli. Közben már a derékszíját húzta ki a helyéről, majd 
ügyesen gombolta a nadrágot. Egy rántás, és a cipzár is szétnyílt. 
Barnabás végre kiszabadította magát. Hátrább tolta magától a nőt. 
És akkor látta meg, deréktól teljesen meztelen volt. A bugyija egyik 
oldalából lépett ki. A bokájánál lógott a fehér, csipkés szélű, kicsi 
fehérnemű. Tudta, Noémi most le fog guggolni eléje. A szeméből 
látta. Nem szóltak egy szót sem egymáshoz, sőt, eddig egy hang 
sem hagyta el a torkukat, mégis mindennel tisztában voltak. 
És akkor a párhuzamos vágányon, a szemben elrohanó vonat fülsi-
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ketítő zajjal belerohant a nyárfasor melletti kiserdőbe. Noémi mit 
sem sejtve a szemben ülő férfi gondolatiról, feléje fordult. Érdeklődő 
szemmel nézett Barnabásra, miután érezte annak szüntelen figyelmét. 
„Szép nő!” - tért vissza a süvöltő légörvényt keltő vonat hatására 
a kupéba a férfi. „De várjuk ki. Semmit nem lehet róla tudni. 
Nem minden a jó mell, meg a szép száj. Ilyet bár hol kaphatok. 
Ha neki ez az izmokat felpumpáló srác kell, akkor vigye!” - húzta 
fel a szemöldökét, és távolságtartó mosolygással, érdektelenül 
továbbnézte a szemben ülőt.
Közben Botond mesélte tovább a történetét. – Ez az ember az a fajta 
újgazdag, akinek pénze van, de esze az nincs. Bár szerintem többnyi-
re ilyenek ezek! - tette hozzá. Ennek is az volt a mániája, hogy olyan 
lakása legyen, mint valamikor nagyon régen a nagyanyjának volt. 
Legalábbis a berendezése. Így volt neki régi szitája is, amit a fingom 
tudja miért, és mennyiért vett meg valahol. Állítólag régen otthon 
szitálták a lisztet. Elég gáz, nem? De az embernek akkor jól jött. Ezen 
mosta át később a szart, hogy megtalálja a kurva drága brillt. De 
megszívta. Az arany foglalat meg lett, a kő nem. – hallgatott el. – Na, 
mit gondolsz mi lett vele? - szólította meg Noémit, most már egyér-
telműen tegezve, és értésére adva, hogy valahol már találkoztak. A nő 
felvonta a vállát, nem felelt. - Úgy sem tudnád kitalálni. Megérdemel-
te a surmó. Átverték. Az ékszerész nem brillt adott el neki, hanem 
műanyagot. Azt pedig szétmarta a lány gyomra. – nevetett hangosan. 
Barnabás vele nevetett. Most már szimpatikus volt neki a fiú. Noémi-
ra meg már úgy nézett, mint egy teljesen érdektelen utasra. Kicsit 
Botod felé fordult. – Jó a történet, én mondom! - dicsérte meg. - De 
ahogy előadtad - tegezte le -, az még a sztorin is túltesz. - tette hozzá. 
– Köszönöm. Örülök, hogy tetszett. Ha valami rendezvény van, 
akkor meg szoktak hívni és verset mondok. 
- Igen? Verset mondasz? – csapott le rá Barnabás. - Ez nagyszerű. 
- Hát, vagy az, vagy nem, azt nem tudom, de igen. Persze nemcsak 
verset, prózát is. Kosztolányit szeretem. És szerintem értem is. Vagy 
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érzem? – nevetett, de most egészen másként. Kicsit visszafogottan, 
sőt szerényen. A hangszíne is megváltozott, amikor erről beszélt. 
– És nem próbálkoztál még versírással? – kérdezte Barnabás 
- Maga biztosan belelát az emberbe! - válaszolt az izmos srác. - Igen. 
Már egy kis kötettem meg is jelent. – talált magára. 

A kupéban ettől a mondattól megváltozott a légkör. A többiek 
érdeklődése Botond felé fordult. – De a saját versekről nem szívesen 
beszélek, inkább maradok Kosztolányinál. - jelentette ki derűs arccal. 
– Ez nagyszerű! - mondta Barnabás és azon törte a fejét, hogyan tudta 
ennyire félreismerni ezt a fiatalembert. – Mindig szerettem volna én 
is szavalni, de nem volt hozzá tehetségem, mint ahogy a versíráshoz 
sem igazán. Pedig mikor a szerelem eléri az ifjút, akkor eléri a rímbe 
szedett közlési vágy is, igaz? - nevetett Botondra. 
– Csak a fiatalt éri el? - kérdezte csibészes mosollyal a srác. 
– Kutya vagy! - váltott most már nagyon barátságos, és közvetlen 
stílusra Barnabás. – Talán tudsz valamit? 
- Én-e? - mutatott az izmoktól kidagadó mellkasára Botond, de 
elakadt a beszélgetés. A Rezesnek mondott újságos férfi szólalt meg. 

– Hogy vagy Józsi? - nem nézett a kérdezettre. A szemben ülő, 
táskáját szorongató nőt figyelte. Olyan, mintha saját magához szólt 
volna ez az egyszerű érdeklődés, de mindenki tudta, nem így van. 
- Régen láttalak. Mondanak ezt-azt, de ki foglalkozik azzal? Sokat 
változtál. – folytatta, miután a kérdezett nem felelt. És akkor a mellet-
te ülő, folytonosan az öngyújtóját csattogtató férfi felállt. A kalaptar-
tóra volt feltéve a kinyúlt fogantyújú, kopott aktatáskája. Rendesen ki 
volt tömve, mert a csatos szíj csak az utolsó lyukat tudta elérni. Levet-
te az eredetileg barna táskát, és megfordulva elhúzta az üvegajtót. 
A kilépéshez át kellett lépnie Rezes lábát. Nem szólt egy szót sem. Állt 
a kinyújtott láb előtt, és várt. Az idős asszonyon kívül a kupéban 
utazók mindegyike őket nézte. Pontosabban a lábat, és az előtte álló 
férfit. Aztán a Józsinak mondott felrántotta a vállát, és szó nélkül 
átlépte Rezest. – Én megtettem! Rám már senki nem mondhat 
semmit. - szólt utána az újságos. A férfi megállt az ajtóban. 
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A vonat hirtelen nagyobb sebességre kapcsolt. Az elhúzott üvegaj-
tó igyekezett volna bezáródni, vagy éppen teljesen kinyílni, de 
egyik sem sikerült neki. Újra és újra nekiütközött Józsi táskát tartó 
kezének. A csendet a vaskerekek csattogása és az ajtó nyikorgása, 
vergődése törte meg. A férfi széles válla nem sok helyet adott az 
engedetlen ajtónak, de azért arra pontosan eleget, hogy a táskát 
lökdösse. – Mit tettél meg? A faszt, baszd meg! – szólalt meg 
végre hosszas hallgatás után, de nem mozdult. Kifelé a folyosónak 
mondta. – A kurva életbe, kell ez nekem? - kérdezte magától, de 
nem válaszolt, mint ahogy nem is mozdult. Ott állt a becsapód-
ni igyekvő ajtóban, ami újra és újra nekivágódott a táskájának. Ő 
pedig ügyet sem vetett erre. Széles hátát mutatta a bent ülőknek. 
Noémi elfordult az ablaktól. Érdeklődés nélkül, közömbösen nézett 
a férfira, majd ismét az elrohanó, sík tájat figyelte. Vancsik Barna-
bás hátra vetette fejét és halkan, inkább magának, mint másoknak, a 
nyelvét a szájpadlására nyomva sípolgatott. Botond viszont a hármas 
felé fordulva, grimaszokkal kísérte az eseményeket. Az idősebb nő, 
Béresné nem mozdult. A sötét színű táskáját ölelgette, mint akinek 
az élete függ ettől. Az ajtóban álló kicsit hátrább lépett, be a fülkébe. 
Többen mentek el előtte a keskeny folyósón. Némelyik kíván-
csian nézett be, és talán egy pillanatra meg is állt az ajtó mellet-
ti ablak előtt, de nem a bent ülőket nézték, hanem a vonatból 
látható, vége nincs határban itt-ott feltűnő nyárfasorokat, és a 
mögöttük megbújó kicsi erdőket. 
– Ülj már vissza! Régen volt! - szólalt meg Rezes, és hozzáért Józsi 
kiskabátjának aljához. A megszólított rázkódott egyet, majd vissza-
fordult. Mereven nézett lefelé, az előtte ülő férfi szemébe. 
– És azt gondolod, az idő meg nem történtté teszi azt, amit tettél? 
- Hányszor elmondtam már az elmúlt évek alatt, nem tehetek 
semmiről. - nyugtatta Rezes.
 – Ugyan, baszd meg, Gábor! Mikor beszéltél te velem utoljára! 
Vagy tíz éve, amikor ezzel itt… De mindegy, leszarom a ringyót. De 
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a barátság az szent, baszd meg! Milyen ember vagy te, mi? Tükörbe 
tudsz nézni? Vagy minden alkalommal szembe köpöd magad. Mert 
tőlem is azt érdemelnéd, az biztos, te gané! - mondta. Nem emelte 
fel egyszer sem a hangját. – Azt gondolod, nem jutott eszembe az 
elmúlt évek alatt a barátságunk? A volt barátság, ami hazugság 
volt, te tetű! Hogyan voltál képes? Hányszor hoztalak ki a szarból. 
Ha nem vagyok, akkor úgy leültettek volna, hogy soha nem jössz 
ki élve! Hát milyen ember vagy te, Rezes Gábor? Azt hitted, ha 
segíted a szüleimet, minden meg van bocsájtva? Megmondtam 
anyámnak, úgy fogadja el tőled, hogy akkor engem többet nem 
lát. Nem volt elég, hogy a családomat szétbasztad, még a szülei-
met is ellenem akartad fordítani? És akkor most azt mondod, te 
megpróbáltad? Egyébként minek jössz haza? Talán megint haza 
kellene vágni valakit? Mert ahhoz értesz! 
Közben Béresné, aki eddig mozdulatlanul ült, feláll. A monológ 
elakadt. Lassan és körülményesen szedelőzködött az asszony. Most 
derült ki, mellette volt egy szatyor, ami eddig nem volt látható. Az 
egyik nagy áruház logóját magán hordó, két fülű, vászonból készült 
szatyor nemcsak kopott volt a sok mosástól, de elég ódivatú is; az 
alsó része koszos, sárfoltos. Ahogy felállt a nő, kicsit meghúzogatta 
felcsúszott ruháját, majd a kijárat felé fordult. Kicsi volt a fülke. 
Józsi bent állt az ajtó közepében, és nem mozdult. – Üljön vissza 
Béresné! - lökte feléje. A Béresnét úgy mondta, mintha valami 
nagyon utálatos dolgot köpött volna ki a földre. Az asszony nem 
szólt, visszatelepedett. A szatyrot letette maga elé a padlóra, a táska 
pedig az ölében volt, mint ahogy eddig is. – Hülyék voltunk, Józsi. 
- mondta csendesen, békítőleg Rezes. A nagydarab férfi hosszan 
nézett az előtte ülő arcába. Kicsit talán a szeme is bepárásodott, 
mert közben a kézfejével megtörölte. 
– Te voltál szemét, meg a kurva! 
- Hagyjad, hiszen annak már utána vagyunk! És te egyébként 
hogy vagy? 
– Hogy lennék? Jól. Hiszen nincs senki a közelemben, akit 
megbaszhatnál! Így aztán tőlem jöhetsz. Féljenek mások. 
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– Ugyan, ugyan Józsi! Nézz magunkra. - Erre Noémi és Barna-
bás is felkapta a fejét. Mind a ketten az újságos férfit nézték. Most 
vették észre, bizony jó kiállású, sármos fiatalember lehetett valami-
kor. – Gyere, ülj ide vissza, és beszélgessünk. – hívta barátságosan 
Józsit, aki végül becsusszant Noémi és Rezes közé. – Tudom, hiba 
volt. Szörnyű hibát követtem el a barátommal szemben. Ezt már 
többször elmondtam, sőt bocsánatot is kértem. – tette rá a tenyerét 
Józsi térdére, és szembefordult vele. - De, nem tehetek róla. Vannak 
olyan érzelmek, amiknek nem lehet parancsolni. Hidd el, most már, 
ha újra élhetném az életemet, akkor egészen másként döntenék. 
– Megtartanád, mi?
- Nem, dehogy! 
- Több mint tizenöt éves házasságot basztál szét. Mondtam neked, 
mikor lebuktatok, hogy te voltál előttem, most ismét te következel, 
vidd! Vitted? Nem?! De legalább azt árultad volna el, hogy előttem te 
voltál neki! Esküvői tanúmként a feleségemet énelőttem te baszogattad. 
– Szerelem volt Józsi! Te akkor még sehol nem voltál, illetve a 
katonaságnál. 
– És akkor miért nem vetted te el? 
- Mondtam már akkor is, kidobott. 
– Megérdemelted.
- Igen lehet, de nem ez a fontos, hanem a barátság. 
– Mit ér az neked, mikor az állítólagos barátod feleségét baszoga-
tod! - mondta Józsi, de most már nem agresszív, erőszakos hangon. 
- Messze többet, hidd el. Nagyon sokat szenvedek azóta is a 
butaságom miatt. 
- Tehát azt mondod, megbántad, hogy azzal a cafkával kikezdtél? 
- Igen, mindenképpen, a barátságot nézve. De mondtam, szerelem 
volt. Hosszú, nagyon hosszú szerelem. Nem tudtuk, csak éreztük. 
Ha újra élhetném az életemet, akkor nem engedném, hogy megis-
merkedjetek. Bár nem is tudtam róla, igaz? - mosolyogta el magát. 
Egy buliba hoztad el. Emlékszel? A Ricsinél volt egy szombat este. 
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Azt hittem, nem jól látok, mikor beállítottál Ágival. Ott smároltatok 
előttem, mint akik alig győzik kivárni, míg ágyba bújnak. Én akkor 
már több mint egy éve nem találkoztam vele. Szabályosan elhajtott. 
– Szöveg. Mindig csak a szöveg! Ezt nem tudod nekem beadni. Ki 
tudja meddig volt viszonyotok, a hátam mögött. A gyerek kié? 
– Na ezt már, azért! 
- Mi van? - erősítette fel a hangját, és agresszíven emelte fel a 
jobb kezét, amit ökölbe szorított. - Valami nem tetszik, Gábor? 
Jobb lenne, ha kivertem volna belőled a szart? Ott basztam el, 
hogy nem tettem meg, akkor, mikor lebuktattok. De soha nem 
késő! - váltott fenyegetésre. 
- Kérdezd meg tőle, ha nekem nem hiszel! - szólította fel Rezes, 
és hiába a fenyegető jobb ököl, nem ijedt meg. Kihúzta magát és 
egyenesen, feszesen meredt szembe Józsival. 
– Én azzal a kurvával nem beszélek. Nagyon jól tudod, te is. 
– Engem pedig kétszer dobott ki. 
– Szöveg, szöveg. Vagy rászolgáltál! - tette hozzá és gúnyosan 
elhúzta a száját. 
- Azt nem tudom, de az elsőnél még te katona voltál. Este ott volt 
nálam, majd miután hiába kérleltem maradjon éjszakára, elment. 
Míg a sarokig nem ért, és el nem tűnt a szemem elől figyeltem, 
hátha visszanéz, és integethetek neki, mint mindig, ha elment. 
De ő vissza sem nézve ment. – miközben mesélt, a szemben lévő, 
táskáját szorongató asszonyt nézte. Az pedig mozdulatlanul ült, 
ölében a sötét színű műbőr táskájával. Csak lábainak ideges 
rángása mutatta, érezte Rezes tekintetét. – Aztán hiába keres-
tem. Sem telefonon, sem személyesen nem értem el. Utána már 
csak akkor láttam, amikor veled volt nagy szerelemben. Mit 
mondhattam volna? Ott voltál te, a legjobb és egyetlen barátom, 
és a volt szerelmem, aki úgy lelépett, hogy azt sem tudtam, 
merre van. - tette hozzá. Józsi hangja bánatos és kicsit érces volt. 
”A sok cigaretta, vagy a pia miatt ilyen a hangja!”- morfondírozott 
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Botond, miközben leplezetlenül figyelte a két férfi beszélgetését. 
– Na, ezt jól kifogták! - szólalt meg. - Nekem is volt egy ismerő-
söm, aki… - nem folytatta. Észrevette, azokat ott mellette, és 
szemben vele nem érdekelte. Elhallgatott. Most ismét csak a 
vaskerekek csattogása töltötte be a kupét. A visszahúzott üvegajtó 
nem záródott be teljesen, és egyfajta öntörvényű, kiszámíthatatlan 
táncot járt. Kicsit megnyílt, majd elindult a becsukódás irányába, 
de mielőtt elérte volna a tokot, visszarándult. Aztán gondolt egyet 
és jobban meglódult a nyitás felé, de ugyanolyan hirtelen meg is 
állt. Józsinak elege lett ebből. Felállt Rezes mellől, és határozottan 
becsukta. Az ajtó nem hagyta magát. Mire visszatelepedett, az ajtó 
ismét megrándult és elindult az útjára. 

Rezes kezébe vette az újságját. Nem mintha lett volna még benne 
egy sor is, amit nem olvasott el. Az előbbi visszaemlékezés régen 
elföldelt emlékeket szabadított fel benne. Nagy volt a szerelem Ági és 
közte. Hirtelen jött. Nagyon szerette az estéket, amiket együtt töltöttek. 
Utólag jött rá, nem ismerte ki a lányt. Hátradőlve a vonat bőrülésén 
visszaemlékezett az utolsó estéjükre. Ági egyszerű vacsorát készí-
tett neki. Ő leült a kis lakás szobájában a dohányzó asztal mögé, a 
lány pedig a földre, a lábához. Ott szeretett lenni, miközben ő evett, 
vagy az ügyeit intézte telefonon. Felnézett rá hatalmas, mélybarna 
szemeivel, és közben a térdét, combját simogatta. Egész lénye azt 
mutatta, hogy neki csak ő van, rajta kívül senki, és soha nem is 
lesz. Olyan szerelmes szemekkel senki nem tudott nézni rá, mint 
Ági. Ahányszor a közelébe került, azonnal megsimogatta, a kezét 
csókolgatta. Neki, a férfinak. Elsőször megpróbálta elhúzni, de 
aztán egyre jobban élvezte, és viszonozta. Akkor este is ilyen nagy 
boldogságban voltak együtt. Beszélgettek a lány valamelyik ismerő-
séről, aki rossz társaságba került, és kiíratta magát az egyetemről. 
Aztán csókolóztak. Majd Ági nem állt meg a combja simoga-
tásánál, hanem továbbment. Kigombolta a sliccét és kielégítet-
te. Rezes azt hitte, mind a ketten boldogok. Ölelte, szorította 
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magához mikor felálltak, öröme, boldogsága határtalan volt. – 
Táncoljunk! - mondta a lánynak, mert nem fért el benne az érzés. 
Zenét keresett a rádióban. De mire megtalálta azt, ami megfelelt 
ennek a csodálatos érzésnek, Ági felöltözve állt az előszobában. 
– Sajnos most mennem kell! - mondta. Hiába kérlelte, hajtha-
tatlan volt. – Jó, akkor holnap! - adta meg magát, de arra nem 
figyelt, mit felelt a lány. Pedig észrevehette volna. 
Akkor látta hosszú időre utoljára. Pedig kereste. Először fájt, nagyon 
fájt neki, aztán pedig haragudni kezdett rá. Mikor meglátta a barát-
ja oldalán csókolózva, ugyanúgy, ahogy vele, úgy nézve rá, ahogy 
őrá; és később, miután házasságot kötöttek, akkor is éppen úgy ült 
le mellé a szőnyegre, és tette a combjára a kezét, ahogy az övére is, 
akkor hosszú időre elkerülte őket. De a barátság az barátság, jött 
rá az évek alatt, mert nagyon sokszor eszébe jutott Józsi. Először 
csak telefonon beszéltek, és ritkán. Aztán sűrűbben, és végül ismét 
majdnem naponta találkoztak, míg a közös céget meg nem alakí-
tották. Ekkor már Józsiéknál is volt két gyerek. Felnőttek, csakúgy, 
mint az ő kettő gyermeke. – Tudom, nem kellett volna! - mondta ki 
hangosan a visszaemlékezése közben. Józsi, a barátja nem hallotta, 
vagy nem akart reagálni rá, mert felé sem fordult. Rezes szomorú 
arccal a szemben ülőket nézte. Botond, a húsz év körüli fiatalem-
ber, az élvezettel kapcsolatos feliratú pólójában, duzzadó izmaival 
bátran, majdnem szemtelenül nézett vissza. Szimpatikus volt neki 
ez a fiú. Úgy érezte, mintha valahonnan ismerné, de nem mert 
volna megesküdni rá. 
– Messze utazol? - kérdezte tőle, miután hosszú másodpercekig 
néztek farkasszemet. 
– Ahogy vesszük. - jött azonnal a válasz. – Ne haragudjon, de ahogy 
hallgattam magukat, ez az egész nem semmi! Véletlenül kerültek 
egymás mellé a vonaton? Persze biztosan, hiszen a helyjegyet úgy 
adják, ahogy éppen következik. – Rezes nem felelt, csak bólintott. 
- Másodszor is kidobott, de akkor már úgy is mondhatnám, 
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megszoktam. – fordult Józsi felé, aki ismét az öngyújtót csattogtatta. 
Előrenézve, a szemben lévők feje fölötti grafitit vizsgálta. „Az ezüst 
színű névjegy készítője biztosan élvezetét leli abban, ha tönkre-
teszi a szépen felújított vonatot.” - gondolta. Ezzel szerette volna 
elterelni a figyelmét Rezesről. Béresné felett volt a firka a falon. 
Óhatatlanul látta, amint az asszony felemelte fejét és először Rezest 
vette szemügyre, majd őt. Látta az öregesen öltőzött nő valószínűt-
lenül hatalmas, szép formájú szemeit, és a söprűként mutatkozó 
szempilláit. „Ez mit sem változott!” - állapította meg magában, de 
nem fordította el figyelmét a grafitiról. Az asszony kicsit felhúzta a 
vállát. Józsi nehezen tudta magát türtőztetni. Legszívesebben felállt 
volna, és miután megragadta a mellette ülő férfi gallérját, kidobta 
volna a vonat ablakán. Ökölbe szorított kezét rátette a térdére. Neki 
nem az edzőtermi gépektől dagadtak az izmai, hanem a kemény 
munkával eltöltött évek, és a belülről jövő indulat miatt. Már nem 
látta a szemben ülő asszony hatalmas szempilláit, amint őt nézte. 
– Na, ebből nekem elegem van! - mondta határozottan, és felug-
rott. Mintha véletlenül történne, belerúgott Rezes lábába. – 
Baszd meg Gábor! - tette hozzá. 
– Én? Hát te rugdalsz, Józsi! - ült kicsit félre Rezes, és engedte a 
társát az ajtóhoz. De ő meggondolta magát, és az ablakhoz lépett. 
Kinézett. Előrehajolva megkapaszkodott és megvárta a gyorsan 
közelítő nyárfasort, ami mögött kicsi erdő bújt meg. Aztán mielőtt 
hátrább lépett volna, közelről belenézett Noémi arcába. Nem 
szóltak egymáshoz. A szépség nyitott érdeklődéssel nézett vissza. 
Józsi elfordult és Barnabást vette szemügyre. 
– Valami gáz van? - vette védelmébe az ablak mellett ülőket Botond. 
– Mert ha igen, akkor szóljon ember, ne csak hesszeljen, mint a 
partizán a klotyón. - tette hozzá. 
– Neked szólt valaki, gyerek? - támadta Józsi a fiút. 
– Nem akarok balhét, öreg! - váltott barátságosra Botond. Látta, 
hogy Józsi kivan valamiért, és szabadulni szeretett volna a dühétől. 
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- Ha ideges, menjen és igyon egy kávét, vagy szívjon el egy cigit a 
wc-ben, de nem kell csinálni a fesztivált. - emelte fel izmos karjait 
és tessékelte a helyére a férfit. Józsi dühe magasra csapott. Megráz-
ta magát és elkapta Botond kezét. A fiú megmerevedett mosollyal 
az arcán lassan felállt. Legalább egy fejjel magasabb volt az indula-
tos férfinél. Válla, tartása erőtől duzzadó személyiséget mutatott. 
A hangja most egy kicsit mélyebbre váltott. – Jól van, ember! Most 
már megmondta, megmutatta, üljön le, és maradjon csendben, 
vagy menjen ki! - fogta meg most már ő a Józsi két kezét és vezette 
a helyéhez. A férfi felnézett a fiatalemberre. 
De nemcsak ő, hanem az kupéban ülők mindegyike. Szinte egyszer-
re látták meg Botond hatalmas szemeit, amit hatalmas szempilla 
söprögetett. Ez férfinál elég ritka. Noéminak még a szája is egy 
kicsit nyitva maradt a csodálkozástól. Józsinak ismerős lett ez a 
különleges vágású szem. Béresné is kővé válva bámulta a fiút. Csak 
a táskát szorongató keze remegett egyre jobban. Botond is észre-
vette. Határozottan nyomta le az ülésre Józsit, az idősebb embert. 
Aztán két kezével hátrasöpörte göndörödő fürtjeit. Mozdula-
ta begyakorlott volt. Utána kicsit megrázta a fejét, és mint aki jól 
végezte dolgát, körbenézett. A kupéban lévők szemével találkozott 
a tekintete. Noémi arcán az elismerés látszott. A nyelve játéka, ami 
ismét érzéki ajkait kényeztette, különleges üzenetet küldött Botond-
nak. Amikor pedig a fiú észlelte, hogy a zöldeskék szemek kissé 
bepárásodtak amint őt nézték, érezte, fejébe szökött a vér. Tudta, 
nagyon vörös az arca. Elfordult a lánytól. Amint leüléshez készü-
lődött, a mellette lévő Béresnén akadt meg a szeme. Pontosabban 
ki sem tudta kerülni az asszony kemény arcának furcsa, vizslató 
tekintetét. „Ismerős ez az öregasszony nekem valahonnan.” - futott 
át rajta. Már ültében sorba vette a kisvárosban élő barátait, szüleit, 
vagy azok szomszédjait. „Még kiderül, hogy tudnom kellene ki ő, 
aztán majd azt mondják, bunkó voltam.” - aggodalmaskodott. Nem 
nézett az asszony felé. Nem volt rá szüksége. De bármennyire törte 
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a fejét, nem ugrott be neki, honnan ismeri. Rezes és Józsi egymás 
mellett ülve hallgattak. Rezes a körmét piszkálta. Körmei széle-
sek és tiszták voltak, az ujjai izmosak. A kemény fizikai munka 
látszott rajtuk. Józsi belenyúlt barna kiskabátja zsebébe és kivette 
a távol keleti ember arcképével díszített üres öngyújtót. A kifénye-
sedett fémeszközt előrehajolva csattogtatni kezdte. 
– Messze utazol?- szólalt meg a vonat kerekeinek csattogása 
között jól hallhatóan Béresné. 
– Nyárságba. - válaszolta Botond, tudta a kérdés neki szólt, pedig 
az idősnek látszó asszony nem fordult feléje. Változatlanul a fekete 
táskáját tartotta az ölében, és azt fogta, miközben ódivatúan vágott 
haja próbálta eltakarni a fülében lógó kicsi, fehér színű fülbevalóját. 
– Mit mondtál, mi a neved?- szólt közbe az ajtó mellett ülő Rezes. 
– Hú, de fontos lettem! – nevette el magát Botond. - Miért lett ez 
annyira fontos? - kérdezte. Barátságosan elutasító volt a hangnem. 
Noémi felé nézett. Már lement róla az előbbi pír, arca szemtelen 
kihívást mutatott. 
– Csak mert én is odatartok. - válaszolt Rezes. – Sőt, ez itt - mutatott 
a mellette ülő férfira -, a Balogh Józsi is odatart. Igaz? - lökte meg 
egy kicsit a megszólított oldalát. – Aztán… - emelte fel a hangsúlyt, 
de nem fejezte be, hanem Béresné felé nézett. 
– Én is! - szólalt meg Botond mellett az asszony. 
– Hát ez jó!- nevetett fel hangosan az átlagosnál mélyebb - és ezáltal 
a férfiak gerincét végigtapogató hangon a lány. – Én is oda vettem 
jegyet. Temetésre megyek. Nem tudom ismerték-e Béres Árpádot, 
az egyik nagybátyám volt. – A két öreg és az asszony egyszerre 
figyeltek fel. Mind a hárman a szépséget nézték. Rezes előrehajolva, 
a térdére könyökölve vette szemügyre Noémit. 
- Biztosan most lesz a temetése? Mert a múlt hónapban eltemettek 
egy Béres Árpádot. Én nem tudok másikról Nyárságban. - mondta. 
– Gondolom… - bizonytalanodott el Noémi, és a mellette megbújó 
táskájában kezdett kotorászni. Hosszan keresgélt. A többiek eleinte 
még nézték a lányt, ahogy egymás után szedte ki az iratait, leveleit 
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a színes, divatos vászontáskából, de aztán beleuntak és visszasüp-
pedtek az utazás monotóniájába. – Itt van! - szólalt meg a lány. 
Egy levelet mutogatott, de inkább magának, mint a többieknek. 
- Nyárság, Széles utca 6. - olvasta a borítékot, amit egy nagyobból 
vett ki. Aztán a nyomtatott értesítőt. – És tényleg, a múlt hónap-
ban volt! – szólalt meg egy kis idő múlva. 
– Na ugye, mondtam !- csapott rá Rezes. – Ezt aztán jól elszámol-
ta! Hogy gondolhatta, hogy egy hónap múlva temetnek el valakit? 
- kérdezte félig tréfásan. 
– Így kaptam anyukámtól azzal, hogy menjek el, mert még soha 
nem voltam náluk. Nem is gondolkoztam az időponton, hanem 
beterveztem, és örömmel indultam éppen most. De látom, ponto-
san holnap lesz egy hónapja, hogy a temetése megvolt. – mondta. 
Arca, hangja nem volt bánkódó. Mosolygó belenyugvással vette 
tudomásul a tévedését, majd elővette a telefonját. – Képzeld anyu, 
nem holnap lesz a temetés, hanem a múlt hónapban volt. 
– És ezt te most tudtad meg? – mondta Noémi anyja a telefonba. - 
Csak azt ne mond, hogy ma indultál Árpi családjához. 
– De igen. Szerettem volna már kimozdulni, és kicsit egyedül 
lenni, azért is gondoltam…
- Jaj, te lány! Na mindegy, biztosan örülni fognak neked. Ági néni 
majd ellát mindennel. Meddig maradsz? 
- Még nem tudom, de nem tovább egy hétnél. Most úgy érzem, 
ennyi kell, hogy Ádámmal kapcsolatban kitaláljam, merre tovább. 
- Jól van, te tudod, nem szólunk bele. Úgy is tudod mi a véleményünk 
apáddal erről az egészről. Felhívjam Ági nénit, hogy mész hozzá? 
– Nem, nem kell. Ha nem lesz jó, akkor úgyis eljövök. Egyébként 
pedig nem vagyok igényes. 
– Jó, jó, de még soha nem voltál náluk, és én is csak egyszer találkoztam 
Ági nénéddel. Árpi egyébként rendes ember volt. Nem sokat éltünk 
egy fedél alatt, mert őt az édesanyja nevelte, nem a közös apánk. Így 
aztán csak hétvégenként találkoztunk. De nagyon rokonszerető volt, 
szegény. Úgy hallottam, rákja volt, abba halt bele. - sorolta. 
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– Jól van anyukám! Nem szeretem ezt hallgatni. Majd este hívlak. 
– Jól van. Jaj, te lány, jaj! - hallatszott még. - Vigyázz magadra! 
Lehetőleg ne utólag tudjak meg mindent, mint most. Szia, puszi. 
- A szépség kikapcsolta a készüléket, majd visszatette a táskájá-
ba. Nem vette észre a kabin ajtó melletti részén ülő három ember 
összenézését. Az idősasszony merően bámulta a lányt, miközben 
a másik kettő férfi őt figyelte. 
– Hát ez jó! - szólalt meg Botond, aki eddig a hallottakat emésztet-
te. – Ez aztán szinte hihetetlen! Ha valaki meséli nekem, akkor nem 
hiszem el. Ez biztosan nem véletlen! - lelkesen magyarázott Noémi-
nek. – De az már biztos, hogy itt, ebből a kupéból öten, Nyárságra 
megyünk. – jókedve a szépségre is átragadt. Mindketten nevettek, 
ahogy egymásra néztek. – Itt ülünk már több mint egy órája, és 
most derül ki, majdnem mindenki Nyárságra utazik! - hahotázott 
- A kalauz biztosan azt gondolta, együtt vagyunk, miközben mi azt 
sem tudtuk, ki kicsoda! - tette hozzá Noémi. 
– Azt még most sem, bár maguk ugye régtől ismerik egymást? 
- szólította meg a mellette ülő asszonyt a fiatalember. –Béres 
néninek tetszik lenni? Mert ez akkor érdekes! Én ugyan már elég 
régóta csak havonta egyszer jövök haza, na meg nyáron, kicsit 
hosszabb időre, és ezért kiestem a nyársági életből, de azért ez 
érdekes, hogy ráadásul a Noémi nagybátyját is Béresnek, Béres 
Árpádnak hívták. - Nem tudom, mennyi Béres van Nyárságon? 
- miközben lelkesen beszélt, nem vette észre a mellette ülő Béres-
né kezének feltűnő remegését. A megmarkolt és szorított fekete 
műbőrtáska majdnem leugrott az öléből. 
– Mit mondtál? Hol laknak a rokonaid? - fordult a lány felé. 
– A nagybátyám az édesanyám féltestvére volt, és van ott tudtom-
mal két unokatestvérem, és az Ági néni. De az unokatestvéreim sem 
az igaziak, mert nem a nagybátyámtól vannak, hanem az Ági néni 
előző házasságából. 
– Hű, de bonyolult. Akkor most te, mint egy távoli ismerős mész 
oda? –kérdezte Botond.
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- Hm. Talán, de nem hiszem. Vidéken tartják a rokonságot, még ha 
nem is vér szerinti. Igaz? Te ezt jobban tudod, mint én. – Botond 
mosolygó arccal nézett a lány zöldeskék szemeibe. Tetszett neki 
Noémi. Már többször végigpásztázta a blúzát, szoknyáját, ami 
mindent megmutatott az alakjából. Ha a fővárosban az utcán 
találkozik vele, akkor talán fel sem tűnik neki, de itt bezárva egy 
kupéba, szembe vele órákig, úgy érezte, egyre közelebb kerül-
tek egymáshoz. „Nem hord melltartót.” - állapította meg, amint 
meglátta a kemény mellbimbókat. 
Noémit is elérte az érzés. Átszaladt rajta a múlt nyári Imi élmény. 
Nem szerette volna, ha gondolatait a fiú bársonyos fiatal bőre 
töltötte volna be, de nem tudott magának parancsolni. Ahogy tette 
magát Botond, és közben azokkal a hatalmas szempilláival szinte 
legyezte a levegőt, amikor pislogott, egyre jobban elmerült a várha-
tó jövőben, ami még csak álom volt, vagy terv. Hátradőlt az ülésen. 
Nagy levegőt vett, és ezzel a melleit még jobban megmutatta. 
Aztán a szoknyája következett. Végigsimította, majd kicsit igazított 
rajta. A fiú felé fordult, keresztbe tette a lábát. Szandálja majdnem 
elérte Botond lábát. Kicsit meglazította a haját, és mint aki megad-
ta magát, mindkét kezét letámasztotta az ülésre, a feneke mellé. 
Mindezt akaratlanul tette. Észre sem vette az üzenetet, amit Botond 
felé küldött: „Akarom ezt a fiút!” - kiáltotta minden porcikája, és 
ezt a legjobban az életre kelt mellbimbókon lehetett látni. 
Botondhoz ez így nem jutott el. Ő a saját gondolataival volt elfog-
lalva. Természetesnek vette, hogy tetszik a lánynak. Ezt már akkor 
tudta, amikor felszállt a vonatra. Átfutott rajta, hogy a nyársági 
unalmas napokat ezzel a lánnyal tehetné érdekessé. Ez feldobta. 
Eszébe sem jutott, hogy esetleg nem jön össze Noémivel. „Illet-
ve ha nem lesz az igazi, akkor sincs gáz, mert akkor legfeljebb 
hamarabb visszahúzok Pestre”. 
– Igen, lehet! - válaszolt a lánynak. – Bár nekem nincsenek úgyne-
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vezett vérrokonaim. Legalábbis nem tudok róla. - mondta. - Viszont 
van sok fogadott tesóm, akikkel már mi találtuk meg egymást. 
– Az egyetemen? - kérdezett közbe Noémi, mert többet szere-
tett volna megtudni a srácról. 
– Nem, a szakosztályban. - zárta le Botond. 
– És a szüleid? Hiszen hozzájuk mész haza, nem? – folytatta a 
kérdezősködést a szépség. Botond megadta magát, amint végigné-
zett a lány alig takart combján. 
- Ők a szüleim, de nem úgy, mint gondolod. Nagyon kicsi koromban 
úgy vettek ki az intézetből, mert nekik nem lehetett gyerekük. Az ő 
nevüket viselem. Féléves voltam, amikor magukhoz vettek. Tizenhat 
voltam, amikor elmondták, hogy nem az anyám szült. Ez így nagyon 
hülyén hangzik. Nem érdekes. Inkább menjünk ki a folyósóra, és 
mozogjunk egy kicsit. - invitálta Noémit, és már állt is fel. 
- És a nevedet honnan kaptad? - kérdezte a lány, mintha meg 
sem hallotta volna Botond javaslatát. A fiú visszaült és gyorsan 
válaszolt. Kellemetlen volt neki a téma, szeretett volna minél 
hamarabb túl lenni rajta. 
- A Botondot hoztam, mert ha minden igaz, csecsemőnek már 
igazi erős kölyök voltam, és ráadásul kicsi. Hogy ebből miért pont 
Botond lett, az mindegy is. Szóval ezért nincs igazi rokonom. Én 
még örülök is ennek. Hiszen amiket hallok, jobban jártam, mint 
sokan. – hadarta. - Na gyere, menjünk ki. - állt fel. 

Nem látták a bent ülők szembeszédét. Azok ugyan hallották a 
fiatalokat és talán még figyelték is miről társalognak, de mind a 
hárman magukkal és egymással voltak elfoglalva. József, a Balogh 
Józsi, aki a szemben ülő asszony férje volt tizenöt éven át, még 
mindig a lelkén keletkezett sebet nyalogatta. Látta maga előtt Rezes 
arcát, amikor nagy boldogan bemutatta neki Ágit, mint a menny-
asszonyát. Azt a megdöbbent kifejezést nem felejti el. Pedig már 
ezerszer elhatározta, olyan mélyre temeti, ahonnan soha nem 
kerülhet fel. De most, amikor a véletlen úgy hozta, mind a hárman 
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itt vannak, ugyanabban a kabinban, nem tudta visszatartani az 
emlékek felszínre törését. Ágival, akivel egy városban laktak, de 
elég messze egymástól, és ő kifejezetten ügyelt rá, ne találkozza-
nak, ne fussanak egymásba. Főleg azután, mikor hozzáment a közeli 
nagyvárosban élő Béreshez. Az új férje ugyan nem tehetett semmiről, 
mégsem szerette. „Szép nő volt Ági!” - álmodozott és eszébe jutott, 
amikor a parkban sétáltak hajnalig, aztán hosszas csókolózás után 
leültek a padra, és ott folytatták. Nyár volt. A nappal árnyat adó fák 
- a félhold fénye alatt - a pázsitra furcsa alakzatokat rajzoltak. Mikor 
ezt észrevették, azonnal megpróbálták élettel megtölteni az árnyakat. 
Így lett farkas, denevér, majd szív, amihez nyomban nyilat kerestek. 
Úgy érezte Ágit annyira szereti, talán meghalni és képes lenne érte. 
Közben észre sem vette, folyamatosan a szemben ülő asszonyt 
nézte, aki csak időnként emelte fel a szemét a táskájáról, és akkor 
sem hosszú időre. „Aztán végül a Béres halt meg mellette!” - jutott 
eszébe ismét az utána következő férj, és nem titkoltan jobb kedve 
lett. „Biztos akkor készült a Józsika. - folytatta magában. - Nagyon 
nem akart az ölembe ülni, de aztán addig-addig nyomorgattam, míg 
az egyik lábával kibújt a bugyijából. Én pedig a nadrágomat toltam 
le a térdem alá és szemben velem, belém ült. Ott, azon a padon volt 
az első. Rövid volt. Alig mozogtunk, és máris elélveztem.” – emléke-
zett vissza, és most már a mosoly teljesen betöltötte az arcát. –„Azt 
gondoltam, Rezes meglepődött Ági szépségén, amikor bemutattam 
őket egymásnak, azért döbbent akkorát. De szemetek voltak. Úgy 
tettek, mintha akkor ismerték volna meg egymást. Miért is voltam 
annyira vak? Láthattam volna, hiszen ahogy egymásra néztek, 
ahogy szó nélkül bámulták egymást, az árulkodó volt.” – szorította 
össze a száját és egyre gyorsabban csattogtatta a gáz nélküli, fényes-
re kopott öngyújtót. 
Az ablak felé nézett. Bal oldalán ott ült a volt barátja, aki elszeret-
te tőle a feleségét, szemben pedig az utálni való asszony, aki még 
most is a szép emlékeket szakította fel benne. A vonat félig felhúzott 
ablakán változatlanak látszó táj rohant el. Ez csak annak monoton, 
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aki még nem élt ebben a nagy, végeláthatatlan síkságban. Az arany-
ló búzatáblákra a kiemelkedő vasúti töltésen rohanó vonatból rálát-
ni. Vadak járta csapások mutatták a gabonába tévedt, vagy éppen 
ott védelmet, eleséget kereső őzek, vaddisznók vonulását, és az 
itt honos, hirtelen a semmiből felébredő apró forgószelek játékát. 
A kalászok majdnem szabályos kört mutatva dőltek el, megadva 
magukat a síkság eme gyermekének. Balogh Józsi itt élt mindig. 
Ide született. Ő is olyan volt, mint az a tájék, amin keresztülrohant a 
szerelvény. Erre abban a pillanatban jött rá. A lelkében neki is vannak 
keszekuszaságok, amiket azok okoztak, akik védelmet, életet keres-
tek benne, és bizony vannak kerek kis rajzolatok is, amiket a hirtelen 
semmiből érkező, de nem nagy kárt okozó elem okozott. „De mindez 
kell a boldogsághoz, az élethez.” - gondolkozott el, és mosollyal a szája 
szegletében Ágira gondolt. Arra az Ágira, akivel egy olyan kicsi erdőbe 
jártak szerelmeskedni, mint ami elrohant az ablak előtt. A nyárfasor 
mögött megbújó kis erdő sok titkot rejtegetett azóta is. 
Nem nagyon volt hova leülni, ezért többnyire állva ölelték egymást. 
Azt gondolta, az ő szerelmük örökké fog tartani. - Vigyázni kell 
a kisváros ráérő öregasszonyainak a nyelvére! - mondta neki a 
lány, ezért a szerelmeskedéseik tanúja a csenevész erdő fái, bokrai 
voltak. Ők pedig láttak két fiatalt: A lány félig lehúzott bugyival, a 
fiú pedig bokáját betakaró nadrággal kereste egymásban a kielégült 
örömet, boldogságot. Abban az évben orvul, hátulról settenkedett 
be a rossz idő, a tél. A nyárfasor mögött megbújó kicsi erdő bokrai, 
fái növelték a hullámzóan puha, tengernyi hangyának és gyíknak, 
és még sok más élőlénynek otthont adó avar vastagságát, miközben 
nemcsak a jeges szélnek nem állták az útját, hanem a figyelő szemek 
elől sem védték a szerelmeseket. A katonaság alatt jártak oda, mert 
amint leszerelt, azonnal eljegyezték egymást, majd röviddel ezután 
esküvő, ahol Áginak már igencsak nagy hasa volt. Az emlékektől 
most már az egész arca mosolygó fényben úszott. Szeme összeszű-
kült, és közben bepárásodott. Legszívesebben megosztotta volna 
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ezeket az élményeket a szemben ülő, volt feleségével, de valami vissza-
tartotta. A szívében, lelkében érezte, még mindig szereti ezt a nőt, 
pedig mikor megcsalta, és rajtakapta a barátjával, akkor azt gondol-
ta, örökre megutálta. „Eddig talán ez így is volt.” - gondolkozott el, 
mikor kezdte felismerni lelkének rezdüléseit. – „Nem hazudhatott 
tizenöt éven át!” - kereste érzései igazolását. – „Nem lehet ennyi 
éven át minden órában, percben színészkedni, álnokoskodni! Úgy 
szeretett, hogy mindent nekem adott. Én voltam neki az, akire 
álmaiban várt.” – sorolta, és nem tudott szabadulni a nyárfasor 
mögött megbújó kiserdőben egymásnak tett ígéretektől, szeretkezé-
sektől. „Most ismét egyedül van Ági!” - jött valahonnan a felisme-
rés. „Talán még ő is szeret engem, és újra lehetne kezdeni. A gyere-
kek is biztosan örülnének neki. Többet látnám őket. Gyakrabban haza 
is jönnének, talán, bár külföldről nem olcsó!” - vitatkozott magával, 
de nem sokáig, mert most már a jövőről álmodozott. „Igaz, alig 
egy hónapja temette a férjét, aki végül is rendes ember volt, főleg, 
hogy ilyen hamar meghalt.” - futott át rajta, és ettől ismét nevetésre 
húzódott a szája, a szeme sarka. 
– Jól vagy? - fordult az asszony felé, és maga lepődött meg a 
legjobban a kérdésen, ami inkább úgy hangzott, mintha azt 
mondta volna: „Még mindig szeretlek!” A megszólítás Béresnét 
nem érte váratlanul. Legalábbis ezt mutatta. Rezzenéstelenül 
nézett szembe Balogh Józsival, a volt férjével. Nem felelt. Nézett 
a hatalmas szemeivel, amin meg sem rebbent a valószínűtlenül 
hosszú szempillaseprű. A lány korában még barna szempár kicsit 
bezöldült, amitől még igézőbb lett. A fekete műbőrtáska apró 
remegése árulta csak el, hogy belül ő is vívódott. Végül válasz 
helyett biccentett egyet a fejével, és beharapta az alsó ajkait. 
Balogh Józsi olyat érzett, ami nem történt meg vele már több 
évtizede. Annyira régen találkozott ezzel a jellegzetes érzéssel, 
hogy először nem tudta eldönteni, mi lehet ez, majd megijedt és 
minden erejével azon próbálkozott, hogy valahogy visszatartsa. 
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De az elpirulásnak megvan a maga természete. Mennél jobban el 
akarja valaki titkolni, annál erősebben mutatja magát. Így történt 
ez most is. Józsi arca lángolt, és annyira forró volt, hogy verejté-
kezni kezdett. A homlokáról indult, majd az orrán folyt tovább az 
első csepp. Már a tenyere is vizes, izzadt volt. Nagy nehezen találta 
meg a zsebében a papírzsebkendőt, majd azzal megtörölte magát. 
Ági már ezt nem látta. Rezzenéstelen arccal a fekete műbőrtás-
kát szorongató kezét nézte, de már megváltozott arccal. A kemény 
vonások lágyabbak lettek. Ezt nemcsak Józsi vette észre, hanem 
Rezes Gábor is. Sőt, az utóbbi feltűnő érdeklődéssel figyelte a 
mellette izzadságát törlő volt barátját is.
– Leizzadtál Józsi. - kezdeményezett egy újabb beszélgetést. – Bizony 
meleg van. De kell is, mert így érik szépen a búza. A múlt héten 
az a nagy eső egyáltalán nem hiányzott. Verte a gabonát, áztatta a 
földet. Most aztán rendesen teleszívta magát vízzel, holott éppen a 
napsütést és a szárazságot kívánta volna. Most aztán ki tudja, mikor 
tudjuk kezdeni az aratást, és vajon megússzuk-e nyavalya nélkül. 
Eddig is ott volt, de ilyenkor már tényleg minden a Teremtő kezében 
van. Szerencsétlen növény, most fő a párában. Legalább egy kicsi 
szél lengedezhetne. Na nem nagy, mert az meg elfekteteti még azt 
is, ami eddig bírta. - sorolta, mintha most ez lenne a legfontosabb. 
Vancsik Barnabás az ablak mellett eddig kifelé bámult, de amikor 
hallotta az aratással kapcsolatos mondatokat, Rezes felé fordult. 
- Látom, maga ezzel foglalkozik. Milyen lesz az idei termés? - 
kérdezte, mint akit komolyan érdekel. 
– Az a földtől függ. Itt vannak olyan helyek, ahol, ha nem felejt 
el vetni a paraszt, akkor már csak a kombájn kell, mikor megérik 
a gabona. De bizony olyan terület is van, amit azért teremtett a 
jóisten, hogy azon részen ne legyen lyukas a Föld. Mindenesetre 
a múlt heti nagy viharral járó eső nem kellett már senkinek. 
– Ne legyen lyukas a Föld? Ezt hogy értsem? - kérdezett közbe 
Barnabás. 

169



– Úgy, ahogy mondom. Az, akinek az a föld jutott, az trágyáz-
hat, vethet, bármit csinálhat, de a legfontosabb az, hogy minden 
nap imádkozzon, és Istennek tetsző életet éljen. Mert az is baj, 
ha nincs csapadék, meg az is, ha van. Aztán az is baj, ha korán 
kezdi az őszi talaj előkészítését, na meg az is, ha elkésik vele. 
Aztán az is baj, ha a megtermett kicsi búzát időben vágja, és 
az is, ha hamarabb, vagy később. Szóval minden baj. De ha a 
jó Isten megsegíti, akkor még valami tűrhető is kijöhet belőle. 
Ezért mondom magának, a semmihez képest akár nyolcszoros 
termésátlag is realizálódhat. – válaszolta, és részéről befejezet-
ten a témát, hátradőlt az ülésen. – Igaz komám? - csapott egy 
éppen érintésnyit Józsi térdére, de az változatlanul a szemben 
ülő asszonnyal és a saját érzéseivel volt elfoglalva. Rezes érezte a 
volt házastársak közötti láthatatlan köteléket. Ez felvillanyozta. 
Amint ránézett az asszonyra, sok minden eszébe jutott. Legelő-
ször az első együttlétük. A nyárfasor mögött megbújó kiserdőben 
történt. Mindketten akarták, pedig nagyon tapasztalatlanok voltak. 
Lefeküdtek ez egyik bokros, füves részre. Nem vittek magukkal 
semmit, amit leteríthettek volna, de annyira akarták egymást, hogy 
ez nem is volt fontos. Csak a gyors, szűzies szeretkezés után ijedtek 
meg először, majd nevettek a másikon, mikor meglátták, mi történt 
velük. Nemcsak a hangyák lepték meg őket, és csípték össze-vissza 
a testük egy részét, de a szúnyogok sem akartak lemaradni. Később 
vették észre, hogy a kullancsok is ki akarták venni a részüket a 
vérszívásból, mert mindkettőjükben hármat-hármat találtak. – 
Szeretik a szerelmes vért. - nevettek ezen, és közben nem győztek 
vakarózni. - Biztosan édesebb, mint valami öregember, vagy 
vénasszony vér. - mondták. Ott a vonat kabinjában, hogy már nem 
fiatalon ülnek egymással szemben, szívesen megkérdezte volna. 
„Hogy is van ez? Milyen a véred, Ági? Az biztos, hogy tüzes, 
mert bizony nem maradtál egyedül egy hónapot sem.” – válaszolt 
gondolatban, és nem tudta eldönteni haragudjon ezért, vagy ne. 
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Az utolsó kapcsolatán már régen túl van. Nem is tartott sokáig. 
Tetszett neki a lány, majd később az asszony, de az hülyeség volt. 
- csapkodtak a gondolatai. „Mikor Józsi felesége lett, akkor nem 
kellett volna foglalkoznom vele. De nem tudtuk megállni. Nem is 
tudom, miért jött át hozzánk? De a lényeg az, hogy ott volt, aztán, 
mikor belépett, már mind a ketten tudtuk, ebből kefélés lesz.” - 
gondolt vissza arra a napra, ami mindent megváltoztatott. „Már 
nem is emlékeszem miért jött. Most kellene megkérdeznem.” – 
futott át rajta, és nevetni kezdett, hangosan. Béresné kapta fel a 
fejét, és először értetlenül nézte Rezest, majd nézte a vele szemben 
lévő Józsit, aztán ő is nevetni kezdett, szinte egyszerre Baloghgal. 
Hárman röhögtek tele szájjal és önfeledten. Barnabás, aki addig az 
elrohanó tájat nézte, feléjük fordult, de nem kérdezett. Tudomásul 
vette, azok ott egy különleges hármas. Rezes Gábor újságja a padlón 
hevert és tenyere nagyokat csattant a mellette ülő, szintén hangosan 
nevető Balogh Józsi combján. A szemben lévő Béresné Ági minden 
fogát megmutatta, annyira önfeledten kacagott. Ápolt volt a foga, 
pontosabban a koronája, nem kellett visszatartani magát. Józsi a 
mantraként használt öngyújtóját annyira ügyesen tudta már forgat-
ni a markában, az ujjai között, hogy az nem zavarta, mikor a nagy 
nevetés közben könnybe lábadt szemekkel az asszony arcát simogat-
ta. A hirtelen támadt jókedv Rezesbe sem fért el. Már a talpát is 
teljes erővel verte a fülke padlójához, majd elkapta az Ági ölében 
lévő fekete táskát, és tréfásan azt kezdte el maga felé húzkodni. 
Béresnét nem zavarta. Rá sem hederített. Engedte az eddig féltett 
műbőrt. A nagy hahotázástól az ablak előtt ülő Barnabás szemé-
ben mind a hárman idősebbnek látszottak. Az arcuk hirtelen tele 
lett ránccal. Addig sem voltak híján ennek, de most alig volt egy 
ujjhegynyi rész az arcukon, ahol nem sokasodtak az idő ekéi és 
tárcsái okozta látványosságok. Azok hárman bezzeg egészen mást 
észleltek egymáson. Béresné az egyik pillanatban az ajtó melletti 
első szerelmét, Rezes Gábort nézte és még szerencse, hogy nevettek, 
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mert egyébként elsírta volna magát, annyira tetszett neki a férfi. 
„Istenem, milyen szép ember! Szégyen ide, szégyen oda, én most 
is azonnal ágyba bújnék vele. Ahogy kihívóan, szemtelenül néz 
rám azzal a cirmos szemeivel, az érzéstől feláll a hátamon a szőr. 
De soha, senki, nem lesz képes úgy szeretni, mint az én Józsim!” - 
szólalt meg benne egy hang, amit csak ő hallott, de tudta az egész 
világ, legalábbis az, aki a volt férjét ismerte. „Isten nem teremtett 
nála szeretőbb, rendesebb férjet!” - folytatta a benne lévő másik Ági, 
és most már nem tudott ellenállni a visszaemlékezésnek. Kereste az 
eseményeket, amik vele és az első férjével történtek, de nem talált 
mindent megrengető különleges történeteket. Nem voltak nagy 
együttnevetések, vagy veszekedések, majd heves kibékülések, amik 
az ágyban a teljes kielégülésben értek véget. Ezzel szemben minden 
nap, minden órában a melegség, a szeretet, a biztonság, a mosoly, a 
derű volt az, amit a Józsi személyisége varázsolt otthonukba. Most 
sem tudott másként nézni a szemben ülő, és az ő arcát simogató 
férfira. Érezte tenyerének óvó, féltő melegségét. Annyira, de annyi-
ra szerette ezt a nagy kézfejet, a férje hangját, esetlen igyekezetét, 
amikor azon ügyködött, minél boldogabbnak lássa őt. Nem tudott 
olyat kérni tőle, aminek azonnal a többszörösét ne teljesítette volna. 
Neki mindene megvolt. A kisvárosban az elsők között volt, akinek 
takarítónője lett. Nyaraltak a tengerparton, a hegyekben, és soha 
nem kellett írogatnia mire költötte a pénzt. Ha elfogyott, akkor 
Józsi zokszó nélkül adott. „Annyi ékszert kaptam tőle, hogy egy 
részét soha nem is hordtam.” - jutott eszébe és vágyakozni kezdett a 
férje által biztosított otthon felé. 
– Az én Macim! - suttogta maga elé. Balogh, ha nem is hallotta 
amit az asszony mondott, de érezte. Felemelte Ági fejét, és szembe 
fordította magával. A nevetés közben elhalt. Csend lett. A volt 
házasok hosszan néztek egymásra. Józsi szíve csordultig volt. Ági 
pedig nézte a szemben lévő nagy, őszinte gyereket, az ő maciját és 
boldog volt, mert talán ismét hazaérkezett. 
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– Kimegyek egy kicsit levegőzni. - mondta Józsi, de nem mozdult. 
– Én is! - szólt egy kicsi idő elteltével az asszony. Körülményesen 
álltak fel. A hahotázás elcsitulása után a sarokba húzódó Rezes felvette 
az újságját, és most szórakozottságot mímelve azt tartotta a kezében. 
Balogh Józsi előre engedte az asszonyt. Végignézett vékony alakján, 
egyenes hátán, rövidre nyírt, kopott haján, majd hirtelen hátrapillan-
tott. Aranyló búzatábla között nyárfasor mutatta az irányt a mögötte 
megbújó kiserdő felé. A földúton két kerékpáros tekert, miközben 
beszélgettek egymással. Még látta, mikor a kiserdőhöz érve leugorot-
tak a bicikliről. Ez nagyon rövid ideig tartott, de éppen elég volt arra, 
hogy ne vegye észre Ági és Rezes szembeszédét. 
Béresné tudta, a szerelme figyelte minden mozdulatát. Egy pillana-
tig tartott talán, de mind a ketten érezték, tudták, a szerelem örök, 
és soha nem múlik el. Rezes is végigpásztázta Ágit. Másként, mint 
Józsi. Ki tudná megfejteni miért, abban a pillanatban jutott eszébe 
Rezesnek: Hol volt Ági, mikor az első nagy szerelmünk idején 
otthagyott, és egy évig nem látta senki? 
Ez az egész a pillanat tört része alatt futott át rajtuk. Akkor még 
nem gondolták, hogy a röpke gondolat, ami az imént felszínre 
tört, mennyire megváltoztatja majd az életüket. Ilyen az ember! 
Soha nem tanul, még a saját kárán sem. „Újból és újból belelép 
ugyanabba a gödörbe, míg meg nem szokja, ki nem törik a 
lába, vagy be nem temetik előtte.” - hallották számtalanszor és 
mondták ők is a fiatalabbaknak, de bizony magukra nézve ezt 
nem tartották érvényesnek. Ahányszor Rezes és Ági találkoz-
tak, annak mindig következménye volt. És olyan, ami nemcsak a 
saját életüket, de másokét és befolyásolta. 
Béresné kilépett a keskeny folyósóra. A pillanat tört része is elég 
volt ahhoz, hogy eszébe jutott az a huszonvalahány évvel ezelőt-
ti történet, amikor a kórházban megszülte az első gyermekét, akit 
soha nem látott utána. Meg szerette volna tartani. Örökké együtt 
akart élni Rezes Gáborral, a nagy szerelemével. De otthon folya-
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matosan azt hallotta, nem jó ember, nem megbízható, mindig más 
nők után kajtat. Az egyik napon elhitte, amit az édesanyja mondott 
neki, a másikon nem. Aztán mire elhatározta szakít vele, addigra 
késő lett. A baba megmaradt. Elküldték Vártövisre a nagyanyjához. 
Ott hordta ki. Ott szülte meg. Ott adta azonnal intézetbe. Fiatal 
volt, majdnem gyerek. A szülés után be sem vitték neki. Először 
vegyes érzések voltak benne. Egyrészt nagy megkönnyebbülést 
érzett, hiszen már nagyon szeretett volna hazamenni és élni az 
életét, másrészt fájt neki, hogy elhagyta a gyermekét. A kisbaba 
sírása, amit nemcsak álmában, de nappal is többször hallani vélt, 
sokáig kísértette. Nagyon hangosan, szinte követelődzően, és az 
aprósághoz képest talán egy kicsit mélyebb hangon sírt fel, mikor 
meglátta ezt a világot és levegőhöz jutott… 
Amikor a folyosó ablakához ért, és ott megfogta a fényesre kopott 
fogantyút, Balogh Józsi felé fordult. 
– Mi történt, valami bajt csináltam? - vette észre a férfi Ági 
hangulatának változását. Ő nem felelt. Szó nélkül nézett Józsi-
ra, aki tovább aggodalmaskodott. Az asszony lassan lehajtotta a 
fejét, és a szép szemeiből, a seprű nagyságú szempillák alól hatal-
mas könnycsepp indult az útjára. Lassan gördült le, egyedül volt, 
de nem sokáig. Hamar követték a társai, és akkor már a szája is 
sírásra állt. Balogh Józsi félreértette. Magához húzta, átölelte volt 
feleségét. Erősen szorította. Azt gondolta, Ági örömében, na meg 
megbánásként sírt ennyire kitartóan és keservesen. 
Az asszony az odaadott kisbaba sorsán kesergett, akiről még 
azt sem tudhatta meg, fiú vagy lány, aztán ennek kapcsán a két 
gyermeke is eszébe jutott. Rezes miatt is sírt, aki élete szerelme 
volt, és tudta, most is bármit megtehetne vele, és itt van ez a drága 
gyermek férfi, az ő macija, aki úgy szereti, mint soha senki más. 
Amint ezt végiggondolta, egyre jobban elkeseredett. A megoldat-
lannak látszó érzelmi kavalkád miatt legszívesebben világgá ment 
volna, vagy talán még az életét is eldobta volna, de nem merte. 
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– Gyere, gyere. - hallotta a fölébe duruzsoló mély hangot. - Nem 
baj, sírj, sírj csak bátran! Most már mindig, a halálomig itt leszek 
mel letted!  Nem történhet olyan,  ami közénk ál lhat!  Igaz?! 
A lassan elapadó, feltűnően nagy könnycseppeket ontó csatornák 
éppen kiürültek, mikor Józsi mondatai elérték a tudatát. Azon 
nyomban ismét elindult a könnyáradat, de most már hangos, és 
kétségbeesett zokogással kísérve. Rázta közben a fejét, és szabadul-
ni szeretett volna az ölelő karok fogságából. Nyomta, taszította a 
férfit, és közben hangosan sírva rázta a fejét. Nem szólt. Nem is 
tudott egy hang sem kijönni a torkából. Józsi nem engedte. Utasok 
mentek el mellettük. Többségük gyorsított, mikor hozzájuk ért, de 
volt, aki megállt egy pillanatra, hátha segíteni kell az asszonynak. 
A férfi jelezte, nincs semmi probléma, így azok is továbbmentek. 
Végül Ági kibontakozott a férfi öleléséből és felemelte a fejét. 
A könnyei maszatossá tették az arcát, de a sírása abbamaradt. 
– Sok minden történt, amit te nem tudsz, és talán soha nem is 
tudhatsz meg Józsi! - mondta komoly hanggal és arccal. 
– De ez nem állhat az utunkba! - válaszolt rábeszélően Balogh. 
– Nem hiszem, hogy megbocsátanád nekem! - érvelt az asszony. 
Ez a mondat elgondolkoztatta Józsit. 
– Miért, mit tettél? - kérdezte, kicsit idegesen. - Nem értem, miről 
van most szó? - bizonytalanodott el a férfi, és ismét magához 
próbálta ölelni Ágit. - Na gyere. Most találtuk meg ismét egymást, 
és máris kibúvót keresel? Engem semmi nem érdekel, csak Te! 
Tőlem akármi is lehetett, az sem érdekel, ha mit tudom én, embert 
öltél. – Az asszony rátette a mutatóujját Józsi szájára.
 – Nem ilyesmiről van szó - itt megállt és mereven nézte a férfit. 
Legszívesebben azt mondta volna, mást szeret és rövid az élet, nem 
akar még egyszer hazugságban élni. –, csak még nem vagyok tisztá-
ban magammal. - fejezte be a megkezdett mondatot. – Ez nekem 
nagyon gyors. Most temettem el Árpádot. - magyarázta az asszony. 
- Ez is nagyon megviselt engem. Jól éltünk. Mind a ketten tudtuk, ez 
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inkább szövetség, mint szerelem, de szép volt. Nem érdemelte ezt a 
korán jött betegséget, és a halált. Kérlek, értsd meg, annyi minden 
van bennem. Először tisztába kell tennem az évek óta eltemetett, 
elhalasztott ügyeimet, utána szabad csak a jövőmmel foglalkoz-
nom. Legyél türelemmel. Ha eldöntöm merre tovább, te leszel az 
első, akinek elmondom. – vette le a kezét a férfi alkarjáról. 
- Ezek jól összejöttek. - intett a fejével Balogh mögé, ahol a szerel-
vény végében Botond tapogatta Noémit, és közben összefonódva 
csókolóztak. A járkáló utasok óvatosan kerülgették őket. A lány 
talán észrevett a torlódásból valamit, de az is előfordulhatott, hogy 
más tervei voltak, vagy elfáradt a lába a lábujjhegyen állástól, mert 
kibontakozott a nála legalább egy fejjel magasabb Botond karjainak 
fogságából, és a fülke irányába indult. Szinte egyszerre léptek be: 
Noémi, majd Botond, aztán Béresné és Józsi. 
– Én leülök Noémi mellé, ha nem gond. - mondta a legnagyobb 
természetességgel a fiú, és lehuppant a lány és Rezes közé. Ági és a 
volt férje nem szólt. A két üres helyre telepedtek. 
– Hosszú volt ez az út. Csak már Nyárságra érnénk! - búgott a 
szépség Botond fülébe, de kicsi volt a hely, mindenki hallotta. 
– Nemsokára ott vagyunk! - nyugtatta a fiú, és félreérthetetlenül 
adták egymás tudtára, a peronon indult történet folytatását tervez-
ték. A lány közelebb hajolt Botond füléhez és sugdolózni kezdtek. 
Rezes az alibi újságot forgatta. Látta a kinti jelenetet. Nem örült 
neki, de helyén kezelte a volt házaspár, a volt barátja és szerelme 
közötti, kialakulóban lévő románcot. Mindkettőjüket ismerte. 
Tudta, a barátja végzetesen szerette a nőt, és rajta kívül biztosan 
nem volt senkije az elmúlt tíz év alatt, de Ági előtt sem tudott 
nőkapcsolatáról. Ági, a nagy szerelme pedig nyitott könyv volt 
előtte. Olyan nő ő, akinek csak egy férfi volt az életében. Lehetett 
férje, szeretője száz is, de aki őt igazán boldoggá tudta tenni, csak 
egy volt, az pedig ő, Rezes Gábor. Düllesztette ki a mellkasát, 
miközben a szemben ülő Ágit gusztálta. Felébredt benne a férfi 
dac. Szemeivel szemtelenül fürkészve vetkőztette le az asszonyt. 
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Ott időzött el, ahol tudta, célba ér. Nem arra gondolt, mi van 
a ruha alatt, hiszen az nem érdekelte. Áginál szebb nők vették 
körül nap mint nap, hanem az asszonyt akarta emlékeztetni a 
helyére. Rezes kitartóan, szemtelenül, arcátlanul, bámulta Béres-
nét. Tudta, úgyis az ő győzelmével fog végződni ez a pozícióharc. 
Balogh Józsi is látta ezt. Megpróbálta elterelni a figyelmet. Kivette 
az asszony kezéből a fekete műbőrtáskát, beszélt hozzá. Érdektelen 
dolgokat. Kérdezett is, de Ági nem felelt. Nem tudott. Már Rezes 
hatása alatt volt. Az arca tüzelt, a lába zsibbadt, a tenyeréből szinte 
folyt a víz. Érezte, a blúza rá van tapadva, mert izzadság öntötte el 
az egész testét. A harisnya is feszült rajta. Mozdulatlanul nézett le 
az ölébe, és bámulta a táska helyét. Rezes pedig élvezte a helyzetet, 
aztán, mint aki jól végezte a dolgát, Botond felé fordult. 
– Figyelj, öcsi! Te akkor nem is ismered az édesanyádat, apádat? - 
megállt az egyébként sem túlságosan mozgó levegő a hat utas között. 
Tapintható volt a hirtelen keletkezett feszültség. Már számtalan 
nyárfasor mögött megbújó kiserdőt elhagytak azóta, mikor ez szóba 
került, és nem értették, miért hozta elő ezt a témát. A többiek Rezest 
nézték, majd a fiúra figyeltek. Ő pedig egy percnyi hallgatás után a 
lánynak beszélt tovább, halkan. A mellette ülő Rezes nem adta fel. 
– Csak azért kérdezem, bár nem sok közöm van hozzá, de azért 
furcsa lehet, nem? 
– Mi is? - fordult most már feléje Botond, és érezhető volt a 
hangjában az ingerültség.
 – Hogy bármikor elmehetsz az utcán anyád, apád mellett. Vagy 
éppen a moziban ott ülnek a szomszéd székeken, vagy mit tudom 
én. Az élet nagy kavarógép, nekem elhiheted! 
– Csak ennyi? - kérdezte a fiú, és ismét Noémival duruzsoltak 
egymásnak. 

Az előbb keletkezett feszültség úgy eltűnt, mintha soha nem lett 
volna. A vonat kerekei hangos csattogással köszöntek a síneknek. 
Ezen a részen nem újították még fel a vágányokat. A rövid sínek 
hegesztés nélkül kapcsolódtak a másikhoz és a találkozásnál a 
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vaskerekek dobbantottak. Itt nem suhant a nagy síkságban elnyúló, 
jobbra-balra kanyarodó, magasból kígyónak látszó vonat, hanem 
mindent betöltő hanggal zakatolt. Az eddig is nyughatatlan üvegaj-
tó nemcsak ide-odajárkált, de előre hátra is ütődött a tokjához. 
Rezesbe, mint mondani szokás, az ördög bújt. Biztosan Ági és 
Józsi peronon történt ölelkezése váltotta ki belőle ezt a visel-
kedést. Mindenképpen beszélgetni akart valakivel, akit közben 
zrikálhat, cikizhet. Szemben vele ült Béresné, mellette Józsi, majd 
az ablaknál a jólöltözött férfi. Józsit vette alaposan szemügyre. 
„Ez semmit nem változott.” - állapította meg. „Bele van zúgva 
Ágiba, és azt gondolja, megfogta vele az Isten lábát.” – elnéz-
te, ahogy a volt barátja karba tett kézzel ült az asszony mellett, 
kidüllesztett mellkassal, és időnként oldalra fordult. Ilyenkor 
nyugtázta, még mindig ott van mellette a volt felesége. Küldött 
egy bátorító mosolyt neki. „Jaj, te Józsi! Képtelen vagy tanulni. 
Még a saját tapasztalatodból sem. Ez az asszony soha nem lesz a 
tied. De másé sem.” - tette hozzá magában. „Mit esznek ezen az 
Ágin a férfiak?” - gondolkozott el, mikor az asszony felemelte a 
fejét, és ránézett. A zöldesbarna, cirmos, nagy szemek, amiknek 
árnyat adott a hatalmas szempilla, megtették a hatásukat. Most 
Rezes gerincén futott végig az érzés. Éppen beletemetkezett 
volna az egyik régi emlékébe, mikor Botond megszólította. 
– Úgy van ez, tudja, hogy az egyik nap felmerül bennem, és alig 
kapok levegőt, ha arra gondolok, igen, lehet, itt van mellettem, vagy 
előttem apám, anyám, féltestvérem. Esetleg valamelyik testvérem 
az egyetemen az egyik jó ismerősöm, ha nem is az évfolyamtár-
sam, vagy éppen, és ez a legsúlyosabb, netán összejövök vele. 
A másik nap pedig nem érdekel. Leszarom az olyan anyát, apát, aki 
eldobja magától a gyerekét. Hát milyen ember az ilyen? Ezt még az 
állat sem teszi meg! Hát ennyi! - mondta indulattól fűtve. – Egyéb-
ként körülöttem annyi jó arc van, hogy abszolút nem érdekel senki 
véleménye ezekről. Az én dolgom, az én életem. Engem sem izgat 
más nyomora. Oldja meg mindenki saját maga. - sorolta 
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De Rezes már nem hallotta. Kitágult pupillákkal, teljesen ledöb-
benve nézte a fiatal férfi szemeit. Innen, közvetlen közelről olyan, 
mint amikor Ágit nézte annak idején, huszonvalahány évvel ezelőtt. 
Ugyanaz a nagy, mandulához hasonlatos, mélybarna szemek és a 
hatalmas szempillák. Még a szája is tátva marad a csodálkozástól. 
Aztán az asszony felé fordult. Ő az időközben visszakapott táskáját 
szemlélte szokásának megfelelően. Rezes előre hajolt, és az állánál 
fogva felemelte az asszony fejét. Így nézte a már régről ismert szeme-
ket, amik idővel kicsit zöldes színűek lettek, majd újra a Botondét. 
Hol az egyiket, hol a másikat. Áginak a bal szeme mellett volt egy 
alig észrevehető kis folt. Ez egy fehér, talán fél centi átmérőjű elszí-
neződés. Ez mindig ott volt rajta. A fenekén is van egy ugyanilyen. 
Hányszor elmondta neki, a középkorban ezért a stigmáért már 
régen megégették volna. - Csak vörös hajúakat égettek. - ellenkezett 
vele a lány. - Nem, szerelmem, boszorkányokat! - mondta erre ő. - 
És te az vagy, hiszen teljesen elvetted az eszemet. – Te pedig ördög, 
mert én sem találom az enyémet. - feleselt. És most itt volt ez a fiú, 
akinek szintén a bal szeme mellett volt a kicsi, világos folt. 
Botondot felkészületlenül érte Józsi viselkedése. Elsőször hagyta, 
hadd bámulja ez az ember. Aztán, mikor már a Béresnét is bevon-
ta ebbe a furcsa, összehasonlító játékba, elvesztette a türelmét. 
Megfogta a férfi csuklóját. És Rezesnek akkor nemcsak a szája 
maradt tátva, de abban a pillanatban kiszaladt a vér a fejéből. 
Lefehéredve nézett előre, a semmibe. Zúgott a füle és káprázni 
kezdett a szeme. Lassan eleresztette Ági állát, és a csuklóját marko-
ló kézre rákulcsolta a bal kezének ujjait. Aztán a fiúval egyszerre 
néztek le az összefonódott kézfejekre. 
– Mi van, talán valami baja van? Mit tapogat itt engem? - rántot-
ta el a kezét Botond, és közben nyomta el magától a férfit. – Ha 
nem bír magával, kilógatom az ablakon! - fenyegette meg. 
– Jól van fiam, nyugodj meg, nem akarok én tőled semmit. - 
mondta barátságosan a férfi. 
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- Ne „fiamozzon” itt, ember! Üljön a helyén, és felejtsen el. 
Ha maguk itt hárman kirakósdit játszanak, az engem nem érdekel. 
Ebből hagyjanak ki, amíg a jó arcomat látják. Érthető vagyok? - 
reagált határozott hangon. – Úgyis mindjárt megérkezünk. Gyere, 
menjünk ki. - szólította meg Noémit, és segített neki felállni. 
– Miattam nem kell! - próbálkozott Rezes, de Botond átnézett rajta, 
mikor elmentek előtte. Béresné viselkedett a legfurcsábban. Le nem 
vette a szemét a szemben ülő, és mérgelődő fiúról. Arca kisimult. 
Józsi, a volt férje nem tudta hova tenni a változást, és akaratla-
nul elhúzódott mellőle. Alig egy perce még simogatta, igyekezett 
minden részével hozzáérni, most pedig egy tenyérnyi távolság 
volt köztük. Nézte ezt a kisimult arcú, zöldesbarna szemű, hatal-
mas szempillájú asszonyt, az ő volt feleségét, akit talán még most 
is szeretett, de elbizonytalanodott. Valaki mást látott, mint akit ő 
ismert, és akivel tizenöt évig házasságban élt. Nem tudta megfogal-
mazni mi ez, csak azt érezte, egy idegen van mellette. 
Béresné Ági nem gondolkozott. Átadta magát annak az örvény-
nek, amit az első szerelme gerjesztett. Már előzőleg sem tiltakozott 
Rezes ellen, de az más volt. Az előbb valami olyan történt, amit 
még soha nem élt meg. Egy feneketlen, sötét lyuk szélén érezte 
magát. Hatalmas légörvény volt körülötte. Ott volt Rezes is, akinek 
a tenyeréből keletkezett ez a forgószél. Tudta, nincs más választá-
sa, hiszen a hosszú, és félelmetes, feketébe hajló portól, szeméttől 
örvénylő lyukon túl a fényesség, a boldogság vár rá. Érezte a lentről 
feléje áramló hideg és égető forróság keverékét. Azt érezte, ezután 
minden más lesz. Ez a tudat erővel töltötte el. Minden bizonytalan-
ság elszállt belőle. Várt. Rezesre. Arra a Rezes Gáborra, aki az első 
szerelme volt, akitől az első babája született, akit ő úgy eldobott, 
soha nem is látta. Szüksége volt erre az emberre. Még ha ő nem is 
tudott a kisgyerekről, akkor is tisztában kell lennie az érzéseivel. 
Csak őt szerette. Mindig, csak és kizárólag őt szerette és most már 
nem szégyellte. Ott ül a Nyárság felé haladó vonat egyik kabinjában, 
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és a véletlen, vagy az ő szerencse csillaga, vagy a Teremtő, akit az 
utóbbi években nagyon elhanyagolt, ránézett és ideküldte a volt 
férjét, a szerelmét, a múlt hónapban meghalt férjének, Árpádnak 
az unokahúgát, és azt, akinek a nevét sem meri - még magában 
sem - kimondani. Azt gondolta, ha ezt megtette volna, akkor 
minden szétpukkant volna, mint a gyerekeknek fújt szappanbubo-
rék. Az is mennyire szép lila, sárga, zöld, piros, kavargó színcso-
da és aztán mikor valami hozzáér, azonnal vége. Ő nem szeretett 
volna így járni. Mennél hamarabb bele szeretett volna az örvénylő 
lyukba kerülni, de valami nem engedte. „Hol vagy már, Rezes?” 
– kiáltotta volna hangosan. Rezesnek, a szerelmének kell megten-
nie, kizárólag az ő joga az utolsó lökés. 
Botond közben kisétált a peronra újdonsült barátnőjével. Béres-
né követte a szemével, és aztán Rezest kereste. A férfi szedelőzkö-
dött. Még legalább fél óra volt az állomásig, de úgy gondolta, neki 
itt nincs helye. Eddig is jól megvolt a nyársági problémák nélkül, 
azután is meglesz. Nem kellett sok mindent magához vennie. Az 
újságot felhajította a kalaptartóra. Egyúttal levette a táskáját, 
amiben apróságot szokott vinni. Aztán a Botond után visszahú-
zott ajtó kilincsét kereste. Az ajtó éppen akkor kezdett újra táncot 
járni. A vonat nagy kanyart írt le a végtelen szélességű, mélysé-
gű határban. Nem nézett vissza. Nem köszönt. Amint kilépett 
az ajtón, szemben ablak, az üvegen túl nyárfássor volt. Mögötte 
apró erdő bújt meg. Idős ember és kutyája fityerészett benne. „Mit 
keres az öreg abban a kiserdőben?”- futott át rajta, kicsit távolabb 
ment a két fiataltól, akik most nem csókolóztak, hanem erősen 
gesztikulálva magyaráztak egymásnak. 
A szerelvény eleje felől népes család közeledett. Míg oda nem értek 
Rezesékhez hangosan szidtak valakit, aki átverte őket, és nem adta 
meg a pénzüket. Ott aztán elhallgatva, oldalazva mentek el a férfi 
mellett. Rezes széles vállával, szép emberes termetével tekintélyt 
parancsoló férfiember volt. Ifjabb korában bokszolt is, de aztán 

181



abbahagyta. Megúszta orrtörés nélkül, pedig kapott olyan csapot-
takat, amitől azt sem tudta sokszor, hol van. Mindig eleredt az orra 
vére. Elege lett. De a sport megmaradt. Focizott, kézizett, szóval 
mindent csinált. Ez meg is látszott még mindig rajta. A népes család 
elhúzta a kupé ajtaját, bent beszéltek valamit. 
- Na ne szórakozz itt nekem kisanyám! Úgy kibaszlak innen, mint 
állat! Ne magyarázz, hogy foglalt, mikor csak hárman ültök bent! 
- üvöltött a család férfi tagja és a közben az álló Béresné blúzát 
rángatta. Miután az asszony nem hagyta, egy hirtelen mozdulat-
tól a ruha ujja leszakadt. Balogh Józsi már vérző orral nyomkodta 
vissza a család agresszív férfitagját, miközben egy másik nyomkod-
va tessékelte kifelé Vancsik Barnabást, aki nem szólt, hanem mint 
akinek minden mindegy, a vállát felrántva kiment. Józsi és Ági 
következett volna, mikor megjelent az ajtóban a termetes Rezes, 
és mellette a szintén termetes és férfias Botond. Nem kellett nekik 
sokat beszélni. Szinte egyszerre mondták:- Kifelé, takarodjatok! - 
A népes család szó nélkül húzott el. A férfi és a fiatalember egymás-
ra nézett. Szemük az elismerést, az összetartozást fejezte ki. 
- Nyárság, Nyárság, Nyárság! - kiabált a hangszóró. - Köszöntjük 
utasainkat! - mondta és információkat közölt buszról, csatlakozásról. 
- Gyere Noémi! - karolta át a lány nyakát Botond - Megmutatok 
neked egy nagyon szép helyet. 
– Mi lesz az? - évődött a szépség, és közben futó csókot váltottak. 
- Már innen is látható, de csak a hegye. Látod, ott ni!- mutatott a fiú 
a sínek mögé. - Egy szép, magas nyárfasor, ami mögött kicsi erdő 
bújik meg. - nevettek boldogan mind a ketten.
 – Szóval egy szép és magas nyárfasor, ami mögött apró erdő 
bújik. - ismételte a lány. – Nem apró, hanem kicsi. - javította ki 
Botond. A vasutas, aki a bejáratott csukta be, eddig hallotta, azt 
látta, a vita nem komoly, mert igen sűrűn megálltak csókolózni.
Béresné, Rezes és Józsi a buszon ültek. Az állomásról a központig 
busszal mentek. Ági közvetlenül a gépkocsivezető mögé ült. Az volt a 
helye. Ha tehette, mindig oda helyezkedett el. Józsi, a volt férje kicsit 
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hátrább, mögéje ült. Így láthatta az asszonyt. Rezes pedig a hátsó ajtó 
előtt állva kapaszkodott, minden kanyarnál együtt dőlt a busszal. 

A vonat és a busz egyszerre kanyarodott. A sínpályát a város-
nak ezen a részén követte az autóút. Vancsik Barnabással szemben 
immár egy kisgyermekes házaspár készült leülni. Beszélgetve 
helyezkedtek el. A kisfiú, ötév körüli lehetett, odament az ablakhoz. 
Belecsimpaszkodott a műanyag asztalka lapjába és lábujjjhegyre 
állva nézegetett ki az üvegen át. A középkorú, jól öltözött férfi, 
Barnabás, és az ifjú gyermek figyelmét a nem messze lévő nyárfasor 
mögött megbújó kiserdő kötött le. A végtelenséget mutató, enyhe 
szélben hajladozó aranysárga búzatábla között ölelkező, többször 
megálló párt láttak, amint a fás rész felé mentek. A kisfiú is hosszan 
nézte őket. – Anya! - szólította meg az édesanyját. - Hova mennek 
azok ott? - mutatott kifelé. A szülő nem felelt azonnal. Egy pilla-
natra elmerült az emlékeiben, amit a megbújó kiserdő látványa a 
fiatalokkal együtt felidézett benne. Vancsik pedig távolságtartással, 
lenézéssel húzta el a száját. „Még én akartam valamit ettől a nőtől!” 
- fogalmazódott meg benne. „Képes erdőbe menni, mikor van 
szálloda is.” – állt meg a képzelete egy röpke pillanatra – „Na, azért 
nem mindenkinek!” - tette hozzá. Aztán hátradőlt. Eszébe jutott az 
ő nyárfasor mögött megbújó kiserdeje, ami tényleg apró ligetecs-
ke volt, minden cserjét, bokrot, fát ismert, ami ott nőt. „Tényleg. 
Legközelebb, ha arra járok, elmegyek arra és megnézem.” - döntöt-
te el és felderült az arca. Véletlenül néztek mosolyogva egymásra 
a fiatalasszonnyal. Majd a két mosolygó ember a kisfiúra figyelt. 
– Biztosan virágot szedni, vagy madarakat megfigyelni, kisfiam. - 
válaszolta az anya, és a nyárfasor mögött megbújó kiserdő varázsa 
elérte a vonaton utazókat.
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A festmény
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Amikor ma reggel meghallottam, amint a felső emeleten 
lakó férfi nagy trappolással lejött a lépcsőn, tudtam, valami 
különleges fog velem történni. Ez csak egy érzés volt, talán 

semmi köze a fenti hangos lépcsőzéséhez, hiszen mint minden nap, 
ma is erre ébredtem fel. Jóval előtte, hajnalban, a szokott időben 
megszólalt a közeli parkban a fülemüle is. Ő adta az éjszakai szere-
nádot. Neki már akkor új nap kezdődött, de nekem még nem. „Még 
nagyon sötét lehet odakint.” - gondoltam, mert szem nélkül nem 
láthattam. (Hallásom már volt, és tapintás útján észlelni is tudtam.) 
A társaim pedig igen beszédesek, ha éppen olyan kedvük van, így 
aztán ha vak is voltam, azért a fantáziámmal sok mindent pótoltam. 

Már hetek óta a festőállvány mögött álltam, nekidöntve a többi 
testvéremnek, akiknek már minden érzékszervük működött. Volt 
akinek jobban és volt akinek kevésbé, de mégsem voltak világtala-
nok, mint én. Szaglásom sem volt. Sorolhatnám tovább a hiányossá-
gaimat, amivel rendelkeztem majd egy hónap óta, de nincs értelme.
Ma az egész világ megváltozott bennem. 
No, ezt még reggel nem tudtam. Csak azt, hogy valami történni fog, 
ami alapjaiban felforgatja az életemet. Hazudnék, ha azt monda-
nám, nem vágyakoztam rá. Konkrétan nem tudtam mire, de bármi-
re csak ne ez legyen. Már annyira szerettem volna, ha véget ér ez a 
semmilyen langymeleg, de inkább majdnem elviselhetetlen hűvös-
ség, ami a lelkemet fogságban tartotta, hogy sokszor fájdalmaim 
is lettek. Vagy a falat éreztem nagyon keménynek, vagy a többie-
ket nagyon hangosnak. Szinte fájt az oldalam, lüktetett a belsőm. 
Legszívesebben ordítottam volna ettől az elviselhetetlen fájdalom-
tól. Szerencsém volt. Nem állandóan vert nálam tanyát ez betegség. 
Hosszú ideig érzékszerveim közül csak a hallásom és a tapintás 
útján történő észlelésem működött. Volt időm ezt megszokni, de 
csak látszólag, s közben állandóan változott a hangulatom. Az egyik 
napon egészen jól éreztem magam. Élveztem a többiek fecsegését, 
akik már láttak is valamit a műteremből, vagy a nagy üvegfalon túl 
lévő házak tetejét mutató nagyvárosból. 
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Ők nemcsak a hangját ismerték a nagy varázslónak, akinek ez a 
hely a világmindenség, a menny és a pokol. Ezt nem én találtam ki, 
hanem ő mondta. Ugyan nem értettem mit akart ezzel kifejezni, de 
jól hangzik, az biztos. Az elmúlt időben a többiek mindig a válság-
ról beszéltek. Azt mondták, válság van. Alkotói válság. Nem tudom 
mi az, bár próbáltam megérteni. 
Voltak régiek is mellettem, a falnak támasztva. Sőt, hogy ponto-
sabb legyek, inkább azok voltak többségben. Nem öregebbek, csak 
hamarabb kaptak maguknak érzékszerveket. Azok beszéltek erről. 
Azt mondták, hiába adták a jelzéseket a varázslónak, nem jutottak 
el hozzá. Ha feljött, már pedig mindennap itt volt, akkor rakos-
gatta a tégelyeket, a terpentint, a tubusokat. Rendezgette az ecsete-
ket. Némelyiket először kidobta, majd visszavette. Aztán papírokat, 
üreset és vázlatokkal tele rajzoltat nézegetett, és közben nagyokat 
sóhajtozott. Az utóbbit én is jól hallottam. Ezelőtt ha jó hangulatban 
ébredtem, és élveztem a többiek beszámolóját arról a világról, amit 
ők láttak, akkor a varázsló sóhajtásai miatt én is letargiába estem. 
Először szomorú lett a lelkem, majd elkezdtem magam sajnálni. 
„Itt vagyok én - gondoltam olyankor -, egy jobb sorsa érdemes, 
fakeretre feszített, lealapozott vászonból készült csoda, aki már 
most magában hordja a nagy lehetőséget, csak éppen kellene hozzá 
egy valamirevaló varázsló, akinek van szeme, szíve és meglátja a 
bennem rejlő mindenséget. Miért is nincs nekem szerencsém?” - 
sajnálkoztam magamon. 
Ha lett volna szemem, akkor biztosan maszatosra kentem volna 
könnyeimmel a vászon felületét. De mindig csak a feltételes 
mód. Láttam nincs ebből kiút. Aztán az önsajnálat után éktelenül 
mérges lettem. – Gyújtsuk fel magunkat! - biztattam a többieket. 
- Legalább leég minden, és akkor aztán sóhajtozhat. Legalább oka 
lesz rá! – próbáltam mozgolódni. - Hátha sikerülne a terpentines 
üveget feldönteni és akkor, ha szerencsém lenne, talán valami meg 
is gyújthatná. - De ez is hiábavaló energiapazarlás volt. Hogyan is 
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tudtam volna megmozdulni festetlen képként? Ezután aztán ismét 
elment a kedvem mindentől, pedig a többiek igyekeztek feldobni. 
Sokan közülük kiállításon is voltak már, meséltek is erről mindig 
a többiek. De én azokat az élménybeszámolókat szerettem legin-
kább hallani, amik arról szóltak, hogy miután elkezdtek látni, hogy 
egyesültek a nagy varázslóval. 
Alig egy nap, pontosabban egy rövid nap telt el, és teljesen megvál-
toztam. Mintha egy egész élet folyt volna le ennyi idő alatt. 
Szóval, még régebben azoknak a festményeknek sokszor érthetet-
len, de érezhető beszámolóját szerettem, akik elmondták miként 
olvadtak össze a varázslóval és csak látszólag vannak most is külön, 
mert ők most már mindig egyek lesznek. 
Vannak itt lent aztán olyan társaim is, akiknek meggyőződése 
szerint a varázsló mindent nekik köszönhet. Szerintük ők azok, 
akik megmondták neki, mit és hogyan csináljon, és csak azért van 
szükségük rá, mert nekik nincs kezük. Azok mesélték, hogy volt 
egy másik műhelyből való, aki az egyik kiállításra szemek nélkül 
ment el. Nagyokat nevetettünk a kedvenceimmel, a varázsló vértest-
véreivel azon, mikor elmesélték a látogatók reakcióját. Pontosan 
elképzeltem, amit mondtak: Megálltak az üres, csak lealapozott kép 
előtt, és hosszan nézték. Volt aki észrevenni vélt egy apró elszíne-
ződést, és annak adott egy lehetséges magyarázatot, majd mások 
ódákat zengtek a tökéletes ingerszegénységről, ami éppen ellenkező-
leg, nagyon gazdag érzelmeket vált ki a nézőből. - Mert a nagyváros 
piszkos, kibogozhatatlan, erkölcsi fertőtől, hangtól, kemikáliáktól, 
elektromosságtól szennyezett környezetében élőknek megmutatja 
a tökéletes, tiszta, kiismerhető, kiszámítható élettért. Ilyen volt, és 
mi beszennyeztük. Tökéletes a festmény. Csodálatos! - utánozták a 
mesélők, akik mindezt végighallgatták. Ez volt a kedvenc történetem. 
Ha már elviselhetetlen voltam magamnak is, akkor ezzel vidítottam 
fel magam. Én is megpróbáltam utánozni az önmagát bután nagyra 
tartó nézőt, és mindig azzal a tanulsággal fejeztem be a történetet: 



Én egy tökéletes festmény vagyok. Mondhatnám röviden, csodálatos! 
Most én vagyok a soros. Nekem kellene mesélnem a mai napomról, 

de még nem tudok. A vértestvéreim értik, a többiek nem. Itt vagyok 
nekitámasztva a falnak a társaimmal, de most már mindent tudok. 
És látok! Ettől boldognak kellene lennem, de ez az egész nem olyan, 
amit ki tudnék fejezni ezzel a szóval, még ha mögé is érzem azt, amit 
takar. Más vagyok. Nem több, nem kevesebb, hanem más. Ha nem 
félnék a kijelentéstől, akkor azt mondanám, ember. A varázslóval 
egyesültem, és azzá lettem egy kicsit, ami ő. Reggelig fogalmam sem 
volt arról, hogy van férfi és nő. Most már teljes tudatában vagyok 
nemiségemnek. Nő vagyok. Egy különleges, és szép nő, akit csak 
az én varázslóm, akit a legjobban szeretek a világon, lát meg. Mert 
én csak az övé vagyok. Belőle, ebből a csodálatos férfiból lettem. 
Nem is akarom mások firtató nézését sem érezni. Nem szeretnék 
kiállításra sem menni. Az én varázslómat akarom, akivel egy test, 
egy lélek lettünk. 

Amikor ma dél körül nyílt a bejárati ajtó, és belépett, majd kinyi-
totta az üvegajtót, én is, mint a többiek, lélegzet visszafogva vártunk. 
„Vajon milyen hangulata van? Tart még a válság?” - beszéd nélkül 
is mindegyikőnknek ez járt a vásznában. Aztán friss terpentin illat 
szállt fel az asztalról, és az ecseteit áztatta. Majd leült a festőáll-
vánnyal szembe a kanapéra, és az üres háromlábút nézte. Az egyik 
festmény, ami már elég régen oldalra, a falra került, adta a helyszí-
ni közvetítést. Mi pedig, akiknek látása nem volt, vagy a fal felé 
voltunk fordítva, hallgattuk. 
– Hátradől a kanapén. Az egyik kezével a lába közé nyúl, és megmar-
kolja, ami ott van. Elengedi. Most előrehajol, és mereven nézi az 
állványt. Vajon mit lát, amit én nem, hiszen nincs ott semmi. - tette 
fel közben a kérdést. – Ne azzal foglalkozz - szóltak rá a többiek -, 
azt mond, mit csinál. – Mit, mit, semmit! - válaszolta. - Nézi az üres 
állványt. Feláll! - kiáltott fel. – Odamegy az állványhoz, és megigazít-
ja. Húzogatja a csavarokat. Az egyik nem enged. A fiókból fogót vesz 
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ki, és azzal sikerül neki. Most visszaül a kanapéra. Ismét megfogja a 
lába közét, majd rátámaszkodik a térdére. Ismét feláll, de most lassan, 
mint aki nem biztos benne, jól teszi-e? Idejön alám az üvegajtóhoz. 
Nézi a várost. Jó jel, nem sóhajtozik, mint az elmúlt hetekben. Hoppá! 
– Mi történt? - kérdeztük. Mondd már, mi ez a zaj? 
- A tv asztalt a tv-vel tolja el. Szembe állítja a falsarokkal a képernyőt. 
Vastagon áll rajta a por. Meglátszik az összes ujjlenyomata a TV-én. 
– Ne arról beszélj, hanem mondd, mit csinál? - kérdeztük. 
– Semmit. Illetve ott áll az asztal mellett, és a tubusokat, dobozo-
kat próbálgatja. Szerintem festeni fog. 
– Honnan veszed?
- Mert látom. Vannak olyan régen beszáradt dolgok, amiket kiválo-
gat, félrerak. Már ismerem. Soha nem fogja használni, de nem dobja 
ki. Hahó, felétek néz! Most közületek fog valakit felvenni. 
Akkor megállt a szívem. Úgy éreztem, ha ott, és akkor nem engem 
választ, akkor teljesen hiábavaló volt az életem. Kővé válva vártam 
a meleg ujjait, amint megfognak. De nem történt meg. 
– Mi van? - kérdeztem amilyen halkan csak tudtam a falon függőtől. 
– Gondolkozik. Áll egy helyben, és a polcon lévő üvegeket, apróságokat 
nézegeti. Megint felétek fordul. - mondta, de már éreztem a jöttét, mert 
egy mellettem lévő, már szemet kapott festmény nyomódott nekem. 
– Mi történt? – sikítottam.
- A még nem befejezetteket nézegeti, talán ahhoz van kedve. Ne 
idegeskedj, ha nem most, akkor majd egyszer te is odakerülsz! 
- nyugtatott.
 – Ha nem engem választ, akkor belehalok! - mondtam eltökélve.
– Hagyj engem békén! – szólalt meg mellettem a kicsit felemelt 
beképzelt festmény – Mondtam, hogy mázolj rám még valamit? - 
szemtelenkedett vele. – Na azért! - nyugodott meg, éreztem, vissza-
került a helyére. 
– Úgy tűnik, még nem döntötte el, mit tegyen. - közvetített a falon 
lógó. – Ismét felemel egyet. 
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– Szervusz, varázsló! Régen láttuk egymást. Már kezdtem 
elbizonytalanodni, vajon jól éreztem-e az eggyé olvadást, a 
lelkedből való lelkemet, a testedből való testemet? Bár az utóbbi 
csak költői túlzás, ha nem haragszol, akkor engedd meg ezt a 
hitet nekem. Érzem, amit érzel, és az nekem mindennél többet 
jelent. - A falon lévő élvezettel közvetített tovább. 
– Felemeli a kedvencét. Tudom, hogy az, mert ahányszor valami 
újba kezd, mindig nála köt ki először. A fény felé fordítja. Kicsit 
leporolja. Ráteszi az állványra, majd mindjárt vissza is veszi. Jaj, 
nehogy már iderakd, a helyemre! - kiáltott fel. – Ez az én terüle-
tem! – mondta a közvetítő. – Jaj de jó, most lerakja ide, alám, és 
nem a helyemre. - folytatta. 
- Nézzetek ide! - szólalt meg a kedvenc. – Erre vártam egész élete-
men át, amióta újjászülettem a varázslóm által. Innen eztán állan-
dóan láthatom, miközben a szeánszokat végzi. - lelkesedett. 
Én, a világtalan senki, aki még akkor voltam, egyre beljebb süpped-
tem magamba. Már egyáltalán nem számítottam rá, hogy engem fog 
választani, és ezért nagyon megutáltam ezt a mások által varázsló-
nak nevezett embert. Ha megkérdezik, akkor, ott tőlem, mit szeret-
nék, akkor azt válaszoltam volna, mindegy, de ezt a festőt nem! 
Elhatároztam, ha mégis hozzámér, abban a pillanatban megmér-
gezem: a fakeretemből kiálló szálkával megsértem a kezét, a vérét 
folyatom. Aztán ha ez nem elég, akkor rátenyerelek a vásznammal 
a szájára, és addig szorítom magam hozzá, míg egy kicsi szusz 
is van benne. „Jó nekem itt, ahol vagyok, ilyen világtalanul.” - 
határoztam el. „Hiszen így is mindent tudok, és még előnyöm is 
van a látókkal szemben. Én több oldalról, több szemszögszögből 
is érzem a dolgokat, - gondoltam, magamat megnyugtatva - míg 
ha én is közvetlenül tapasztalnám, figyelhetném az eseményeket, 
akkor már a látásom is nagyban befolyásolna.” 
De ez még reggel volt, azóta már egészen más lett minden. Legszí-
vesebben belekiabálnám a műterem terpentines, olajfestékes illatú 
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levegőjébe: „Képek, festmények! Nő vagyok! Ember festmény. Nő!” 
– de most még nem teszem, talán meg sem értenék. Még én is csak 
most kezdek ráébredni a történtekre, amiket velem tett ez a drága, 
szépséges ember. Először a semmiből nővé varázsolt, majd mikor 
már buja érzékiségemnek nem tudott ellenállni, elvette a szüzes-
ségemet. Nekem ő volt az első, és már most tudom, az utolsó is 
ő lesz, tehát az egyetlen. Érte élek, érte halok. Ez talán furcsának 
hangzik egy félig kész nőtől, de másként ezt elmondani nem lehet. 
Már most alig győzöm kivárni a következő találkozást. Akarom. 
Mit akarom, megőrülök érte. 

Egyszer csak ott álltam az állványon üresen, és gyámoltalanul, 
mintha a bitófa alatt lennék, és rám sütött a forróságot sugárzó 
délutáni nyári nap. Akkor már elfelejtettem a mérgezés tervét. 
A hallásommal figyeltem őt. A közvetítő mondta a magáét, de 
én semmit nem hallottam. Próbáltam szagolni a levegőbe, de 
akkor még nem éreztem semmit. Hallgattam a szuszogását, majd 
a levegő vételének visszatartását, és beleborzongtam, amikor 
eljutott a sarokból a hang hozzám. 
– Mi ez? - kérdeztem zihálva, mert olyat még soha nem hallottam. 
– Mi baj van veled üreske? - kérdezte tőlem erre a falon függő. Nem 
tetszett, ahogy szólt hozzám, mert nem kedvesen, hanem lenézően 
mondta. Nem válaszoltam. Egyébként sem tudtam volna. 
Valami innen belülről, a vásznam mélyéről elindult bennem. Az 
egyik pillanatban úgy éreztem magam, mintha tüzes kemencében 
égetnének ropogósra, majd a következőben dideregtem a belső 
hidegtől. A varázsló pedig tudta mikor kell hozzám érnie. Akkor 
jött az ecsetével, és cirógatott, simogatott végig a vásznamon, és 
mindig ott, ahol kellett, ahol úgy éreztem, ha nem teszi, akkor 
megbolondulok. Aztán mikor a keménységet, a vastag durva ecsetet 
kívántam, egy szó nélkül nyomta nekem és húzta-vonta, sőt még az 
ujjával is nekem jött. 
– A TV szól, azt hallod. - jutott el a fülembe a közvetítő hangja. - 
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Felnőtt csatorna. Fúj, mit csinálnak ezek egymással! - szörnyülkö-
dött, de ezeket én már csak nagyon messziről hallottam. A varázslóval 
voltam. Akkor, ott engem már nem érdekelt a szemem, a szaglásom, 
vagy bármi más. Csak egy volt fontos, ő. Nyúljon hozzám, tegyen 
a magáévá. Öljön, vagy semmisítsen meg! Tegyen, amit akar, mert 
úgy érzetem, magtaláltam az életem értelmét. Most már nyugodtan 
meghalhatok, enyém lett a legszebb, legcsodálatosabb férfiember, 
akit ez a műterem teremtett. Közben éreztem, látásom is lett. De 
nem néztem bele a külső világba. Így élvezkedtem még egy jó ideig, 
és jutott el a sarokból a fülemig a jellegzetes csattogás, gyere, gyere, 
jó, nagyon jó, élvezd, élvezd szavak, a világ különböző nyelvein, 
de én csak a varázslóm izzó kezeire figyeltem. Amint a közelembe 
került, azonnal belépett az aurámba és már attól remegni, rázkódni 
kezdtem, de valahogy visszatartottam magam. Tudtam, ha hozzám 
ér, és az ecsetével mozogni kezd rajtam, majd az ujjával belém 
piszkál, akkor már végem van, és vergődve üvöltök, miközben 
kiáltani akarok valami szörnyűséget, de csak sikítás jön ki a vászon 
torkomból. Ő persze ebből semmit sem érzékelt. Talán ez az egyet-
len hiba ebben a különleges kapcsolatban. 
A többiek ezzel szemben mindent hallottak. 
Ledöbbentem. Azt gondoltam, ők is átestek ilyen érzelmeken, de 
nem. Egyáltalán nem értették, mi történik velem. Azt hitték, fájdal-
maim vannak. Először csendben voltak, majd vigasztalni kezdtek. 
– Ne félj, nem sokára túl leszel rajta. - mondogatták. De én éppen 
azt nem akartam. Örökké, míg élek, vele szerettem volna lenni. 
Érezni, amint az ecsetével simogat, nyomkod, maszatol, az ujjaival 
pedig belém nyom, hatol. Álmaimban nem gondoltam volna, hogy 
van ilyen. Én, aki annyira büszke voltam az eszemre, a megin-
gathatatlan erkölcsösségemre, a tiszta értékrendemre egy pilla-
nat alatt mindent feladtam ezért a férfiemberért, aki festménynőt 
csinált belőlem, és mindezt magának. 
Mert az biztos, én senkihez nem megyek ezek után. Bár úgy sem 
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tudna megválni tőlem. Mikor aztán kinyitottam a többiek unszo-
lására a szemem és megláttam őt, akkor pontosan olyan volt, mint 
amilyennek elképzeltem. Még a szeme színe, sőt a cirmossága is. 
Még azt is tudtam előre, hogy az egyik szeme kisebb egy kicsit, mint 
a másik. És végre beleszagolhattam a szájába. Amint megéreztem 
a kávés dohányillatot az ő sajátjával keveredve, készen voltam. 
– Most azonnal meg akarok halni. - üvöltöttem bele a műterembe. 
– Soha ilyen csodában már nem lesz részem! Nem akarok tovább 
élni! - kiáltoztam. Nem hallotta. Talán jobb is. 
Szépen nyugtatott meg. Széles szivaccsal, ecsettel simogatta 
végig vászontestemet. Kicsit bele is szenderegtem ebbe a hangu-
latba. A TV hangja is elhallgatott, mert közben kikapcsolta. 

Erős és erőszakos csengő hangja ébresztett. 
Még ebben a félig alvó állapotban voltam, amikor kiment az előszo-
bába, és kinyitotta az ajtót. Ott feküdtem az állványon, és az érzése-
imbe belemerülve, boldogságomban terveket szőttem a jövőnkről. 
Jó érzéssel nyújtóztam ki, majd gubóztam össze csecsemő pózba, 
ügyelve arra, hogy ő közben mindent érezzen, ami belőlem felé 
áradt. Nem láttam semmit a szobából, ebből a már megszokott 
műteremből csak őt, az én egyetlen, nekem örök életet és boldogsá-
got adó varázslót. A háttérben a falon függő és a többiek is mondták 
a magukét. Sőt, volt aki tanácsokat is próbált adni, de csak hallot-
tam, nem értettem. A frissen kapott látásomat sejtelmes homály 
fedte be. Mintha valamilyen édes, jó illatú, szívet melengető fátyol 
lett volna a szemem előtt. Boldogan, kicsit magamba merülve 
éreztem magam az én férfi varázslómmal, aki - úgy hittem - immár 
mindig velem lesz. Ez a végtelen boldog nyugodtság beszippantott, 
és én nem akartam belőle kiszállni, felébredni. 
Aztán valami idegesítő hang ütötte meg a fülemet az előszoba felől. 
Próbáltam nem arra nézni. Nem szerettem volna, ha bármi is az, 
de kiemel az én boldogság tengeremből, vagy éppen kiszárítja a 
boldogságom medencéjét. De nem sikerült. Jött felém a hang, és én 
akkor kinéztem. 
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– Itt van a műterme? - hallottam a vékony, édeskés, behízelgő 
kérdést. Egy szőke nő fél perc múlva már velem szemben ült 
a kanapén. A varázsló szemlátomást nem szívesen engedte be.
- Igen. Itt szoktam, ha… De ha nagyon érdekli, miket csinálok, 
kérem, jöjjön be. - mondta előzőleg az ajtóban a szőkeségnek. 
– Én, nem is tudom, nem szeretnék zavarni, csak a beázás miatt 
bátorkodtam szólni a művészúrnak. - mentegetőzött a nő, de 
érezni lehetett, nem volt őszinte. 
– Azért nagyon köszönöm, igazán megtisztel. – tette hozzá és 
közben annyira gyorsan pillogott a nagy műszempilláival, hogy azt 
gondoltam, mindjárt letaszít az állványról a legyezés által csapott 
szél. Ott ültek aztán előttem, és engem néztek. A varázslóm nem 
beszélt sokat. Azt gondoltam, még mindig az egyesülésünk hatása 
alatt van. A nő bezzeg mondta. Szinte még levegőt is alig vett. Aztán 
egyszer csak hirtelen elhallgatott. Éreztem fekete színű szemének 
a belém hatoló kutakodását. Ledermedtem. A nő mellett kicsit 
távolabb ülő varázslómat kerestem. Segítség kellett volna tőle. 
Valamit el akart tőlem venni a szőke nő, amit én nem szerettem 
volna odaadni. Miután a társam figyelme már elfordult tőlem, 
bezárkóztam. Akarattal hallgatni kezdtem a festmények beszélgeté-
sét, így védekezve a nő ellen. De hiába, minden feltört, és ledöntött. 
Elérte és megmarkolta a vágyamat, a nőségemet, és miután nem 
tudta kitépni, belém jött. 
A nő kezét láttam közelíteni a kanapén a varázsló felé. Mikor 
odaért a bal tenyere az én férfim combjára, akkor már tudtam, 
újabb katarzison esek át. A szőke nő keze az enyém is volt. Amit ő 
érzett, azt én is éreztem. De közben én, a varázsló festménynője, 
aki még nem is teljesen készült fel a nagybetűs életre, mindezt 
nem is akartam, illetve vágytam is rá. Akkor úgy éreztem, ha most 
nem bolondulok meg, akkor soha. 
Minden érzékszervemmel hadakoztam a nő ellen. Semmiképpen 
nem akartam közösködni vele, és azt sem, hogy ő egy percre is elvegye 
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tőlem a férfimat. Kapaszkodtam abba a csodálatos órába, amikor 
ő simogatott, aztán a magáévá tett és végül egyesültünk, amitől én 
megkaptam a nemiségemet és őt. Közben tudtam, most ez valami 
egészen más. Olyan, amitől már nem az leszek, mint előtte voltam. 
Féltem! Nagyon féltem. Eszembe jutott, még reggel, majd délelőtt 
vakon feküdtem a fal mellett, és hallgattam a többiek buta beszéd-
jét. Aztán hozzámért és megfogott. Mintha áramütés ért volna. 
Milyen nagyszerű érzés volt az akkor, és lám kicsit később, amikor 
a velem szembe ülő szőke nő tapogatta a varázslóm lába közét, már 
nem éreztem a dél környéki találkozás okozta fellobbanást. 
Most a nő ujjaival a férfim nadrágjának a cipzárját kerestem. Ez a 
kettősség vibrált bennem. Az egyik pillanatban utáltam a szőkesé-
get, aki betolakodott ide közénk, a másikban pedig akartam, nagyon 
akartam az ő segítségével a varázslót. Akkor még nem gondoltam 
végig, hogyan is tudtam volna, hiszen férfim arca, szeme, kisugár-
zása egészen megváltozott. Talán egy kicsit hasonlított arra, mikor 
velem volt, de a zihálása, a morgása az új volt nekem. 
Megadtam magam a vágyaimnak. Mikor ott ültünk a szőkeséggel 
a kanapén, a varázslóm előtt, és ő állva élvezte a teljes odaadással 
végzett szopásunkat, minden előbbi kapcsolatomat elfelejtettem, 
ami vele volt. Mi ketten, a két nő annyira vágytunk erre a férfi-
ra, hogy a hangjától egyre jobban belemerültünk az élvezetbe, és 
ott ülve hirtelen beleremegett a testünk, és rázkódva jutottunk el a  
kéj csúcsára. Aztán nekitámaszkodtunk a kanapénak, és a férfink 
hátulról folytatta. Mind a hárman kielégültünk. 

Most itt vagyok a falnak döntve. Félkészen. Még sok óra van hátra 
a teljes életemből. Tudom, addig még sokszor fogjuk mi hárman 
kielégíteni egymást.

Délután még nem tudtam megfogalmazni, de most már igen. A 
szőke nő nélkülem nem jutott volna el a varázslóhoz. Én kellettem 
ehhez. Velem kellett egyesülnie, hogy elérjük a lelkét, szívét, és vágyat 
ébresszünk benne. Viszont én sem tudtam volna magamban őt ennyire 
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boldoggá tenni, hiszen én festmény vagyok. Az ő festménye. És talán 
nem is szőke, nem fekete szemű, karcsú, kerek mellű és fenekű. Sőt, 
előfordulhat, hogy nem is hasonlítok semmilyen élőlényre. Ezt sajnos 
egyelőre nem tudom. Mi festmények nem látjuk magunkat a tükör-
ben. A társaim meg tudnák mondani, milyen vagyok, de így a falnak 
fordítva egyelőre nem sok esélyt látok erre.
De ez nem is fontos. Az érzés, az igen. 

Boldog vagyok! Mindent megéreztem az én varázslóférfimből. 
Féltékenynek kellene lennem. Az is vagyok egy kicsit, de a szőke nő 
elment. Hamar. Biztos sietett valahová. Alig beszélgettek egymás-
sal. Semmit nem tud az én társamról. Így el sem tudott vinni belőle 
semmit. Ha jól belegondolok, csak nekem segített. Adta a testét arra 
a röpke félórára. Ettől a mi kapcsolatunk szorosabb lett. 
Csak az nem fér a vászonfejembe, miért vett le utána az állvány-
ról, és tett ide vissza, a falnak döntve?
Nem baj. Nő vagyok. Tudok várni. Úgyis elővesz ismét, mert 
hiányozni fogok neki. Én mindig ott leszek a varázslóm mellett, a 
szőke pedig majd fekete vagy barna, vékony vagy molett lesz. 
Eszébe jut-e ez az én festőférfimnek? Azt gondolom nem. De nem 
baj! Az, amit én várok tőle, azt megkapom. A vágyat, a szeme 
fényességét, majd opálosságát, erős, kapaszkodó ölelését, morgá-
sát, brutálisnak látszó, mégis lágy férfiasságát. 

Hát ezt mondjam el a többieknek? Úgysem értenék. Inkább 
szidom őt velük együtt, jajongok az elmaradt kiállítás miatt:
- Nem volt képes befejezni. Pedig úgy gondolom, jól indult és kijött 
a válságból. - mondom, de hazugság hagyja el a számat. Csend a 
válasz. Hosszú, és szomorú csend. „Nem vagyok áruló!” - kiálta-
nám, mert érzem, nem voltam elég meggyőző, de nem teszem. 
Nő lettem. Nő vagyok! Nem mesélem el nekik, mert ha az igazságot 
hallják, akkor ők is maguknak akarják az én Festő-varázslómat. 



A kapu



A csodák mindig váratlanul jönnek, de azért készen kell 
lennie az illetőnek a nem várt, még csak nem is sejtett 
változás befogadására. Mennyi ilyennel találkozik az 

ember fia, lánya – remélhetőleg - hosszú élete folyamán. Utólag 
meg sem tudja számolni. Ha szeme, érzéke van hozzá, csak akkor 
veszi ezeket észre. Sokszor hiába hívják fel a figyelmét a közeledő 
csodára, rá sem hederít. Mindent amit elért a saját tehetségének, 
erejének, kitartásának, eszének tulajdonít. Pedig vannak dolgok 
e világban, amik mindenképpen kellenek ahhoz, hogy boldogan 
élhessünk, céljainkat elérjük.

Szeretek olvasni. Mindent elolvasok, ami a kezem ügyébe kerül. 
Soha nem teszek odébb semmit, hogy át ne fussam, ha betű van 
rajta. Megnézem alaposan a képeket és megszokásból keresek 
valamit a fotón, rajzon, festményen, ami esetleg nekem szól. Így 
aztán nem tudtam kikerülni a kérdést, ami az elmúlt évben megfo-
galmazódott bennem egy kapu miatt. „Mit akarhat tőlem?” - hogy 
ki, azt nem tudtam, csak azt, hogy alig telt el nap anélkül, hogy ne 
találkoztam volna egy-egy kapuval. 
Mint tudjuk, illetve olvastuk, azért sikerült ilyen magasra, az evolúció 
csúcsára kerülnünk, mert társas lények vagyunk. Agyunk azon része, 
ami az ebbéli tulajdonságainkért felelős, fejlettebb, mint például a 
látást biztosító terület. A környezetünkben lévő dolgok, események 
önmegvalósulási kényszerüknek engedelmeskedve adják a rezgése-
ket, energiákat a kiszemelteknek. Kérdés az, hogy a célszemély észre-
veszi –e? Mert ha nem, akkor hiába a várakozás, a csoda elmarad. 
Ha nincs megfelelő antennája, és nem tudja venni az adást, akkor 
nemcsak a lehetőség halad el mellette, de később kijelentheti, csodák 
pedig nincsenek. Ha belegondolunk, akkor talán igaza is van, hiszen 
ez nem csoda, hanem egy egyszerű kapcsolatfelvétel. A csoda majd 
ezután történik. Ha egy fiú és egy lány a sarkon befordulva össze-
ütköznek, vagy éppen egy buszra felülve elmerülnek egy pillanatra 
egymás szemében, egy hónap múlva már boldogan bizonygatják, 
amint meglátták egymást, azonnal tudták, ez nagy szerelem. 
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Mikor bemegy a tavaszi nap melegétől jókedvű nő a város általa még 
nem ismert üzletébe, mert kedve és pénze is van új blúzt, szoknyát 
venni magának, az ajtón belépve már tudja, üres kézzel jön ki, vagy 
sem. Csak azért halad tovább az akasztóktól terhelt gondolák felé, 
mert még hadakozik egy kicsit, már ha éppen azt érezte, itt nem lesz 
számára semmi. Ha pedig az ellenkezője, akkor nyugodtan, ráérősen 
válogat. Minek is rohanna. Tudja, érzi, ott van kicsit hátrább, és úgyis 
őrá vár. Már együtt vannak. A rezgésük, energiájuk összekapcsoló-
dott. Játék ez. Közben a blúz is nyugodtan lóg a műanyag akasztón. 
A nő minden gondolatát érzi. Aztán mikor már elege lesz, akkor 
odahívja magához az egyik később betérő vásárlót, és illegetni kezdi 
magát előtte. Na ekkor ér véget a játék, és egymáséi lesznek végre. 
A végtelenségig sorolhatnám még a találkozásokból eredő csodákat. 

A szerencsések eljutnak oda, hogy saját házuk, lakásuk legyen. 
Mikor az ingatlanügynökségtől a mindentudó közvetítő elviszi 
megmutatni az általa javasolt ingatlanokat, akkor máris elindul az 
egymásra hangolódás. Kezdődik a vevő lelkének, érzelmei ajtajának 
a kinyílásával. Nem tudatos, ez jön. Ez a virtuális antenna kinyúlá-
sa. Aztán mikor az ügynökség emberével betér a megnézendő ház, 
épület utcájába, máris eldőlni látszik, lesz-e belőle üzlet vagy nem. 
Van úgy, hogy be sem megy a házba. Eldöntötte, nem tetszik. Meg 
sem kérdi az árát, a feltételeket, vagy ha igen, akkor csak azért, hogy 
indokolja elzárkózását. Sok ingatlan megnéznek. Esetleg hónapokig 
is eltarthat a nézelődés. Érzi, valahol vár rá egy lakás, vagy egy ház, 
ami az övé lesz, pontosabban egymásé lesznek. És akkor bekövet-
kezik a nagy találkozás. Megy a megszokott útján, és észrevesz 
egy hirdetést, amiről már akkor tudja, ez az. Ennyi kellett a csoda 
előkészítéséhez. Most már megnyugszik. Most már ráér. Ilyenkor 
jön az ismert kéretés, várakozás. Mind a ketten örülnek, mind a 
ketten várják a nagy találkozást és a csodát, de szeretnék, ha kicsit 
később történne meg. Mint amikor kirándulni, vagy nyaralni mész. 
Alig várod a nagy nap eljövetelét, és mégis, nincs élvezetesebb az 
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előtte lévő időszaknál. Ez érthető. Hiszen előtte még úgy tervezheted, 
élheted meg a dolgot, ahogy te elképzeled. De amikor bekövetkezik, már 
a másik, vagy mások is beleszólnak. Nekik is megvan a tervük, álmuk. 
„Vajon milyen terve van velem a kapunak?” - tettem fel magam-
nak a kérdést. Nem konkrétan egy kapunak, hiszen akkor még csak 
úgy általában botlottam bele kapuba: ha kinyitottam az újságot, ha 
belelapoztam a boltban egy könyvbe, ha piros lámpánál ácsorog-
tam a kocsimban ülve, bámészkodva, ha mentem a szokásos hétvégi 
hegynek fel, völgynek le, mindig valamilyen kapu ugrott a szemem 
elé. Azok addig is ott voltak, ezt biztosan állíthatom, de az elmúlt 
időszakban velem is közölték nyomatékosan: „Itt vagyunk!” Nem 
tolakodóan, csak olyan kikerülhetetlenül. Lassan az életem részévé 
váltak. Természetesnek vettem, hogy itt is, meg ott is van egy szép, 
régi, esetleg különleges, erős, gyenge, gyámoltalan, öntudatos, és 
még sorolhatnám napestig, hányféle módon elkészített kapu. Akkor 
még nem sejtettem, ez is egy csodát rejtő üzenet. 
Mint ahogy anyai nagyapám sem tudhatta előre, hogy miután 
megmaradt benne a kisgyermeki rajongás a vasút iránt, majd 
valamikor megszületek én is. Nagyapámból nem mozdonyvezető 
lett, hanem vasútmérnök, és mint ilyen jutott el a romániai Lupénbe. 
Anyai nagyanyámat is vonzotta a sínpálya. Szerette nézni, amint 
a dolgos kezek nyomán megváltozik minden. Nemcsak a táj, de 
a vonaton odautazó emberektől ők is. Nagyanyám édesapja volt 
lupéni, az édesanyja segesvári. De ez már egy másik csoda, történet. 
A Lupénban épülő vasúti sín nagyon tartós gyűrűt formázott: a 
két fiatal szerelembe esett, aminek az édesanyám lett a gyümölcse. 
Az biztos, a csoda működött. Nem a vasút tette, hanem ők ketten. 
Mármint a vassínek és a nagyapám. Megtalálták egymást, ami 
nemcsak az életüket, de az utánuk következőkét is meghatározta. 

Mikor a bronzkapun átmentem, okosabb lettem. De akkor még ez 
nem jutott az eszembe. Mint ahogy az sem tudatos, miért pontosan azt a 
finomságot választjuk ki a cukrászdában a vitrinből magunknak, amire 
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éppen akkor és ott rámutatunk. Odaállsz a fagyispult elé. Általában 
csoki ízű, hideg édességre vágysz a nyári melegben, amíg meg nem 
kérdezi a helyes, fehér kötényes lány, mit kérsz, addig biztos voltál a 
csoki fagyiban. Aztán nézed a tégelyeket. Egyik fehér színű és citrom 
van elé írva, a másik bíborba hajló és erdei gyümölcs, aztán világos-
barna és karamell, vagy mák, velencei csoda, csokis keksz, dinnye, 
ribizli és még felsorolni sem lehet mennyi színű és ízű fagylalt van 
előtted. Van, amelyik adja a jelet és te veszed. Van, amelyik felett 
átugrik a figyelmed. Elbizonytalanodsz. Aztán végül választasz, de 
nem a szokásost. Legfeljebb, a békesség miatt, egy csokit is rárakatsz 
a tölcséren sorakozó gombócok tetejére. Nem mondom, hogy ez 
mindenkivel így történik, hiszen amint az előbb jeleztem, ehhez kell 
egy különleges belső indíttatás, ami segít ráhangolódni a környeze-
tedben lévő, az életedet kísérő, vagy éppen keresztező tecchalottak 
rezgéseire. Azt tudni kell, ők is csak akkor kelnek úgymond életre, 
ha megérzik a másik, vagyis a te rezgésedet. Így lesz a kettőből egy, 
amiből a csoda keletkezik. Tulajdonképpen életre keltitek egymást. 
– Na és akkor mi van, ha éppen nem a szokásos fagyit eszem, vagy 
éppen egy olajtól csöpögő lángost veszek a kezembe? - kérdezed. Mi 
ebben a csoda? De ki tudja, annak kapcsán kivel ismerkedsz meg? 
Ki tudja, milyen gondolatokat szül benned a lángos, vagy a fagyi? 
Lehet, éppen akkor csörög a telefon a zsebedben, te nem tudod 
felvenni, és ettől gyökeresen megváltozhat az életed. A kérdések 
hiábavalók, így választ sem érdemelnek. 
Vagy észreveszed a csodát, ami nap mint nap veled történik, vagy 
nem. A kapu pedig egy nagyon fontos jel hordozója. Vagy inkább 
csodagerjesztő? Mikor a nagy találkozás megtörtént, akkor az ember 
rádöbbent, minden megváltozik, mikor átmegy a természet, az erdő 
képezte kapun, és magának is készített kaput, oda, ahova ő jónak 
találta. Így kaput tett a barlangja bejáratához, az épített háza elé, 
kaput rakott az állatok karámjára, kaput ácsolt, amihez őrt is állított, 
az országhatárra is tett. Kaput tett mindenhová, ami az átváltozáshoz 
kellett. Minden kapu a csoda lehetőségét hordta és hordja magában.
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Miután nap mint nap beleütköztem a kapuba, nem tudtam 
kikerülni a kérdést: „Mit akarhat tőlem a kapu?” Ahogy néztem 
a képeket, aztán az utcán sétálva a kerítésekbe építetteket, egyre 
jobban felismertem a kapu varázsát. 
Amikor hazamész a házadba, és belépsz a kapun, azonnal megvál-
tozik a hangulatod. Abban a pillanatban lelked egy új dimenzi-
óba kerül. Pedig fizikálisan csak egy lépés volt csupán, és mégis 
minden más lesz. Ahol állattartásra is van lehetőség, ott a hátsó 
udvarban kaparásznak a csirkék, hápognak a kacsák, kukorékol-
nak a kakasok, és ha meglátják a gazdájukat, máris gyülekeznek a 
kapu elé. És ha netán nyitva marad a kiskapu, akkor először csak 
a nyakukat nyújtogatva nézegetnek kifelé, és egyhelyben topog-
nak a nyílás előtt, majd miután eléri őket is a csoda, nagy szárny-
csattogásokkal repkednének, ha tudnának, a zöldséges kertben. 
A kutya is, akinek feladata a ház őrzése, tudja, nem mehet világgá, 
hiszen a ház és az udvar az otthona, ha meglátja a nyitva maradt a 
kaput, először úgy tesz, mintha nem látná. Aztán lassan közelebb 
somfordál. Megáll a kapuban. Fejét jobbra-balra fordítja, megnézi 
az utcát. Majd úgy csinál, mintha visszatérne a lépcső elé, de nem, 
hirtelen kiugrik, és a kerítés, vagy a fal mellett elindul. Neki a 
kapu varázslata ezt az üzenetet adja. 
Aztán mikor a gyermek először belép az óvoda, majd az iskola 
kapuján, egy számára teljesen új, addig esetleg csak a képzeleté-
ben látott világba csöppen. Ha már előre felkészült lelkileg erre, 
akkor hatalmas szemekkel nézi a körülötte lévőket, miközben 
minden érzékszervével szippantja magába ennek a kapun túli, 
vagy belüli életnek minden mozzanatát, látnivalóját. Aztán mikor 
ismét kinyílik előtte a kapu, boldogan, csordultig tele élmények-
kel tér vissza a megszokott világába. Ezt is a kapu teszi. Elválaszt, 
de úgy, hogy közben kinyitja előtted egy másik, számodra talán 
ismeretlen, de valahol mégis vágyott térre, életre a lehetőséget. 
Aztán eldöntheted, maradsz, vagy átmész. 
Pádár Pista bácsival, aki egy nagyon rendes ember volt, és hosszú 
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évekig közvetlen kollegám, elmentünk egyszer a magyar Alföld 
közepén lévő tanyaközpont egyik távoli sarkában lévő házba. 
A düledező, vályogfalú, cserépfedelű házikó nemcsak azért volt 
olyan, amilyen, mert az idő végezte a saját dolgát, hanem a lakók 
is segítették ebben. Nem látszott a javításnak nyoma sem. Azért 
kerítés volt, sőt azon kapu is. Mikor megálltunk a kapu előtt, 
Pádár Pista bácsi így szólt: - Most bemegyünk, de előtte húzza fel 
a nadrágja szárát, amennyire csak tudja. - Miért? - kérdeztem. – 
Majd meglátja. - felelte és máris nyitotta ki a kaput. Bent fekete 
kutya mutatta hangos ugatással a fogait. – Na, fussunk! - intézkedett 
ismét a kollegám, és elkezdtünk szaladni, szembe a koszos szőrű, 
nagyméretű ebbel. Ettől aztán igencsak megijedt az állat. Ő még 
gyorsabban szedte a lábát, és a ház mögé ment, miközben megál-
lás nélkül acsarkodott felénk. A csupasz falak már régen lerúgták 
magukról a vályogtapasztást, mert néhol már a tégla egy része is 
elmállott. A ház mellé érve, a tornácszerű helyiség előtt kiskapu 
állta az utunkat. Azonnal elfordítottuk a kallantyút, ami a kilincset 
helyettesítette, és beléptünk a konyhába. Amit csak a sarokban álló 
tűzhely tett konyhává, hiszen mellette feküdt egy kinyúlt sezlony. 
A helyiség másik sarkában pedig lécekből tákolt keret, ami mögött 
disznó feküdt, becsukott szemmel. Nála csak a marha volt nagyobb 
nyugalomban, ami a bejárat mellett, a jobb oldali fal elé volt kötve. 
A szobába már nem nyitottunk be. Hiába hívtuk a Puderéket, mert 
így hívták őket, valamikor valaki talán szeretetből akasztotta rájuk 
e különleges nevet, nem jött senki elő. – Biztosan a boltba mentek, 
vagy ki tudja? - mondta az öreg barátom, és kinyitotta a kallantyús 
fakaput, majd uzsgyi a kerítésbe épített bejárat felé. Az utolsó pilla-
natban tudtunk kiugorni a kapun, mert a fekete eb sárga agyara-
it ott csattogtatta a sarkunkban. Aztán mikor már kint voltunk, 
akkor odébb ment, és mint aki jól végezte a dolgát elterült, és a 
közeli fákon veszekedő madarakat figyelte. Pedig ha igazán útban 
lettünk volna neki, akkor az elrohadt kerítésben keletkezett lyukon 
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még tovább kergethetett volna. Mi pedig megálltunk a kapun kívül. 
– Most söpörje le magát! - adta ki az öreg. Akkor láttam meg a 
lábam szárát. Olyan barnásfekete volt, mintha festékkel szórták 
volna be. Pista bácsi gyakorlott mozdulattal söpörte le magáról a 
bolhák hadseregét. Én követtem a példáját, majd visszaindultunk. 
Akkor még nem tudtam, de ott is a kapu követte el a varázslatot. 
Visszanéztünk az útról, és már nem azt a düledező házat láttuk, 
mint egy fél órával előbb, hanem egy másik világot. A bolhák is, 
mikor leértek a füves földre, boldogan mentek a ház felé. A nagy 
fekete kutya tudta, a kapun belüli világ az övé. Eszébe sem jutott, 
hogy onnan kilépve tovább üldözzön bennünket, pedig ha ott bent 
elkapja a lábunk szárát, biztosan nem zavarta volna a bolhák serege. 
A kapuk között van a legnagyobb demokrácia. Pontosabban egyen-
lőség. Nincs különbség a díszes, drága, majdnem aranykapu, vagy 
a lécekből összeszegelt, minden nyitásnál nyikorgó alkalmatosság 
között. A kapu az kapu. Ő az, aki összeköt és elválaszt. Ő az, aki 
lehetőséget ad arra, hogy átmenj egy másik helyre, ahol még nem 
jártál, ahol új élményeket szerezhetsz, ahol új ember lehetsz, ahová 
nem kell elvinned minden terhedet, amit a kapun túl még cipeltél 
a hátadon. Ő egy szempillantás alatt leveszi rólad, és megtisztult 
lelkedet felkészíti az új befogadására. Az emberi szemmel láthatat-
lan rezgések leolvasztják a kapun átmenőkről azokat a „miezmákat”, 
amiktől addig nem tudtak megválni. 
A kapu nem válogat, csak tisztít, befogadóvá tesz, és ezáltal életedet 
egy másik világba varázsolja. A csoda művelésével nemcsak kitár-
ja előtted a hatalmas mindenséget, hanem előtte felkészít rá, hogy 
mindezt képes légy felfogni, magadévá tenni. Ehhez kell a kapun 
átlépő is. Rá kell éreznie erre a különleges rezgésre, a hangtalan 
jelre, amely segít nemcsak átlépni rajta, de meg is élni ezt.
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A jeleknek aztán meg lett a következménye. Ma már itt van az 
udvaromban három nagyra nőtt, szép formájú fa tövében a Kapu. 
Bronzba hajló színével, hajlított díszeivel, tiszteletet és szeretet 
követelő formájával, egyedi kilincsével várja a megújulni vágyókat. Ő 
az, aki megállíthatatlanul adja a jeleket. Ő az, aki csak akkor bánatos, 
ha nem jut el az üzenete azokhoz, akiknek már kellene az új világ, de 
még nem készek rá. Ő az, aki legszívesebben folyamatosan nyitogat-
ná az ajtaját, hogy ezzel megváltoztassa az embert, és az általa kiala-
kított világot. De ezt csak azok tudják, akik már átmentek rajta. 
Azt mondja a fák tövében várakozó varázsló, hogy mindegy 
melyik kapun mész át. Mindegyik kapu egy. Több testet egy lélek 
tölt ki. Ha bárhol az országban, a világban egy-egy kapun átmész, 
az olyan, mintha itt az udvaron egyedül álló, de egyáltalán nem 
magányos, bronzba hajló színű kapun mennél át. Csak érezned 
kell. Figyelned a kapu üzenetét, és nem kapaszkodni azokba, 
amiket levesz rólad, mikor átlépsz rajta.
A markomba melegítettem az imént a földről felvett kavicsot. A kapu 
előtt megállva messze hajítottam, miután mindent belepréseltem, 
ami már nem kellett nekem a további életemben. Aztán kinyitottam 
a kaput. Hangtalanul tárult ki. 
Átmentem! 
Megérkeztem!
Most itt vagyok! 
És hátra sem nézve megyek az újabb kapu felé.
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Newton törvénye
a családban
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A család. Van benne kisgyerek - ha szerencsés a helyzet, 
akkor több is. Aztán vannak a gyermekek szülei. S hogy 
tovább fokozzuk, azoknak is a szülei, ők a nagyszülők. 

És a hab a tortán a szülők szüleinek a szülei, a dédnagymama, 
dédnagypapa. Ők a nagycsalád. A nagy társadalom legkisebb 
sejtje, ami a saját, különleges, csak rá vonatkozó és általa használt 
törvények alapján éli mindennapjait. 

Most nézzük, adott helyzetben, hogyan is viselkedik a család? 
Mert természetesen nem egyformán, és még csak nem is feltétlenül 
egy irányban haladnak a szereplők erővonalai. Azonban ha a vekto-
raikat felrajzoljuk, és zárt háromszöget tudunk belőle szerkeszteni 
- ezt ugye tudjuk Newton óta -, akkor egyensúlyban van a közösség. 
Ha pedig nem, akkor addig-addig ügyeskednek és gyűjtik a maguk 
erejét, míg ki nem alakul az a fránya zárt háromszög.

Ebben az ideális családban négy nemzedék tevékenykedik 
egyszerre. A legkisebbek kiszolgáltatottságuk ellenére - miután ezt 
ők még nem érzik, sőt boldogok, ha általában, ismétlem, általá-
ban a szülők döntenek - már a puszta jelenlétükkel erővonalakká 
osztják a családot, miközben a szüleiket támogatják. Ezt jó tudni, 
mert bizony az előző generációk sokszor belesétálnak a legkiseb-
bek által ásott csapdákba, és azt gondolják, most őket erősítik a 
legkisebbek. Tévedés! Erre aztán később ők is rájönnek, de akkor 
már késő, mert addigra jó mélyen belesétáltak, sőt belerohantak 
a „málnásba”, ahol aztán nem a medve, annál rosszabb várja őket, 
vektoraikból részegységeket veszítenek. 

A kisgyerekek csupán élik a gyermeki világukat, aminek minden 
pillanatát a szüleik óvó tekintette kíséri. Ebben a tekintetben 
nemcsak a vigyázás van, és nem is csak a törődés, hanem a jövő 
koronája is. Az, ami - a szülőnek akkor még meggyőződése - majd 
az ő fejére kerül, ha a gyermeke az óvodában a legokosabb, legügye-
sebb, a legtalpraesettebb, a legszófogadóbb, legjobban nevelt lesz. 
Aztán az iskolában az ő gyereke tanul meg a leghamarabb olvasni, sőt, 
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már mire elsős lesz olvas, számol és majdnem profi módon sakko-
zik, na meg rajzol, táncol, zongorázik, úszik, öttusázik és verse-
nyeket nyer. Az a lényeg, hogy legyen első abból, amilyen pályára 
készül. Mert az ő gyereke már akkor tudja mi lesz, ha nagy lesz. 
Aztán amikor középiskolás lesz…. De a családi társadalomnak ezt 
a szakaszát majd későbbiekben beszéljük meg, hiszen akkor már 
egészen más erőviszonyok között élnek a családtagok. 

Szóval a szülők figyelme folyamatosan a kisgyerekekre irányul, 
miközben perifériás látásukkal az előttük lévő nemzedék reagálásait 
figyelik. Sokszor előfordul, hogy a nagycsaládban egy ideig párhu-
zamosan mennek egymás mellett a történések. Úgymond nem értik 
meg egymást. Mindketten ugyanazt akarják, de mégsem. És akkor 
valamelyik sietve megváltoztatja vektorának irányát, hosszát, de az 
is lehet, hogy kétfelé szakítja magát és ezzel helyreáll az egyensúly. 

Nézzük most a kisgyerekek szüleit. Rendkívül jó pozíció. Érzik 
magukban a jövő erejét. Bármit megkérdőjelezhetnek, ha kell forra-
dalmat csinálhatnak. Úgy gondolják, megtehetik, mert mellettük 
áll a következő nemzedék, a kis közösség. Nos, általában ilyenkor 
érhető tetten a tradíciók által lefektetett ősi törvények megkérdő-
jelezhetetlen, biztonságot jelentő, a további felemelkedést elősegí-
tő hozadéka. Olyan, mint a szülői szeretet, hiszen ő szült, nevelt, 
tanított, védett és segített megvalósítanom magam, és ebből 
fakadóan a tudás, tapasztalás tisztelete. Az elődök életének ismere-
te, személyes példamutatásuk elismerése, mely életben szintén a 
családi kőtáblában lefektetett törvények voltak az irányadóak. 
A nagyszülők részéről pedig ennek megfelelően a felelősség teljes 
átérzése. Mert más egy kis gyermeknek azt mondani, hogy ne nyúlj 
hozzá, mert forró és megégeti az ujjadat és az is más, ha felnőtt 
és egyben gyermeke által tett, jövőben teendő dolgokról mond 
véleményt. Ha a tradíció működik, akkor tudnia kell a véleménye 
parancs, és neki kell vállalnia a felelősséget. De vajon vállalhat-
ja-e? Átvállalhatja a gyermekétől, aki igazából a saját gyereke előtt 
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fog állni a szőnyeg szélén majd akkor, mikor eljön az ő ideje? 
A dédszülők már tapasztaltabbak. Ők már letették az asztalra, 

amit a sors elvárt tőlük. És talán azt is tudják, nem folyik gyorsab-
ban a víz, ha nagyobbat kiabálunk, s nem áll meg, ha teljesen elcsen-
desedünk sem. Ezért ők a kisgyerekeket nézik, fogják, simogatják és 
mindent elkövetnek, hogy azoknak legyen a legjobb mindenből. Ne 
bántsa senki őket, sőt még rá se szóljanak, hiszen ő még kicsi, majd 
megtanulja. Különleges helyzet ez. Egyrészt lelkével a kisgyermeken 
csüng, másrészt pedig a szeretet, az összetartozás és az érdeke okán a 
kicsi nagyszülei fontosak számára. Lám itt is mennyire utolérhető a 
nagycsalád állandó belső változása. Hiszen amíg nem születtek meg 
a legkisebbek, addig a mostani dédi szeme fényei az unokái voltak. 

A kicsik tevékenykednek. Ugrálnak, játszanak. A szüleik nevelik 
őket. Ki így, ki úgy, de mindegyik módszer utolérhető az ő gyermek-
korából. Nem feltétlenül pontosan úgy, ahogy történt, hanem 
ahogyan ő azt megélte. Ő ugyan gyermekkorában ezt-azt kapott, 
de abból tanult és ő jobbat, szebbet, és főleg építőbbet ad a gyerme-
kének. Ez csak addig működik így, míg nincs szükség azonnali 
reagálásra. Abban az esetben előjön a zsigerekbe égetett évszázados 
módszer. „Én a gyerekemnek soha nem fogom sem a kezét, sem a 
fenekét megütni. Én eleget kaptam!” - hallom sok helyről. Aztán, 
mikor a gyermek incselkedve letépi az édesanyja póthaját, végigha-
sítja az autója oldalát az egyik játékával, vagy amikor az autóval fejbe 
dobja az édesapját, akkor hirtelen abbamarad a kicsi gyermek szép 
szóval való oktatása. Olyat is láttam, hogy ilyen esetben az anyuka 
visszadobta, visszahúzta a gyermeknek: „Látod, ez mennyire fáj?” 

Ezek a módszerek a családon belüli erőviszonyokat akarják 
változtatni. Természetesen a dédi ezt nem nézi jó szemmel, de nem 
az ő gyermeke. Ha nem szólal meg, amit egyébként nehezen tud 
megállni, mindenképpen vektor részt veszít. A nagyszülő, aki a 
körülötte zajló eseményekről a véleményét ki is fejti, sőt elvárja, 
hogy azt mindenki magáévá tegye, politizálni kezd. Tudja, érzi itt 
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erőszerzésről szól a történet. Ha támogatja a szülőt az úgynevezett 
gyereknevelési módszerében, akkor önként adja át a vektorai egy 
részét, feltéve, ha nem egyezik meg az ő saját gyerekének nevelési 
gyakorlatával. Ha pedig a nagyszülő szemben áll, és nemcsak nem 
támogatja, de határozattan ellenzi az eljárást, mondván neki már 
van tapasztalata, lásd az ő gyerekeit, akkor pedig eleve vesztesként 
sétálhat le a pályáról, mert egyrészt egy szülő azt tesz a gyerekével, 
amit akar - jó esetben az erkölcs írott és íratlan szabályai betartásá-
val - másrészt pedig a gyermek, amíg gondoskodásra szorul, addig 
az Istené és szülőé. A kisgyermek pedig tudat alatt - bár ki tudja, 
sokszor talán okosabbak és előrelátóbbak a felnőtteknél- minden-
képpen a szüleit támogatja. Akkor is, ha rosszul esik, vagy fáj. 

Érik a jövő!
Erősödik a fiatalok rajzolata. Mikor megszületünk, akkor halványan 
mutatunk az élet papiruszán. Aztán, ahogy egyre többször jön el a 
tél, majd a nyár, évről évre egyre láthatóbbá leszünk. Később már azt 
gondoljuk, rajtunk kívül nincs is más ezen a képzeletbeli képen. Ha 
netán mégis, akkor azok csak a keret mellett kaphatnak helyet, de 
úgy, hogy mindenképpen bennünket nézzenek, hiszen mi vagyunk 
a középpontban. Különleges ez az időszak mindenki életében. Ekkor 
még nem veszi észre, hogy bizony a tél után gyorsan jön a tavasz, 
majd a nyár és az ősz, és ismét újra hideg lesz. Ez így megy évről évre. 
A kisgyerek bent van az életkép közepében és úgy gondolja, körülötte 
forog a világ. Van is benne némi igazság. Azonban az előző generá-
ció is ott van még. Az, aki még nem vesztette el azon a papiruszon a 
nyomatát, csak legfeljebb a csillogása kopott egy kicsit meg. Ponto-
sabban érett lett a színe. Mint az augusztusi nyárnak. Sokan szere-
tik, amikor már vége a színek tobzódásának, és a természet ugrásra 
készen, kicsit késleltetve learatja az év gyümölcsét, amikor érik az 
alma, körte , szilva és megannyi gyümölcs, ami segít átvészelni a 
tél börtönszerű magányát. És még többen szeretik a tavasz végét, 
a nyár első felét. Amikor csak a mának élhetsz. Minden rólad szól. 
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Kit érdekel akkor, hogy jön majd a nyár vége, az elszürkült, halálra 
kész levelek búslakodása, mikor az ösztönöket felkorbácsoló, üde 
zöldben úszó fákat, bokrokat nézed és a piros, vágyaidat felizzító 
cseresznyét, epret szemezgeted. 
Ezen a papiruszon ez a legcsodálatosabb. Hiszen itt van a még 
csak éppen kivehető, de napról napra magát jobban megmu-
tató gyermek, aki előtt még nagyon sok tapasztalási lehetőség 
van. Aztán az előtte járó, aki forradalmárként, - mellesleg szent 
meggyőződése szerint - mindent tud, amit kell, meg egyébként 
is, amit nem tud, az nem is fontos. 

A kisgyermek nem tesz mást, mint igyekszik. Kell is neki, hiszen 
érzi, tengernyi kihívással kell majd megküzdenie az élete folyamán. 
A szülei pedig adják az élet élesztőjét. Ezért nem tehet mást, mint 
növekszik és teret hódit. Mindent megkérdőjelez, ami neki nem jó, 
és akaratlanul nem törődik a holnappal. A tudatával nem foglalko-
zik azzal, mi lesz majd ezután. Most szeretné, mit szeretné, akarja 
elérni, megszerezni, megcsinálni mindazt, amit az élet felvillan-
tott előtte. A sejtjei persze tudják, azért kell sietnie, mert gyorsan 
véget ér ez az időszak. Ebben az időszakban kell begyűjteni azokat 
a vektorokat, amikkel majd később a családi társadalomban élni 
lehet. Mert ez az íratlan törvény elsősorban a tapasztalást díjazza. 
Azt pedig akár akarja, akár nem, ha hosszú életű, akkor megszerzi. 
A dédszülő, vagy az ük hiába van túl az úgynevezett „egész éven” és 
már a téli bezárkózás idejét éli, mégis képes a képzeletbeli képen a 
központba kerülni, sőt erővonalával alapjaiban meg tudja változtat-
ni a családi társadalom fejlődésének útját. Mint a gyermek. Lám a 
családban van két halványnak látszó generáció és mégis alapjaiban 
befolyásolják e kis társadalmat. 

Akkor hát mégis miért ez az állandó, látszólagos szemben állás? 
A válasz egyszerű. Egy tér van. Egy családi, társadalmi tér. Ebben 
kell mindenkinek a saját igényeinek megfelelően kiszakítania a saját 
privát részét. Nincs mit tenni. A kicsinek egyre több kell, a szülőnek 
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lehetőleg mind kell, a nagyszülő ragaszkodna ahhoz, amit már ő 
kisajátított, a dédszülő pedig a gyerekének farvízén evez. De ha erre 
nincs lehetősége, akkor az unokája hajójához köti a csónakját, jó 
hosszú kötéllel, hogy ne okozzon neki problémát. 

Lehet erre azt mondani, ez az élet. Igen. Ez is, meg még megan�-
nyi más. De mégis jó ha tudjuk, valakinek mindig meg kell változ-
tatni a vektor irányát. Mert a háromszögnek zártnak kell lennie. 
És nem feltétlenül csak ennek, vagy csak annak, hiszen mindenki-
re szükség van. A családi társadalom így egész. Ha már valamelyik 
hiányzik, akkor csonkasága okán könnyen nem kívánt irányba 
haladhat a család. A kisgyermek zsigerből tudja, melyik vektort 
kell erősítenie. A szülei nem tudják kikerülni az írott és íratlan, a 
tradíciók által diktált elvárásokat és ezért sokszor ők kénytelenek 
az erővonalaik irányát megváltoztatni. Az ő szüleik, a nagyszü-
lők pedig már annyit változtattak az addigi életük folyamán, hogy 
már egyáltalán nem esik nehezükre, hogy keressék a megrajzolha-
tó zárt háromszög lehetőségét. A dédszülőknek pedig vagy nagy 
hatású az erővonaluk, vagy éppen az ellenkezője, elenyésző, de 
inkább erősítenek, mint gyengítnek. Hiszen ők a legtapasztaltab-
bak. Ők már tudják, egyszer minden képen, minden harmóniába 
kerül, csak addig még sok-sok „vektorváltást” kell megélni. 
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Történt egyszer, hogy Csoki Maci az erdőbe ment. Ide ugyan 
nem tudta magával vinni a biciklijét, de a reflektorozó 
cipőjét, a mindent biztonságosan megragadó kesztyűjét, 

a szemüveges sapkáját felvette. A kesztyű olyan különleges tulaj-
donsággal bírt, hogy ha bármit megfogott vele, akkor nem csúszott 
ki a kezéből és ráadásul hallotta a megragadott állat, növény, kő, 
bármi gondolatait. A sapkájába pedig szemüveg került beépítésre. 
Ezt a szemüveget ha a szeme elé húzta, máris mindenen átlátott. El 
ne felejtsem megemlíteni a hátizsákot, mert bizony a nélkül nem 
indult sehová. Abban az elemózsia mellett a mindent elvágó lézer 
kiskése, és a bármit összehegesztő kisfogója talált helyet magának. 

Hát így indult el az erdőbe. Ment, mendegélt. Erősen fogta 
a hátizsák kantárját és figyelte a fákat. Mikor aztán már a nap 
sugarai nem fértek be a fák közé, és kezdett egyre sötétebb lenni, 
akkor a sapkájából lehúzta a szeme elé a szemüveget. A szemüveg 
segítségével azonnal mindent látott a sötétben. Odament egy 
szép, termetes fához. Megfogta a kesztyűs kezével. A kesztyű 
máris közvetítette a fa gondolatait. 
– Mit kereshet ez a furcsa maci itt az erdőben? - tette fel magának
a kérdést a fa. – Jaj, de finom, csoki illata van! - lelkendezett. –
Csak meg ne érezze a Bagoly, mert akkor ő elszagolja előlem.
- Nem is szereti a csokit! - szólt közbe vékony hangon az egyik 
kicsi ágacska. 
- Ki kérdezett? - vágott vissza a nagy, de Csoki Macit már nem érdekel-
te a veszekedésük. Elvette a kezét a fa törzséről, és továbbment. 

A bagollyal szeretett volna találkozni. Elhatározta, megkérdezi 
tőle, miért tartják őt a legokosabb madárnak, és honnan szerezte 
a tudását. Óvatosan lépkedett. Igyekezett nem nagy zajt csapni, 
mert félt, hogy megijed a madár, és akkor nem találja meg soha. 
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Így ment egyre beljebb a sötét erdőbe. Végül már annyira sötét 
lett, hogy ha nincs a szeme előtt a mindenen átlátó szemüveg, 
akkor egy lépést sem tudott volna megtenni. Megszomjazott. 
A hátizsákból kivette a kulacsot, és nagyot ivott belőle. 
– Nekem is adj egy kortyot, Maci! - hallotta közvetlen közelről. 
Nézet jobbra, majd balra, de bizony nem látott senkit. – Itt vagyok 
a lábadnál. - szólt megint a vékonyka hang. És tényleg, egy kisegér 
két gombszeme világított a lába előtt. Gyorsan bekapcsolta a 
reflektort a cipője orrában, így szemüveg nélkül is megnézhette a 
szürke, kis lényt, de az bizony azon nyomban bebújt egy lyukba. 
– Ne világíts rám, kérlek! - szólt ki a nyíláson - mert észrevesz, és 
akkor végem. 
- Kitől félsz kisegér? - kérdezte Maci, és lekapcsolta a cipője orrába 
épített reflektort. 
– Hát a bagolytól. - jött a válasz. 
– De hiszen én éppen őt keresem! Meg tudod mutatni, merre 
van a háza? - kérdezte Maci, és a kulacsát közben odanyújtotta a 
lyukból kimerészkedett egérnek. Az pedig nagyot húzott a finom 
forrásvízzel megtöltött műanyag tartóból. 
– Köszönöm. – s nyelt egy nagyot. - Keress a faágak között két, 
pislákoló teleholdat, - mondta az egér. – Ha meglátod, akkor ő 
az. De nem félsz tőle? 
- Nem félek. A bagoly nem oroszlán, akitől tartani kell. Ha nem 
tudnád, én Csoki Maci vagyok. Rólam mindenki tudja, segítek, ahol 
tudok, és nem félek senkitől. - húzta ki magát, s felemelte a fejét, 
mert közben szárnysuhogást hallott a fák közül. 
– Ez nem ő. - szólt az egér - Én messziről meghallom, ha csak 
megmozdul is. 
- Akkor gyere velem! - kérte Maci, de az egér már a gondolatra is, 
hogy megláthatja a baglyot, ijedtében visszaugrott a föld alatti 
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járatába. Hiába hívogatta, kérlelte Maci, még az orrát sem dugta ki. 
Annyira remegett a lyukban, hogy fogainak koccanását még kint is 
lehetett hallani. Csoki Maci felrántotta a vállát. - Furcsa egy állat ez 
az egér. – gondolkozott el - Hiszen annyira gyorsan fut, hogy senki 
nem éri utol. Nem értem, miért fél mégis a bagolytól. Na, majd ezt is 
megkérdezem tőle, ha végre megtalálom. - határozta el és továbbment. 

Ment, mendegélt, nem gyorsan, hiszen mindenféle tüskés bokor 
állta az útját. Arra gondolt, előveszi a lézer kiskését, de aztán mégis 
megkegyelmezett a növényeknek. Inkább kikerülte őket. Keskeny 
ösvényeket keresett, ahova nem nőttek be ezek a nagytüskéjű 
akadályok. Az embereknek és a maciknak is kell út, ahol közle-
kedni tudnak. Az ösvény, amin ment, kétfelé ágazott. 
– Melyik utat válasszam? - kérdezte magától hangosan. 
– Az attól függ, kit keresel? - válaszolt neki az egyik kicsi bokor 
tövéből valaki. 
– Ki vagy te? - kérdezett vissza a Maci. 
– Én? 
– Igen, te! 
- Ha megmondom a nevemet, akkor azonnal el kell szaladnom. - 
válaszolta a titokzatos lény. Csoki Maci a hang felé fordult. A minde-
nen átlátó szemüvegben nappali világosságban látta az átláthatatlan 
sötétben rejtőzködő, nagy fülű nyuszit. 
– Ó, hát te vagy az! - kiáltott fel boldogan, hiszen nagyon szeret-
te a tapsifülest. 
– Ne annyira hangosan, mert felhívod magadra a figyelmet! - 
figyelmeztette a bokor rejtekéből a kis nyuszi. 
– Igazad van, de nagyon megörültem neked. – mondta, és közelebb 
lépve megsimogatta a puha szőrű állatot. A fehér szőrön nyomot 
hagyott Maci keze, így az csoki csíkos háttal rohant el ijedté-
ben. Akkor aztán Maci gondolt egyet és kiszámolta melyik úton 
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haladjon tovább. – Egyedem, begyedem tengertánc, Hajdú sógor 
mit kívánsz? - mutatott az ujjával jobbra-balra. - Nem kívánok 
egyebet, csak egy darab kenyeret, kenyér mellé fokhagymát, lökd 
ki azt a nagy szamárt. Na, nem rajtad megyek! - döntötte el, miután 
a kiszámoló az aprókavicsos útra esett. A füvesen ment tovább. 
– Jól választottál Csoki Maci. – hallotta meg, mikor egy hatalmas, 
öreg tölgyfa mellé ért. Felnézett a hang irányába, és meglátta az 
egyik ágon a két, pislákoló teleholdat, ami a bagoly szeme volt. 
– Szervusz, bagoly! - köszönt neki illendően.
- Te tudod a nevemet? 
- Igen, Maci, sőt még többet is, de nem szívesen kérkedek vele.
- Akkor ezért tartanak téged a legokosabbnak az erdőben. - 
állapította meg.
- Hu-hu - nevetett a bagoly. - te aztán beképzelt vagy, Csoki Maci! 
Azt gondolod azért vagyok okos, mert tudom a nevedet? Akkor 
igen sok okos ember, fa, állat van a Földön, hiszen már majdnem 
mindenki hallott rólad. 
– Akkor honnan szerzed a tudásodat? - akadékoskodott a Maci. 
– Na látod, ezt meg tudom neked mondani. - válaszolt a bagoly. 
- Megfigyelek, meghallgatok, elolvasok mindent, de egyúttal meg 
is jegyzek mindent. Felírom ide, a fejembe. - bökte meg a szárnya 
végével a füle tövét. 
– Igen, de mit és hogyan? - értetlenkedett a Maci. 
- Könnyű nektek, embereknek. Jó, te nem vagy teljesen ember, de 
majdnem, igaz Maci? Nektek van könyvetek. Nekem itt az erdőben 
nincs. Ezért a szelet hallgatom, sok mindent elmond, hiszen 
bejárja az egész világot, megfigyelem az állatokat, a növényeket, 
a felhőket, a napot, miként viselkednek. Ez is fontos ismereteket 
ad. És olvasok a fák leveleiből, a bogarak, állatok mozgásaiból, 
lábnyomaiból. És sokat beszélgetek. Mindenki örömmel mondja 
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el, ha kérdezem, mit hallott, látott. Egyszer egy szitakötő vetődött 
erre. Ő mesélte, hogy rászállt egy emberre, és csokis lett a talpa. 
Nem hittem, hogy ember lehet csokiból, de nagyon bizonygatta, 
és pontosan leírta milyen volt az az ember. Ezért mielőtt ideértél 
volna, már mindent tudtam rólad. - fejezte be és elfordult. 
– De bagoly, kérdeznék még valamit. - szólította meg Maci. 
- Már nincs időm rád, hagyj gondolkozni! - válaszolt. 

Nem volt mit tenni, elindult visszafelé Maci. Mikor aztán kiért 
az erdőből, ismét találkozott az egérkével és a nyuszival. Kérdez-
ték is mindenről. De ő csak annyit mondott. 
– Tényleg okos madár lehet ez a bagoly, hiszen mindent lát és hall, 
na meg sokat gondolkozik, és keveset beszél. De azért én inkább 
vagyok Csoki Maci, mint bagoly, és majd a könyvekből tanulok, 
miközben ha kedvem van, játszok és beszélgetek a barátaimmal. 

Az egér és a tapsifüles megérette a célzást, és azonnal fogócs-
kázni kezdtek mindhárman. Mondanom sem kell, mindig Maci 
volt a fogó, mert az egérke és a nyuszi annyira gyorsak voltak 
és olyan cselesek, hogy nem tudta megfogni és így becsokizni a 
hátukat egyszer sem.
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Ha megkérdezik Csoki Macit, különleges maci-e ő, azt 
mondja nem. Olyan, mint a többi maci, csak legfeljebb 
nagyon hasonlít az embergyerekekhez. Például szereti a 

kihívásokat: a magasra mászást, a magasról leugrást. Tudja ő, hogy 
nem szabad, mert veszélyes, de azért napról-napra próbára teszi a 
bátorságát. Na persze, neki könnyű, mondják a gyerekek, hiszen 
van neki a mindent jó alaposan megfogó kesztyűje, ami ráadásul 
meghallja, mit mond, vagy gondol a megszorított. 

Történt egyszer, hogy a Maci meglátott egy szép, nagy vadgesz-
tenyefát. Odament hozzá és megfogta a kezén lévő kesztyűvel.
- Mássz fel, ha nem félsz, te csoki szagú valami! - hallotta a fa 
gondolatait, amit a kesztyűje közvetített neki. - Ahelyett, hogy 
itt fogdosol, és maszatos leszek tőled. Fúj! - rázta meg magát, 
nagy erővel. A levelek azonnal táncra perdültek. Az egyik a maci 
közelében libegett. Így hát azt is megfogta. 
– Gyáva, gyáva, gyáva! - csilingelte a vékonyka hangján. - 
Mennyire beképzelten megy abban az ormótlan világítócipőjé-
ben és a szemüveges sapkájában. Másnak is van ilyen. Ha-ha-
ha. – nevetett, és a többi levél is csatlakozott hozzá. Csoki Maci 
csoki színe pirosra váltott mérgében. 
– Mit képzelnek ezek rólam? - gondolta és azonnal leült a fűre. 
Lehúzta a lábáról cipőjét. Szépen lerakta a fa tövébe, ahogy az illik. 
Majd jó erősen megmarkolta a fát és elkezdett felkapaszkodni 
a törzsén. A mezítlábas talpával jól meg tudott kapaszkodni, a 
tapadó, mindent megfogó kesztyűjével pedig nagy biztonsággal 
mászott egyre feljebb. Most aztán nem hallatszott sem a fa gondo-
lata, sem a leveleké. Ők annyira figyelték a maci minden mozdula-
tát, hogy még beszélni is elfelejtettek. A maci pedig bátran haladt 
a nagy magasság felé. Ügyesen tudott fára mászni. Már több fát is 
megmászott. Először mindig a kezével keresett egy biztonságos, 
nem korhadt, erős ágat, amibe megkapaszkodott, majd amikor ez 
megvolt, akkor a lábával követte. Több ágat is kipróbált a fatörzs 
tövében, rugózással, mire véglegesen rálépett volna egyre. 



Legszívesebben az eper, más néven a szederfát mászta, mert 
ezeken mászás közben meg is tudta kóstolni az édes gyümölcsöt. 
– Most aztán nem szóltok, ugye? - gondolta, mikor teljesen felért a 
fa legmagasabb csúcsára és körbenézett. Nem messze tőle, a járdán 
emberek sétáltak, amott egy vele egykorú gyerek biciklizett. Elcso-
dálkozott, hiszen mindenki, akit látott egészen kicsinek látszott 
onnan föntről. Hirtelen csiklandozni kezdte valami a lábát. 
Biztosan hangya mászott rá. - gondolta. Tekintetével kereste az 
apró bogarat, amikor a lába mellett elnézve meglátta, mennyire 
magasan volt a füves földhöz képest. Szorította a faágat az elfehé-
redett kezével, amennyire csak tudta. Pedig a mindent megfo-
gó kesztyű volt rajta, de mégis rettentő félelem tört rá. A lábát 
meg sem merte mozdítani. Nekidőlt egy kicsit a fa törzsének, és 
megpróbálta összeszedni magát. – Most hogyan menjek le, innen? 
- tette fel magának a kérdést, amire nem tudott felelni. - Valahogy 
lejjebb kellene tennem a lábam az alatta lévő ágra, de akkor el kell 
engednem azt, amit fogok. - Hirtelen nagy reccsenést hallott maga 
alatt. Eleresztette a kezével szorított ágat, és átölelte a fa törzsét. 
Abban a magasságban már vékonyabb volt a fa törzse, teljesen 
átérte. Úgy zakatolt a szíve, hogy saját maga is hallotta.
 – Gyere kicsim, ne félj! - mondta neki a fa. - Ha jól átölelsz, akkor 
nem lesz bajod, de ha leesnél, ne izgulj, mert a múlt héten, amikor 
leesett valaki rólam, annak is csak a lába tört el. Majd lesz másik, 
mint nekem ágam, amikor letörnek egyet- kettőt. - Maci erre a 
beszédre még jobban megijedt. Remegő hanggal mondta 
- Kérem, segítsem valaki! – de bizony ezt nem hallotta meg senki. A fa 
tudomást sem vett Maci félelméről, mert csak mondta a magáét. Szólt a 
többi balesetről, a gyerekekről, akik rugdosták, a felnőttekről, akik éles 
tárgyakkal bántották, megdobálták, meg mindenféle egyéb rémségről, 
csak éppen nem arról, hogyan lehet onnan lejutni. Ezért aztán maci 
próbálkozni kezdett. Először letette a jobb lábát az alatta lévő ágra, és 
ölelve a fa törzsét, lejjebb csúszott. Igen ám, de a kéreg felhorzsolta a 
mellét és nagyon fájni kezdett. Ezért aztán visszalépett. Egyre nagyobb 
félelem költözött be a csoki szívébe. Már hangosan kiabálta 
– Segítség, segítség! 
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- Mi ez a hangoskodás? - szólalt meg mellette egy vékonyka hang. 
Csoki Maci arra fordította a fejét, és meglátta a mókust. 
– De jó neked, - mondta neki - ugrálsz egyik ágról a másikra és 
úgy futsz a fán, mintha bizony nyúl lennél.
- De én a mókus vagyok! Talán te is az szeretnél lenni? - kérdezte 
a nagyfarkú állatka.
– Nem, én nem! - felelte Maci.
- Akkor miért másztál fel ide, a magasba? - érdeklődött a mókus, 
és közben Maci orra előtt illegetve a farkát, a kezében egy mogyo-
róval játszott.
- Mert azt mondták, gyáva vagyok. - felelte a csoki Maci. 
– És most már bátor vagy? - kérdezte csillogó fekete szemmel a kicsi 
állat. Erre aztán Maci nem tudott felelni. 
– Maradj te csoki macinak, az áll jól neked. - mondta a mókus, és 
lépésről lépésre lesegítette a macit a földre. Mutatta neki, melyik ágra 
lépjen, melyiket markolja meg a kezével, és mikor merre forduljon. 
– Te mindent tudsz? - kérdezte a maci, mikor már közel voltak 
a füves részhez. 
- Csak fent, hiszen nekem az a hazám, mint ahogy neked a lent. 
- válaszolta. 
Az utolsó ágról aztán leugrott a maci. Szeretett magasról leugrálni. 
Lépcsőről, a kerítés lábazatáról, meg ilyen helyekről. 
– Jaj, te Maci! - szólt le hozzá az újdonsült barátja. - Nem tanulsz! 
És ha eltört volna a lábad? 
– De nem tört el! - vágta rá, most már nagyon felbátorodva Csoki Maci. 
– Na látod, ott lent a földön mennyire bátor és nagyhangú vagy! 
Mert az a te világod. Ha legközelebb feljössz hozzám, akkor hozz 
magaddal kötelet, azzal biztonságosabban mozogsz az én orszá-
gomban. - mondta a mókus, és nagy ugrásokkal eltűnt a levelek 
mögött a magasban. 
Csoki Maci ez alkalommal sokat okosodott. Megtanulta, nem az 
a bátorság, ha felelőtlenül bizonyítani akar valaki, hanem az, ha 
megfontoltan, körültekintően cselekszik.
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De jó neked, te gólya! - szólította meg Maci a fehér tollú, 
piros csőrű madarat, aki az út melletti pocsolyás részen 
keresett magának ennivalót. 

– Miért gondolod Maci? - kérdezte a gólya. 
– Mert ha te elhatározod, akkor repülsz; olyan magasra, hogy alig 
lehet már látni merre vagy, ősszel pedig nagyon messze mész. 
Olyan távoli földrészre, ahová csak a repülővel lehet követni téged. 
- magyarázta Maci. 
– Na, hallod, még jó, hiszen azért van a szárnyam. Neked lábad 
van, amivel futni tudsz, nekem pedig szárnyam, amivel repülök. 
– s egy jó nagyot kerepelt, okos beszédét megerősítendő. Csoki 
Maci elgondolkozott. 
– Ez mégiscsak nagy igazságtalanság! - tört ki. – Itt van ez a 
madár, aki fogja magát, és repül, ha akar, ezzel szemben a Maci, 
aki nem is akármilyen maci, hiszen ő a Csoki Maci, akit minden-
ki ismer és szeret, kénytelen a lábát használni a földön, mert 
nincs neki szárnya. Én is repülni fogok! - határozta el. 
Először is az előszobában az esernyőtartóból kivett egy szép, 
fehér ernyőt. Megnézte hogyan működik, aztán kiment a ház elé a 
lépcsőhöz. Kinyitotta az esernyőt, erősen megfogta a kampós végét, 
és leugrott a lépcsőről. - No, ezt nem lehet repülésnek nevezni! 
Biztosan nem voltam elég magasan. - Erre bement a házba, és a 
nappali foteljára mászott fel. Innen ugrott egy nagyot az esernyő-
vel. Csalódottan vette észre, nem szállt, még csak nem is lebegett, 
nem lassult a zuhanása, pedig a legnagyobb esernyőt választotta 
magának. - Biztosan kell hozzá a szél is! - jutott az eszébe. Futott is 
azon nyomban a huzatos udvarra. Talált egy dombot. Nekifutott, és 
minden erejét beleadva hatalmasat ugrott, miközben erősen szorí-
totta az esernyő kampós végét. Ez alkalommal úgy érezte, mintha 
valaki húzta volna visszafelé. – Hurrá! - kiáltotta el magát. – Most 
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már csak egy kicsit erősebb szél kellene, és akkor talán fel is 
emelkednék! - Meghallotta ezt a szellő. Fel is támadt, pedig egész 
éjszaka fújdogált, és a fáradtság miatt kicsit lepihent. De ő is 
szerette Csoki Macit, és mivel szüksége volt rá, hát jött neki 
segíteni. A fák vették észre a szelet elsőként. Meghajoltak előtte. 
Így köszöntötték mindig, amikor találkoztak egymással. 
– Hát itt vagy! - kiáltott fel örömében a maci, és kifeszítette az esernyőt. 
– Ez jó játék! - visongott a szellő és nekiveselkedett. Beszorította 
magát a fehér, műanyag ernyő mögé, és nyomta teljes erőből. Csoki 
Maci pedig kapaszkodott a nyélbe. 
– Nocsak, azt játsszuk, ki az erősebb! - lelkendezett a szél, és 
még nagyobb erővel fújt bele az ernyőbe. De Maci erre már nem 
tudott felelni. Szellő, akiből már Szél lett, kicsavarta a kezéből az 
esernyőt és messze röpítette. 
A gólya mindezt látta fentről, a villanyoszlop tetejéről, ahol a fészke 
volt, és amiben a kicsiket nevelte. Nevetve mutatta a két kicsi 
gólyafinak a maci erőlködését. Azok pedig még az étek követelésé-
ről is megfeledkeztek a mulatságos esetet nézve. 
– Csoki Maci! – szólt le a gólya. - Hiába igyekszel, soha nem 
leszel olyan, mint én! Barátkozz meg azzal, hogy te nem tudsz 
repülni. – mondta és nagyot kelepelt hozzá. 
– Bizony, bizony! - helyeseltek a kicsik - Nem úgy, mint mi. Tíz perc 
múlva már repülés óránk lesz. - dicsekedtek. Maci felhúzta a vállát. 
- Beszéljetek, amit akartok, én akkor is repülni fogok! - Bement a 
házba, és onnan leste, miként tanulnak a kicsi gólyák repülni.
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Csoki Maci
repülni tanul



A szoba ablakából pontosan látni lehetett a gólyafészket, 
ami évek óta a villanyoszlop tetején volt. Az áramot már 
régebben lekapcsolták erről az oszlopról, mert a villany-

szerelő bácsik féltették a gólyacsalád életét. 
A gólyák okos madarak, hiszen sok országot bejárnak, mikor ősszel 

elszállnak, majd tavasszal visszatérnek. Fizikát, amiből megtudhatták 
volna, hogy az áram mennyire veszélyes emberre, macira és a madár-
ra is, nem tanultak. De a gólyafészek lakói mindezt nem tudták. 
Élték boldogan az életüket. A gólya mama és papa nevelte a két 
kicsit. Éppen a repülést tanították nekik. Csoki Maci, aki minden-
képpen meg szerette volna mutatni, ő sem ügyetlenebb a fiókáknál, 
leste az ablakból őket. Elhatározta, megtanulja ő is ezt a tudományt. 
– Mindig figyeljétek meg, merről fúj a szél, gyerekeim! - mondta 
a gólya mama. A két gólyafi bólogatva hallgatta. Csoki Maci is 
fülelt a függöny mögött elbújva. 
- Mindig a széllel szemben kell kiterjesztened a szárnyadat. 
Aztán, mikor érzed a szellő csapdába esett, akkor kezd el lebeg-
tetni. – magyarázta a gólya mama. A gólya papa pedig mutatta 
is, amit a mama mondott.
- Ez nem könnyű, és hamar el fogtok fáradni, de ne búslakodjatok, 
mire ősszel útra kelünk, már megszokjátok. Sokat kell gyakorolni, az 
a nyitja a gólyarepülésnek. Tehát ne felejtsétek, a legbiztonságosabb, 
ha mindig a széllel szemben szálltok, sőt akkor is, ha leereszkedtek. 
– És akkor mit tegyünk, ha nincs a szél? - kérdezte az egyik, 
kicsit testesebb fióka. 
- Akkor a szárnyad csapkodásával felemelkedsz a magasba és fent 
érezni fogod, hogy ott mindig van fuvallat. Ha nem oldalról fúj, 
akkor alulról fog jönni. Ha jól ki nyújtózkodtok a szárnyatokkal, 
akkor soha nem estek le. De ha elfelejtkezel erről, és behúzod őket, 
akkor nagy baj lehet belőle. Most apukátok megmutatja, hogyan 
kell felszállni a földről, mert az a legnehezebb és ott leselkedik rátok 
az ellenség. - Erre a gólya papa Csoki Maci szeme láttára leszállt az 
udvar végébe, és meglebegtette a szárnyát, miközben jobbra-balra 
forgolódott. Kereste a széliránnyal szembeni helyzetet. Mikor 
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megtalálta, akkor nekiveselkedett és futott egy rövidet, miközben 
a szárnyát csapkodta. A kicsik sem vártak tovább. Ugrottak le a 
mélybe, és úgy repültek, mint akik nem most repültek először. 
Hangos, örömteli rikkangatásuk messze elhallatszott. 

Másnap aztán a maci nagy munkába kezdett. Elhatározta, szárnyat 
készít magának. Vett erős papírt, vágott a bokrokról fadarabokat, a 
fiókból ragasztót, zsineget vett elő, és az egészet a padló szőnyegén 
összerakta. Gyorsan készen lett vele. Egy napot kellett várnia, amíg 
megszáradt a ragasztó. Aztán kivitte az udvarra. Felerősítette szíjjal 
a kezére a két nagy szárnyat, de mivel nem fújt a szél, levette. – Nem 
baj, majd holnap. - gondolta,- Addig festek rá színes képeket, nehogy 
gólyának nézzenek, ha felszállok. - Így is történt. Másnap a szél a 
szárnyak láttán nagyot csodálkozott. Őt festette, rajzolta rá a Maci. 
– Na hiszen, nagyon rendes ez a Maci. - bukfencezett egy nagyot 
a felhők között. - Ennyire szép lennék, és ilyen nagy a szám? 
- nézegette a szélportrét a szárnyakon. Örömében azonnal 
Csoki Maci szárnyai alá bújt. Fújta a szél teljes erejéből, a maci 
is rohant, ahogy a lába bírta, de bizony nem emelkedett egy 
hajszálnyit sem. Mérges lett a szél, és úgy kifújta magát, hogy a 
szép szárnyakat leszakította a maci karjáról. Vitte, vitte magasra 
fel, aztán leejtette, egyenesen Csoki Maci lába elé. 
– Ez a kép jó lesz a nappali falára! - határozta el. Csoki Maci 
szomorúan ment a ház felé. Csalódottan vette tudomásul, talán 
mégis a gólyának volt igaza, és ő már sajnos soha nem fog úgy 
repülni, mint a kicsi gólyafik. 
– Hát te, Csoki Maci! - szólalt meg fölötte a gólya mama, aki végig 
szemlélője volt a próbálkozásnak. - El kell ismernem, nagyon ügyes 
vagy. Igen szép és jó szárnyakat készítettél. Ezek ugyan nem a 
macinak valók, hiszen mondtam már, neked lábad és kezed van, 
na meg sok eszed. Okos és ügyes maci vagy. Ha baj éri családom 
valamelyik tagját, akkor hozzád fordulunk. Te biztosan tudsz a 
törött szárnyunk helyett másikat készíteni. -  Csoki Maci szívébe a 
gólya szavai hallatán nagy öröm költözött. Ha nem is tudott repül-
ni, de gondolatban mégis felemelkedett a felhők közé.
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Csoki Maci
és a
gyík



Maci kint játszott az udvaron, és mikor rá akart lépni 
egy nagy, lapos kőre, meglátott ott sütkérezni egy kicsi 
gyíkot. Visszarántotta a lábát. – Csoki Maci nem tapos-

hat el egy gyíkot sem! - jutott eszébe édesanyja tanítása. Lehajolt. 
Közelről szerette volna megvizsgálni a kis csúszómászót. Ahogy 
letenyerelt, kicsit távolabb a gyíktól, a különleges, mindent halló 
kesztyűjében, azon nyomban meghallotta a kő szavait. 
– Csoki Maci! – szólt hozzá a lapos kő - Ne bántsd a gyíkocs-
kát. Hagyd napozni! Kell neki az élethez a meleg. Látod, én is 
igyekszem minden melegemet neki adni. - Maci elgondolkozva, 
csendben leült a kő melletti földre. 
– Ezt nem értem. Ha itt kint fekszik a napon, és nincs bekenve 
krémmel, akkor bizony nagyon lesülhet. Engem mindig bekrémez 
az anyukám, ha a napra megyek. - mondta. 
– Hogy tudsz ilyen butaságot beszélni? - vitatkozott a kő - Nézz 
meg engem! Hát le vagyok én égve? Pedig már több millió év 
óta itt vagyok a nap alatt. Elhiheted, senki nem kent be és még 
árnyékolót sem tettek fölém soha. 
- Az más, te kő vagy. - szólta le Maci. - A gyíknak bőre van, mint 
nekem is. Én még nem láttam követ, akinek bőre lett volna. 
– Ez igaz! - mozgatta meg magát a kő, ami nála a gondolkozás 
jele volt. A kicsi gyík pedig e közben mozdulatlanul napozott, 
de azért a füle nyitva volt ám! Csoki Maci meglepődött, mikor 
meghallotta a vékony gyíkhangot. 
– Ne félts engem, Maci! Ha nagyon felmelegszem a napon, akkor 
elbújok a kő alá, ahol olyan hűvös van, mintha ott légkondicionáló 
készülék működne. De most szükségem van a melegre. Engem az 
tart életben, de úgy tudom, neked is kell az egészségedhez. 
– Igen? - hitetlenkedett Maci.
- Bizony, bizony. Nekem a melegre kezdenek el mozogni a kezeim, 
lábaim. Ha hideg van, és fázok, még megmozdulni sem tudok. Te 
pedig a naptól kapod a D vitamint, ami ahhoz kell, hogy nagyra 
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nőj. – Csoki Maci elgondolkozott ezen, majd elhatározta, megérin-
ti a kicsi gyíkot, megnézi, mennyire melegedett fel. Nyúlt is feléje. 
– Jujj! Ne fogd meg a farkam, mert letörik! - kiáltott rá a gyíkocs-
ka. De bizony már késő volt. A gyík ijedtében beugrott a nagy kő 
alá. A kicsi farokvég pedig a maci kezében maradt. Tanácstala-
nul forgatta az ujjai között a kicsi, szürke farkat. 
– Buta vagy te, Maci! - szólította meg a kő. - Nem tudtad, hogy 
a gyíkocska így védi meg magát? Ha netán valaki megragadja a 
farkát, inkább letöri és így megmenekül. 
– Most akkor mi lesz vele? - kérdezte szomorúan a maci.
– Most biztosan fáj neki, de majd újra kinöveszti. De a legjobban 
az eshetett rosszul a kicsi gyíknak, hogy megbízott benned, és te 
visszaéltél a bizalmával. Megfogtad, amit nem kellett volna. – Csoki 
Maci nagyon elszégyellte magát. Szomorúan lehajtotta a fejét, kicsi 
gödröt kapart a kő mellett és abba temette a farkincát. 

Hazament és soha nem felejtette el: „Ne bánts a gyíkot, ne 
nyúlj hozzá!” 
Még aznap este megkereste az interneten, hogy mit lehet még 
tudni a gyíkokról Megtudta, hogy a gyíkok sok legyet és szúnyo-
got esznek. – De jó! - lelkendezett, hiszen ha sok a gyíkocska, 
akkor nem csípnek a szúnyogok, és azok az utálatos legyek sem 
terjesztik a betegséget. 
Ettől kezdve a Csoki Maci nem bántotta a gyíkokat. Sokszor 
nézegette őket, amint sütkéreznek a kövön, de soha többé nem 
akarta megfogni egyiket sem.
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Csoki Maci
és a

Samu kutya



Maci unatkozott. Nagyon szeretett játszani, de nem 
egyedül. Azt szerette a legjobban, ha a barátai náluk 
voltak, vagy éppen őt engedték el hozzájuk. 

De most egyedül volt, a szülei sem értek rá, a tv sem jó, és a számí-
tógéphez sem volt kedve, így aztán először ledobálta a játékai egy 
részét a polcról. Ahogy ledobálta a játékokat a szőnyegre, kinézett 
édesanyjára, azzal a szándékkal, hátha észreveszi, és bejön hozzá, akkor 
aztán rá tudná venni, játsszon vele. De bizony az anyukája nem figyelt 
fel a játékok lepotyogására. Erre a Maci belerúgott a szekrény oldalába. 
– Maci! Ha unatkozol, menj ki az udvarra, legalább levegőn 
leszel. - szólalt meg az anyukája. Uzsgyi, Maci már kint volt, és a 
fák kérgeit piszkálgatta. 
– Gyere, játsszál velem, légy’szi. - szólalt meg mellette kérlelő 
hangon Samu kutya. Csoki Maci arca azon nyomban mosolygós 
lett. Megfogta a kutya lábát a mindent meghalló kesztyűjével, és 
azon nyomban megértette, milyen játékra gondolt a négylábú barát-
ja. Odament az udvari tárolóhoz, és kivette az egyik labdát. A piros 
pöttyös gumigömböt messze dobta. Samu erre felcsapta a fülét, és 
rohant a labda után. Ahogy pattogott a piros pöttyös, úgy ugrált vele 
együtt a kutya is. Nagyon mókás látvány volt az egész. Hát még ami 
ezután következett. Mikor végre lenyugodott a labda, Samu meg 
akarta fogni a szájával, de bizony nem sikerült neki. Mert először 
is, mikor hozzáért a lábával, a labda azonnal elgurult előle, ha pedig 
végre beszorította a kutyaház sarkába, és nagy nehezen a szájába 
tudta venni, amint egy kicsit megmozdult, a labda azonnal kicsú-
szott a szájából. Maci tenyérrel a kutya felé fordította a kesztyűs 
kezét. Így a kesztyű messziről is le tudta hallgatni Samu gondola-
tait. – Ki vagy te pattogó, villogó fajzat? Add meg magad! - ugatta 
a kutya. Mert már hangos ugatással ugrálta körül a gumigömböt. 
– Samu! Samu!- szólította a barátját nevetve. - Gyere ide! - de 
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bizony hiába hívogatta. Az annyira el volt foglalva, hogy se nem 
hallott, se nem látott a nagy igyekezettől. Akkor aztán Csoki 
Maci gondolt egyet, és az udvari tárolóból elővette az egyik régi, 
már leeresztett, puha, kékpöttyös labdáját. 
– Samu! - kiáltott ismét, és messze dobta ezt is. A kutya először 
tétován bámult. Nem tudta eldönteni, most melyikkel foglalkozzon. 
– Ez jobb, nem annyira makrancos, mint a piros pöttyös. - magya-
rázta neki Maci. Samu megértette, és egy pillanat múlva már boldo-
gan kapta a szájába a kék pöttyöset. Így vitte Macihoz a labdát. 
Igaz, kicsit morgott, amikor Maci kivette a fogai közül, hogy ismét 
elhajítsa. De az kutyanyelven azt jelentette: ”Csak akkor adom, ha 
messze dobod.”  Hát így játszottak egymással. 
Ahányszor a piros pöttyös mellet elrohant Samu, mindig odaszólt 
neki. – Majd gondom lesz rád később, nem szabadulsz, komám!- 
vakkantott. Csoki Maci mindezt hallotta. Jót nevetett ezen, aztán 
fogta a kemény labdát és elkezdte a ház falának rugdosni. Samu 
most már az ide-odapattogó gumigömb után rohangált. 

Sötétedésre elfáradtak mind a hárman. Samu boldogan nyalta 
meg Maci kezét, erre ő örömmel ölelte át négylábú barátját. Csak 
a labda búslakodott. Észrevette a kutya. – Meg is érdemled, hogy 
téged nem szeret annyira, mint engem a gazdám. Gonosz vagy! - 
ugatta feléje. De ezt már Maci nem hallotta. Édesanyja kereste, és 
igyekezett be a házba. 

Attól kezdve Maci tudta, Samu kutya az ő igaz barátja, hiszen ő 
azonnal meglátta, hogy unatkozik, és játszani szeretne valakivel. 
Milyen jól érezték magukat együtt, egymással. És azóta is töret-
len ez az igaz barátság.
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Csoki Maci
és a
sün



Az egyik nyári estén Csoki Maci leült az asztalához és a 
számítógépén folytatta a tegnapi játékot. Itt azt volt a 
cél, hogy egy akadályokkal teli városban minél messzebb 

jusson. Nem volt az könnyű, mert sok hirtelen megjelenő akadályt 
kellett ügyesen kikerülni, leküzdeni. Játék közben, egyszer csak 
Samu kutya hangos ugatását hallotta az udvarról. –Mi történhe-
tett? – tette fel magának a kérdést - Nem szokott ennyire dühösen 
mérgelődni az én négylábú barátom! - gondolkozott el. Abbahagyta 
a játékot, és fülelt a mindent halló kesztyűjével. Nem kellett mást 
tennie, csak felhúzta a kezére, és az ablak felé fordította a tenyerét.– 
Menj innen! Azt gondolod, ki fogsz rajtam? Fúj, te szúrós labda! - 
kiabálta a kutya– Na, most már megnézem ki az! - döntötte el Maci, 
és egy perc sem telt el, már kint is volt Samu mellett. Igen ám, de a 
sötétben nem látott semmit. Hiába erőltette a szemét a kutya által 
jelzett irányba, csak a járdát látta, na meg mellette a füves részt. 
Volt ott még valami sötét kis kupac. Menten eszébe jutott a sapká-
ja, amin a mindenen átlátó szemüveg volt. Azon nyomban felvette. 
Lehúzta a szeme elé a szemüveget, és abban a pillanatban átlátott a 
sötéten. A járda mellett, a cipőjéhez közel egy labdát pillantott meg, 
majd mögötte még hármat, de azok nagyon kicsik voltak. 
– Ezeket ugatod? - szólította meg Samut, és kicsit megbillentette 
a lábával a legnagyobb labdát. Le is ült abban a pillanatban a 
földre, annyira erős szúrást érzett a nagy lába ujjában. – Jujj, ez 
szúr! – kiáltotta el magát, és bújt is ki a szandáljából. 
– Azt gondoltad eltűröm, hogy rugdossál? - szólalt akkor meg a 
gömb és közben kicsit kinyújtotta magát. Kicsi orrával belesza-
golt a levegőbe, miközben vaksi, fekete szemével Macit kereste. 
– Pedig jó Maci vagy te, mert kellemes az illatod. Bár én a csokit 
nem igazán szeretem, a gyerekeimnek is tiltom, de tudom, van 
olyan, aki nem tud nélküle élni. - tette hozzá. Amint a gyerekek-
ről szó esett, a három kicsi labda is megmozdult. Apró orrocskák 
szaglásztak, és a még kisebb fekete szemek keresgéltek. 
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– Tisztára úgy néztek ki, mint az anyukátok! - állapította meg 
Maci – Kik vagytok ti, és mi járatban errefelé? – kérdezte, miután 
csendre intette Samut, akinek nem igazán tetszett, hogy a gazdá-
ja és jó barátja ezekkel a valamikkel beszélget. 
- Sün mama vagyok. - válaszolt a megszólított - Ők pedig a 
gyerekeim. Most a vadászatot tanítom a kicsiknek, azért igyek-
szünk oda, a bokor aljába. Csak ez a szőrös, rossz szagú állat az 
utunkat állja. Így aztán már egy jó ideje egy helyben toporgunk. 
A hangszála nagyon erős ennek a valaminek, mert megállás nélkül 
kiabál valamit. De a buta nem tudta, mi nem értjük az ő nyelvét. 
Persze ő sem a mienket. Pedig mondtam neki, ne nyúljon hozzám, 
mert fájni fog. Úgy is történt. Azóta vagy a lábát nyalja, vagy ugat, 
de van, amikor együtt a kettőt. - sorolta bőszen. 
– És mire vadásztok? - érdeklődött a Maci.
- Apró bogarakon tanulnak a nebulók. De most már engedj 
bennünket az utunkra, kérlek! - és kicsi lábaival felemelte magát 
a földről, és elindult. Bezzeg Samu! Azon nyomban elé ugrott és 
nagy szájával felé kapott. De most szerencséje volt. Éppen időben 
húzta vissza a száját, és sün tüskéi nem érték el. Egy tüskényi 
választotta el a súlyos sérüléstől. 
– Barátságosabban nem lehetne? - kérdezte Maci. – Az én barátom, 
a Samu kutya nem eszik sünt, csak miután nem ismer téged, ezért 
bizalmatlan. Végül is ez a terület az ő fennhatósága alá tartozik. - 
Samu, amint meghallotta Maci hangját, örömében farkcsóválással 
és kéznyalással fejezte ki egyetértését. A sün hosszú ideig gondol-
kozott, mire újra kidugta az orrát és válaszolt.
- Igen, lehet, hogy igazad van, de én is bizalmatlan vagyok. Most azt 
mondod, a kutyád nem eszik a sünt, de elég, ha csak kicsit megsért 
az éles fogaival. Ha megsérülök, hogyan fogom felnevelni a gyerme-
keimet. És mindezt azért, mert esetleg felelőtlenül megbíztam egy 
kutyában. Engem nem tud nyalni, mint téged, a farka csóválása pedig 
nekem nem elég biztosíték. Ezért aztán jó lesz, ha vigyáz magára, és 
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messze elkerül. Igaz, kicsi vagyok, a gyerekeim pedig még aprób-
bak, de a tüskénk, mint a tű, csak még fájdalmasabb a szúrása. 
– Akkor én sem foghatlak meg? Úgy szeretném érezni, milyen a 
bőröd, a talpad!- mondta a Maci. 
– Eszedbe ne jusson! - gömbölyödött össze azon nyomban a sün. 
- Nem, nem, csak kérdezem. - kiabált neki Maci. 
- Talán egyszer, majd ha jobban megismertük egymást. - mondta 
erre barátságosabban a sün. Mi itt élünk a közeledben. Télen bevac-
koljuk magunkat, tavasztól őszig pedig, ha este leülsz ide, a kerítés 
mellé, többször is találkozhatunk. Most már mehetünk! - mondta a 
gyerekeinek, és ügyet sem vetve Macira, na meg Samura, elindultak 
a kerítés irányába. A kutya persze ugrott volna, de Maci megállította. 
– Hagyjad őket barátom! Rendes család ez! És látod, a káros bogara-
kat vadásszák. Azokat pedig egyikünk se szereti. 
Csoki Maci ezután a beszélgetés után, ha sünnel találkozott, 
mindig kitért az útjából. Igaz, előtte megszólította, majd megkér-
dezte ismeri-e azt a sünt, akivel először egy nyári estén beszél-
getett, és akinek három gyermeke volt. Sokan ismerni vélték, de 
volt olyan sün is, aki nagyot nevetett a kérdésen. – Hiszen ilyen 
sün sok van! - mondták. 
A sünnevetés nagyon különleges, csak a nagyon kitartó és nagyon 
figyelmes Macik hallhatják meg. 
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ÁGY ÉS ASZTAL



A kezelés



A lézersorompóval ellátott vízfüggöny ajtón csak egy név 
világít: xbo>:437 Patrik. Az előnevét a hivataltól kapta, míg 
a másodikat, amit régen keresztnévnek, ma múltidézőnek 

hívnak, az édesanyjától. Az apját nem ismeri. De nem azért néznek 
vele szembe a fényűzően berendezett lakásának bútorairól híres 
férfiak hologramjai, mert esetleg hiányzik neki. Nem, ő így szere-
ti élni az életét. Megengedheti magának. Van elég nagy vagyona, 
hogy ennek a luxusnak számító divatnak hódolhasson. Ha megunja 
az éppen felkapott celeb állandóan leskelődő szemét, ami a fehér 
bútorzat felületéről figyeli őt, akkor agyhullámaival elfordítja, vagy 
lekér a központi áruházból másikat, amelyik nem zavarja annyira. 
Itt nőket is árusítanak. Azok olcsóbbak. A szegények, vagy a kiégett 
férfiak élnek azokkal a hologramokkal együtt. Patrik, ha nem is a 
leggazdagabbak közül való, de az irigyelt, jómódú választók számo-
zott, > megkülönböztető jelet kapottak egyike. 

A nappaliban hever az emberi szem számára észlelhetetlen 
heverőn. Az ablak előtt szintén vízfüggöny zárja el a kíváncsisko-
dók szeme elől a látnivalókat úgy, hogy ő belülről mindent lát, ami 
kint történik. Ma nem ment semerre, pedig lett volna programja. 
A tartományi teniszbajnokságban mára volt beütemezve két mérkő-
zése. A vízből készült, színes teniszlabdákat már előzőleg megren-
delte. Most is ott vannak a hosszúkás tárolóban az ütőkkel együtt, 
a vízfalú ajtó előtt. – Megmondtam, ma elmarad! - szól rájuk, de 
azok nem akarnak tudomást venni a programváltozásról. Lebegve, 
ugrálva hívják fel magukra a figyelmet. Szórakozottan és szomorú-
an néz a labdákra. Pedig már napok óta készült erre a napra. 

Egy ideje nincs jól. Valami rongálja az emberi receptorait, és 
ez furcsa hangulatot okoz neki. Tudja, hogy nem szabad átadnia 
magát az érzésnek. Nem azért, mert tilos, hiszen neki mindent 
szabad. Olyan, amit ne tehetne meg a mai világban, nincs. Ő 
legalábbis nem tud semmit elképzelni, amit megtiltottak valakik. 
Ezt a valamit sem tiltja meg senki, de neki jobb, ha nem engedi 
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eluralkodni magán. Jó barátja biztos azért oldódott fel a nagy, 
közös vízben, mert nem tudta elviselni. Bármennyire igyekszik, 
nem szívesen gondol arra, hogy most bmt<>912 merre járhat. 

Ma egy ismeretlen nő jön hozzá. Régebben megpróbálta elkép-
zelni előre, milyen lehet az illető? Amióta megismerte bmt<>912 
Teodórát, csak ő jár az eszében. Ez pedig nem jó. A munkáját csak 
úgy tudja jól végezni, és ezáltal megbecsült emberként élni az életét, 
ha minden látogató egyforma szolgáltatást kap. Azt gondolta, bizto-
san elhasználódott valamelyik testrésze. Belenézett a szervtárába, 
és elhatározta, megoldja a problémát. Minden szervét lecserélte. 
Ő ugyan nem tud három-, ötévenként teljes generálozáson átesni, 
mint a nagyon gazdagok, de azért hétévente sikerül annyit össze-
gyűjtenie, amiből egy teljesen új Patrik lesz. Nem akar úgy járni, mint 
a barátja. A hét év még nem telt el, de a szervtára elég hiányos volt, 
ezért visszafogta a vásárlásait, utazásait, a megszerzett jövedelmé-
nek elköltését, de a vagyona mégsem volt annyi, hogy a teljes cserét 
finanszírozni tudja. Hitelt vett fel. Sokat. Most aztán mindent elvállal. 

Neki bármikor ideszólhatnak, ő formába hozza magát. Szeretik, 
mert sokat olvasott a régi időkről, az akkori szokásokról, és megpró-
bálja azokat a technikákat alkalmazni, amikkel azokban az időkben 
érintkeztek az emberek. Mások azonnal az ágyhoz mennek a kiköz-
vetített nővel, és igyekeznek minél hamarabb túl lenni a megren-
delésen. Ő megadja a módját. Ahogy a régi könyvekből olvasta. 
– Közelít a látogató. - szólal meg a megszokott hang. – Érdekes, - 
töpreng el egy pillanatra - a hang ilyenkor a nemsokára megérkező 
nőé szokott lenni, de most furcsa módon ismerősen cseng. - Nem, 
biztos, hogy nem ő! - hessegeti el magától a gondolatot. 

Feláll. Nagyméretű, csak egy helyiségből álló a háza, amit a 
régi terminus szerint lakásnak is lehetne nevezni, ha egyáltalán 
az összehasonlításra lehetőség lenne, hiszen az tény, sok ilyen, 
a régi fogalmak szerinti lakás van összezsúfolva a Kis tarto-
mányban, de mindenki úgy él benne, mint egy önálló házban. 
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Minden lakáshoz kert is tartozik, sőt sok helyen gondolatban 
előhívható háziállat igyekszik örömet szerezni a gazdáiknak. Az 
egyik ismerőse, barátja már csak a Földtörténeti enciklopédiából 
ismert elefántot tart az udvarában. Rajta kívül senki nem láthat-
ja és simogathatja, de neki eszébe sem jut kételkedni az elefánt 
ragaszkodásában, ahogy arról a szomszédja beszámolt. 

Minap, amikor a léggörgőre vártak, ami a tartományi golfpályá-
ra vitte őket, akkor beszélgettek hosszan. Először meg sem ismer-
te, pedig már több éve rendszeresen találkoznak. Ott várakoztak 
egymás mellett, de Patrik ügyet sem vetett rá, nem ismerte fel, 
amin nincs mit csodálkozni, hiszen a barátja még két nappal előtte 
egészen más arcot hordott, sőt a magassága is más volt. Aztán az 
agyhullám- lenyomata alapján rájött, ő az, a szomszédja és barátja, 
aki állandó játékpartnere is. – Teljes generálom volt. - dicsekedett, 
mikor látta Patrik arcán a döbbenetet, amint felismerte. Ő pedig 
elégetten nyugtázta magában, - Drága volt, de megérte az agyhul-
lám - leolvasó, azonosító, amit tavaly égettetett magába. Szomszéd-
ja az egyik híres sprinter testében feszített a generálozás után. 

Ő nem híve az ilyen mélységű változásnak. bmt<>912 Teodóra, 
mikor már érezte, több is van köztük, mint a „feladat”, kíváncsi-
an kérdezte tőle: - Te soha nem változtatod meg magad? Hiszen 
megtehetnéd. Van vagyonod, elismert vagy, jó jövedelmed van. - 
Tudod, drága Teodórám! - válaszolta neki, miközben simogatta, 
amit ha találkoztak, egy percre sem tudott abbahagyni. A bárso-
nyos bőre, annak tapintása olyan élvezettel töltötte el, amit csak a 
400 évvel ezelőtt élt emberek értenének meg, ha beszélhetne velük. 
Sajnos ez nem lehetséges, pedig a tudósok a tenger alatti tartomá-
nyaikban legalább száz éve próbálkoznak az időgörgővel, de eddig 
még nem sok sikerrel. - Négyszáz év pedig nagyon sok! - mondta 
a szerelmének, akitől nem tudott szabadulni. A simogatással, amit 
Teodóra boldogan elfogadott, magáénak érezte ezt a csodálatos nőt. 
Érezte, bmt<>912- nek a keze eredeti. Nem másolat. - Én már csak 
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ilyen maradok! - emelte fel fejét, és nézett szembe a lány tenger-
színű szemével – Nem mondom, biztosan vannak, akiknek nem 
tetszik az orrom, a szám, a szemem, a fülem, a lábam, a kezem, 
és egyáltalán én, úgy ahogy vagyok, de nekem így jó. Ha valami 
belül elromlik, azt lecserélem, de nem változtatok a külsőmön. 
Legyen olyan, mint az eredeti, sőt az évek is bátran látszódjanak 
rajta, de a betegségek, sérülések nélkül. - mondta. – És te, drága 
Teodórám? - kérdezte, pedig tudta a választ, de tőle akarta hallani 
- Te változtattál valamit magadon? – kérdezte - Nem. - válaszolta 
nemes egyszerűséggel. Nem beképzelten, nem felháborodottan, 
hanem mint ami magától értetődő és természetes. 

– Második figyelmeztetés! - hallatszik az idegen női hang a 
vízfüggönyből, és azonnal visszazökken a jelenbe. Patrik a feladat-
ra próbál koncentrálni. Gondolatban a régi könyveit lapozza. 
Végül megáll a négy évszázaddal ezelőtti kort bemutató fejezetnél. 
Megtetszik neki, elképzeli: Körbeviszi tekintetét. A nagyméretű, 
egyterű helyiségből álló ház átváltozik. A nappali középre kerül. 
A szobában nagyképernyős tv, fotelek, kanapé, vázában virág, egy 
zongora, könyvespolcok könyvekkel, képek a falon és apró emlék-
tárgyak. A fürdőszobába is benéz, majd miután itt is a megszokott 
látvány fogadja, a hálószoba felé veszi az irányt. – El ne felejtsem a 
szinkronizáló, terrakotta színt bekapcsolni az ajtó vízfüggönyébe! 
- jut az eszébe, és máris belenyúl az ajtóba. Kihúzza a klaviatúrát. – 
Jövőre, ha kifizetem a hitelemet, akkor ezt a manuális programozót 
is lecserélem. - határozza el, immár sokadszorra. Az eddig színte-
len vízfüggöny átvált bugyborékoló, terrakotta színűre. Az átlátszó 
gömbökben a négy évszázaddal ezelőtti lakás berendezése látható. 
Most már nyugodtan várhatja a vendégét. Mikor ide belép, abban a 
pillanatban ő is mindent úgy fog látni, észlelni, mint Patrik. Amint 
visszafordul, és meglátja a piros rózsacsokrot ízlésesen becsomagolva 
a nappali asztalán, ismét eszébe jut Teodóra. Megváltoztatja. Sokszí-
nű virágokból összeállított csokorrá változik a várakozó virágcsokor. 
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Keresi magában a várakozás izgalmát. Ez fontos. Azért tartják az 
egyik legjobb férfinak, mert átörökölhető sejtjeit feltölti ezzel a belső 
nyugtalansággal is. Nem sokan vannak, akik képesek erre. Ez nem 
tanulható képesség, hanem öröklött. Ő a 437-ik a Bo földrészen. 

Nem tehet róla, de állandóan Teodórát látja maga előtt. A lakás 
agyhullám-fürkésze megteremti az illúziót és ő a nyitott hálószo-
ba ajtón benézve látja, amint kedvese eldőlve az ágyon őt hívja. 
Apró nyelvét végighúzza a telt ajkain, miközben érzi, kék szemeivel 
teljesen belehatol. Megrázza magát. Erővel próbál a látogató nőre 
gondolni. – Hiába cseréltettem ki a szívemet – bosszankodik -, 
mégsem változott semmi. - Szerelmes vagyok! - mondja azt a két 
szót, amiknek a jelentését a 21. század elejéről megmaradt kevés 
szépirodalmi olvasmányaiból tanulta. Amióta megismerte Teodó-
rát, számtalanszor előfordul vele, hogy megfeledkezik magáról, és 
csak ül, vagy éppen fekszik, esetleg egy otthoni kényelmes golfpá-
lyán ügyeskedik, miközben mindig a lányra gondol. Ez aztán 
többször kellemetlen helyzetbe is hozza. A múlt héten is, amikor 
az ügyei intézésére ment az egyik léggörgővel, hirtelen leült vele 
szembe a lány. Akkor azt sem tudta mit tegyen, hiszen azt a járatot 
csak a >: jelű férfiak használhatják. Kétségbeesetten nézet körbe, 
szemével a járat biztonságáért felelős computert kereste. De az 
a görgő köpenyén szétterülve, az általa vizionált érett zöldben 
pompázó tájban gyönyörködött. Akkor nagy szerencséje volt. 
Biztosan elfelejtették frissíteni a szinkronizálót, ami a léggörgő 
ajtójába van beépítve. És így a többiek, akik utaztak, nem látták a 
nőt. A computer - már régebben is észrevette - hajlamos elfeled-
kezni a dolgáról, és sokszor a saját alkotásaiba merül el. 

Akkor már tudta, pontosabban egyre erősebben érlelődött benne 
a felismerés, megkapta a huszonegyedik század végéig az emberi 
fajt kiismerhetetlenné, kiszámíthatatlanná tevő vírust. Először a 
félelem hatalmasodott el rajta. Addig még ezt az érzést nem érezte. 
Nem tudta, hova tegye. Belső feszültséget érzett, ami nem fájt, 

246



de mégis rossz volt tőle a közérzete. Bejelentette, hogy a követ-
kező napon nem tud látogatót fogadni, mert végigfuttatja magán 
a most megjelent stimulizációs programot. Ez most egyébként is 
nagy sláger. Több mint ötven évig dolgoztak rajta, mire végre piacra 
került. A programhoz csak a szervcsere ágy kell, az a szegénye-
ken kívül mindenkinek van. Igaz, ebben sem mindegy a minőség, 
hiszen vannak olcsó típusok is, amikről akkor derül ki, mennyire 
keveset tudnak, mikor éppen szükség lenne rájuk. A szabadnapján 
még reggel a programmal feltöltött ágyba feküdt. Érezte, amint 
a stimulizációs hangyák ráesnek, és teljesen befedik. Szinte látta 
a szemei előtt, hogy a leírásnak megfelelően kontaktusba léptek 
a sejtekkel, amik boldogan adták meg magukat nekik. A sejtek-
be behatolva az élő anyag struktúráját keresik, tisztítják meg. 
A szén, a hidrogén, az oxigén, a nitrogén a foszfor és a kén atomok 
szinte kínálták magukat, azokra könnyen rátalált. Ezzel párhu-
zamosan természetesen a nátrium, kálium, kalcium és a klór is 
sorra került. Nem maradt ki egy atom sem. A program tökéletes. 
A stimulizációs program hat órán át dolgozott rajta. 

Mikor felébredt, az izom megmozgató vibrációs padra állt. 
Három forduló után, mikor lelépett róla, a ház már jelentette neki: 
- Az eredmény elkészült. – És, mi az, amit éreztem?- kérdezte, de 
az utolsó szónál elbizonytalanodott. – Várj! - tette hozzá, mert látta, 
hogy otthona a hosszú stimulizációs sorokkal birkózik. – Csak 
nem? - tette fel magának a kérdést. – Csak nem Teodórával van ez 
kapcsolatban? Vagy inkább az ismerősömmel, akiről azt hallottam, 
egy nagyon ritka betegségben szenvedett és azért ment el a „Nagy 
közös vízbe feloldódni”. - gondolkozott el. Teodóra akkor már állan-
dóan ott volt vele, hiszen a ház agyfürkésze teljesítette a beprogramo-
zott parancsot és Patrik ahányszor a lányra gondolt, azon nyomban 
ott termett. Tudta ő, hogy nem az igazi, hiszen bmt<>912, amíg teher-
be nem esik, addig a Központi Vizuáltervező Tanácsban dolgozik, és 
nincs sok szabadideje. Egyébként, minden területen úgy működött 
az együttélésük, mintha a valóságos Teodóra élt volna mellette. 
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Most is itt van. A 21. század eleji stílusú hálószobából jön ki 
hozzá. – Ez így nem lesz jó. - jelenti ki hangosan. A ház fürkésze 
nem érti Patrik parancsát. Egy ideig próbálkozik: - Kérem, ponto-
sabban! - mondogatja, de miután ő nem foglalkozik vele, abbahagy-
ja és magában beszél. Ezt Patrik csak az agyával hallja, inkább olyan 
háttérzajként. A szavak jelentésére nem figyel. Pedig ez alkalommal 
jó tenné. Már három éve, hogy a hivataltól megkapta ezt a társat. 
Az első alkalommal ráéreztek egymásra, mikor feltöltötték az ő 
élményeivel, szokásaival, az emlékei sokaságával a QP-t, aminél a Q 
az intelligens gépet jelenti a P pedig az ő múlt idéző keresztnevét: 
Patrik. Amikor meg kell szólítania a társát, akkor csak annyit mond 
neki: Kup. De erre nagyon ritkán van szükség, hiszen a fürkészé-
sével mindent észrevesz, ami megfordul az agyában. Sőt, sokszor 
előre számít rá, mit fog tenni, vagy éppen mire fog gondolni. Így 
aztán a felesleges energiapazarlástól megkíméli. – Már okosabb-
nak hiszed magad, mint én vagyok. - gondolta a jó múltkor Kup 
felé fordulva. – Örülök, ha így látod. Szükséged is van rá. - jött a 
válasz, majd azonnal hozzátette - Csak vicceltem, ne hívd a szervizt, 
minden rendben van velem. - De azzal, ami az utóbbi időben törté-
nik vele, a Kup sem tud mit kezdeni. 

Most is szabadulni szeretne Teodórától, hiszen alig tíz perc múlva 
megérkezik a Látogató, de nem tehet róla, nem tudja elküldeni 
Teodórát. A lány, aki éppen most jött ki a hálószobából és átölel-
ve őt megcsókolja, nem tudja mire vélni a helyzetet. Patrik elküldi 
őt, de aztán a következő pillanatban már a hálószoba ágyában látja 
viszont. Teodóra tudja, hogy ma is legalább tízszer jött és ment. 
Először még kérdezett erről, de aztán már nem. Úgy viselkedik, 
mint egy a régmúlt időkből itt ragadt csodaszép nő. Alkalmazko-
dik. Cirmoskék szemével úgy néz fel Patrikra, mintha tőle függne 
az egész világmindenség léte vagy halála. Elhatározza, most már 
nem engedi közelébe a lányt. Legalábbis addig, míg a látogató vele 
van. Körbejárja a lakást. Megigazítja a vázát az asztalon. Leellenőrzi 
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a whisky hőfokát. Majd jeget készít elő. A foglalatosság eltereli a 
gondolatait. Halk zene szólal meg. Kup ráérez a hangulatra. Ilyen-
kor teljesen eggyé válnak. Huszadik századi könyveket dob a fotel 
szélére, majd egy piros, női, selyem köntöst akaszt a fürdőszobai 
fogasra. Sejti, hogy ez igazából nem neki jutott az eszébe, de most 
nem mérgelődik ezen. Észrevette, Kup képes magát fejleszteni. 
Már számtalanszor ő az, aki új gondolatokat ébreszt benne. 

Mikor ráébredt, hogy a látogatók nagyon szeretik a huszadik 
század végi, huszonegyedik század eleji miliőt, mindent felkutatott, 
ami megmaradt abból a korból. Igyekezett tökéletesíteni otthonát és 
a munkáját, ezért még a viselkedési szokásokat is átvette azokból az 
időkből. Ahogy az elolvasott könyvek, a levetített filmek száma nőtt, 
úgy erősödött benne az elhatározás, hogy időnként leválna Kupról. 
Mikor megbeszélte vele, rádöbbentek, ez nem is olyan egyszerű, 
hiszen a Kis tartomány fölött lebegő energiaernyő teljesen befedi 
őket. Kup pedig igazából ott lakik. Olyan emberrel pedig még ő 
sem találkozott, aki az ernyőn kívül lett volna, akár egy pillanatra 
is. Talán a Vezetők, de az sem valószínű, hiszen Patrik tudtával az 
ernyő betakarja a Föld és a környező lakott mesterséges bolygó-
kat is. Sokat gondolkoztak ők ketten, mégis hogyan lehetne megol-
dani Patrik számára az egyedüllétet. – Technikailag megoldhatat-
lan. - mondta ki Kup. - Ha kiszállok belőled, abban a pillanatban 
jön hozzád az újraélesztő divízió, hozzám pedig a poloskák, hogy 
a vírusok ártó nedvét kiszívják, miután feltételezik a betegséget. - 
Akkor én már soha nem leszek egyedül a saját gondolataimmal? 
- kérdezte. – Miért nem jó ez neked úgy, ahogy van? - érdeklődött 
Kup. – Tudod, eddig én észre sem vettem, hogy nincs magánéletem. 
Így volt természetes. De amikor beleképzeltem magam a 2000. év 
környékén élő őseim életébe, rájöttem, én nem is vagyok önmagam. 
Soha nem lehet egy gondolatom sem, ami csak az enyém. Nem lehet-
nek titkaim. – Mik? - kérdezett közbe a társa. - Titkok Kup. - Nem 
értem. - jelenti ki. - Beszélj és gondolkozz érthetően. – Látod ez az. 
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Nem tudunk mit kezdeni a szorongásommal sem. Hiába feküd-
tem be nagy generálozásra, és adósodtam el az arra felvett hitel 
miatt. Hiába olvastam a félelemről, de nem tudom mi az. Aztán a 
szerelemről, amiről manapság senki nem beszél. Ha netán mégis 
szóba kerül, akkor legfeljebb azt állítják róla, hogy az emberiséget 
évezredeken át pusztító vírus az az érzés. Lehet, hogy én is azt 
kaptam meg? – fejtette ki. - Egészséges vagy, nincs semmi bajod, 
csak az utóbbi időben nem logikus a gondolkozásod! – Hogyan 
lenne, mikor minden annyira rossz. Hagyj egy kicsit magamra! 
- Tudod, hogy nem tudlak, legfeljebb úgy teszek, mintha. - Mit 
érdekel engem, legyen akkor az. 

Ebben egyeztek meg még akkor, régebben. QP csendben marad, 
nem reagál Patrik gondolataira, nem fűz hozzá véleményt, és 
később sem hivatkozik rájuk. Memoria kristályaiban ezeket az 
időszakokat elkülönítve kezeli, és véletlenül sem hivatkozik utólag 
az ezekről őrzött információkra. Azóta gyakran előfordul, hogy 
Patrik él ezzel a lehetőséggel, és magába fordulva próbálja megérte-
ni magát. Nem megy ez könnyen. Pontosabban sehova nem jutott, 
és ami a nagyobb baj, meg sem tudja senkivel sem beszélni. Sokszor 
azon kapja magát, hogy Kuphoz fordul és felháborodottan követe-
li tőle a véleményét, de ő tartja magát a megállapodáshoz, és szóra 
sem méltatja, míg agyhullámai alapján le nem tapogatja, már nem 
magával és a megfejthetetlen gondolataival, érzéseivel van elfoglalva. 

– Harmadik figyelmeztetés. - szólal meg QP, és ezzel szándé-
kosan visszazökkenti a jelenbe Patrikot. Ő pedig keresi magában 
az idegen nő rezgését, amit ilyenkor már társa segítségével érezni 
szokott. Megáll a whiskyvel háromnegyedig megtöltött üvegkris-
tály kínáló mellett, és próbálja elképzelni a látogatót. Vajon szép, 
kerek, nagy keblű, hosszú hajú, vagy esetleg éppen az ellenkezője, 
irányítaná a gondolatait, de valahogy mindig Teodóra arca, alkata 
ugrik be, aminek az a következménye, hogy a lány megjelenik. 
– Nem töltesz egy kis pohárkával ebből a négyszáz éves italból? 
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- Patrik megrázza a fejét. - Kérlek Kup, vidd el! Dolgoznom kell, 
sok a hiteltörlesztésem. - De a személyi társa mintha meg sem 
hallaná a gondolatai. Erre hangosan parancsolja: - Intézd el, hogy 
ne jöjjön, míg itt van a látogató. - Kup ezt sem hallja meg. Teodóra 
viszont annál jobban. Meg is sértődik azonnal. Kék szeme mélyfe-
ketén villan rá, és haragosan bemegy a fürdőszobába. Hangos 
zubogással folyik a víz a fürdőkádba. 

– Nem, ezt már nem! - győzködi magát, és izzadságcsepp indul 
el a homlokáról. Keresi a szót, amivel pontosan meg tudja határoz-
ni ezt a nagyon rossz, erős szívdobogást és fáradtságot okozó 
valamit. Gondolatban sietve lapozza a négy évszázaddal ezelőtti 
könyveket. Közben Kupot próbálja munkára ösztökélni. De ő sem 
érti. – Jól vagyunk, jól vagyunk. - mondogatja, miközben beszél 
a pulzusszám és a vérnyomás növekedés, a szem kontrolálatlan 
mozgása, a fül pattogása. – Kétségbe vagyok esve!- kiáltja el magát 
Patrik, mikor a gyors lapozás közben rálel a négyszáz éves vírusra. 
Whiskyt tölt magának a csiszolt, nehéz kristálypohárba. Mielőtt 
beleinna, jeget tesz bele. Alig egy pillanatnyit gondolkozik, és a 
kéket választja. Ebben az óceán vizéből kivont primaszix- nek 
nevezett szer is benne van. Ettől kék a színe. Négyszáz éve ennek a 
primitív elődjét hívták „cuccnak”. Nem ízlelgeti, nem szopogatja. 
Mint a vizet, úgy issza ki a pohár tartalmát. Leül a fotelba. 

Tökéletesen egyedül érzi magát. Habár tudja, hogy Kup figye-
li minden gondolatát és mozdulatát, de most ez nem érinti 
meg. A fürdőszoba felől sem hallatszik semmi zaj. Az eddigi 
halk zene sem szól. Élvezni kezdi magát. Úgy hordja körül a 
tekintetét a nappali szoba berendezési tárgyain, mintha most 
látná először. Kinyílik az egyik fal. Az üveg mögött nagy fákkal 
és bokrokkal sűrűn benőtt park látható, a természet hangja és 
illata tölti be a helyiséget. Most nem zavarja, hogy mindezt Kup 
találta ki, mielőtt még neki az eszébe jutott volna. Egyszerű-
en elfogadja. Átvillan rajta, amikor az üvegre néz, hogy talán 
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még egy italt meg kellene innia, mikor meghallja a látogató 
léggörgőjének jellegzetes hangját. Feláll. Keresi magában az 
érkező nő rezgését. - Vajon erősít, vagy gyengít? Vagy egymás 
mellett elleszünk? – gondolkozik el. – Nem észlelek semmit. - 
szól közbe Kup. – Tudom, te ezt nem tudod. Majd talán egyszer 
nektek is elkészítik ezt a kizárólag emberi reakciót. - válaszolja. 

Már többször elmondta társának a rezgés lényegét, de hiába, nem 
értette meg. Most is csak annyit tesz, hogy fontoskodva átrendezi a 
lakást és az üvegfal mögötti kertet. Színes virágú ágyások húzódnak 
a bokrok között. Patrik ráhagyja. Büszke magára, nem véletlenül 
kapta a hivataltól >: jelet. Ez többek között azt is jelenti, hogy képes 
a rezgéseivel alkalmazkodni a látogató személyiségéhez. Talán száz 
éve fedezték fel az emberből áradó rezgést. A sejtek és molekulák, 
az atomok, amint végzik előre programozott munkájukat a mozgá-
sukkal, ütközéseikkel egyfajta rezgésbe hozzák a testet. Ez minden 
embernél alapvetően állandó. Ha aztán két személy találkozik 
egymással, akkor ezek a rezgések összeadódhatnak. Ha több ember-
rel is megtörténik egyidejűleg ez, akkor hatalmas változások történ-
hetnek. Olvasott Patrik a régmúltból ezekre példát, amikor még nem 
tudták az emberek, mi és miért történik közöttük, bennük, de boldo-
gan követték a hadvezérüket, a családfőjüket, vagy éppen a választott 
nőjük mellett lettek híres kutatók, feltalálók, költők, művészek. 

Patriknak különleges képessége van, mihelyt megérzi a látogató 
rezgését, azonnal ráhangolódik arra a hullámhosszra, és erősíti. Ezt 
ő úgy éli meg, hogy vágy ébred benne a nő iránt, még azelőtt, hogy 
meglátná. A terrakotta színű, huszadik, huszonegyedik századi 
miliőt magába foglaló buborékos vízfüggöny ajtó, és a kerek, intar-
ziás berakású diófa asztal között járkál fel és alá. A léggörgő hangját 
figyeli. – Látni szeretnéd a látogatót? - kérdezi Kup. – Nem, nem. 
Majd ha ideér. - válaszolja. Benyit a fürdőszobába. A piros köntös 
ott lóg a helyén, a fogason Éppen csak megjelenik előtte Teodóra, 
de a halványan, áttetszően megjelent lány azonnal el is tűnik. Most 
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a hálószoba felé megy. Az ajtó magától tárul ki. Gondolataiban ő és 
a látogató fekszik a széles ágyon.  - Mondtam, nem akarom előre 
látni. - szól rá társára. - De miért nem érzem a rezgést? - teszi fel 
kérdést. Ismét érzi, a fejét elönti a hőség, majd a hideg. Ránéz a 
jégtartóra. Vesz egy kék jégkockát a szájába és lassan szopogat-
ja. A primaszix gyorsan rohan a már előzőleg kitaposott úton. 
Megnyugszik. Figyeli magát, de a vágyak nem indulnak.
 – Rezgéseket kérek! - szól Kupra. 
– Nincs. Nincs. Lehetséges, hogy a Látogató egy új, különleges 
személy. - válaszolja. 
– Milyen jelet kapott? 
– Ezt nem tudhatjuk. Titkos információ. 
- Kérdezd meg a társaidtól Kup. Hiszen ti tudtok egymással 
értekezni a Tartomány fölött lebegő energiaernyővel.
- Vannak dolgok, amit ti emberek nem értetek meg. Ez is olyan. Kár 
tovább ezzel foglalkozni. - oktatja a társa. 
– Most ki segít kit, Kup? Úgy beszélsz velem, mint egy gyerek-
kel. Én védeni akarom magunkat. Ki tudja, talán valami nőként 
megjelenő vírust engedünk be, és aztán másnap már a Nagy Közös 
Víz részévé válunk mind a ketten. 
– Sokat olvastál a négyszáz évvel ezelőtti időszakról, Patrik. Itt ez 
elképzelhetetlen!
- Igen, akkor mivel magyarázod azt, hogy nem tudjuk mi a bajom? 
Azt sem tudtad mi a szerelem! Én nyomoztam ki ezt a régi, szunnya-
dó vírust. Szerintem mindenki azt gondolja, régen kihalt, és lám itt 
van, ha nem tévedek. Aztán ott van a félelem, meg a kétségbeesés. 
Állítom, gőzöd nincs, mik ezek.
- Ezt csak te találtad ki. Sok hitelt vettél fel feleslegesen. Ez azért van. 
– Na, ne mond! 
– De bizony. A régi vírusok már nem tudnak újra életre kelni. Kicsit 
át kellett rendezned a hitel visszafizetés miatt az életedet, és ez nem 
tetszik neked. Ezért találtad ki ezeket az ősrégi nyavalyákat, amikről 
már csak feljegyzések, írások szólnak. 
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– Bár igazad lenne QP. - hagyja rá Patrik. Valami oknál fogva bizony-
talannak érzi magát. Nem tudja megfogalmazni mi a baj, de érzi, hogy 
a levegőben van valami, ami megfoghatatlan, és rosszat tesz neki. 

Agytekervényeiben az információk, az emlékek, a megszerzett 
tapasztalat és tudás, mint megannyi gyorsnaszád siklanak egyik 
helyről a másikra, majd egymással összeölelkezve haladnak tovább. 
QP követi a csak számára utolérhető gyorsaságú és intenzitású 
jeleket. – Nincs rezgése. - tér vissza Patrik ismételten a látogatóhoz. 
- Csak ez lehet az a probléma, ami rossz előérzetet okoz. - Ebben a 
pillanatban megtört a terrakotta vízfüggöny, és belépett rajta a látoga-
tó. Patrik szóra nyitotta a száját, de hang nem jött ki rajta. Leült a már 
előtte többször kipróbált fotelba, és megdelejezve nézte a látomást. 

Az energiaernyő csúcsában alig egy órája hívták életre QkK-t. 
A Nagy Fésű reinkarnációját. – Kérem a feladatot! - szólal meg 
az egyelőre még láthatatlan átmeneti lény. - Programozás indul. - 
hallatszik a csúcs felől. Az eddig csak fénytörést okozó lény lépésről 
lépésre nyeri el emberi alakját. Legszembetűnőbb a kék szeme, és 
a keze, amin az látszik, lassan harminc éve éri a földi fény. – Kapja 
meg a sajátján kívül Patrik Q-jának, Teodórájának összes anyagát is. 
Ne felejtsék a Memóriakristályban őrzött információkat sem. - jön 
az utasítás a hivatalból. QkK az ideiglenesen létrehozott intelligens 
lény egyike a Kis tartomány felett lebegő energiaernyőből születet-
teknek. Méretes kapszulában nyeri el földi megjelenési formáját. 

Felületes szemlélő azonnal felismerni vélné benne Teodórát. 
A központi „k” program még egyszer végigfutatja fényérzékelőit 
a processzorokon és a mesterséges, sejteket utánozó, részlegesen 
önálló életre is képes, 24. századi biokultúrán létrehozott, ember-
re hasonlító halmazon. Ha valahol valami apró hibát észlel, azt 
azonnal javítja. Most is így történik. A kék fénysugár előtt nem 
marad egy apró rendellenesség sem felfedezetlenül. A Teodóra 
hasonmás lábánál kezdi. A tűhegyes fénysugarak látszólag nagy 
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összevisszaságban ugrálnak jobbra, balra, fel, s le, ahogy haladnak 
először a térd, majd a comb felé, látszik, hogy utánuk QkK megtelik 
élettel. A nő selymes bőre, amin itt-ott apró, természetesnek tűnő 
pigmentfoltok is megjelennek, az egészséget és a természetességet 
tükrözi. A Teodóra-testtel rendelkező QkK kilép a készülékből, és 
megáll az átlátszó vízzel teli medence előtt. Lassan sétál bele. Eddig 
még nem lélegzett, de most a víz alatt működésbe lép a tüdeje, a 
veséje. és minden eddig szunnyadó szerve. Amint kisétál a meden-
céből, ébenfekete fénysugár keresi a füle mögött beépített mester-
séges intelligencia központot. Sistergés hallatszik. – Agyhullám-
lenyomat beleégetve. - olvassa OkK az információt. 

Félóra múlva mint látogató lép be a lézersorompóval ellátott vízfüg-
gönyös ajtón át Patrikhoz. A Kis Tartomány >: részére készült házak 
egyikében lakik a férfi. A Teodóra hasonmás QkK, a 20-21. század 
lakáskultúrájának megfelelően berendezett térben találja magát. Nem 
lepődik meg, mikor meglátja a szőke, szürkészöld szemű, napbarní-
tott bőrű, magas, szembetűnő orral őt üdvözlő xbo>:437-et. 
- Teodóra, te vagy az? Alig hiszek a szememnek! - kiált fel Patrik, 
miután a megdöbbenéstől, amit a nő megjelenése okozott, 
magához tér. – Én azt gondoltam … De hova beszélek, nem 
érdekes. - kapkod. Legszívesebben a karjai közé kapná, és szorí-
taná a rövid szoknyában, izgalmas dekoltázzsal hívogató blúzban 
előtte álló, érdeklődve őt néző szerelmét. A lány nem szól. Hosszú 
szempilláival mélységet rejtő kék szemeit söprögeti, ezzel Patrikot 
még jobban elvarázsolja. – Gyere, foglalj helyet mellettem. - tessé-
keli beljebb, de nem mozdul, a nő előtt áll, képtelen felfogni ezt a 
nagy örömet. QP elégeli meg hamarabb. 

Egy gyors mozdulattal átrendezi a lakás nappaliját. A lány és 
Patrik egy helyben áll, míg az egész ház és a nappali is megfor-
dul alattuk. Így Patrik kerül az ajtó elé, míg a lány a fotelhez közel. 
Erre most egyikőjük sem figyel. Patrik egészen biztosan nem veszi 
észre a változást. Egyszerűen elfogadja. A komód tetejéről felemeli 
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az előre elkészített csokrot. – Vegyes virágból van? - fut át rajta a 
felismerés, amint átnyújtja a lánynak, de most QP ezen nem változ-
tat, az otthoni energiafelhőben kutakodik. Valami nem tetszik neki. 
Az elmúlt három évben, amióta őt Patrikra szinkronizálták, nagy 
változásokon ment át. Észrevette, hogy az eljárás folyamán társától 
olyan személyiség baktériumokat kaphatott, amitől az intuíciónak 
nevezett tulajdonság alakult ki benne. Most is érzi, már ha egyálta-
lán az ő esetében helye van ennek a fogalomnak, hogy valami nem 
stimmel. Az energiahálón a lányt, bmt<>912- öt keresi. – Furcsa, 
senki nem tud arról, hogy most éppen itt van náluk. 

Patrik nem foglakozik társa jelzésével. Annyira elmerül Teodó-
ra szépségében, miközben magában már együttlétüket tervezi, és 
a hálószobán jár az esze. De QP nem hagyja magát. – Nem jó az 
előérzetem. - küldi a gondolatüzenetet. - Édesem, Férfim! - szólal 
meg a lány. - hallgattasd el a Q-dat. - A férfi a lány kezén élvezkedik. 
Simogatja, csókolgatja. Nem tűnik föl neki, honnan tudja Teodóra, 
hogy Kup szólt hozzá. – Jól van, jól van. Ne foglalkozz vele, csak 
velem, életem! - kéri a lányt, és fölé hajolva csókot követel. Leülnek. 
Sokat nézegette a 20-21. század fordulóján készült felvételeket. 
Mindent megpróbál ugyanúgy tenni, ahogy olvasta, látta. Feláll a 
fotelból. Felhúzza magával a lányt is. Először a kezét fogva vonja 
magához közel. Majd a haját simítja végig, aztán az arcát fogja a 
tenyerébe. Utána kezével lágyan a lány tarkóját támasztja meg. A kék 
szemek összefonódnak az ő zöldesszürkéjével. Szinte látja, amint a 
kékségben feloldódik az ő szeme színe. Lassan közelít a cseresz-
nyepiros, érzéki ajkakhoz. A lány feje egy pillanatra megfeszül. 
Hátrább szeretné húzni, de Patrik nem engedi. Érezve a férfi erejét, 
akaratát, megadja magát. Patrik tudja, Teodóra ismét az övé. Most 
még lassabban közelít hozzá. Amint hozzáér szájával a keménységé-
ben is puha ajkakhoz, visszarántja magát. Nem messze, csak éppen 
egy kicsit. Élvezni szeretné az ízt. Azt, ami ebben az első pillanatnyi 
érintésből megtöltötte a lelkét. A lány először nem érti, miért ez 
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a késlekedés, de aztán ő is ráérez a hangulatra. Patrik most újra 
közelít a hívogatóan nedves ajkak felé. Mintha bele akarna harapni, 
úgy tesz. Átkarolja a másik kezével a lány derekát, majd a hátát, 
és erősen magához szorítva csókolja. A lány, akit Teodórának hisz, 
erőnek erejével próbál szabadulni, mikor a számára idegen nyelvet 
megérzi a szájában. De aztán ő is hamar eltanulja ezt a csodálatos 
ölelkezést. Figyeli és másolja Patrikot. Úgy tűnik, most már ő is falni, 
megenni, magába temetni szeretné a férfit, bár nem tudja, miért 
történik mindez és mit akar ezzel elérni az őt erősen magához szorí-
tó ember. Patrikot még jobban beindítja a lány által felvett ritmus; a 
csókolózás önfeledtsége, a nő követelőzése. Agytekervényeiben hallja 
társa QP figyelmezető intelmeit, de a vágy, az öröm most mindent 
elnyom. Kicsit elnyomja magától a lányt. Éppen csak annyira, hogy 
ismét beletemetkezzen a szeme kékjébe. A karjaiban tartott Teodóra 
kíváncsian néz vissza. Erőnek erejével akar Patrik ajkaira tapadni. – 
Várj, várj egy kicsit! - kérleli halkan a lányt, és kezével játszani kezd a 
vékony szövet által éppen eltakart formás kebleken. 

Most már teljesen tanácstalan a lány, de megpróbál a férfi elkép-
zelésének eleget tenni. Felemeli a kezét, és úgy kezd el forgolódni 
Patrik előtt. Azt gondolja, így könnyebben tudja simogatni teste 
minden részét. A férfi félreérti. A vágy, a szerelem teljesen elveszi az 
eszét, semmire nem figyel. Hiába mondogatja neki QP, - Itt valami 
nagyon nem jól van, veszélyt érzek, - amit utána mindjárt ki is javít, 
- veszélyt jelzek - re. - Hiszen ő nem tud érezni, vagy mégis? - fut 
át a mesterséges sejteken a kérdés, aminek a megfejtésébe most 
nem megy bele. Patrikot figyeli. Egyrészt egyfolytában szól benne a 
vészjelző, másrészt pedig tanulni akar a társától. – Mi ez, ami ennyi-
re magával ragadja? Miért emelkedik fel a pulzusa, homályosodik 
el a látása, és kikapcsol minden más érzékelést? QP végigtapogatja 
Patrik agyának minden részét, de nem talál sehol sem magyarázatot 
erre. Minden rendben van, és még sincs. Abszolút egészséges, és 
mégis bármerre tapogat társának az idegközpontjában, mindenhol 
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a lánnyal, vagy annak valamelyik testrészével találja magát szembe. 
Most ő is belekerül a saját csapdájába. Immár az elmúlt időszakban 
sokadszor végigfuttatott programokat veszi elő. Miután fizikailag 
semmi elváltozás nincs, megnézi a kémiai vegyületek egymásra 
hatásánál történt-e valami rendellenség. De mint már eddigi vizsgá-
lódásai alkalmával is, most sem lett más a végeredmény. Látszólag 
minden rendben működik. Ugyan van változás, de az már előző-
leg is többször előfordult. Patrik agyvelőjében lévő idegsejteknek 
megnő a cukoréhsége. Hirtelen több cukrot kezdenek enni, amihez 
kell a több vér is, ami az oxigént szállítja a cukor elégetéséhez. Az 
idegsejtek felszínén keletkező ingerületek megsokszorozódnak, 
és olyan gyorsasággal haladnak az idegpályákon, ami még QP-t is 
elképeszti. Minden alkalommal ledöbben az ember által nyújtott 
teljesítménytől. – Nem is tudjátok, mire vagytok képesek! - közli 
ilyenkor Patrikkal - Ha én ennek a képességnek egy kis töredékének 
a birtokában lennék, akkor már…- Na, na mi lenne? - kérdez rá 
általában a férfi, de erre már nem tud felelni. 

Most is ugyanezeket a változásokat észleli. Azt tapasztalja, hogy 
Patrik idegsejtjei nincsenek nyugalomban. Hiszen az idegsejteken 
áthaladó ingerületet segítő axon felületén megjelennek a kálium 
atomok, míg az addig itt lévő nátriumok pedig a mélybe hatolnak. 
Mindez persze nem ad magyarázatot társa különleges viselkedésé-
re, hiszen ezt az egész folyamatot valami kiváltotta. – Lehetséges, 
hogy a primaszix. –ugrik be az elraktározott információ, de ettől 
nem nyugszik meg. Az idegpályákon felfoghatatlan sebességgel 
haladó ingerek behálózzák a test minden részét. A szapora szívve-
rés következtében a vérellátás annyira megnő, hogy Patrik szerve-
zetének teljesítménye lassan a maximum felé közelít. QP miközben 
figyeli társát, magával küszködik. Egyrészről megszólal benne a 
parancs, hogy beavatkozzon, másrészről, miután látja Patrik arcán 
az örömet, a kíváncsiság, amit mint rátapadt baktériumot kapott, 
visszatartja a vészjelző megszólaltatásától. 
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A férfi pedig az előtte forgolódó lányt, akit szerelmének, Teodó-
rának hisz, elkezdi levetkőztetni. A nő hagyja, sőt segít neki. Nem 
csábítóan, hanem kötelességtudóan. Saját maga oldja ki a szoknya 
kapcsát, húzza le a cipzárt, és lép ki a padlóra esett ruhából. Aztán 
a bugyi következik. A foglalatossága közben észre sem veszi, hogy 
a férfi távolabb kerül tőle. Patrik előbbi izgalmi állapotában hirte-
len áll be a változás. QP most már teljesen tanácstalan, hiszen nem 
történt semmi új, és mégis. –Talán meghallotta a figyelmezető jelzé-
semet. - nyugtázza. És most igaza van. Ez alkalommal eljut Patrik 
tudatáig QP mondata: - Rossz előérzetem van! - Ez máskor mosoly-
gásra ad okot, hiszen milyen előérzete lehet egy mesterséges intel-
ligenciának, aminek az otthona a távoli, lebegő energiaernyő, de 
most ez nem jut az eszébe. Ő is megérzi, itt valami nincs rendben. 
Másképpen nézi a nőt, aki közben megszabadul a teljes ruházatától, 
és anyaszült meztelenül forgolódik előtte. 

A látványra ismét elindul benne a vágy, de csak éppen egy gondo-
latnyi időre. Figyeli, vizsgálja a lányt. Keresi rajta az árulkodó 
jeleket, de nem találja. Teodóra jobb bokája felett van egy kis, kerek 
pigment folt. Megállítja forgolódásában, és leülteti a kanapéra. 
Kezébe veszi a meztelen, bársonyos bőrű nő lábát, és megcsókolja. 
Ajka a jellegzetes foltot érinti. Utána a kezét kezdi simogatni, és azt 
is csókjaival becézi. Ilyenkor a lány az ő szőke hajfürtjeivel játszik 
a szabad kezével, amikor pedig a lábánál időz, hallja a szapora 
levegővételt a feje felett, amint a combja felé közelít enyhén nedves 
ajkaival. De most nem ez történik. A nő hátradőlve ül és őt figyeli. 
Átható tekintettel, szinte vizslatja, mit tesz vele. Patrik elbizonytala-
nodik. – Ember ő? - kérdezi Kup-tól. Agyhullám-fürkésze azonnal 
teljesíti a kérést, és az agyába égetett agyhullám- leolvasó kód 
rákeres a nő agyhullámaira. - Ezzel nincs semmi baj. - jön vissza 
a tudatába az információ. Teodóra, akinek az előneve bmt<>912, a 
nő, aki előtte hever a kanapén. 

Patrik elbizonytalanodik, hiszen valahol tudat alatt azt várta, 
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hogy ez a nő nem Teodóra, és nem is az ő agyhullám-fürkésze által 
idehozott 25. századi hologram, ami ugyanolyan, mint az erede-
ti, csak agyhullám-nyomata nincs. Feláll, és hogy időt nyerjen, 
odalép a kínálóhoz. Kék színű jégkockát vesz a szájába. Most úgy 
érzi, szüksége van a primaszixre. Meg kell nyugodnia, és tisztán 
kell látnia. Neki ilyenkor meglódul a fantáziája, és a legképtele-
nebb következtetésekre jut, míg társa szelektálja, kihajigáltatja azt, 
ami már csak a mesékben létezhet. A nő nézi, amint lassan szopo-
gatja jeget. – Kínáld meg! - hallatszik a gondolatában QP. – Igen, 
kérek! - mondja a lány, anélkül, hogy Patrik szólt volna hozzá. Ő 
pedig máris adja a meztelen szépségnek a primaszixel átitatott kék 
jégkockát. Teodóra forgatja a szájában a tenger ízű szert. Láthatólag 
nem tud vele mit kezdeni. Patrikban egyre erősebb a felismerés, ez 
a nő nem az, akit ő ismer, és aki által megkapta a több száz évvel 
ezelőtt tomboló vírust. – Látogatónak tilos a primaszix fogyasztá-
sa. - jut az eszébe. Miközben ezt gondolja, kíváncsian néz a nőre, 
mert eszébe jut, a jégkocka. – Tehát az én gondolataimat nem érti. - 
nyugtázza. Pedig az igazi Teodóra szavak nélkül is megérti őt. – De 
Kup-ot hallja! - jön rá. 

Elhatározza, kirekeszti most magából, a tudatából társát. Nem 
fog reagálni a jelzéseire, és nem is kéri a segítségét. – Jó volt a 
primaszix? - kérdezi a nőtől. – Igen. - vonja meg a vállát a felelet-
tel együtt. - Sokat szopogatsz belőle? – kérdezi a nő. – Nem, nem 
jellemző, de egy két kocka jót tesz. Így teljesen ki tudok kapcsolni, 
és a csak a feladatra koncentrálok. Nagyon szép vagy. Ez az igazi 
tested? Egészen biztosan képes leszek az első alkalommal 500 millió 
ondósejtet beléd juttatni. - simítja végig a lány meztelen vállát és 
tessékeli be a hálószobába. Jót tett Patriknak az elszopogatott kék 
színű jégkocka. Ez segíti át a nehézségen, amibe most belekerült. Ha 
látja a nőt és hallja a hangját, akkor azonnal elérzékenyül, miközben 
teljes férfiasságával birtokba akarja venni. Úgy szeretne egyesül-
ni vele, hogy aztán soha többé nem tudja senki elválasztani őket 
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egymástól. Annyira öleli, szorítja magához, olyan hévvel csókolja, 
szívja, mintha az élete függne ettől. De amikor a nő mozdulatai, 
reakciói eljutnak hozzá, abban a pillanatban ledermed, és a veszélyt 
jelző csengő megszólalása után, ami hangosan csilingel a fejében, 
egy hideg, pengeélességű aggyal élő férfivé válik. 

Valahogy fel kell oldania magában ezt a kettőséget. Becsukja 
a szemét. Így öleli magához a meztelen szépséget. Érzi Teodó-
ra bársonyos, izgató bőrét és mikor megszólal, hallja a jellegze-
tes, igéző hangot. Azonnal elönti a szerelem tüze. Ráveti magát 
Teodórára. Csókolja és kényezteti, mire a lány erőszakosan, mint 
egy gép, segíti. A pillanat tört része alatt kitisztul a feje és ismét a 
minden mozdulatot, rezdülést figyelő férfivé válik. Mint a kobra, 
ami lesújtani készül, úgy követi a lány viselkedését. 

És ez így megy az egész aktus alatt. Egy óra elteltével az ágyon, 
hátán fekve keresi magában a kielégülés okozta nyugodt érzést, 
de most hiába várja mindezt. Pedig itt van mellette szerelme. 
Legalábbis ez a nő úgy néz ki, mint az igazi. De vajon tényleg nem 
ő az igazi? - gondolkozik el, becsukott szemmel. Közben nem látja, 
de érzi a lány felül az ágyon és lábát a padlón tartva tanácstalanul 
vár. – Vagy ennyire megváltozott? De az is lehet, hogy ez az ősrégi 
szerelemvírus teszi ezt velem, és mindig ilyen volt. - csaponganak 
a gondolatai. Oldalra fordul, és azt látja, amit várt. A lány tökéletes 
hátát mutatja feléje, miközben kezével a feneke mellett támaszkod-
va, a lábát ugrásra készen a 21. század eleji stílusú papucsban tartja. 
Patrik eléri a selymes bőrt. Mutatóujjával rajzol a lány hátára szerel-
mes szavakat. A nő azonnal megérti. – Ez az a híres vírus? - kérde-
zi. A hang csábító, amit mond, ahogy mondja, az pedig félelmetes. 
Patrik a love, négy betűből álló szót rajzolta a szépségre. – Olvas-
tam valahol, és ez fért ki a hátadra. - válaszolja érzelemmente-
sen. – Van még valami? - kérdezi a nő és feláll az ágyról. – Fel 
kell vennem az ezredfordulós ruhádat? – Igen, azt gondolom így 
helyes. – mondja, és ő is készülődni kezd. - Nem ismerem ezt a 
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nosztalgia programot. Ha nem venném fel, és ki megyek a bugybo-
rékos terrakotta ajtón, akkor talán megbüntetnek, mert eltűnt, ami 
nincs? – kérdezi, és most először elneveti magát, majd elmegy. 

Patrik ebben a pillanatban rájön, hogy ez a nevetés, a hang csengé-
se nem Teodóráé, legalábbis nem azé a lányé, akit ő szeret. Hátradől 
a fotelben. Gondolatai összevissza szaladgálnak. Tanácstalanságá-
ban hol az olvasmányai jutnak az eszébe, hol pedig Teodóra, vagy 
éppen a szomszédja, jó barátja. Az agyfürkész 2400-ba hozza vissza. 
A helyiség teljesen üres. Hangot szeretne. Megszólal a háttérből az 
agyhullámaival létrehozott zene. Ennek igazából nincs dallama, csak 
ritmusa. De ez neki így jó. Két hangszer adja a hangot. Szájharmo-
nika és dob. Elképzeli, hogy ő az, aki kezében tartja a harmonikát és 
húzogatja szájában tartva, miközben fújja, szívja. Közben becsukja a 
szemét. Átadja magát az általa kreált hangzásnak. Lábával egy dobon 
veri a ritmust. Egyre jobban belemerül. Kinyitja a szemét. A dob 
eltűnik. Nincs is rá szükség. Az ajka és a harmonika együtt mindent 
biztosítanak, ami kell ahhoz, hogy lelki egyensúlyát visszaszerezze. 

Nem is csodálkozik, mikor meglátja a lábánál ülő Teodó-
rát. A lány őt nézi, hallgatja Patrik zenéjét. A tengerkék, csillogó 
szemekben apró cseppeken törik meg a fény, fedezi fel a férfi. Ettől 
még jobban beindul. Most már az egész ház, majd kint a léggör-
gő pályaudvar az ő szájharmonikájától hangos. Fújja, szívja. Egy 
pillanatra kikapja a szájából, és megnyálazza az ajkait. Így csúsztat-
ja vissza a zeneszerszámot. Teodórával ugyanarra gondolnak. A 
lány feláll, és ő is megtáncoltatja a nyelvét érzéki ajkain. Még mindig 
szól a harmonika, de már csendesebben. QP közben már leterítette 
a kanapé elé a vastag gyapjútakarót. A most derékaljnak letett anyag 
különleges mintázatú. A régen élt ősök hiedelmeit ábrázoló rajzo-
latok előttük változnak, és keresik a számukra ennek a pillanatnak 
megfelelő formát. Végül tűzvörös figurákra fekszenek le. Alig egy 
óra múlva Patrik boldogan ébred az alig öt perces bóbiskolásából. 
Teodóra egyenletes szuszogása csiklandozza a fülét. 
– Látod Kup, - szólítja meg társát - ő az igazi. 
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- Ez nem így van. - vitatkozik vele QP. - Ez a lány biztosan nem 
az, hiszen az én agyhullám- fürkészem hozta ide. Igaz, többdi-
menziós, majdnem eredeti, de nincs agyhulláma. A te agyhullám 
- leolvasó kódod sem észleli. 
– Lehet, nem érdekel! - mondja ingerülten Patrik - de van rezgése. 
- Az pedig teljesen kizárt. Hacsak nem a sajátodat érzed az övének. 
Bár én csak közvetíteni tudom, de úgy, hogy valójában nem értem 
miről beszélsz. - oktatja QP a társát. 
– Szeretsz te engem? - kérdezi a férfi, miközben óvatosan, hogy fel 
ne ébredjen, simogatja a nőt. - Mert ha igen, akkor miért ellenkezel, 
mikor ez nekem úgy ahogy van, nagyon jó. - QP gondolkozik.
– Ismét régi kifejezéssel beszélsz. Nem értem mit kérdezel. Szeretet, 
vonzódás, ragaszkodás, fontos személy. A kérdésedre az a válaszom, 
hogy igen fontosak vagyunk egymásnak. – beszél QP, de Patrik már 
nem figyel rá. Teodóra többdimenziós lénye mellette alszik. Egyenle-
tesen veszi a levegőt. Feszes, bársonyos bőrű kerek mellei alig látha-
tóan emelkednek és süllyednek. Az előbb még kemény, barnás színű 
mellbimbók elbújtak a melegséget adó keblekbe. Egy pillanatra Patrik 
szeme megpihen a látványon, majd szórakozottan simogatja tovább. 

Gerjedelme alábbhagy, miután meglátja, hogy QP által ideho-
zott harci gép megáll a nappali üvegfala előtt. – Mit csinálsz Kup? 
- kérdez rá a gondolataival. – Ha nem tudsz valamit megérteni, attól 
még nem kell ijesztgetned! - teszi hozzá. Katonák ereszkednek le 
Patrik kertjébe. Most már teljes figyelmét a kinti eseményeknek 
szenteli. A mélyvörös ruha teljesen befedi a testüket a fegyveresek-
nek. Régen látott kül tartományi katonát. A Földön már több száz 
éve nincs háború. Utoljára a Tartományokon túlról érkezettekkel 
volt egy összecsapás, de az is igazából félreértések miatt következett 
be, legalább is az olvasmányaiból így emlékszik. A katonák lehetnek 
vagy húszan. A lány közben eltűnt mellőle. A mintás derékalj sem 
látható. A mai kornak megfelelő, tehát semmilyen berendezési 
tárgy nincs a lakásban. Ha valamit használni akar, akkor testesül 
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meg a tárgy, de az emberi szem számára láthatatlanul. Ez így 
nagyon kényelmes, hiszen nem kell kerülgetnie semmit, viszont 
ha kell, akkor ott van. Egyedül a nappali falán maradt az üvegfal. 

Megdelejezve figyeli a katonákat. Tudja, hogy nem láthatja meg 
az arcukat, de ennek ellenére azt próbálja kitalálni. Nézi a kézi 
fegyverzetüket, ami a végtagjaik meghosszabbításaként működik. 
- Most már fejezd ezt be QP! - szól rá a társára, amikor a katonák 
betörik az üvegfalat. – Én, mit? - kérdez vissza Kup. - Hát nem látod, 
mit csinálsz? Itt vannak a kül tartományi katonák. Betörtek a lakás-
ba. Már bent vannak az aurámban is. - mondja. Nem kiabál, hiszen 
talán gyermekkorában fordult utoljára elő vele, hogy megijedjen és 
félelmében felemelje a hangját, de valami észrevehető a viselkedé-
sében, mert gyorsabban ver a szíve és a levegőt is kapkodva veszi. 

A katonák a karjainál megragadják, és felemelik. – Hová mész 
Patrik? - kérdezi tőle Kup. – Na, ne! Kup! Azonnal küld el ezeket 
innen a lakásomból, és szólj, hogy rakjanak le. - szólítja fel társát, 
de hiába. Közben a lába alatt megjelenik Teodóra. Patrik lenéz és a 
lány kifejezéstelen arcát látja, miközben az meg az ő lábát rángatja 
lefelé. A nagytestű, hosszú karú és lábú katonák ügyet sem vetnek 
rá. A törött üvegdarabokon átlépve viszik ki a görgőjük felé. Megad-
ja magát. A harci léggörgő polipcsápjai kinyúlnak. Rátapadnak a 
testére és beszippantják. Már QP a társa sem jut az eszébe. Amin 
nincs mit csodálkozni, hiszen a csáp belsejében primaszix- hez 
hasonlatos gáz van, amiből akaratlanul is nagyokat lélegzett. 
A görgő belsejében hamar megszokja a pulzáló, sokszínű fényt. 

Pár perc múlva kezd magához térni. Körbenéz. Azonnal megakad 
a szeme a padlón előtte fekvő Teodórán, akit arctalan kül tarto-
mányi alakok vonszolnak egy vízzel teli medencébe. – Na végre! 
- szólal meg az agytekervényei egyikében QP. - Most nem tudunk 
hosszú ideig kapcsolatba lenni, mert figyelik, és azonnal megsza-
kítják a hullámot. – folytatja. - Nehezen találtam meg hozzád az 
utat. Először kitisztítottalak a primaszix gáztól, ezért értesz engem. 
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Ne válaszolj, és ne mutasd, hogy mindent látsz és értesz. - hallja az 
intelmeket. - Nehéz volt. Hiába kértem a Q-k segítségét. Nagy a baj! 
Ha Teodóra Q-ja nem segít, akkor talán soha többé nem tudunk 
beszélni. –Ti most a Nagy Közös Víz mellett vagytok. Az ál Teodóra, 
- a mai látogatód - jelentése alapján megállapította a hivatal, hogy 
te és ő, aki ott fekszik melletted, elkaptátok az emberi fajra legve-
szélyesebb vírust. Ez a vírus az évezredek alatt tengersok ember 
életét oltotta ki. Az emberiségnek csak nagy nehezen sikerült ettől 
a betegségtől megszabadulnia. Azóta nincs háború, nincs bűnözés 
és nincs félelem, kétségbeesés, féltékenység, kishitűség, meg még 
ezekez hasonlatos mellékhatások, amikkel a megszüntetett vírus 
által terjesztett betegség járt. Keresd… - Itt szakadt meg a hang, 
amit Patrik agya vett. – Mit keressek? - kérdezné QP-t, de amint 
meglátja, hogy az arctalan katonák nyomkodják Teodórát a meden-
ce felé, egyre jobban eluralkodik benne egy eddig nem tapasztalt 
érzés. Ökölbe szorul a keze. Még mindig fogja a két karját egy- egy 
katona. Ő mégis felemeli a kezét. A katona nem bírja visszatartani. 
Patrik nézi Teodórát, amint a padlón vonszolják. Teodóra tenger-
kék szemei fáradt szürkére változnak. Mintha nem is ember volna, 
hanem egy akarat nélküli zombi, elhagyja magát. 

Csak egy pillanatra akad össze a szemük. A lány már szemmel 
láthatóan nem ezen a világon van, de Patrik látványától hirtelen 
felderül az arca. Szeme izzó tengerkék lesz. Mondani akar valamit, 
de az első szótag után visszaesik az üres, a Hivatal által elrendelt 
világába. Ennyi elég volt Patriknak. Száját hatalmas üvöltés hagyja 
el. Nem vártan és hosszan szól. Az arctalan katonák a hang hatására 
ledermednek. Lehetnek talán húszan, akik a nagyméretű, pókháló-
hoz hasonlatos műszerek előtt dolgoznak, amik mögött a láthatatlan 
fal húzódik. Az egyik pókhálóban Patrik a kis tartományi energia-
felhőt fedezi fel. De ezt is csak futólag, mert most semmi nem 
érdekli, csak Teodóra. Az üvöltésre az egyik arctalan katona, aki a 
legközelebb áll hozzá, egy kézmozdulattal lehúz egy újabb pókhálót 

265



és Patrik felé dobja. Patrik maga elé rántja a két, karját szorongató 
katonát, és a háló felé taszajtja őket. A háló azonnal beteríti a két 
lényt. Körbetekeredik rajtuk, majd eldőlve, mint egy szőnyeg gurul-
nak a medence felé, ahol atomjaikra esnek szét. – Félek, de nem 
hagyom magunkat! - Két lépéssel a Teodórát húzkodó katonák előtt 
terem. Ismét hatalmas üvöltés hagyja el a torkát. És ezzel egyidejű-
leg a két arctalan katonát a grabancuknál fogva hajítja a pókhálót 
dobó felé. Ezek is úgy végzik, mint az elődeik. 

Felemeli a lányt. Magához szorítja. Érzi szerelme szívének ritmu-
sát. Teodóra még nincs teljesen magánál. Úgy látszik, neki többet 
adtak a primaszix gázból. Mint verembe esett vadállat forgolódik 
Patrik, karjai között Teodórával. Jobban szemügyre vesz mindent. 
A csak fénytöréssel látható fal mellett körbe vannak az arctalan 
katonák, akik a pókhálószerű hologramon dolgoznak. A padló 
sima, egyszínű, a közepén a medencével. A mennyezeten a polip-
szerű csövek beérkező nyílásai. Egyre dühösebben, majd tehetet-
lenségében véreres, dülledt szemekkel előrehajolva, mozdulatlanul, 
hogy még véletlenül se csapjon zajt, figyel minden rezdülésre. 
A katonák a hangra a mozgásra reagálnak, jött rá már az előbb. 

Teodórát már könnyebben tartja a karjai között, mert úgy tűnik, 
ő is kezd magához térni. Egy léggörgő közvetlenül a medence 
felett lebeg. Ebbe kellene beszállniuk. – Neki szaladok, és beleug-
rok. - suttogja a lánynak. – Ha jól működik, és nincs személyre 
szabottan beprogramozva, akkor befogad, ha nem, akkor az törté-
nik velem, amitől az előbb megmenekültem. - mondja. – Én nem 
maradok itt nélküled. - súgja a lány. Így aztán egyszerre szaladnak 
neki, és ugranak a gömb felé. A következő pillanatban már mind a 
ketten kényelmes fotelban ülnek a léggörgő belsejében. Patrik nem 
ismeri ezt a járművet. – Kiviszlek! – szólal meg QP hangja. Patrik 
nem válaszol. Nem hiszi el, hogy QP az. Változatlanul töri a fejét 
és tapogatózva feláll. A mozdulatra ismét világosság lesz a görgő 
belsejébe. A színes villogó fény a görgő köpenyéből érkezik. 
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- Nem volt senki a családunkban eddig, akit Patriknak hívtak volna. 
- mondja a fehérköpenyes, fiatal nő - Nekem ez a név tetszett. - teszi 
hozzá. A férfi becsukott szemmel hallgatja. A vállán elhelyezett elekt-
romos, fekete tappancsok alig érezhetően csipkedik, vibrálják a bőrét. 
Nem szeretne most kilépni az álmodozásból, abból a jövőből, ahol 
az emberek a szervtárukból kicserélhetik a lábukat, kezüket, bármit, 
ami fáj nekik. Neki most a fájó, jobb oldali vállát kellene lecserélni. 

– Na, ezt leveszem, aztán jön a pakolás. - tüsténkedik a fehér-
köpenyes - Ez nagyon hideg lesz először, aztán bemelegszik, és 
használni is fog. - mondja és az íróasztal szélén fóliára ken fehér, 
zsírszerű anyagot, amit aztán hirtelen mozdulattal simít a férfi 
vállára. A faszék megnyikordul alatta, amint eléri a fagyos hideg-
ség a bőrét, mintha az ülőalkalmatosság kapta volna a nyakába a 
hidegzuhanyként ható fóliát. 

- Nekem is lesz olyan? - szólal meg az eddig csendben az ágyon 
fekvő, szintén tappancsokkal betakart, vékony alkatú, felsőru-
házat nélküli nő. – Igen, mindjárt, mert látom, azonnal lejár az 
ön ideje is. - Hirtelen nagy csend lesz. Csak a fehérköpenyes 
pakolása, és az eltévedt, nyitott ablak miatt keringő huzat által 
mozgatott papírok és függöny által keltett hang töri ezt meg, 
elnézést kérve az otrombaságért. 

– Azért még az messze van, igaz, Kicsim? - szólítja meg a fekvő 
nőt a férfi, és közben megvillantja ápolt fogsorát. – Remélem. - 
válaszol mosolyogva az ágy ideiglenes lakója. A fehérköpenyes 
nem szól bele az egy párt alkotó férfi és nő párbeszédébe. Teszi a 
dolgát. Most a vékony nő nyakáról szedi le a tappancsokat, majd 
az ágy végén kiteríti a fóliát, és bekeni a fehér, hideg anyaggal. 
– Nekem az asztalon készült minden, és a széken ülök, ami az 
asztalhoz tartozik. - beszél a férfi. Látszik rajta, szereti hallatni 
a hangját. Most is azt teszi, mint általában, elemez. – Neked, 
drágám, az ágy jutott! Nem is tudom, örüljek, vagy bánkódjak. – 
Amit tetszik akarni! - tér ki évődően a válasz alól a párja. Tudja, 
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nem az ő véleménye a fontos ez alkalommal. Jól ismeri a férfit. 
Ez a felvezető kérdés, ami után következik a következtetések, 
megvilágítások folyama, innen nézve, aztán onnan szemlélve. 

Becsukja a szemét. Már az ő nyakán, hátán is rajta van az először 
fagyasztóan hideg fólia, bebugyolálva egyéb takarókkal. Érzi, 
amint kezd egyre melegebb lenni. Hallgatja a férfi okfejtéseit és 
közben meg sem próbálja visszatartani magát a zuhanástól, ami 
az álmok világába röpíti. – Milyen érdekes ez! – mondja közben 
a széken ülő, aki ha sejti is a nő másik dimenzióban járását, nem 
zavartatja magát. Változatlanul neki beszél, de a szöveg, mint új 
hallgatóságot, a fehérköpenyest célozza. A nő félálomban mindezt 
tudja. Megszokta már, sőt még élvezi is. A görög Arisztotelészt 
még követi: akkor fáj, ha érzem, egyébként nem, meg a színek 
meglétét, de a Herakleitosz szerinti tudás megszerzését már nem. 

– Az azért elgondolkoztató, hogy lám a nő az, aki az ágyat uralja, 
míg a férfi az asztalt. Az ágy az élvezetek, a szaporodás, majd a 
megújulás helyszíne, az asztal pedig a gondolkozásnak, a tanulás-
nak, az élet megértésének, hogy mi végre vagyunk mi, és mit is 
akarunk ezen a Földön, ad helyet. – Én azért mást is szoktam 
csinálni az ágyban és az asztalon is. - szólal meg a fehérköpe-
nyes és leszedi a férfi válláról a pakolást. – Az lehet, mint ahogy 
a pincében is lehet kukorékolni. - vágja rá a férfi. A kezelő, aki 
fiatal, egygyermekes, elvált, szorgalmas asszony, nem megy bele 
ebbe. - Maga tudja. - zárja le. - Majd a következő kezelésen helyet 
cserélnek, és béke lesz. - dönti el. 
- Köszönjük szépen! - köszön el a nő és a férfi, majd megállnak 
az előtérben a falra szerelt tükör előtt. Az egyik a vállát a másik 
a nyakát nyomkodja. A Vállas és a Nyakas, így hívják magukat. 
– A Patrikoknak azért lényegesen jobb az élete. - veti oda még a 
fehérköpenyesnek a férfi, miközben megmozgatja a jobb vállát. - 
Az biztos. - vágja rá a fiatal nő, de már a következő pácienssel van 
elfoglalva, és inkább ráhagyja a férfira, minthogy értetlenkedjen.

268



– Miért jobb a kezelő kisfiának? - kérdezi az autóban a társa. – 
Mert amikor majd 2400-ban él Patrik a lézersorompóval ellátott 
vízfüggöny ajtó mögött, vár a látogatóra, és lesz neki egy szerv-
tára, akkor bármit kicserélhet magán. - kezdi a jövőben játszódó 
mesét, és részletesen elmondja Patrik és Teodóra történetét. A nő, 
aki már több éve ismeri a férfit, először csak felületesen hallgatja, 
de aztán egyre jobban magával ragadja a vízió. Vannak részek, amik 
nem tetszenek neki, de hát ez nem az ő meséje, azonban Kup alakja 
nagyon tetszik neki. - Kár, hogy most nincs ilyen. - szól közbe. Majd 
jóval később, mikor a mese a végéhez közeledik, elneveti magát: - 
Hát ezt tette veled az ágy kontra asztal? – Azért a vállfájdalmat ne 
felejtsük el. - mosolyog a férfi. A nő az autóban a nyakát kezdi el 
nyomkodni, és 25. századi ágyakon jár az esze. – Én, ha 2400-ban 
élnék, nem a mostani ágyat képzelném el magamnak, hanem az 
akkorit. - dönti el magában, de nem szól. Ezt a kis titkot is hozzá 
teszi a többihez, amik csak a sajátjai. 
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Szembesülés



Már két hónapja voltak együtt, amikor egy szerelmes 
éjszaka után nagy elhatározásra jutottak. „Norbert 
és Viki az elválaszthatatlan pár.” - mondogatták nem 

csak a hátuk mögött, de a szemükbe is a munkatársak, szomszé-
dok, rokonok, miközben önelégülten mosolyogtak, mintha az ő 
érdemük lett volna ez a nagy szerelem. - Pedig erről csak ő tehet. 
- mutattak mindketten szinte egyszerre az ég felé, ha szóba került a 
találkozásuk. – Minket egymásnak rendelt a sors. - állították teljes 
meggyőződéssel. Mindent együtt akartak csinálni, tulajdonképpen 
párjuk nélkül gyengének, betegnek érezték magukat ezért állandó-
an egymás közelségét keresték. Úgy érezték, egy percet sem bírnak 
ki, ha nincs mellettük a szerelmük, ezért gyorsan összeköltöztek. 

Másoknál előfordul, hogy ez nem várt változást hoz, de nem így 
náluk. Még jobban kiteljesedett a szerelmük. Ha paprikás krump-
lit készítettek, közösen pucolták a krumplit. A falatnyi konyhában 
minden fióknyitásnál szembe kerültek egymással, és akkor kihasz-
nálva az alkalmat, csókot váltottak, és mindezt félmeztelenül, vagy 
éppen bugyi, alsónadrág nélkül. Az ágyba meztelenül, pizsama, 
hálóing nélkül feküdtek le. A dupla fekhely egyik oldalán aludtak. 
Később már meg sem vetették a másik szélét. Egyszerre fordultak, 
ha elgémberedett a kezük. Ha leültek vagy Viki ült oldalt a Norbert 
ölébe, vagy fordítva. Összeizzadva, boldogan tapadtak egymáshoz. 

Reggelente, mikor a város zaja betört a félig nyitott ablakon, 
megszakítva ezt a csendes, szerelmes, valószínűtlenül boldog létet, 
és tudatuk észlelni kezdte az új nap eljövetelét, szó nélkül fordul-
tak egymással szembe. Összefonódva, ölelkezve lehelték szereleme-
sük nyakát. Mind a ketten kicsit csiklandósak voltak. Nem tudták 
eldönteni, melyiknek engedjenek: a nyakuktól induló, nevetésre 
ingerlő érzésnek, vagy az ölükben elindult gerjedelemnek. Mind a 
kettő vonzó. Így aztán általában ráhagyták az ösztönökre. Aminek 
aztán az volt a következménye, hogy vagy a nappali falán, magába 
zárkózott, és ezért a külvilággal nem törődő óra volt szemtanúja a 
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meztelen kergetőzésüknek, vagy a hálószobában a feng shui tanácsa-
ival ellentétesen felszerelt tükör nézte őket, amint boldogan szeret-
keztek. A kicsi lakás bútorai nem láttak, de a hallásuk tökéletes volt. 

Hát így múltak a nappalok és éjszakák. Az egyiket boldogabban 
élték meg, mint a másikat. Délután sétáltak. Nem a kirakatos, hangos 
utakat keresték, hanem a csendes parkokat, és a keskeny, egymást 
figyelő, nagy kerttel körbevett házaktól szegélyezett utcákat. Ott, 
ahol még most is ritkán megy el egy-egy autó. –- Emlékszel, mit 
határoztunk el reggel? - kérdezte Norbert Vikitől, amint megláttak 
az egyik kerítés mögött megbújó kicsi épületet, amin tábla hirdet-
te, mi történik odabent. – Igen, és szeretném. - válaszolt a lány, és 
azonnal összeölelkezve csókolták egymást. Alig egy perc múlva 
már a rövid szakállas fiatalember előtt ültek. – Igen, kicsit fáj, de 
meg lehet szokni, és hamar elmúlik. – mondta az a kérdésükre. 
Tíz nap múlva boldogan kiabáltak egymásra, mikor este hazaér-
ve félmeztelenre levetkőztek. – Fordulj meg, hadd nézem meg 
magam! – Mindkettőjük hátán a szerelmük portréja volt látható, 
melyet az ügyes kezű tetoválóművész készített. Az arcmások jól 
sikerültek. Nem győzték magukat csodálni 

Csodálatos időszak következett az életükben. Norbert, akinek 
csak lehetett, mindenkinek megmutatta a hátán a szerelmét. 
Boldogan és öntelten dicsekedett a lánnyal, aki immár örökre vele 
marad. – Ennek már a tarkóján is van szeme. - jegyezték meg az 
irigyek, akik vagy nem ismerték a szerelmet, vagy éppen már túl 
voltak rajta. A strandon Norbert feltűnően fordult a magukat kelle-
tő, combjaik belső részét is napoztató nők felé a hátával. – Nekem 
ő az, aki legszebb és legkívánatosabb nő kerek e világon. - jelezte 
a testbeszédével. Ők pedig vagy nem vetettek egy pillantást sem a 
portréra, hiszen a férfi sem keltette fel az érdeklődésüket, vagy az 
elpilledt napsütötte forróságban a keresztrejtvény fejtése közben 
azon merengtek, ki lehet az a színésznő, énekesnő, ismert celeb, 
akit, mint elérhetetlent, a fiú magára varratott. 
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Norbert a tetoválás után hatalmas változásokon ment át. Egyre 
jobban úgy érezte, már nincs egyedül soha. Tisztában volt vele, 
hogy a hátán lévő Viki egy rajz, de mégis a lelkében érezte, most 
már kettőjük helyett, nevében tesz mindent. Pontosabban járt be 
a munkahelyére, és annyira meg akart felelni a főnökei elvárásai-
nak, hogy nem győzték újabb és újabb feladatokkal ellátni. Szédü-
letes gyorsasággal emelkedett a fizetése, a megbecsülése, a pozíci-
ója. Észrevette, hogy időnként magában beszélt is a szerelméhez. 
Nem hangosan, hanem csak a fejében. De nem bánta. Úgy érezte, 
nagyobb a biztonsága, ha megbeszéli vele, amit éppen akkor problé-
más ügynek gondolt. Vikire másként hatott a portré felvarrása. 
A fájdalmon kívül, ami aztán elég hamar elmúlt, mást nem vett 
észre. Tudta, hogy a hátán van szerelme portréja, és örült is neki, 
de elsősorban azért, mert Norberten látta, milyen nagy boldogsá-
got szerzett ezzel. Nem szívesen mutogatta. Ha társaságban voltak, 
akkor többnyire kikerülte a hátára vonatkozó kérdéseket. Vékony, 
szép alakjára könnyen talált mindig fürdőruhát. A következő 
szezonban már egyrészesben élvezte a nyarat a Balaton parton. 

A szerelmeskedések után Viki mintegy utójátékként mindig 
kurkászni kezdte Norbert hátát. A babrálás, a férfihez való hozzáérés, 
annak az ilyetén való birtoklása volt a lényeg. Norbert pedig érezte a 
háta bőrén keresgélő, kaparászó bársonyos ujjhegyeket, majd amikor 
valami bőrhiba megmutatta magát, akkor az óvatosan nyomkodó 
körmöket. Ez egy közös tevékenységükké vált, egészen addig, míg 
egyszer Norbert hátán egy nagy furunkulus fedezett fel Viki:
– Ki tudja, merre jár az én szerelmem - évődött a lány –, és kinek 
az ilyen-olyan ágyába fekszik, mikor nem látom? 
- Na, persze. De az is lehet, hogy ott jön ki a feszültség, aminek 
máshol kellene. - válaszolt Norbert.
- Milyen feszültség? - kérdezett rá Viki, és közben nevetett. 
- Hát az, ami a visszautasításodtól lesz bennem!
- Én? Mikor? De gonosz vagy!
- Mikor, mikor, tudod te jól.
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- Ha az éjszaka közepére gondolsz, mikor félálomban nincs kedvem, 
hát akkor hadd jöjjön az a rosszaság, de akkor nyomja ki más. - tette 
hozzá, de akkor már mindketten egymásra borulva nevettek. Viki 
előkészítette a sebbenzint, a steril gézt és a fiú mögé ült. Nyomta 
jobbról, aztán balról, próbálta tapintatosan, majd kicsit erősebben, 
de bizony a nagyméretűre megnőtt pattanás nem adta meg magát. – 
Ez nem fog ki rajtam. - határozta el a lány, és nekiveselkedett. Össze-
szorította a száját, amitől az addig érzéki, széles ajkakból vékony, 
akaratos lett, szeme a koncentrációtól beszűkült, és a gézzel az ujjai 
alatt közelíteni kezdett a széles hát felé. És akkor meglátta önmaga 
mosolygós arcát, amint önfeledten, nyitott boldogsággal néz szembe 
vele. A jobb arca közepén egy hatalmas, piros udvarú pattanással. 
Ez annyira ellentmondásos volt, hogy hirtelen nem is tudta hova 
tegye a furcsa élményt. Megrázta a fejét, mint aki nem jól lát. 
A gézzel nyomni kezdte a dudort, mialatt a saját képmása csúfondáros 
hunyorgással élvezettel szórakozott rajta. Törülközőt ragadott és 
ráterítette a férfira, miután hasra fektette. Megszabadította a ronda-
ságtól a szerelmét és a saját arcképét is. Közben persze folyamato-
san a törülköző alatti világon járt az esze. Alig tudta megállni, hogy 
a keletkezett seb lekezelése előtt fel ne lebbentse a takarót. A patta-
nás helyére ragtapaszt tett. Felállt Norbi mellől. Nem várta meg, 
míg a férfi leveszi magáról a nagy törülközőt. Másnap vett egy szép, 
kék köntöst ajándékba a párjának, és leszokott a szerelme hátának 
kapirgálásáról. Ha otthon voltak, és félmeztelenül járkált a férfi, a 
legbájosabb arckifejezéssel adta fel rá a köntöst. 

Norbert nem tulajdonított nagy jelentőséget ennek a változásnak, 
inkább önmagával volt elfoglalva. Igyekezett a karrierjét építeni és 
tetszelegni mindenki előtt az ő szépséges Vikijével, akinek az arcké-
pe a hátát díszíti. A munkahelyén gyorsan léptették előre. Ezzel 
nemcsak nagyobb megbecsülés járt, hanem több feladat is. Több 
ember dolgozott az irányítása alatt, és az anyagi felelőssége is jobban 
számon kérhető lett. Egyrészről élvezte ezt az állapotot, másrészről 
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pedig egyre ritkábban tudott kikapcsolni. Szabadidejében legszíve-
sebben otthon volt az ő szerelmével, és hallgatta Viki beszámolóját 
a vele történt napi eseményekről. Ilyenkor rendre szóba került az ő 
jövőjük is, amit aztán boldogan tervezgetni kezdtek. Viki Norbert 
ölében ülve álmodozott, a fiú pedig simogatással, csókokkal buzdí-
totta. Az esküvőről, a meghívottakról, a nászútról, a gyermekek 
számáról, a leendő lakásukról, nyaralásaikról, utazásaikról és egyál-
talán mindenről beszélgettek, ami velük kapcsolatos volt. Este pedig 
várta őket szerelmük kiteljesedésének tanúja, az ágyuk. Szeret-
kezéseikkor tökéletesen egymásra hangolódtak. Lassan bújtak 
össze, majd egyre hevesebben akarták egymást. Igaz, elmaradt már 
Norbert hátának birizgálása, de helyette összeölelkezve egy kicsit 
- mint ők mondták - zuhantak. Pontosabban egy- két percre elalud-
tak. Röpke álmukat párjuk szeretkezés utáni pihegése segítette. 

Egyszer aztán történt valami, ami gyökeres változást hozott a fiata-
lok életében. Viki és Norbert ágya hamar megismerte a szerelmesek 
szeretkezéseinek forgatókönyvét. Ennek megfelelően igyekezett a 
kedvükre tenni. Nyikorgással jelezte, ha túlságosan a szélére kerül-
tek és megpróbálta összehúzni magát a matrac, ha Norbert térde 
túlságosan belemélyedt. Tudta, hogy a szerelmesek szeretik előnybe 
részesíteni a hátulról technikát. Mindent ismert már, a mozdulato-
kat, a ritmust és a kielégülést, ami sokszor egyszerre következett be. 
Az egyik este aztán nagyot nézett, mikor egészen másként történ-
tek az események. A hálószoba kicsi éjjeli lámpájának fényében 
Norbert Viki háta mögé térdelt. Élvezte, amint belehatolt a lányba. 
Megfogta szerelme csípőjét, majd segítette, hogy megfelelő legyen 
a ritmus és a legnagyobb mélységben kutakodjon. Amint teljes 
figyelmével arra koncentrált, hogy ismét együtt repüljenek a 
végtelen magasságba, a hangulatvilágításban meglátta önmaga 
arcképét. Ezelőtt is ott volt, de most, talán az éjjeli lámpa ernyő-
je, vagy a benne felgyülemlett munkahelyi feszültség miatt, - ezt 
már így utólag nem lehet meg állapítani - a portréja csúfondáros 
mosollyal nevetett rá. Ez éppen a kielégülés előtt történt. 
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A férfi lélek nagyon érzékeny. Norbert pedig még az átlagosnál 
is érzékenyebb volt. Ebbéli tulajdonságát szerették benne a nők, 
de most ez nem jött jól, mert azonnal elment belőle az akarat. 
Felemelte a fejét, és a falat nézte, így próbált Viki kívánatos idoma-
ira koncentrálni, de hiába, látómezejének perifériáján megjelent a 
rajta nevető portréja. – Egy pillanat! - szólt a lánynak, aki már 
kényszeredetten, többször a csúcs előtti pillanatról fordult vissza 
és nem értette, mi van Norberttel. Először még azt gondolta, hogy 
nyújtani akarta az élvezetet, de aztán ő is kezdett elbizonytala-
nodni. - Talán valami baleset történhetett, amit ő nem vett észre, 
vagy meglátott valami visszataszítót rajta Norbert, amitől elment 
a gerjedelme? - futott át rajta az ijesztő gondolat. E közben a fiú 
már lekapcsolta a lámpát, és teljes sötétségben próbálkozott, de 
hiába. Alig telt el fél perc, máris látni vélte az arcmását, amint 
nevetve drukkolt neki. – Nana! Nyomjad haver. Gyenge vagy! - 
vélte hallani. Felkapta a mellettük lévő kispárnát és rátette a lány 
hátára. Egyik kezével erősen rányomta a portréra, így igyekezett 
kielégülni, és a szerelmét is a csúcsra juttatni. Többször majdnem 
sikerült, de aztán a képmás valahogy mindig ledobta magáról a 
párnát, de az is lehet, hogy az igyekezettől lecsúszott, és akkor 
ismét meglátta, hallotta. Visszafordultak a misszionárius pózba. 
Hamar sikerült elérni a kívánt beteljesülés előtti másodperce-
ket, de akkor Viki az örömtől felemelte a hátát az ágyról. Norbert 
abban a pillanatban elképzelte a csúfondáros arcot, amint kikan-
dikál szerelme háta mögül. Mérgesen nyomta vissza a lányt. Úgy 
érezte, most mindjárt megőrül, ha nem jut a szeretkezése végére. 
Többszöri nekifutás után aztán végre kielégültek. Igaz, addigra 
már egyikőjük sem nagyon akarta. Ezután aztán már semmi nem 
volt ugyanaz, mint annak előtte. Simogatták, becézték egymást, 
de már nem meztelenül, vagy félmeztelenül tették ezt. A főzést 
már nem közösen végezték és elfelejtették a közös életük tervezé-
sét is. Néha nosztalgiából Viki a fiú mögé ült, és babrálta a hátát. 
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A szeretkezéseik is ritkultak, a nevetésük hangszíne is változott, és egyre 
többet veszekedtek. Általában Norbert kötött bele a lányba. Nem 
kellett hozzá neki nagy ürügy, sokszor elég volt annyi, ha meglátta.

Hát így teltek a napjaik, míg egyszer észrevették, hogy a busz, 
amivel a munkahelyükről jártak haza, egy másik útvonalon 
halad. Útfelújítás miatt kerülték ki a megszokott városrészt. 
A jármű közepén álltak, Viki inkább hátrább, míg Norbert közel 
az ajtóhoz. Egyszerre vették észre, és döbbent arccal bámulták a 
kicsi üzletet, amint a busz elhaladt a tetováló stúdió előtt, de a 
kanyar után már nem tudták a szemükkel követni, így egymás felé 
fordultak. A fiatal férfi és a lány nem törődve senkivel, boldo-
gan ölelte, csókolta egymást. Norbert és Viki arca a mézédesnek 
érzett, de sós könnytől és a festéktől térképszerűen mázgás lett. 
– Ne haragudj, csak egy kicsit festettem ki magam. - mondta 
nevetve a lány, mikor egy pillanatra a csókok között egymást is 
szemügyre vették. - Te ne haragudj, kérlek!- válaszolta a fiú. 

Ha amerikai filmjelenet lett volna, akkor a következő csóknál 
már a busz utasai nagy ovációban törtek volna ki. De ez az eset itt 
Magyarországon, magyar emberek előtt játszódott. Ezért egyesek 
eltakarták a gyermekük szemét, mások megbotránkozva az orruk 
alatt mondogattak valami monológot, aztán persze akadtak 
olyanok is, akik a példát követve megcsókolták és átölelték a 
kedvesüket, feleségüket, férjüket. Szerencsére az utóbbiak voltak 
többen, ha figyelembe vesszük azokat is, akik mikor hazaértek, 
úgy kapták az ölükbe nőjüket, úgy ugrottak a nyakukba a szeretett 
férfinak, mint akkor, mikor egymás lelkébe írták magukat. 
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AZOK A BOLDOG IDŐK -
TILALMAS



A malac



Szombat volt. A heti vásár ideje. A város szélén az erre 
kijelölt, kerítés nélküli helyen. Ennek ellenére mégis tudta 
mindenki, hol van a vásár határvonala. Talán a rendszeresen 

ide járó lókupecek, vagy a vásári felvigyázók és a helypénzsze-
dők mutatták a mezsgyét? Ki tudná azt megmondani, de az biztos, 
hogy már reggel hatra készen állt a lapos, a környezetéhez képest 
alacsonyabban fekvő placc a vásárlók fogadására. 

Ők ketten, az alig fél éve szomszéd két férfi is ott járkált a 
szekerek, kétkerekű kordék, kiskocsik és még megannyiféle 
szállítójármű között, amiknek egy közös tulajdonságuk volt, 
mindegyiket állatok szállítására használták. 
– Pista, volt már malacod? - kérdezte a fiatal férfit az idősebb, 
csizmás, rövid bőrkabátos, gazdakalapos társa. 
– Nem, de most lesz! - válaszolta a kinézetre a vásárban idegen 
testnek látszó megszólított. 
- És minek az neked? - tudakolta, mintha le akarná beszélni az 
állat megvásárlásáról.
 – Minek, minek? Mert pénzt hoz. Azt mondják, megéri. Neked 
is van, nem is egy. Már tudom, hogyan és mit kell etetni vele, 
hiszen a tiedet már gondoztam, mikor megkértél rá. 
- Nem gondoztad, hanem megetetted. - emelte fel éppen csak egy 
kicsit a hangját az idősebb. A fiatal, vasalt nadrágos, leendő állat-
tulajdonos pedig figyelmesen kerülgette a feketebőr, a messze 
innen lévő nagyváros híres műhelyében készíttetett félcipőjével 
a marhák, lovak, disznók körme által megjelölt pocsolyát, sarat. 
Végigmentek az első soron, majd vissza. 
– És jó helye lenne a malacnak? - kérdezősködött tovább a kalapos. 
– Igen, persze. - hangzott a válasz. Az erőteljesebb férfi végigné-
zett a fiatalemberen. Szimpatikus volt neki. Nemrégen költöztek 
a szomszédjukba a feleségével. Egy üres portára építettek maguk-
nak egy házat. Az állami gazdaság tanyaközpontjában minden 
évben épült egy- egy új lakóépület az odaköltöző szakembereknek. 
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A Pista nevezetű egyik első feladata volt, hogy a saját házát felépítse. 
Nagy figyelemmel kísérte a tanya lakossága, hogy vajon mennyi idő 
múlva költözik be a helyes, dús, göndör hajú, feltűnően kék szemű 
fiatal a feleségével, akinek elég hamar kezdett gömbölyödni a 
hasa, mutatva, itt egy új élet van kialakulóban. Aztán alig telt el 
négy hónap, és már ott segítettek a szomszédok a költözésnél. 

Hamar alkalmazkodott a két fiatalember a tanyasi körülmé-
nyekhez. Bár ebben nagy részük volt a már előzőleg odaköltöző 
lakóknak. Pista felesége, akit Katókának szólítottak, betette a kis 
piros lakcsizmáját a szekrény mélyére. Eldobni nem szerette volna, 
mert az addigi életét hivatott a lábbeli megőrizni, de hordani azt 
ott nem lehetett, amire már az első megérkezéskor rájött, mikor 
betonjárdának vélt, csillogó tetejű, bokán felüli sárba merült meg 
a nagyvárosi aszfalthoz szokott piros lakkcsizma. 

A tanyaközpont úgy élt, mint egy nagycsalád. Egyébként is udvar-
lábas szomszédok voltak. Mikor az öreg hátrament, hogy kitrágyázza 
és megetesse a malacokat, átnézett a fiatalok udvarára. Tényleg elkelt 
volna oda egy disznó, gondolta ő is, azért vállalta, mint hozzáértő 
szakember, segít a fiatal építésznek. Látni való volt az igyekezetük. Az 
udvarukon már a beköltözésük után egy hónappal tyúkok kaparták 
az építkezés maradványait, miközben több kakas is azt számolgatta, 
melyik lapos hátú való az ő háremébe. Kacsa is kereste a helyét. 
A fiatalok hamar kapartak nekik is egy kimélyedést, amibe vizet 
töltöttek és máris boldogan fecsertek a fehér tollú szárnyasok. Ugyan 
nem találtak benne semmit, de legalább meg volt nekik az illúzió. 

Mindez egy pillanat tört része alatt villant át az agyán a kicsit 
idősebb, tapasztaltabb agronómusnak, amint az állatvásár első, 
vásárosok által kialakított utcájának közepén állva szemügy-
re vette a tanyasi szomszédját. Kicsit hosszabban elidőzött a 
csomóra kötött barna nyakkendőn, majd a kiskabáton, amit a 
fiatal férfi zakónak nevezett. Itt, az általában csizmát hordó, 
vastag ingre, esetleg bőr rövid kabátra vetkőző emberek között, a 
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göndör hajú építész furcsa látványt nyújtott. – Vajon ennek a két 
embernek a gyerekei mennyire lesznek göndörök? - jutott eszébe 
a gazdának. Ez csak éppen egy szemhunyásnyi időre futott át 
rajta. – Igazad van, barátom. - mondta - Ha másnak is van, akkor 
miért ne legyen neked is. - és ezzel elfordult a másiktól. 

Ismét végigmentek a vásáron. Már másodszor. Még nem szóltak 
egy eladóhoz sem, pedig azok igencsak kínálgatták a jószágaikat. 
Többnyire hatalmas, rágott csöcsű disznók, apró, ketrecekbe zárt 
malacok, na meg süldők voltak az eladni való állatok között a 
vásárnak ezen részén. Ha valamelyik nem viselkedett rendesen, és 
a gazdája megbökdöste, akkor az állat nagy sivítással adta tudtára 
nem tetszését, amire a többi is rákontrázott. A végén aztán már 
majdnem mindegyik sivított, mintha ölnék. Ebben az időszakban 
nem volt jellemező a vágni való sertés adás-vétele. 
– Milyen az előhasú malac? – bökte ki végre ki a lényeges kérdést 
az építész. Már azóta törte a fejét ezen, amióta elindultak vásárolni 
és meghallotta a szomszédjától, mit keresnek. – Az olyan disznó, 
amiben már nőnek a malacok. - szólt a válasz. – De, hát az előbb azt 
mondtad, malacot keresünk. - ágált a fiatal. – Na, akkor figyelj egy 
kicsit barátom! - fordult a mezsgye szélén feléje az agronómus. - Az 
előhasú malac olyan disznó, amiben benne van már a kis malac, de 
még nem fialt egyszer sem. És azért nevezzük időnként, sőt szíve-
sebben malacnak a nagyobb állatot is, mert szeretjük őket. És tudod, 
igazából soha nem nőnek fel. – Persze, mert levágják. - szólt közbe 
az oktatott. - És nekem most olyan malacom lesz, ami nagy, és már 
van benne kis malac? - Igen, ha sikerül. - És mennyit fog fialni? - 
Ezt senki nem tudja előre megmondani, de próbálok olyat keresni, 
amin látszik, több lesz benne. A legjobb a négytől hatig. Azt még 
tudja rendesen táplálni és nem tapossa agyon figyelmetlenségében, 
meg ha eladod, vagy felhizlalod, akkor jó pénzed lehet belőle. - 
Hát, ha összejönne egy kocsira való, meg nagyszoba bútorra, az jó 
lenne. – ábrándozott álmodozott el az agronómus társa. – Például. 
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Na de menjünk, nézzük, hátha megtaláljuk a neked megfelelőt. 
De hiába mentek. Az agronómus szomszéd, ha meg is állt valame-

lyik állat előtt, egy kicsi idő után továbbment. Ugyan jól megnézte 
ilyenkor és előfordult, hogy kérdezett is a tulajdonostól, de aztán szó 
nélkül indult a következő felé. Keveset beszélt. Így telt el a délelőtt 
nagy része. - Gyere, barátom! - szólította meg a göndör férfit az 
agronómus, és elindult a második sor közepe felé. – Találtál Gyula? 
- kérdezte bizakodó örömmel a fiatal társa. - Még nem tudom, de 
majd mindjárt. – válaszolta, és most már nem lassan, mint eddig, 
hanem sietősen kerülgették a mindenféle, meleg hacukába öltözött 
vásári látogatókat. Érezni lehetett, hogy az idő már előrehaladott. 
A levegőben az állatok jellegzetes szaga keveredett az áldomás-
ra kínált pálinka és a hozzá való, vagy éppen késői reggeliként 
elfogyasztott füstölt kolbász és szalonna nyálcsorgást kiváltó illatá-
val. Végül megálltak egy gazda előtt, akinek a lábánál elterülve, 
becsukott szemmel nem nagy, de nem is kicsi malac várakozott. 
A vékony oldalú állat fehéres, sörtés testével kicsit megmozdult a 
közelében megszólalt idegen hangra. Kinyitotta a szemét és Gyula 
felé fordította a fejét. De csak annyira, hogy felállni ne kelljen. 
– Talán hosszú volt az út idáig? - kérdezte tőle az agronómus.– 
Miért gondolja? –válaszolta a gazdája. - Nem akaródzik felállni, 
megmutatni magát. - ütögette lehajolva az oldalát a malacnak. De 
bizony az, miután megnézte magának az agronómust, úgy döntött, 
őt hagyják békében. Már a fejét is visszafordította a szomszéd-
ban álldogáló, nedves szemekkel kérődző tehén felé és azt figyel-
te. – Na, te na! – szólt rá a gazdája, aki pufajkaszerű kabátjának 
zsebéből közben gyűrött, kockás zsebkendőt húzott ki és nagyot 
fújt bele. - Állj már fel, hallod-e? - A malac persze nem mozdult. 
– Megengedi? - kérdezte Gyula, és máris megragadta a farkát a 
földön fekvő disznónak. Ugrott is fel azon nyomban az eddig rájuk 
sem hederítő állat. Akkor aztán az agronómus végigsimította a 
hátát, majd az oldalát a tenyerével, aláhajolt megnézte a lábainak 
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hosszát, majd szembe állt a malaccal. – Köszönöm. - mondta a 
gazdának. – Gyere barátom. - húzta el az építészt. – Nem jó ez 
sem? - kérdezte kétségbeesve talán tíz lépés után a fiatalember. – Ma 
már itt nem lesz neked való malac, barátom. - közölte vele Gyula. 

Az agronómus szomszédnak egyéb dolga is akadt, ezért elköszönt 
a vásár előtti út szélén. Az építész pedig szomorúan indult a város 
főterére, ahonnan majd valami jármű kiviszi a tanyaközpontba. 
– Pedig milyen jó lett volna. - morfondírozott magában. - Direkt 
azért vettünk fel személyi kölcsönt a bankban, hogy a disznót 
megvegyük, és abból gyarapodjunk. Most várjak a jövő hónapig, 
amikor majd újra lesz nagy állatvásár? Vagy minden héten jöjjek 
be? De hát én nem sokat értek hozzá. 

A május végi nap olyan erővel kezdett égetni, hogy a zakóját 
levetette és a hátára terítette. Reggel még szinte belehasított a 
tüdejébe a hideg levegő, most pedig izzadságcseppek gyülekez-
tek a homlokán. – Jó lesz hazaérnem. - folytatta a gondolatsort. - 
Otthon vár a feleségem. Biztosan főzött valami finomat. Kíváncsi 
vagyok, ma mit nézett ki a szakácskönyvből? - vált mosolygósra az 
eddig szomorkás arca. – Nagy vállalkozás volt, amit csináltunk, az 
biztos. - állt meg az egyik majdnem feketére mázolt, fáradt olajsza-
got árasztó kerítés mellett. - A távoli, nagyobb városból a tanyaköz-
pontba költözni, és ott gyökeret ereszteni, megmaradni, családot 
alapítani, az férfimunka! – mondta volna, ha így meg tudta volna 
fogalmazni a sötét, jellegzetes szagú kerítés mellett. 

Visszagondolt egy közvetlenül az ideérkezésük utáni tél végi 
estére. Igazából nem volt még este, de február végén korán van 
sötét. Az irodaház előterében, ami kicsit túlozva aulának is szoktak 
az ott dolgozók nevezni, a kerületi igazgatók gyülekeztek a péntek 
esti megbeszélés miatt, ami a tárgyalóban zajlott le minden héten. 
Az 1968-ban, éppen két éve épült épület a kornak megfelelően, 
modern stílusú, lapos tetejű, lepény. Sok ablakkal, és kicsi irodahe-
lyiségekkel. A folyosó elején volt az aula, aminek a közepén kerek, 
ülőkének is alkalmas virágtartó. A tanyaközpontban a lakások nagy 
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részében, és itt is úgynevezett angol WC volt. A nagy előtér egyik 
sarkában nagyon apró helyiség, amiben a telefonközpont dugdosós 
táblája volt elhelyezve. Erzsike volt ennek az ura. Nem mehetett be 
oda rajta kívül senki más. Ezt jelezte is egy, a nyitott ajtóban keresztbe 
lehajtott lappal, amire a kávés poharat tette, már ha valaki kért abból 
a változó ízű és minőségű italból. Mert ugye nem mindig lehetett 
jó minőségű kávét kapni. Na meg a daráló is furfangosan viselke-
dett. Volt, amikor pontosan olyanra darálta meg a bele töltött pörkölt 
kávét, amiből olyan kávé készült, hogy az irodában lévők szinte 
sorban álltak a keskeny ajtó előtt. Aztán bizony sokszor előfordult 
az ellenkezője is. Ha túl apró volt a kávé, még vészhelyzet is előállt. 
Felrobbant a készülék. A biztonsági szelepet nyomta ki az eltömődött 
kifolyó miatt, és a forró gőz sisteregve töltötte meg a helyiséget. 

Azon a késő délutánon, amit a sötétség miatt estének lehetett nevez-
ni, Erzsike is ott volt, a készüléke is működött, ő pedig szorgalma-
san dugdosta a fali táblára az összekötő csatlakozókat, mikor valaki 
telefonálni akart. Az egész tanyaközpont irodáiban, munkahelyein 
voltak tekerős telefonkészülékek. A fekete, nagyméretű, az asztalon 
tekintélyt parancsoló távbeszélő, amit ha megtekert a beszélgetni 
akaró, akkor egy kicsi lapocska leesett az Erzsike tábláján és közben 
berregett. Ő pedig összedugta azzal, akit kért az illető. Titok az nem 
volt, hiszen ha kedve volt, akkor egy apró billentyűvel bárkit le tudott 
hallgatni. A női kíváncsiság bizony nagyúr. Tudta ezt mindenki. Így 
aztán nem akadt olyan, aki ne adta volna meg a kicsi helyiség gazdá-
jának az illő tiszteletet, és ha netán igazán bizalmas információra 
volt éhes, akkor ne tőle kérdezzen. Aznap este aztán sok minden-
re ráébredt a fiatal építész. Arra mindenképpen, ha Erzsike tud is 
dolgokat, azt nem osztja meg akárkivel. De az tény, hogy mindenki 
úgy nézett rá, mint aki mindent tud, és semmit nem mond másokról. 

A sötét, majdnem feketére mázolt, fáradt olajos kerítés árnyé-
kában állva a fiatal építész, miközben az iroda előterében történt 
eseményre emlékezett vissza, még nem tudta, hogyan is tudhatta 
volna, hogy alig egy év elteltével az első gyermeke születésekor 

285



Erzsike lesz az, aki tyúkhúslevest visz be a gyermekágyas feleségé-
nek a kórházba. Miután az ő rokonságuk lakhelye több száz kilomé-
terre volt, a telefonközpontból, pontosabban a kórház melletti 
utcából érkezett a nem várt, de annál nagyobb örömet okozó figyel-
messég. Amikor Erzsike látta, hogy némely kolléga egyre később 
megy haza és kicsi gyermekei vannak, akkor először megkérdezte: 
- Hogy vannak a gyerekek? És a felesége? - Aztán mikor megkapta 
a semmilyen választ, akkor csak úgy, hogy az illető hallja, megje-
gyezte:- Nagyon szép családja van, miért nem tölt velük több időt 
a kocsma, vagy az iroda helyett? - Erre aztán mit lehetett monda-
ni? Az igazság, még ha valaki igyekszik is eltakarni, attól még az 
a legerősebb illatot árasztó afrodiziákum, a legélesebb, és hajszálat 
hosszában elvágó pengével rendelkező kard, de azt is mondhatjuk, 
hogy az olyan nagy, mint a legmagasabb hegy, aminek a csúcsa a 
felhők fölé emelkedik, és ezáltal mindenki által látható. Az érintett 
tudta ezt a legjobban. Hiába fogta be az orrát, csorbította az élét, 
és fordította el a fejét a látványtól, az igazság, amit Erzsike a maga 
egyszerű mondataival, minden cikornya és sértés nélkül szemtől 
szembe megfogalmazott, célba ért. Akkor, azon a késő délutá-
non, készítette a három kerületi igazgatónak a kávéját. Jól ismerte 
mindegyiket. Nem úgy, a nemrégen odakerült építész és a felesége. 
Az iroda mellett vezetett a tanyaközpont főútja. Általában térdig érő 
kátyúk tarkították a széles földsávot. Pedig rendszeresen egyenget-
ték, időnként téglatörmelékkel, vagy éppen kőzúzalékkal szórták, 
de az éppen csak addig maradt meg, míg az első eső el nem áztatta. 
– Jó napot! - zökkentette ki a gondolataiból a sötét kerítés mellett 
egy cigarettára megálló építészt egy hang. Annyira csend volt 
egyébként az utcában, hogy egy kicsit meg is riadt az öreges, 
mély tónusú köszönésre. 
– Jó napot kívánok! - válaszolt illendően, anélkül, hogy tudta volna 
kinek, mert senkit nem látott saját magán kívül. Megfordult 
a hosszú, a vége felé kicsit jobbra elhajló utcát nézve. Malacok 
sivítása, kutyák ugatása, az egyik udvarból motor, vagy talán autó 
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berregtetése, túráztatása hallatszott, de egy árva lélek sem közle-
kedett. Nincs ideje tovább keresgélni, mert ismét megszólalt a hang. 
– Tetszik valakit keresni? - Most már észlelte, hogy a kerítés felől 
jött a kérdés. Felnézett az átláthatatlan, fáradt olajtól bűzös deszká-
zat fölé. Egy kalapos, bajszos, mosolygós, érdeklődő fejet látott 
maga felett. Kissé hátrább lépett. Így már jobban tudott szemkon-
taktusba kerülni az öreggel. 
– Nem, köszönöm nem, csak megálltam rágyújtani. - válaszolta. 
– Volt idő, mikor én is szívtam, de most már csak időnként egy-egy 
pipadohányt pöfékelek el. - kezdte a társalgást a kalapos fej. 
– Igen? - hagyta rá. 
– És idevaló tetszik lenni? - jött az újabb kérdés. 
– Nem, illetve igen. Viszont látásra! - köszönt el a járda külső széléről. 
– Látom, siet. - szólt utána az öreg. Erre már nem lehet jól válaszol-
ni. Ha azt mondja, hogy igen, akkor miért állt meg az előbb arra az 
öt percre, ha meg nem, akkor most miért hagyja itt a kalapost. 
– Sokat tetszik itt a kerítés mellett nézelődni? - fordult vissza és 
vette át a szót.
- Nem, nem mondanám, de hogy értette az előbb az idevalósit, meg 
a nemet is? - Az építész most már tudta, ha marad, akkor a kerítés 
mögött álló szabályainak megfelelően kell részt vennie a beszélge-
tésben. Ebben pedig alaphelyzet, hogy az öreg valamin ácsorogva, 
nála magasabbról lenézve rákérdezett, ő pedig válaszolt. – Legyen! 
- döntötte el. A busz, ami a tanyaközpontba ment, úgyis később 
indult a főtérről. 
– Nemrégen költöztem ide, de most már itt lakom. - magyarázta. 
– És hol? 
- Kint a tanyaközpontban. 
– Jól van. Na, és mit csinál? 
- Építész vagyok. 
- Jól van. Család? 
- Felségem van, és most fog születni az első. 
- Jól van. - mondta és most már rá sem nézett a hosszú hajú 
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fiatalemberre. A hosszú utca végén lévő kanyarulatot szemlél-
te. Az építész felnézett a barázdákkal teleszabdalt, nagy bajuszú 
arcra, de az most már nem vett róla tudomást. 
– Viszont látásra. - köszönt és indult város központja felé. 
- Magának is. - jött késve a válasz, ezért már alig hallotta, mert 
addigra a következő kerítés mellett haladt. 

A töredezett, aszfaltburkolatú járdán koppanó lépteit nem nyelte el 
más zaj. Az utca végén még az előbb hangoskodó malacok is elhall-
gattak, de a kutya sem szaggatta magát az ugatással. Az út mellett, 
a tavasszal együtt életre kelt akácfákat mintha nem szerették volna 
a madarak. Nem látszott egy sem a friss levelek között. A vadmé-
hek ezzel szemben tobzódtak. A fehér színű virágok nem csak az 
illatukkal kábították el őket. Úgy szippantották magukba a nektárt, 
hogy közben teljesen delíriumos állapotba kerültek. Szerencséjük 
volt. Ha most ide vetődne egy csapat feketerigó, akkor bizonyára 
megtizedelnék őket. A fák pedig élvezték a napsütést. A követke-
ző kerítést téglából épült oszlopok erősítették. Nagy, barnafoltos 
macska terült el az egyik pillér tetején. Álmosan, lassan emelte fel 
a fejét a közelítő léptekre. Eszébe jutott, amikor gyermekkorában 
dobozt kötöttek a cica farkára. Az állat, akkor ennek nem nagyon 
örült, mert először körbe- körbe forgott, de aztán miután nem érte 
el a dobozt világgá futott. Pontosabban a szomszéd utcáig, ahol 
aztán az egyik idősebb néni megszabadította a nem kért játéktól. 

Megállt. Nem a lustálkodó macska miatt, hanem a járda közepén 
egy maszatos kenyérhéj darabon veszekedő verebek mutattak neki 
stoptáblát. Nem akarta megzavarni őket. Az egyik, talán a legoko-
sabb, kissé hátrább ugrált és időnként csapott le. A többi pedig 
viaskodott. Az egyik kicsit testesebb volt. Ő volt az, akinek sikerült 
a társai elől megszereznie az áhított eleséget. A csőrét nagyra nyitot-
ta, és bekapta a jókora darabot. Az építész elhűlve nézte. – Mindjárt 
megfullad a mohósága miatt. - gondolta. – Talán rá kellene ijeszteni? 
- emelte fel a kezét, hogy tapsoljon egyet, mikor a legokosabb veréb 
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hirtelen kicsípte az erőlködő madár csőréből a kenyeret. Ő aztán 
nem rázta, nem szaladgált vele, hanem nekiszaladt és nehézkesen a 
levegőbe emelkedve elszállt a templom felé. A csőrében világított a 
piszkos fehérkenyér. A többi nagy robajjal, vesztesen repült utána. 

Az építész magányosan koppanó léptei a templomsarok után 
magára hagyták a hosszú akácfákkal szegélyezett utcát. A város 
főtere élte a szombat déli óráit. A nagypiacról egész családok vonul-
tak. Kezükben élő baromfik lógtak. Némelyik asszonynak a kezében 
nagyra nőtt, szép tollazatú kakas volt, miközben elől a férj, a család 
feje ment, annak kezében legfeljebb a kiskabátja volt, amit a vállára 
vetett. Kisgyerekek is kísérték őket. Nekik édesség volt a kezükben, 
na meg nagy szatyrok, amikben zöldség, tésztaféle és egyéb élelmi-
szer volt. Mindenki boldogan mosolyogva ment. A főtéren volt a 
buszmegálló. Itt nem volt senki, de, annál többen voltak szemben, a 
kocsma előtt. A buszmegálló előtt tábla. Az építész könnyen megta-
lálta a tanyaközpontba induló buszra vonatkozó információt. 
– Addig még legalább négy óra. - állapította meg, amint megnéz-
te az óráját. Jól ismerte az egyik munkatársát, aki anyagbeszer-
zőként dolgozott és tudta, engedélye van rá, hogy a lakásánál 
tartsa a Nivát. Nem sokat teketóriázott. Alig telt el egy negyed-
óra és már Misiék ajtaján kopogott. – Persze, nagyon szívesen 
kiviszlek - jött ki a párás konyhából a kicsit testes, barátságos 
arcú férfi -, de először menjünk el a Fényesbe, mert van ott egy 
kis megbeszélésem. - invitálta a fiatalembert. 

Fényesnek a főtéri kocsmát hívták. Nem lehet tudni ki adta 
neki ezt a nevet, mert nagy fényt nem adott. Misi egy pohár és 
egy korsó sörrel jött ki a széles ajtón a kocsma elé. A poharat az 
építész kezébe nyomta. – Egészségedre! - koccintották össze az 
üveget. - Biztosan elég neked a pohár? – Hajaj! - jött a válasz. 
Ismerős és ismeretlen emberek verődtek hozzájuk. Misi ismerő-
sei, akiket az építész még eddig nem ismert. Itt szövődött egy 
furcsa barátság közte és Bandi között. Mindketten szimpati-
kusak voltak egymásnak. Akkor még nem is gondolták, hogy 
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András halálig kölcsönösen nagy tiszteletben tartják egymást. 
Különleges kapcsolatuk később hatással volt a családtagjaikra is. 

A tavaszi nap meghazudtolta magát, és nagy erővel melegítette a 
kocsma előtt állókat, így azok nem győzték a csapolt sörrel hűteni 
magukat. András is hozott egy kört, aztán a sok ismerős, ismeret-
len is. Olyan fontos dolgokról esett szó, hogy ki, kit és hányszor, 
aztán ki tudta meg, na meg hol mennyi a fizetés, és kinek milyen 
a főnöke? Az első korsók, poharak hamar kiürültek.– Jöjjön már 
valaki segíteni! - kiabált ki a söntésből egy csizmás, rövidre nyírt 
bajuszt viselő férfi, miközben mindkét kezében három- három 
korsót cipelt Az építész egyre sűrűbben nézte az óráját. Látta, 
ebből a korábbi indulásból már nem lesz semmi. 

Ő nem tudta követni a többiek sörfogyasztásának ritmusát. 
A kocsma külső ablakpárkányán egyre több érintetlen pohár 
sorakozott, aminek az elfogyasztása rá várt volna. Közben kicsit 
megcsúszott a talpa. Felemelte a lábát és megnézte. Biztosan belelépett 
valamibe. - gondolta, de észrevette, cipője bőrtalpa annyira elvékonyo-
dott már, hogy nemsokára ki is lyukadhat, de nem foglalkozott ezzel. 
A férfiakat hallgatta. – Ne is mond! – magyarázta az egyik. 
- Én még egy évig, esetleg kettőig nyomatom a malacokat, aztán 
megépítem a házamat. Már megvetettem a telket is. Most az asszony 
bevetette minden szarral, de nem baj. Legalább addig is elfoglalja 
magát, és nem azzal foglalkozik, merre járok. Mintha nem tennék 
le minden hónapban rendes pénzt neki, na meg a takarékba is. – Ne 
is törődj vele komám! - replikázott a másik. 
- Nem ő a hibás, az anyósod tömi tele a fejét. Ismerem én a felesége-
det. Rendes asszony ő, már lánynak is az volt, de az anyósod? Attól 
csak jobb született eddig a Földre. 
- Igen! De honnan tudod te, hogy milyen volt lánynak a felségem? 
- Honnan, honnan? Azt gondolod, csak te voltál, akinek tetszett a Juli? 
– Mit beszélsz, te? - emelte fel a hangját a barna kalapos, cserzett 
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bőrű, jó kiállású bőrkabátos. - Közöd volt a feleségemhez? - 
kiabálta már hangosan és ragadta meg a másik kabátjának hajtó-
káját. Többen is odaugrottak eléje és fejtegették le a kezét. De 
annyira erős volt a markának szorítása, hogy nehezen ment. 
– Bolond vagy te, komám? - próbálta a maga módján megnyug-
tatni a megragadott. 
– Bolond vagyok, az biztos. Meg hülye, baszd meg! Még téged 
tartottalak a barátomnak? 
– Sokat ittál. 
- Mit? Még hogy én? Nekem ez semmi! Egy-két korsó sör meg sem 
kottyan! Most aztán ki ne magyarázd nekem, hogy nem azt mondtad?
- Miért? Mit mondtam én?- próbálta elnyomni magától a férfit, de az 
változatlanul markolászta és rángatta a kabátja mellénél a gallérját. 
– Hogy kurva volt, baszd meg! Azt mondtad, de kinyírlak, az biztos! - 
Na, erre már többen körbeállták őket. Nagy nehezen sikerült a marko-
lászó kezet is lefejteni, és valaki féldecis poharakkal toppant közéjük. 
– Na, béküljetek ki! Senki nem mondott semmit és kész! A barát-
ságra. Fenékig!- adta ki az utasítást. Azok ketten először kelletlenül 
koccintottak, de a konyak gyorsan eltűnt az orruk alatt. 
– Gyere komám! - lépett barátságos arccal a barna kalaposhoz a másik. 
– Hiszen tudod, nekem soha nem volt semmi közöm a feleségedhez.
- Tudom. – válaszolta, és nagy könnycseppek csúsztak le a cserzett 
arcán. Letette a sörös korsót az ablakpárkányra, és két markába 
temette az arcát. Sírt. A válla rázkódott, az orrát fújta. Sajnálta 
magát, majd a következő pillanatban – A kurva anyját mindenki-
nek! - kiáltotta el magát, és maszatos képpel röhögött a csoportra, 
akik nem rá figyeltek, újabb témát kezdtek el kitárgyalni. 

Azt sem vették észre, hogy a fiatal építész eloldalgott. Gyorsan 
szedte a lábát, mert éppen beállt a járda mellé egy sárga színűre 
festett, sötét füstöt kipufogó jármű. - A tanyaközpontba még egy 
óra, én a vasútra megyek. - mondta barátságos hangon a sofőr, 
és elindult a busszal. Az építész valamennyit még téblábolt a 
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forgalmat irányító lapos tetejű épület körül, majd miután körbe 
járta az épületet, elindult. Volt még ideje. Sétálva és nézeget-
ve várta az idő múlását. Gyógyszertár mellett vezetett el az útja. 
Megállt a nagy kirakat előtt, ahol plakátok és egy-két üres doboz 
volt látható. Továbblépett. –Cipészszaküzlet - olvasta a következő 
üzlet bejárat feletti táblát. Érdeklődve fordult a keskeny portál felé. 

Az egysávos, betonburkolatú út ezen oldalán földszintes házak 
épültek. Eredetileg lakások voltak, később alakították át ilyen-
olyan üzletekké, de úgy, hogy hátul, az udvar felől lakrészeket 
is hagytak. Így aztán az ottani kocsma mögött a kocsmáros és a 
családja lakott. Ez a kocsma nem volt annyira nagy és híres, mint a 
Fényes, de annál hírhedtebb - hiszen itt mindennaposak voltak az 
éjszakai, késeléssel járó verekedések is. Az építésznek eszébe jutott 
tanár édesapja, aki olyan mindenhez értő férfiemberként, mikor 
kilyukadt a sok csúszkálástól és a focizástól a gyermeke cipője, 
fogott egy bőrdarabot és megjavította vele. 

Erre, meg a majdnem lyukas cipőjére gondolva nem sokat teketó-
riázott. Benyitott a cipészszaküzlet szürkeüveges ajtaján. A zsebében 
ott lapult a takarékból felvett személyi kölcsön, amiből a malacot 
szándékozott megvenni, és abból kicsit meggazdagodni. A pénznek 
nagyon különleges tulajdonsága van. Ha nincs az ember zsebében, 
akkor annyira hiányát érzi, amiért képes sokat dolgozni, kockáztat-
ni még a testi épségét is, aztán ha hajlama van rá, akkor nemcsak 
a becsületét, de a lelki üdvét is eladja, hogy hozzájusson. Van erre 
épp elég példa. Ha pedig valakinek végre ott lapul a zsebében, akkor 
annyira fúrja az oldalát, hogy alig lehet visszatartani. Mindenkép-
pen el szeretne menni és arra millió utat keres magának. Így volt ez 
most is. A fiatalembernek azt súgta a pénz a zsebében: ”Nem kell 
neked malac. Vegyél cipészfelszerelést, és ha megjavítod cipődet, 
csizmádat, akkor keresel annyit vele, mintha malacot vennél és még 
gondozni sem kell.” Az építész kicsit próbált vitatkozni a zsebében 
lapuló pénzzel. Tudta, egy év alatt kell visszafizetnie a banknak. De 
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nem volt elég határozott. Egyébként mindent ellesett az apjától, amit 
kellett a cipőjavításhoz. Rá kell tenni a bőrt a lyukas talpra. Körbe 
kell rajzolni. Majd levágás után apró szeggel meg kell akasztani. 
Utána jön az árral való lyukasztás és a nyálas faszegek beverése. Így, 
szépen sorban, mint egy film peregett le előtte a talpalás művésze-
te, egészen a befejezésig, amikor ráspollyal, reszelővel, smirglivel 
lett teljesen összenövesztve a leromlott állapotú cipővel. Aztán már 
csak a színezés volt hátra és mehet, próbálható. Ha szerencséje volt, 
akkor egyforma magasságúra is sikerült. 

Állt az idős bácsival szemben a kicsi, eredetileg talán kék színűre 
mázolt pultnál. – Kit tetszik keresni? - kérdezte a cipészkötényes 
ember. Elég volt egy-két mondat a cipőjavításban való jártasságá-
ról, és máris jókedvűen válogatta és rakta a pultra, na meg mellé, 
amit az idős cipészmester szerint meg kellett vennie a vásárlójá-
nak. Volt ott szép nagy bőrdarab, kettő is, aztán kicsi és nagyobb 
faszegek, na meg ár, rövid és hosszabb, nagyobb és apróbb fejű, 
fekete, és világosszürke acélszeg, vaslábú és háromfejű kaptafa, és 
egyéb apróság. Csak a kalapács és a fogó hiányzott, mert a fiatal-
ember biztosította az öreget, az van neki. Na meg hirtelen sajnálni 
is kezdte a pénzt erre a sok mindenre, de aztán a zsebében megbú-
jó jószág hamar észrevette és rászólt. – Jó lesz ez! Majd meglátod, 
nagyon fogod élvezni. Pontosan úgy csinálod, mint apád is tette. 
Megmutathatod, milyen jól megtanultad! 

Az utolsó két mondattal aztán mindent elért nála a pénz. Ha azt 
mondta volna, hogy vegyen még öt fogót, azt is kifizette volna. De 
szerencséje volt, mert a pénz már el volt telve saját nagyságával és nem 
buzdította tovább. Nagy volt az elkészített pakk, de boldogan cipel-
te ki a két lépcsőn átlépve a keskeny járdára. Nem tudta mennyi időt 
töltött bent az öreggel, de érezte, igyekeznie kell, hogy elérje a buszt. 
A csuklóján ugyan ott volt az NDK-s UMF-RUHLA márkájú óra, de 
mind a két kezében spárgával összekötözött csomag volt és elég nehéz 
ahhoz, hogy fel tudta volna emelni, megnézni, mit mutatott a mutató. 
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– Hó-ha-hó!- ugrott félre a hangra. Észre sem vette, hogy mögöt-
te kétlovas, gumikerekű kocsi gurult. Aprót suhintott a bakon ülő 
vékony férfi a jobb szélső ló irányába. Csak éppen megmutatta az 
előbb még előtte vigyázatlanul a járdát elhagyó fiatal férfinak, ki az 
úr a szekéren. Nem gyorsan, de nem is lassan ügetett el mellette a 
két barna ló, a kalapos hajtóval. Hátul a kocsin több rétegben zsákok 
feküdtek. Cement felirat mutatta, nem könnyű teher az, amit a lovak 
húztak. A legfelső zsák tetején három cementporos férfi ült és lógat-
ta le a lábát a szekér oldala mellett. Vastagon eregették a füstöt. 
A nagypakkos építész megállt, míg elgurult mellette a cementszállí-
tó kocsi, de aztán ismét eszébe jutott a busz és sietősre fogta. 

Hamarabb kellett volna. A sárga színű, vastag, fekete füstöt kipufo-
gó jármű hátsó részét látta már csak, amint eltűnt a kanyarban. Újra 
elindult a Fényes irányába. – Talán nem rúgott be Misi és ki tud vinni! 
- bizakodott, míg odaért a kocsma elé. Itt, mintha mi sem változott 
volna az elmúlt órában. Misi vette észre elsőként a fiatalembert. – 
Mindjárt indulunk, ne félj semmitől sem komám! - mondta és kicsit 
hátba veregette. A viselkedésén és a beszédén lehetett érezni, hogy 
már benne is több volt a kelleténél, de azért próbálta tartani magát. 
– Igyál addig valamit. - nyomott egy hirtelen előkerült pohár sört 
a kezébe. Ő belekortyolt, majd a lábánál heverő csomagokra nézett. 

És akkor ismét megmozdult a pénz a zsebében. – Magadnak veszel, 
a feleségednek, aki a gyerekedet hordja meg nem? - szólította meg a 
pénz, amennyi még nagyrész megmaradt a malac árából. – Mindjárt 
jövök! - vetette oda Misinek. - Erre vigyázzatok! - mondta és elindult 
a közeli sarok felé, ahol az ÁFÉSZ áruház volt. Szombaton nem estig, 
csak délutánig volt nyitva, de időben odaért, még éppen zárás előtt. 
Amint beért, azon nyomban vékony, beszédes férfi ugrott elé. Csak 
hallgatta, és hüledezett. Ez az ember mindent tudott róluk. Vagy 
gondolatolvasó, vagy tényleg ismerte őket, de honnan? – képedt 
el, és alig tíz perc múlva már a vásárlástól boldogan lépett ki az 
áruházból. Kezében egy újabb, madzaggal átkötött barna papír-
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csomagot vitt. Bunda volt benne, bordó színű. Igaz, hogy most 
a nyár következett, és az is, hogy nem egyeztetett a feleségével a 
méretet tekintve, na meg igazából a malacra vette fel ezt a kölcsönt, 
de a boldogsága határtalan volt. A vékony, magas férfi, aki eladta 
neki, biztosította, örülni fog a felesége ennek a szép kabátnak, és 
sok boldogságban lesz részük. Elhitte. Akkor még nem tudta, jól 
tette, mert a bunda tényleg a szerencsehozójuknak bizonyult. 

Misi megtartotta a szavát. Igaz a NIVA, amit le-lecsukódó 
szemekkel vezetett ki a tanyaközpontba, cikkbe-cakkba haladt, de 
valahogy úgy, hogy soha nem ment túl az aszfaltcsíkon. Elhozta 
magával a nagyobb fiát is. Ő volt az, aki állandóan figyelmezette az 
édesapját, ha nagyon közel került valamelyik árokhoz. Igen jóked-
vűen utaztak: az építész, mert ajándékot vett, a Misi mert jót ivott, 
beszélgetett a haverokkal, és az ígéretét betartotta, az ifjabb Misi 
pedig azért, mert utazhatott az édesapjával. Így értek ki a tanyára. 
A sarkon, a magtár mellett megállt az autó. Tovább menni már 
veszélyes volt. Nagyon mélyek voltak a nyomok. Ugyan mostaná-
ban nem volt nagy eső, de felakadhatott a gépkocsi. Misi megölel-
te az újdonsült barátját. Akkor még nem sejtették, hogy később 
mennyire mélyen összefonódik majd az életük. 

A kicsit testes anyagbeszerző lett az, aki a központi raktárban 
megtanította az építészt, hogyan kell tartania a kezében a csecse-
mőt és miként kell fürdetni. Kék munkaruhából, csomózással 
alakította ki az elképzelt kicsit. És miután eljátszotta, hogyan 
kell ráfektetni az alsó karjára, miként kell a másik kezével a vizet 
óvatosan ráterelgetni, levizsgáztatta a fiatalembert. Ő lett az, aki 
megvette mindazt, ami kellett, az újszülött érkezésekor. Ő lett 
az, aki eldöntötte milyen kiskádban fürdik meg otthon először az 
újszülött, majd míg ki nem növi, a másik, később születő gyerek is. 

Mint ahogy azt sem gondolták a tanyára kiérve, hogy az anyagbe-
szerző kicsi házának helyére később új, többemeletes épület épült. 
Ő ott kapott lakást a régi fejében. Aztán, mikor elhatározta, és a 
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lehetősége is engedte egy családi ház megvételét, abban a negyedik 
emeleti lakásban folytatta az építész a feleségével és kettő kisgye-
rekével boldog életét. A lakás bizony sok mindent megélt, de 
többnyire csak jót. Ezt kapta Misiéktől a kiscsalád. Ezt ugyan akkor 
még véletlenül sem sejtették. Honnan is tudná bárki, mi történik 
vele, körülötte egy év, két év, vagy éppen egy nap, óra elmúltával. 
Tervezni azt lehet, kell is. Bár az újdonsült két barát most nem 
tervezett sok mindent. Misi, talán a baj nélküli hazaérést, na meg 
a kimaradása miatti veszekedés nélküli estét, az építésznek pedig 
csordultig volt jóérzéssel a lelke. Eszébe sem jutott tervezgetni. 
Csak minél hamarabb szeretett volna a kis házhoz érni, és átadni 
a nyár eleji bundát. Észre sem vették még akkor, hogy mindkette-
jük élete ezzel a találkozással új szakaszba érkezett. Mind a ketten 
barátra leltek. Itt a tanyavilágban, a szikes földű síkságban az 
egyik legfontosabb életfeltétel, hogy soha ne legyél egyedül. Ez 
nem feltétlenül fizikálisan értendő, hanem elsősorban érzelmileg. 
Ők ketten aznaptól tudták, ha senki más nem lesz, ők akkor is 
számíthatnak majd egymásra. A tanyán élő embereknek sok ilyen 
barátjuk, ismerősük van. A tanyaközpontba érkezett építésznek is, 
ahogy telt az idő, egyre több lett a síkságbeli társa.

Az autó a város felé, ő pedig a lakótelep felé vette az irányt. 
A lakótelep három sor családi házból állt. Összesen, talán ha 
harminc család lakott ott. Ami nem sok, de nem is kevés. Egyedül, 
magányosan senki nem érezhette magát, hisz volt ott minden. 
Vegyesbolt, kocsma, posta, önkéntes tűzoltó csapat, ifjúsági 
klub, fotószakkör, focipálya, játszótér és sok-sok bokor, na meg 
ami nem hiányozhatott, ha eső volt, nagy sár, ha nem volt, akkor 
pedig por. És természetesen a szomszédok. Itt tényleg fontos a 
jó szomszédság, és ezt mindenki számon is tartotta. Ha voltak is 
időnként ellentétek, azok hamar megoldódtak. Mindenki tudta a 
tanyán alapvető életfeltétel a jó emberi kapcsolat. Itt, aki ezt nem 
tudta betartani, vagy nem vette figyelembe, könnyen nagy bajba 
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kerülhetett, hiszen ellenkező esetben nem volt aki segítsen rajta. 
Felvette a hátára az egyik csomagot, a másik kettőt pedig a kezében 

tartva indult. Gondol egyet, és nem egyenesen a ház felé vette az 
irányt, át a focipályán, hanem a lapos tetejű, lepény alakú iroda felé 
vezető járdán ment. Jól tette. A pálya zöld felületére malacok futot-
tak be. Körülöttük fekete szőrű kutya keringett. Az apró szemű, 
göndör, vöröses szőrű disznók ügyet sem vetettek az ebre. Az sem 
rájuk, de annál nagyobb kíváncsisággal nézegette a kopogó cipőjű 
építészt. Jobbra a munkásszállók sorakoztak. Nem tudta elfelejteni 
az első éjszakát, amit itt a szállón töltöttek a feleségével. A távoli, 
nagyobb városból indultak alig fél napja elvett feleségével, január 
elsején, hajnalban. Este sötét lett mire a tanyaközponthoz közeli 
kisváros pályaudvarára érkeztek. Az állomáson kiakasztott naptá-
ron a dátum friss volt: 1970. január 1. A gépkocsi, ami kivitte őket 
a téli, nagy hóban biztonságot adott az ismeretlenben. Az alacsony 
növésű, vékony, csendes gépkocsivezető, a Bandi, magától semmit 
nem mondott útközben. Ő próbálkozott kérdezősködni. Barátságos 
hangon, de röviden válaszolgatott, majd kiérve a magtár sarkára, 
elkísérte őket a jobbra található harmadik munkásszállóra. Végig a 
nyomában mentek, mert a nagy sötétben biztosan eltévedtek volna. 
Csak itt-ott világított egy-egy villanypóznára felszerelt lámpa. Ugyan 
megvolt az igyekezete az ernyővel ellátott nagyméretű égőknek, de 
hamar belátták, meddő próbálkozás ebben a nagy pusztaságban 
világosságot adni. Így aztán pislogni kezdtek. De biztos összebeszél-
ve, mert soha nem egyszerre hunyták be világító szemüket. 

A szállóhoz érve gyorsan elbúcsúzott tőlük Bandi. Ők pedig 
beléptek a nászéjszakájuknak is otthont adó szobába. A sarokban 
vaskályha. Abban tűz duruzsolt. A kályha mellett egy szekrény, 
amellett egy kicsi asztal, és egy szék. Szemben velük, a másik oldalon 
pedig egy ágy. Vaságy. Három matraccal, amik keresztbe voltak 
fordítva. A kb. kétszer három méteres helyiségben több bútor el 
sem férhetett volna. Az ifjú feleség azonnal elkezdett pakolászni, 
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majd a sarokban lévő seprűvel felsöpörte a havat, amit behoztak a 
lábukkal. Az építész ekkor felült az ágyra és felhúzott lábbal várta 
a rendrakás végét. Közben észrevették, hogy a mosdóállvány a 
lavórral kint van a kihalt, sötét, nyitott és ezért hideg folyosón. 
Bevitték, de előtte a lavórba az épület előtti kútból vizet engedtek. 
Ügyesek voltak a helyiek, mert rendesen körbebugyolálták a kút 
kifolyó vezetékét, így nem fagyott el. A lavórban aztán a kályha 
tetején megmelegedett a víz. Ott volt az első közös éjszakájuk. 

Nemcsak azért emlékezetes ez számukra, mert az első törvényes 
szeretkezésük helyszíne volt, hanem az álmatlanul töltött éjszaka 
miatt is maradandó élménnyel lettek gazdagabbak. Az ágy sokat 
látott már előttük is. Még többet tapasztalhatott, mert a rugózása 
annyira ki volt nyúlva, hogy nem lehetett kettőnek elférni rajta. Ők 
ketten egész éjjel egymás hátát támasztva tudtak csak egy keveset 
aludni, hiszen mindketten középre gurultak az ágy akaratából. 
Szerelem ide, szerelem oda, a nászéjszaka igencsak mozgalmas volt 
számukra. Ha valamelyikőjük fordulni szeretett volna, és azt fél 
álomban meg is tette, azon nyomban a másik hátán, hasán találta 
magát. Aztán erre felébredtek, és kezdődött az elhelyezkedés elölről. 

Mennyire jó, hogy így történt! - futott át a mosoly a fiatalem-
ber arcán, miközben egy pillanatra letette a pakkokat a betonla-
pos járdára. Elgémberedtek az ujjai a vassámfa súlya alatt. Nézte 
a harmadik munkásszállót és jó érzése lett. Otthon volt, annak a 
helynek is köszönhetően. Hiszen alig telt el egy félév és máris beköl-
töztek a kicsi, kétszobás, udvaros házba. De arra az egy hétre, amit 
ott töltöttek, arra mindig emlékezni fog! 

Délután volt, de a nap még mindig beragyogta az alatta található 
világot. A nagy és valószínűtlenül lapos síkságban az ember keze 
által kinőtt tanyaközpont épületei dacoltak az égi, életet adó világos-
sággal, és egyre hosszabb árnyékkal tompították a fényt. Apró szellő 
támadt fel. Az épület mögül, a bokrok aljából az építész arcát is 
megcsapta ez hideg fuvallat. A téli fagyokat visszaidéző levegő 
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ismét visszarepítette az építészt arra a sötét péntek estére, amikor 
bent, az iroda előterében megjelent a három kerületi vezető. Azon 
a tél végi estén Erzsike előre lefőzte és készítette a kávékat a megbe-
szélésre érkezőknek. Ezek a férfiak jó esetben hetenként egyszer 
jöttek be a központba. Ami érthető, hiszen a munkájuk odakötötte 
őket a kerületükhöz. Talán a központi kerületi vezető volt ez alól 
kivétel. De ő sem szívesen járkált be a lepényszerű épületbe. 

A csomagokat, amik elég nehezek voltak, és a megmarkolt madzag 
a tenyerét is vágta, egy percre a lába mellett pihentette. Az épület 
homlokzatán nyárfasor, kicsit kubista kun ember kezében nyíllal és 
gémeskút, kolonccal. Ezt már ő tervezte és készíttette el ügyes kezű 
kőművesekkel. Sárga alapon fehér színű a rávakolt rajzolat. A tanya-
központba vezető út mellett, tíz kilométeren át mindkét oldalon 
vigyázza a közlekedőt a nyárfasor. A felhőkig igyekvő, jellegzetes, 
sorban ültetett fák mutatták a sokszor láthatatlan utakat, mint a síkság 
érhálózatát. Az elmozdíthatatlan, erős, csúcsos hegyű faőrség vigyáz-
ta az itt lakók életét. Ezek a fák azok, amik minden mozgó élőlénynek 
a biztonságot adták. A nyúl is a szántásról, vagy a sűrűn nőtt kukori-
caszár közül erre futott, ha megijedt, de az őzcsalád is, ha puskalövést 
hallott, akkor felkapta a fejét és az első nyárfa irányába iszkolt. Gyalo-
gosan közlekedő ember is volt elég gyakran. A busz ritkán közleke-
dett az aszfaltburkolatú összekötőúton. A többi földúton a közlekedés 
lábbal, lóval, vagy traktorral volt lehetséges. Ha éppen valamennyire 
el lett simítva az összeszabdalt felület, akkor a Gaz 69-es, ponyvás 
dzsip is elboldogult. Az erre járó embernek már évszázadok óta a 
nyárfa adta elfáradt hátának a támaszt, és az árnyékot, az esőtől való 
védelmet. Ez a nyárfasor folytatódott az étkezde homlokzatán. Most 
nem volt a jobb oldalon kikötve az akácfához a másnapi ebédre szánt 
borjú, de birkák sem bégettek a fa melletti hevenyészett karámban. 
Szombat volt. A déli ebéd már elmúlt. A konyhai dolgozók is bezár-
ták az ajtókat, és elmentek a kicsit távolabbi, tanyasi házukba. 

Hirtelen motor erőszakos hangja tört be a nyugalomba. A konyha 
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felől oldalkocsis jármű száguldott a földúton. Nagy porfelhőt vert 
fel. A kormány mögött Lajos, a főszakács ült, a pótkocsiban és 
mögötte pedig nem csak a saját öt gyereke, de a tanyán lévő hason-
ló korú és bátor gyermekek nevettek, kapaszkodtak egymásba. 
Alig lehetett kivenni, kinek hol a lába, keze. A szakács különleges 
gyereknapot tartott. Ez jobb volt, mint valami állami rendezvény, 
mert egy évben többször is megtartotta. Nem kellett hozzá más 
csak az, hogy jól működjön az öreg motor, és jó kedve legyen a 
sokgyermekes apukának. Némelyik gyermek öröme, amelyik még 
most először vett részt ebben a tanyai rodeóban, szemlátomást 
nem volt felhőtlen. Azok összeszorított szájjal, falfehér ábrázattal, 
olyan erősen fogták az oldalkocsi fogantyúját, hogy mikor megállt 
a motor, akkor nagy nehezen tudták csak elengedni. 

Többszöri fel- és alászáguldás után az építésztől nem messze, 
a földút szélén lévő árok felett átvezető keskeny gyalogos-átjáró-
híd túlsó oldalán állt meg nagy fékezéssel az oldalkocsis. A poros 
felületen nagyot csúszott. Még utoljára hosszan sikítottak a bátrak és 
könnyedén ugráltak ki a kasztniból. Lajos mögött, a hátsó ülésen 
ketten voltak, míg előtte a tankon egy gyerek fogta a kormányt, 
vele együtt. A pótkocsiban megszámolni is nehéz lett volna, annyi-
an szorongtak. Két gyermek szállt ki utoljára, arcukon félelemmel. 
Lassan és körülményesen tették. Alaposan megnézték hova teszik 
a lábukat, mikor a pótkocsi mellé ereszkedtek. 

– Bolond ez a Lajos! - szólalt meg az építész mellett egy ismerős 
idős hang. Sanyi bácsi volt az, aki észrevétlenül érkezett mögéje. 
Nem csoda, hogy nem vette észre, hiszen a motor hangja és a 
rodeózás lekötötte a figyelmét. - De azért jó ez, mert nagyon szere-
tik a gyerekek. Csak nehogy egyszer valami baj legyen ebből. - tette 
hozzá. – Jó napot, Sanyi bácsi! - köszönt illően. – Egyszer azért én 
is kipróbálnám. - jegyezte meg. – Na hiszen, jól is néznénk ki! - 
válaszolt az öreg. Cigaretta volt a kezében, nagyon szívott belőle. 
A hosszú hamu közben leesett a hasára. Nem volt fázós ember. Csak 
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egy szál ing volt rajta, aminek az elején apró lyukak mutatták, nem 
ez az első izzó hamu, ami a domborodó hason landolt. – Sikerült 
itt megszokni a tanyán? - kérdezte, mikor a keskeny járdán mentek 
egymás mögött. A vékony betoncsíkon nem fért el két ember egymás 
mellett, beszélgetni pedig hátra-előre elég nehézkes. Ezért olyan 
tanyasi módon mentek a járdán. Hol az egyikőjük ment elől, hol a 
másik. Többször megálltak és akkor egymással szembe fordulva 
beszéltek. – Igen. Észre sem vettük és mi is idetartozók lettünk. - 
válaszolta a fiatalember. – Na, adja ide az egyik szatyrot, a sarokig 
segítek! - nyújtotta a kezét az öreg, miután látta, a zsinórtól 
fehérednek a partnere ujjai. – Köszönöm, nem kell. - szabadko-
zott, de nem ellenkezett, mikor kikerült az egyik cipészkellékekkel 
teli összekötözött pakk a kezéből. – Ügyesen megcsináltatta ezt 
a játszóteret. - dicsérte meg a pocakos férfi, mikor elhaladtak a 
hinta, mászóka, és a homokozó mellett. 

A füves placcot egy méretes farönkből faragott emberszerű őr 
vigyázta. Az építész ötlete volt. Az egyik ügyes kezű áccsal meg 
is faragtatta. Mikor elkészült, még igazítani kellett rajta. Ponto-
sabban az arcvonásokon, mert a gyerekek, akik tanyasiak lévén 
nem voltak olyan ijedősek, mint a városiak, de azért otthon sokat 
beszéltek a nagy orrú és hatalmas szájú faőrről, aki csak akkor 
nyugodott, ha nappal volt. Éjszaka elindult és döngette a kaput, 
kaparászta a cserepet a tetőn és nem félt a kutyáktól sem, pedig 
azok annyira hangosan és mérgesen ugatták, hogy még bent is 
rossz volt hallgatni. Volt a játszótéren egy gödör is. Oda akarták 
először felállítani a rönkembert, de valamilyen építési törmelékből 
visszamaradt betontömböt találtak ott, abbahagyták a félig kiásott 
gödör mélyítését és nem messze tőle újba kezdtek. Aztán a lyukat 
a faszobor állításának hevében elfelejtették visszatölteni. Az egyik 
gyerek azonnal észrevette a közben kicsit gazzal benőtt mélyedést. 
Közösen kitalálták a többiekkel, ott lakik az őr, akit ők egyszerűen 
csak ördögnek neveztek. Történt aztán, hogy a homokozó mellett 
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otthagyott deszkadarabot valamelyikőjük rátette a kicsi gödörre. 
Egyszer a gyerekek a homokozó betonszegélyén ülve kibeszél-

ték éjjeli tapasztalataikat, és szinte kivétel nélkül mindegyikőjük 
a háztető cserepeinek a csörömpölésére, aztán kint, a szoba ablak 
előtti nagy puffanásokra panaszkodott. – Biztosan ez a faördög 
szórakozik. - mondta ki végül az egyik, a legidősebb. – Megfigyeli, 
ki van itt, és éjszaka követi. Benéz az ablakon, és ijesztget. - tette 
hozzá. Több sem kellett a gyerekeknek. Hiába küldték őket a szülők 
a szépen kialakított játszótérre, azok bizony nem mentek. Inkább 
hátul, a disznóól előtt keresték a trágya kupacban a lótetűt. Mert az 
igen csúnya és veszélyes bogár volt, és ha sikerült egyet kibányász-
ni, akkor jó volt téglával agyoncsapni. Na, meg futkároztak fel és 
alá a házak előtti keskeny betonjárdán, miközben a szülők azon 
aggódtak, nehogy belecsússzanak a mély árokba, ami csak nagyon 
nagy szárazság esetén száradt ki. Végül kiderült miért nem járnak a 
játszótérre. Elszólták magukat. Akkor aztán jött az ügyes kezű ács, 
és barátságosra faragta a faőr arcát. Mikor elkészült, a gyerekhad 
együtt közelített a játszótér felé. Szembe álltak a náluk lényegesen 
magasabb, termetesebb, kacsintó, kancsal szoborral, és nagy nevet-
ve elfoglalták ismét a játékokat. – Ide nézzetek! - kiáltotta fel az 
egyik, és nevetve emelte fel a mélyedésről a deszkát. – Ez volt a 
baj, nem az arca! Itt van a lakása, és nem tudott este hazamenni. - 
jelentette ki. Hallotta ezt a szerszámait összepakoló mesterember is. 
– Lehet, hogy igazad van, öcskös, de most már mindegy. Ma este új 
ábrázattal bújik a gödrébe az öreg. - mondta és nevetve elballagott. 

Ezt a történetet mindketten ismerték, Sanyi bácsi és az építész 
is. Nem beszéltek róla, de átfutott a gondolataikon. Sanyi 
bácsi nem volt bőbeszédű. A fiatalember pedig tisztelte a kort 
és megvárta, míg a mellette, mögötte, előtte közlekedő társa 
megszólalt. A játszótérnél el volt törve a járda. Óvatosan kellett 
egyensúlyozni egy keskeny, kitaposott járófelületen. Jobbra volt a 
tisztiszálló. Igazából nem tisztek laktak itt. Hogy is laktak volna, 
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hiszen nem katonai létesítmény volt, de a jellegzetes szobákat, 
közös zuhanyzót és egy hosszú folyosót magába foglaló épületre 
ez az elnevezés ragadt. Régebben, mikor még a tanyaközpontban 
elítéltek dolgoztak, ebben a házban laktak a tisztek. 

Az építész is lakott itt az első hét után, a háza elkészülté-
ig. A kicsi, ótvaros, takaríthatatlan szoba után az itteni, nagyobb 
helyiség szinte felért egy szállodai elhelyezéssel. Igaz a WC kint 
volt, és igencsak szellős volt, de a villanybojleres zuhanyzó minde-
nért kárpótolta őket. Bezárták az ajtót, és folyatták magukra a 
meleg, majdnem forró vizet és élvezték az életet. A lavórt ugyan 
még megtartották, de már csak mosásra használta a fiatalasszony, 
akinek ekkora már lett egy pocaklakója. Bár ő még nem tudta, 
de sejthette, mert a reggelek igencsak furcsán kezdtek alakulni. 
Szomszédjaik a dr. Bíróék, akik már nyugdíjasok voltak és így 
látták el a jogi ügyeket a tanyaközpontban, mondták nekik először, 
mi lehetett a fiatalasszony reggeli rosszullétei mögött. A fiatalok 
pedig hittek nekik, na meg a többi tanyasi lakónak is, akik immár 
velük együtt számolták először a hónapokat, majd a napokat. 

Mindketten, az öreg és a fiatalember is a tisztiszálló felé néztek. 
Sanyi bácsi arca nem árulta el, mire gondolhatott, de biztosan 
volt neki is élménye az épülettel kapcsolatban. Vékony, igencsak 
dolgos felesége, Annuska öt gyereket nevelt, gondozott. A három 
lány és két fiú bizonyára többször kapcsolatba került a tanya-
központ ezen részével, hiszen pontosan szemben volt a házuk, 
ahol nevelkedtek. – Jöjjenek át vasárnap délután hozzánk egy 
süteményre! - mondta az építésznek a sarkon, és visszaadta a 
madzaggal átkötött barna csomagolópapíros pakkot. – Köszö-
nöm szépen, majd meglátjuk. - válaszolta a fiatalember. – Nem 
meglátjuk, hanem tessék jönni! - emelte fel egy kicsit a hangját 
Sanyi bácsi. Ez nem parancs, hiszen közben mosolygott, de érezni 
lehetett a hangszínen, elvárás, amit nem illik visszautasítani. 

Azon a héten, vasárnap délután Sanyi bácsiék nagyszobájában 
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ülve és az édes süteményt kistányéron fogyasztva, a két család 
egymás életébe is beette magát. Az édes, és tényleg nagyon finom 
sütemény nem csak Annuska ügyességét dicsérte, de az utána követ-
kező időszakra a két család kapcsolatának az ízét is. És az ponto-
san olyanná lett, mint akkor, az első találkozásra készített kakaós, 
könnyű tésztájú édesség. „Ami nélkül lehet élni, de minek!” - fogal-
mazta meg egyszer, jóval később a harmadik lány, Irén férje. 

Történt egyszer, hogy a könyvelésen dolgozó Irén megismer-
kedett a fiatal mezőgazdásszal, Mihállyal. Hamar szerelembe 
estek, aminek házasság lett a vége. Kezdték ők is úgy, mint más. 
A szállón. Összeköltözésük évében, az újév első napjának regge-
lén minden ugyanúgy indult, mint máskor. Mikor derengeni 
kezdett az ég alja, a férfiak, még ha éjszaka egy kicsivel többet is 
ittak az óév búcsúztatása miatt, fészkelődtek a meleg ágyukban, 
és próbáltak erőt venni magukon, hogy felkeljenek. A dunyha 
hideget kizáró biztonságából nem könnyű kibújni, és letenni a 
lábat az ágy melletti hideg papucsba. Az a január elseje hideggel 
és fehér hólepellel köszöntötte a tanyaközpont lakóit. A feleségek 
érezték a férjük hezitálását, félálomban várták az elhatározást. 
Tudták, most nem szabad megmozdulni, mert akkor nem kap az 
állat időben enni, és ki sem lesznek engedve a szárnyas jószágok. 
A tehenet pedig fejni kell! Az vessen először követ a férfira, aki a 
hideggé vált szobában, hajnalban azonnal ki tud ugrani a meleg 
asszonyi hátsó mellől, a dunyha alól. Ott, ahol netán berakat-
tak cserépkályhát egy kicsit jobb volt a helyzet, hiszen a samott 
téglával és agyaggal bélelt kályha még reggel is fűtötte a szobát. 
Akinek pedig olajkályha jutott, ami annak a kornak az új fűtési 
eszköze volt, még a lábát is kinyújthatta a dunyha alól, hiszen 
nemcsak duruzsolt a hengeres tűztér, de meleget is adott. 

Azon a reggelen azonban mindenki egyszerre ugrott ki az 
ágyából. Mihály, az ifjú férj egy hatalmas kolomppal a kezében, 
lóháton nyargalászott a méretes hóban az épületek között, és rázta 
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a kézi harangot, ahogy csak tudta. – Boldog újévet! – kiabálta. - 
Ébredjetek, és köszöntsétek az újévet! – harsogta, és a kolomp szava 
messze futott a hófedte síkon. Nem ütközött akadályba, ezért aztán 
vissza sem jött. De nem is volt szükség rá, mert Mihály többször is 
végiglovagolt a tanyaközpont házai előtt. Ettől nem csak a férfiak, 
de az asszonyok, gyerekek is lázba jöttek. Először csak az ablakon 
nézegettek ki, miután a jégvirágot lekaparták az üvegről, hogy ki 
lehessen látni, de aztán hamar kimentek a kapu elé és boldogan 
kacagva integettek az agronómusnak. Ő pedig érces hangján biztat-
ta őket. Csinálják ők is így, akkor talán még jobb lesz az idei év. De 
hiába, mert első a kötelesség. Így aztán Mihály egyedül maradt az 
újév ilyetén köszöntésben. Ha valaki eztán úgy gondolja, hogy ezzel 
vége a történetnek, akkor téved. Alig vette fel a kolompos ébresztő 
után a mindennapok ritmusát a tanya, ismét megjelent a fiatalem-
ber, de most már befogott lóval és szánnal. Most csengő csilingelt 
a szán előtt ügető ló nyakában. A gyerekeket hívta. Azok visongva 
ugrottak a szánra, és estére kipirult arccal mesélték a szülőknek az 
újévi csodát. Később a Mihályék költöztek az építész kicsi lakásába. 
Mindkettő család olyan útravalót kapott ettől a helytől, ami nem 
csak a saját, de leszármazottaik életét is meghatározta. 

Sanyi bácsi jobbra, az ifjú ember balra fordult, mikor a sarokig 
értek. Az öreg háza mellől hangos beszéd ütötte meg a fülüket. 
Nem szokatlan ez, hiszen a túloldalon szintén egy nagyobb 
család lakott. A kissé hangos udvarban több fiú és egy lány élt a 
szüleivel. A tanyaközpontban híresek ők. Nem csak azért mert jó 
munkaerők, sőt, az igazából nem nagy ügy, hiszen ott mindenki 
az volt. A tanyán élő ember tulajdonságai közül a legfontosabb 
a megbízhatóság és a szorgalom. Nem is tud megmaradni az, 
aki ettől egy kicsit is elüt. Így aztán voltak olyanok, akik éppen 
megmelegedtek, és tovább is álltak. Azokat egyszerűen könnyű-
hámosnak hívták. A Sanyi bácsival szemben lakók nem ilyenek 
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voltak, de egyvalamiben igencsak eltértek a többiektől. A fiúk 
is, de különösen a lány igencsak szépre sikeredett. Így a szőke 
szépségnek volt elég csodálója. Ha valaki ügyet intézni betért 
a tanyára, bizony azon nyomban szerelembe esett, ha meglátta. 

A magtárban dolgozott a hosszú, szőke hajú, kék szemű, igéző 
alakú Erzsi. Ha szerencséje volt az ide érkezőnek és éppen 
ebédidőben szállt le a sarkon megálló buszból, vagy lépett ki az 
őt idehozó személygépkocsiból, akkor azonnal meglátta őt, amint 
az előlépcsőn ülve lógatta a lábát és szívta a cigarettáját. Ha ez 
valami oknál fogva nem érintette meg az illetőt, akkor mély, búgó 
köszöntése mindenképpen. Így aztán a látogató is feliratkozhatott 
a „csahos kutyák” közé. A lány csak így nevezte a hódolóit. Ott a 
járdán, egy pillanatra megállva az építész még nem tudta, hogy a 
szőke lánynak a szépségénél csak a szíve nagyobb. (Ez többször is 
kiderült a fiatalember számára, mikor később a lány bátran kiállt 
az általa igazságtalanságnak vélt ügyek mellett.) 

Az építész hamar rájött, hogy mi is volt a hangoskodás oka: a 
kutya rosszalkodott és azt szidta az alacsony, vékony férfi, a család-
fő, akit azonnal leintett a felesége. Sanyi bácsi már megszokhatta 
ezt, mert vissza sem nézve bement a kicsi virágoskert között vezető 
úton a házukba, míg ő a három barna pakkot most más súlyelosz-
tásban vette a kezébe. Már elindult, mikor észrevette, a foci pályán 
a malacok mellett lévő kutya ismét őt nézte ki magának. Nem szólt 
az egy szót sem. A saját nyelvén sem, nemhogy emberül, de ahogy 
nézett, az nem jelentett jót. Nem szembe nézett, hanem sunyin, és 
közben nagyokat ásított, megmutatva fehér, hegyes, számtalan fogát. 
Még szerencse, hogy a járda mellett volt a széles árok, tele vízzel. 

- Ha átugorja, akkor bemegyek az Ica nénihez. - határozta el. 
Az üzemi konya szakácsnője lakott ott a férjével, aki a tehenészet-
ben inszeminátor volt. Ő volt az, aki mesterségesen helyettesítette 
a bikákat és biztosította a borjú szaporulatot. Ennek megfelelő-
en a tanyaközpontban nagy tisztelet övezte. Olyan jól végezte a 
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munkáját, hogy jöttek is szépen a betervezett kisborjúk. Többnyire 
fehér csizmában, fehér nadrágban és fehér köpenyben volt látható. 
Ezért messziről észre lehetett venni, bármerre is járt. Ica néni lett 
később a főszakács, de ezt akkor még nem tudhatta a fiatalember, 
aki a kutyával szemezett. Miután látta, hogy a fekete, göndör szőrű 
eb csak azért követte a szemével, hogy őt idegesítse, határozottan 
ment a kicsi háza felé, ahol már biztosan nagyon várta a felesége. 

A szomszédja mellett haladt el. Géza bácsi agronómus volt. Ennek 
megfelelően a kertje a legszebb és leggondozottabb volt az egész 
tanyában. Az állatai szintúgy. Most is kint dolgozott. A szikes és 
ezért az őszi felásás után is emberfejnyi, kemény földgolyókat verte 
szét. Keze ügyében nemcsak ásó, de nagykalapács is volt. Lám, hiába 
ásta fel az ősszel, és hagyta a fagynak, hónak, esőnek, hogy megte-
gyék a magukét, azokon is kifogott. A vékony, szikár, izmos férfi egy 
atlétában dolgozott. Haja csatakos volt, a hátán a trikó izzadságtól 
foltos, de ő megállás nélkül ütötte, vágta a göröngyöket, majd mikor 
sikerült szétverni, akkor a gereblyével szépen elegyengette a földet. 
A fiatalembernek nála nem is lehetett volna jobb szomszédja. Csak 
egy vékonyhálós drótkerítés választotta el őket egymástól. Így aztán 
a feleségével együtt, tanulva az idős agronómustól, és igyekezve, 
nehogy szégyenbe maradjanak, nekiálltak megművelni a kertjüket. 

Ahogy odaköszönt Géza bácsinak, még nem tudta, hogy tetszett 
a szomszédjuknak az, amit csináltak ők ketten. Később elismerése 
jeléül kaptak tőle egy nyulat, és hozzá ketrecet is. Átment hozzájuk 
és segített megfelelő helyet találni a szőrős háziállatoknak. Szüle-
tett is elég hamar sok kisnyúl. Mikor aztán a levágásra került a sor, 
akkor megtanította az építészt miképpen kell megnyúznia. A fiatal-
asszony ilyenkor bement a házba. és annak is a legtávolabbi sarká-
ba. Ott foglalta el magát, és megpróbált nem gondolni rá, mit tesz 
a férje a vasárnapi ebédre valóval. Ő pedig kiemelte a ketrecből a 
vágnivalót. Megfogta a hátsó két lábát, és egy jól irányzott „tenyérél 
ütéssel” nyakszirten vágta. Azonnal elpusztult. A kivéreztetés után 
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a hátsó épület egyik ajtótokjának szemöldök fájába bevert két szeget 
vagy másfél arasznyi távolságra, és madzaggal erre kötözte fel a 
hátsó lábánál fogva a jószágot. Utána itt nyúzta meg, ahogy tanulta. 
A lábánál kezdte, majd le az egész testről. Mire a sokadikat nyúzta, 
addigra olyan gyorsaságra és ügyességre tett szert, hogy csak rövid 
időre kellett az érzékeny feleségének elbújnia. (Jóval később tudta 
meg a fiatal építész és a felesége, hogy az a gaz, amit a nyulak nem 
szerettek, az a parlagfű, ami sok bajnak az okozója. Akkor még nem 
tudta, miért topogott a nyula, mikor berakta neki az árokparton 
szedett, sötétzöld gazt, hogy azt egye. Csak arra jött rá, hogy nem 
szereti, hiszen másnap érintetlenül szedte ki a nyulak elől. Bezzeg 
a kevésbé zöld füvet ették. Mit volt mit tenni, azt szedte nekik, bár 
hosszadalmasabb és körülményesebb volt, hiszen abból valahogy 
kevesebb nőt. Ha pedig nem volt eső, az pedig ezen a vidéken igen 
sűrűn előfordult, akkor az első volt az a növény, ami elszáradt.) 

Ott a kerítés mellett elhaladva még nem sejtette, hogy az 
agronómus feleségét, Mancika nénit, nemsokára keresztanyám-
nak szólítják majd a feleségével, ezáltal fogadott keresztanyjuk 
lesz a fiataloknak. A tisztaságáról híres Mancika néni nem csak 
jólelkű, de „megmondó” asszony is volt. Nem köntörfalazott, ha 
valakinek el kellett mondania a véleményét. Ezért aztán előfor-
dult, hogy valaki netán átmenetileg nem igazán szerette, de csak 
az első gondig, mert akkor máris az ő ajtaján kopogott be segít-
séget, tanácsot kérni. A tanya lakótelepének a központja lett ő. 
Jobb keresztanyát nem is választhattak volna maguknak. 

Géza bácsi felegyenesedett a nagykalapácsot tartva a kezében, 
amivel egy termetes földcsomót ütlegelt, mikor meghallotta a 
köszönést a járdáról, a kerítés mellől. Abban a pillanatban az alig 
felhős égboltból, fülsiketítő hanggal vadászrepülő csapott le a tanya-
központra. – Talán eltévesztették a célpontot? - futott át a gondolat 
mindkettőjükön, de nem volt idejük ezen merengeni, mert máris 
ereszkedett le a következő, majd az azutáni. Három gép gyakorlatozott. 
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Felemelkedtek, majd a látóhatár szélén visszafordultak, és ismét 
feléjük közelítettek. A nagy magasságból meredeken csaptak le. 
Úgy látszott, mintha belefúródnának a földbe, de aztán mikor már 
szinte súrolták a házak tetejét, az égbolt felé rohantak. A gyakorla-
tozó katonák kettő fordulat után a közeli bombatér felé fordultak. – 
Biztosan most vették észre az illetékesek, hogy itt emberek laknak, 
nem egy lakatlan gyakorlótér a tanyaközpont. - Géza bácsi balra 
fordulva mutatta a szomszédjának az ejtőernyőket. – Ezeket dobják 
le először betontuskóval együtt a bombázókról, hogy lássák, merről 
fúj a szél. - magyarázta. És tényleg. A magasban mély hangú, alig 
látszó repülők húztak el, majd utánuk tompa puffanások jelezték, 
„bomba” is esett a nyomukban. Géza bácsi közelebb jött a kerítés-
hez. Kezet fogtak. – Még jó, hogy időben észrevettek bennünket. 
- jegyezte meg a fiatalember. – Így van ez! Mindig időben érkezik a 
jó, majd figyeld meg, a rossz pedig sohasem időben. - tette hozzá, 
és hamiskás mosollyal nézett a szomszédjára. Aztán visszafordult a 
temérdek, szétverésre váró földbucka felé. 

Az építész sietne, de nem hagyta békén a gondolat. Mert mit 
is láthatott a pilóta? Itt van ez a tanyaközpont egy tehenészettel, 
aminek a hátsó részén van egy nagy kifutó, tele marhával, aztán 
fölötte a műhely, meg a kombájnszérű. A műhely palatetős épüle-
te előtt traktorok, kombájnok, ekék és egyéb földet megmunká-
ló eszközök, melyek között emberek vannak most is. Hiszen egy 
hónap nem sok, és aratás lesz. Arra pedig időben fel kell készülni. 
Ilyenkor a gépészek, szerelők, sőt a traktorosok is szombatonként 
is estig dolgoztak. Aztán ott van a repülőgép alatt az iroda épülete, 
a magtár, a bolt. Ez a vegyesbolt adta meg a tanyának mindazt, 
ami kellett asztalra, vagy éppen a cipőbe. Mindennap friss, három 
kilós, magyar búzából készített, kerék nagyságú kenyeret lehet itt 
kapni, de a pulton ott volt a zsír, amit széles késsel vágtak akkorá-
ra, amennyit kért a vevő; és volt a nagy fiókokban cukor, liszt is, 
na meg cipőfűző, ha valaki éppen nem akart a városba bemenni 
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és ott megvenni. Szóval volt minden. Na persze alkohol is, de a 
boltban tilos volt fogyasztani. Ezt be is tartotta a tanyán lakó. Kint 
az üzlet előtt aztán már más volt a helyzet, különösen fizetéskor. 
Most nem volt fizetésnap, mégis sokan lettek a sportpálya szélén, 
a bolt bejárat előtt. A bombázást nézték, tárgyalták ki 

– Aztán itt van a lakótelep, a maga húsz épületével. – folytatta 
a gondolatsort a fiatalember - A házak elég vegyesek. Van itt 
régebben épült, vályogból összerakott, de van új ház is. Általában 
szürke pala és cserépfedéssel. Ezt láthatta a pilóta is. Mindegyik 
ház hátsó udvarában gazdasági épület, disznó- és csirkeóllal, 
takarmányossal, szerszámossal és kinti WC-vel. Ezt olyan tarta-
léknak készítették, mert mindenhol bent volt a víz a lakásokban, 
és fürdőszoba is készült. A tanyaközpont legmagasabb építmé-
nye az étkező-konyha melletti hidroglóbusz, ami a vizet biztosí-
totta az itt élőknek. - merengett el a kerítés mellett a csomagos 
ifjú férj, mikor megpillantotta feleségét a ház sarkán, amint az 
iroda felé nézett. Most legalább láthatta, hogy miként várta őt. 

Csendben, szinte észrevétlenül figyelte a messze lévő járda vonalát. 
Ismerte a férjét. Tudta, nem valószínű, hogy átvág a futballpályán. 
- Biztosan délre várt haza. - szégyellte el magát a kapuban álló férj. 
Tisztában volt vele, hogy az asztalon ott volt a terítéke és az ételt is 
már többször megmelegítette neki. A kapu sarkának a nyikorgására 
szemük azonnal megtalálta egymást. – Mit segítsek? - vette volna át a 
csomag egy részét a göndör hajú, kék szemű, mosolygós ajkú asszony. 
- Nem, majd én! - akadékoskodott a férfi. - Most már minden babért 
ő akar learatni, ezért becipelte a csomagokat a konyhába. Feltette a 
bundát tartalmazót a konyha asztalra, miután odébb tolta a két teríté-
ket. – Te sem ettél? - kérdezte, de nem várt választ. Készülődött az 
elismerés beseperésére. Akaratlanul nézett ki az ablakon. Innen a 
kerten át a hátsó udvarra lehetett látni. Ott Gyula járkált a világos-
barna foxival. A kutyát nyakörvvel vezette, és közben pattogott a 
parancsszó a szájából. – Ül! Áll! Megáll! - Csodálkozva nézte az 
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agronómus barátját, akivel együtt mentek reggel malacot venni a 
vásárba. – A Gyula már itthon van? - kérdezte a feleségét. - Igen, 
már régen. Tőle tudom, hogy nem vettetek állatot. - jött a válasz. 
Közben a másik két csomag a hideg sparhelt tetejére került. 

A nap már kereste a végtelen síkság mögött búvóhelyét, mire jó 
kedvűen enni kezdték a krumplilevest, amit palacsinta követett. 
– Jól mondta az ember, pontosan olyan a bunda, mintha neked 
készült volna. – mondta, és mosolygó arccal néztek egymásra. – 
Csak azt nem tudom, hogy jutott eszedbe a tavasz végén, nyár 
elején bundát venni? - kérdezte pajkosan a szép arcú ifjúasszony. 
A férfi elgondolkozott. Eszébe jutott sok minden, amit ma megélt. 
A Fényes, előtte a vásár, a hosszú utca, a kerítés mögött nézelődő 
öreg, az újdonsült ismerősei, majd hirtelen bevillant az a téli este. 

– Emlékszel - kezdte és közben nagyot harapott a kakaós palacsin-
tából -, mikor télen, az egyik pénteken, késő délután az irodába 
érkeztek a kerületi vezetők? Egész nap, vissza- visszatér bennem az 
a kép. Ott álltam én is Erzsike kicsi, lehajtható pultja előtt, és vártam 
a kávémat. Aznap az volt a harmadik. Én kettőt szoktam inni, de 
Imre bácsi, tudod, a bíróságon népi ülnökként is dolgozik, meghí-
vott egy újabbra és nem akartam visszautasítani. Akkor találkoztam 
először velük, a három nagy emberrel. Emlékszem, kint nagyon 
hideg volt. Talán még hó is esett. Az előteret sárgásan világította 
meg a mennyezetre szerelt lámpa. Imre bácsi éppen azt mesélte, 
hogy mennyire fontos a birka gondozása, etetése, mert nem csak az 
állat súlyára, de a gyapjára is nagy hatással van, mikor kivágódott az 
acélportál ajtaja, és megjelent egy bundába öltözött, bundasapkás 
ember. A hó vastagon belepte. Az éppen mellette elhaladó dolgo-
zónak odaszólt mély, érces hangon - Terítsd le a lovamat öcskös, ha 
már kifelé mész. – és átdobta az eddig a kezében tartott, összetekert, 
barna pokrócot. Aztán topogni kezdett. Csapkodta magát. A hó 
úgy hullott róla, mintha lapátolták volna. Azonnal nagy tócsa lett 
körülötte. Aztán kihúzott a zsebéből egy kockás zsebkendőt, azzal 
megtörölte az arcát, amit vastagon belepett a fagyott hó; kifújta az 
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orrát, és beljebb lépett. – Na, mi van, kislányok? - hangzott a kérdés, 
pedig Erzsikén kívül, más nő nem volt ott, ő pedig már elég régen 
elveszette a lányságát. – Néztek, mintha még nem láttatok volna 
embert, férfiembert. Menjetek ki, nem kell messzire, csak a kerüle-
tembe, vagy elég a határba, aztán legalább megismeritek, miből lesz 
az ennivalótok. - töltötte be az előteret mély hangja. Aztán nekive-
selkedve levette a bundáját. Jól megrázta. – Még átázik, aztán ha 
bemegyek a hodályba, a birkák világgá mennek, ha megszagolják. 
– mondta, és nagyot nevetett saját, vicces megjegyzésén. De akkora 
már Juliska néni, a hajlott hátú öregasszony, egy vödörrel és viseltes 
felmosóronggyal közeledett hozzá. – Na, majd mindjárt befejezem. 
- szólt oda neki Pista bácsi, tudod, aki az öt kilométerre lévő kerület 
vezetője. A tisztelet, a megbecsülés hangján szólt a takarítónőnek. 
Juliska néni hátrább lépett. Tudod, szegények ők, ezzel minden-
ki tisztában van, de nem panaszkodik soha. Különösebb felhajtás 
nélkül, csendben elvégzi a dolgát. Napközben megcsinálja a ciberé-
jét a kopott, csorba poharába és azt egy kiskanállal lassan megeszi. 
A hozzávaló cukros, ecetes vizet fehér parafával bedugott üvegben 
hozza, a darabokra vágott száraz kenyeret, kenyérhéjat pedig fehér, 
vászon konyharuhában. Soha nem kérdezte még senki tőle, szere-
ti-e ezt az ételt, de ő sem hozta szóba, hogy mást is szívesen enne. 
Így szokták őt meg. Azért Erzsike, ha a lehetősége engedte, akkor 
disznóvágás után mindig meglepte egy darab fehér szalonnával, 
esetleg pörccel. 
Úgy közlekedett, végezte a dolgát az idős asszony, mintha ott sem 
lenne, csak éppen a pocsolya tűnt el a padlóról észrevétlenül. 
– Hol is az a kávé? - fordult a telefonközpont felé a vezető. Erzsike 
mosolyogva nyomta a kezébe. De nem csak ő az, aki boldogság-
gal az arcán fordult a férfi felé. A hangjára, na meg a kikötött ló 
látványára többen kijöttek a folyosóra nyíló irodahelyiségükből, 
a köszöntésére. Volt, akivel összeölelkezett, de többnyire nagy 
kézfogások mellett üdvözölték egymást. Kivétel nélkül mindenki 
tisztelettel és szeretettel közelítetett feléje. 
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– Az igaz, jóképű és férfias kiállású ember a Pista bácsi. - vetet-
te közbe az asztalnál Katalin, az ifjú feleség. – Nana! - emelte fel 
tréfásan a mutatóujját a férj - Azonnal visszaviszem a bundát! De 
hadd folytassam, hogyan is lett a malacból ez a szép, bordó, szőrős 
kabát. Pista bácsi életereje betöltötte az egész épületet. Körbeállták. 
– Olyan hideg volt az éjszaka, hogy az itatók nagy része elfagyott. 
Jól megcsináltátok, komám!- szólított meg. - Mit szólnál hozzá, ha 
nem kapnál vizet? Hiába tekergetnéd a csapot, bizony abból nem 
jönne ki semmi! - De én, nem… - akartam mentegetőzni, és elmon-
dani, nem régen jöttem ide, és nem tudom miről van szó, és az is 
meglepett, hogy tudta, ki vagyok. – Jól van! Jól van! Illetve dehogy 
van jól, édes komám! Mondd meg az embereidnek, hogy most még 
kiolvasztottam, de többet nem teszem. Tessék úgy megcsinálni, hogy 
kibírja a húsz fokot is! - nézett szembe velem. – Ugye te vagy az új 
építész? - kérdezte ezután, de egészen más hangon. – Igen, én. – felel-
tem. – Hétfőn gyere ki hozzám. Traktorral tudsz csak az úton menni, 
de legjobb gyalog. Kifelé szembe fúj mindig, visszafelé a hátad-
ba kapod, legalább hamarabb beérsz. Aztán majd körbemegyünk, 
és megmutatom, miket kell lerendezned. – Igen! - válaszoltam, de 
már csak a hátának, mert másokkal kezdett beszélgetni. Mondom 
magamnak:”Ez is jól kezdődik!” - és fordultam be az irodám felé, 
mikor utánam szólt. – Figyelj öcskös! Jó gyereknek látszol te! Nem 
lesz itt baj. Ha valami gondod adódik, akkor engem keress meg, 
érted? Nem ezeket itt, mert abból nem lesz semmi, csak legfeljebb 
baszogatás. - és két lépéssel elérte a hátamat. Kettő akkorát húzott rá 
nevetve, barátsága jeléül, hogy alig tudtam a lábamon megállni. 
- És ezért kaptam a bundát? - nevetett a gödörhajú, kék szemű 
szépség. – Várj, még nincs vége. – A tányérokat azért leszedhetem? 
- Ne, majd ha befejeztem a történetet. – Jó. - mondta a fiatalasszony, 
de azért felállt. Felkapcsolta a villanyt a konyhában, mert közben 
hirtelen szürkület lett. 

– Aztán jött az Imre. - folytatta. - A messzebb lévő kerület vezető-
je. Meggondolt, csizmás, úriember. Figyelmesen hallgatta Pista 
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bácsit, és a juhászattal kapcsolatos problémákat. Az ő kerületé-
ben is vannak juhok, de azért a kacsanevelde okozza a legnagyobb 
problémát. Ott a legkisebb figyelmetlenség is többszázezres károkat 
tud okozni, ezért ritkán, hetente csak egyszer jön be a központ-
ba. Akkor, azon a pénteken már előre megmondta, nem sokáig ér 
rá, még ha az igazgató el is várja, mert dolga van, és siet vissza. 
Róla is hamar lekerült a féllábszárig érő bunda. Meg sem lepődtem 
már, mikor azonnal hozzám szólt. – Te vagy az új építész, ugye? – 
Igen. - válaszoltam volna, de nem hagyta - Gyere ki hozzám hétfőn! 
Megmutatom a problémás helyeket, amiket meg kell csináltatnod. 
Remélem, találsz megoldást rá! – Már hétfőn megyek a Pista bácsi-
hoz. - mondtam kicsit mosolyogva. – Jól van, jól teszed! A te dolgod. 
De gyere hozzám is, és ne nevess előre, mert még nem tudod, mit 
fogsz majd látni! - tette hozzá, de akkor már, látva az ijedt ábráza-
tomat, megragadta a kezemet, és az erős markában szorongatta. – 
Azért, ha bármi problémád adódik, engem keress. Megoldjuk. Ne 
ezeket a …..- és intett egyet az irodai folyosó felé. - Mert abból csak 
még nagyobb bajod lehet! - nézett szembe velem a kék szemeivel. 
Az asztalon a férfi előtt hevert a papírból készült doboz, benne 
cigaretta. A doboz oldala megnyitva. Ki vett belőle egyet, és 
rágyújtott. Mélyet szívott belőle. 

– Ott álltam a többiekkel, és néztem ezt a két embert. Mindenki 
őrájuk figyelt és leste minden szavukat. Ők voltak a három királyok, 
itt a tanyán. A harmadik még akkor nem volt ott. Mint általában, ő 
volt az, aki a legközelebbről jött, ezért a legkésőbb érkezett. Ő volt a 
Gyula. Akkor még nem laktunk itt, hiszen tudod, és nem ismertük 
annyira egymást. Az első kerület vezetője zöld színű szövetkabát-
ban lépett be az iroda előterébe. Fején szintén zöld kalap. Okos, 
majdnem tudálékos beszédével bekapcsolódott a másik kettőhöz. 
Hosszú előadást tartott a juhok téli tartásáról, aztán hozzászólt a 
kacsa neveléshez is. A két társa egy ideig hallgatta, majd egyszer-
re intették le. – Jól van, Gyula! Most már elmondtad, de szeren-
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cséd van, mert nem neked kell vesződni ezzel. - mondták. Ő 
pedig szemlátomást ezen azonnal megsértődött. – Jól van, na! 
- veregette hátba Pista bácsi, és szorongatta a kezét Imre. – Te 
vagy az új építész? - fordult felém Gyula, hogy elterelje magáról 
a figyelmet. – Igen. - válaszoltam. - Már láttalak a feleségeddel 
az egyik délután, mikor mértétek fel a tanyát. Szegény asszony, 
azzal kezded, hogy megdolgozatod? Hogy meg nem fagytatok! – 
Igen, felmértük a lakótelepet. - válaszoltam. Emlékszel, az egyik 
vasárnap délután csináltuk, alig, hogy ideköltöztünk. - nézett a 
felesége szemébe. – Igen. Jól látta Gyula. Jól átfagytam, te meg 
csak szaladgáltál és lépegettél, meg diktáltad a számokat. - Ejnye, 
de szörnyű is voltam. - Azt nem mondtam, csak azt, hogy fáztam. 

A fiatalember nem hagyta magát kizökkenteni és folytatta a 
történetet. – Úgy tudom, már építed a házadat, az én udvarom 
végébe. –kérdezte Gyula tőlem - Igen. – válaszoltam. - Nagyon 
örülök. Hétfőn gyere el hozzám a kerületbe! Beszéljük meg a 
közös dolgainkat. – Nem is tudom. - mondtam bizonytalanul. 
- Mit nem tudsz? - Csak azt, hogy mikor. – Mondtam, hétfőn. 
- Csakhogy hétfőn már mennem kell a Pista bácsihoz, meg 
az Imréhez. – És ez probléma? A nap huszonnégy órából áll, 
barátom. Abba pedig még ennél több is belefér. Na, akkor hétfő! 
- adta ki, és nevetve még kacsintott is egyet hozzá. 

Még időm sem volt elgondolkozni ezen, mikor Pista bácsi 
elkezdte verni magán a bőr kiskabátot. – Ej, te, az anyád úriste-
nit! - káromkodott. A másik kettő kicsit hátrább lépett, nehogy 
kapjanak egyet. A szép bajszú, lóháton közlekedő kerületi vezető 
pedig egyre gyorsabban csapkodta magát. Hol az oldalára ütött, 
majd a hátára, amit elért, de közben odarohant a folyosó falsar-
kához, és ahhoz dörgölte a gerincét, majd a melle felé csapott. 
Végül benyúlt a jobb kezével a bal hóna alá, és egy egeret marko-
lászva mutatta, ki tette ezt vele. A kicsi egérnek nem volt ideje 
meglepődni, mert azonnal vágta a mozaikos padlóra, és bőr 
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csizmájával rátaposva nem engedte, hogy szenvedjen a kicsi 
állat. – Biztosan belém esett a takarmányosban. Már egy ideje 
éreztem, hogy szaladgál bennem a bestia. Nem tudom mit várt, 
mert itt az ingem, kabátom alatt bizony nincs neki való étel. 
Te Gyula! - fordult a társa felé. - Neked nem fájt a gyomrod a 
kolbásztól, amit a múlt héten ettünk? – Jó, hogy kérded. Még 
mindig elég rossz. – válaszolt az. – Nekem is. Pedig gyógyítottam 
már magam olyan erős pálinkával is, hogy majdnem az ajtónak 
mentem és a falat kapartam mikor megittam, de nem használt. 
Aztán meg is hányatott, de ekkor sem lettem jobban. – Én nem 
tudok hányni, de az biztos, valami nem volt jó abban a kolbász-
ban, Pista bácsi. - Na, nem baj komám. Ezt is túléljük valahogy. 
- zárta le az öreg, és bementek a nagyterembe a megbeszélésre. 

– És hol van ebben a bundám? - kérdezte Katalin. A fiatalember 
elhallgatott. Mind a ketten a kintre figyeltek. A konyhaablak még 
nyitva volt. Nappal meleg volt. A hátsó udvarban már nem kapir-
gáltak a szárnyasok. Bementek a nyitott ajtajú ólba, és elfoglalták 
helyüket a lécből készült tyúklétrán. A legalsó fokon biztosan ismét 
a legbátrabb ült, a kakasok pedig oldalt, hogy belássák az egész 
családot, és ha ellenség közelít, akkor szembe tudjanak szállni vele. 

A tanyaközpont házainak udvaraiból edényzörgés hallatszott, ami 
ebben az időben azt jelentette, hogy a disznók vacsoráját készítik elő. 
Aztán a röfögés és a moslék, a bekevert takarmány habzsolása jelezte 
megelégedettségüket. A kutyák nyugton voltak. A fiatalok kuvasza 
is az ajtó előtt elterülve várt arra, hogy valaki végre feltűnjön a ház 
előtti járdán. Egy bagoly annyira alacsonyan húzott el a konyhaablak 
előtti udvar felett, hogy mindketten összerezzentek. A konyhában 
világító mennyezeti lámpa sárga fénye becsalta a szúnyogokat is, de 
annyira szerették ezt a hangulatot, hogy nem foglalkoztak ezzel. Az 
eresz alján fészkelő fecske kidugva a hátsóját piszkított egyet, és a 
konyhaablak párkányának szélén landolt a szürke pötty. 

Mindketten egyszerre néztek oda. Felálltak. Katalin becsukta az 

316



ablakot. Az ifjú férj pedig kibontotta a másik két csomagot. Szépen 
sorba rakta a vaskaptafát, majd dobozba a faszegeket, az acél 
kisebb és nagyobb fejűeket, na meg a két nagytábla bőrt. Boldogan 
nézegette és simogatta. – Tehát, miért is vettél nekem most a tavasz 
végén, nyár elején a malac pénzből bundát? - fordult feléje a felesé-
ge, mikor felállt a szerzeményei mellől. – Mert szeretlek. Nagyon 
szeretlek. És abban nincs semmilyen évszak! - felelte az építész. 
Erre először nagyon komoly arccal néztek egymás szemébe, majd 
egyszerre tört ki belőlük a boldog nevetés. Ölelkeztek és csókol-
ták egymást.– Mennyire igaza volt annak az áruházi vékony, magas 
embernek. - gondolkozott el később az ágyban az építész - Tényleg 
örömet, boldogságot hoz a bunda! - és belezuhant az álom világá-
ba, ahol azt nézte, hogyan védi meg a kakas a tyúkudvar lakóit a 
betolakodótól. 
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A jövevények-



Nincs ennek a földnek se széle, se hossza. Csak térkép tudja 
megmutatni az idegennek, meddig tart e terület. Ha 
valaki netán kíváncsiságból, vagy éppen felelőtlenségből 

erre téved, akkor sokáig kell mennie, mire valami kiemelkedőt lát 
a szemhatáron. E tájékon nincsenek jó földek. Már ha egyáltalán 
szükséges minősíteni azt az anyagot, ami az embernek és környe-
zetének az életet adta, adja. De ami igaz, az igaz: ennél a földnél az 
országban csak jobbak vannak. Itt nincsenek búza, kukorica, árpa, 
vagy éppen takarmányozásra alkalmas növénytermésből kiemel-
kedő hozamok. A marhák is kisebb mennyiségű tejet adnak, és az 
itt tartott hízó állat sem került még fel az országos, vagy éppen 
a megyei dobogóra. Ezen a tájékon nagy belvíz van a földeken, 
vagy hatalmas szárazság. Ha éppen egy kicsit több eső esik, mint a 
megszokott, akkor már a harmadik napon nagy területen áll a víz 
a határban. Nem tud hova menni, mert a föld nem engedi. Cudar, 
konok, mint az itt élő ember. Ki tudja, ki volt előbb? A föld, ami 
így viselkedik, vagy az ember. Ki merne választ adni erre? A föld 
nem engedi magát. Csak a felülete ázik át, és lesz belőle mindent 
odaragasztó sár. Ha elhagyott gépet, járművet lát az út szélét őrző 
nyárfa, akkor tisztában van vele, azt olyan ember vezette ide, aki 
távolról, messze földről vetődött e tájba, mert ha egyszer vigyá-
zatlanul belehajtott a csizmát visszatartó szikbe, akkor bizony már 
nyár volt, mire onnan sikerült kimenekíteni. 

Mikor aztán megjön a nyári, szikkasztó napsütéssel a meleg, 
akkor a föld megmutatja újabb tulajdonságát. Mély repedé-
sek jönnek az arcán keszekuszán. Ami eddig kizöldült benne, 
rajta, az alig egy-két nap alatt lefekszik rá, és beleolvad a sötét, 
szürkésbarna színbe, mintha soha nem is lett volna. A repedések 
annyira mélyek, hogy némelyiknek le sem lehet látni a feneké-
re. De nincs is szükség rá, hiszen úgysem mutatna semmit 
magából. Védi a valamit, amit ő a sajátjának gondol. Elhatároz-
ta, hogy ő ilyen lesz, és olyan is lett. Már sokan próbálkoztak 

319



ezen változtatni, de aztán egy idő után rájöttek: vagy ők alkal-
mazkodnak hozzá, vagy kidobott pénz az ablakon, amit az újabb 
ötletek megvalósítására költenek. Itt a föld, a szikes föld az úr! 

Élnek itt olyan emberek, mint maga a föld. Nekik sem árt az 
eső, a fagy és a szárazság is csak erősíti a lelküket. Ha végigmen-
nek a határban nem kell hozzá térkép hogy tudják, hol van ennek 
a nagy síkságnak az eleje és a vége. Minden résznek külön nevet 
adtak. A tulajdonosok változtak az idők alatt. Éppen elégszer 
ahhoz, hogy némelyikre már ne is emlékezzenek. Ha az újgaz-
da kimegy a saját nevét viselő szikre, biztos mindig eszébe jut, 
valamikor régen ő előtte is járt már itt olyan ember, akit e föld 
tanított. Megtanította tisztelni őt, mert csak akkor volt haszna 
belőle; egyébként bezárkózott, és megközelíthetetlenné vált. Ez 
nem változott, pedig sok minden más lett. Több traktor, kombájn 
szaladgál a végenincs határban, mint régen ló. 

Nagy ez a síkság! Ember, állat, traktor, vagy bármi elvész benne 
a mindent elégető nap szemével, vagy éppen a telehold fényes, 
kitágult pupillájával nézve. De nem így látja az ember, aki ennek a 
földnek a szülötte. Mióta itt van e földdarab, azóta próbálja megsze-
lídíteni és uralni. Mikor kimegy a határba, és lehajolva belemar-
kol a frissen felszántott étvágygerjesztő illatú talajba, vagy éppen 
az előtte elhajló, beérett aranyló búzakalászt a két tenyere közé 
szorítva megdörzsöli, úgy érzi, egy lett azzal, amivel egész életén át 
harcol. Ez az ő hite. De nem a földé. Ő, mint egy fenséges, és végte-
len nagyságú minden időket átélő, a tulajdonságait nem változtató, 
megfoghatatlan, elérhetetlen Istenség csak mosolyog magában. És 
aztán ha jön a hirtelen lezúduló eső, akkor beszippantja magába 
az eddig még boldogan integető gabonát és hiába próbálkozik a 
kombájn, alig ad belőle az embernek kenyérre valót. De ha a felhő 
elkerüli, és a szegény búza harciasan helytáll az agyon repedezett 
földarcnak, akkor szól a kunsági viharnak. Ő aztán mindig kész 
segíteni. Hirtelen jön, és gyorsan megy. Nem marad utána más csak 
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nagy por és elfektetett, össze – visszacsavart, kínzott növényzet. Az 
ide született ember ilyenkor legyint egyet a határ felé. Talán még 
káromkodik is valami cifrát, de aztán a következő napon már újabb 
fondorlaton töri a fejét. Kitisztítja a gazzal benőtt, itt-ott beomlott 
oldalú csatornákat, és ezzel mosolyráncokat farag a föld arcára. Az 
ember ismét boldogan és optimistán tekint a jövőbe, pedig tudhat-
ná, a végtelen síkság földje egyáltalán nem biztos, hogy osztozik 
ebben vele. Igaz, az ábrázata barátságos, majdnem olyan, mint aki 
szeretettel kész ölelkezni is az emberrel, de azt nem ő vágta magára, 
hanem az, ki még előbb mélyen megsértette. Mert bizony ilyen 
is előfordul. A legnagyobb bántást a lelkében az okozza, mikor a 
gazda azt mondja rá, ő csak azért van, hogy ezen a részen ne legyen 
lyukas a golyóbis, amin élet van. Hát ez az, amit ő soha nem tud 
megemészteni! Vághatja rá a csatornából készült mosolyráncokat, 
engedheti bele a távoli folyó vízét, ha éppen nincs eső, vagy éppen 
csapolhatja bele a felgyülemlett csapadékot, ő akkor már bezárkóz-
va nyalogatja a sértés okozta sebeit. Nem haragszik ő. Dehogy tenne 
ilyet. Ki hallott olyanról, hogy az elefánt megharagudna valamiért 
a kis egérre. Csak éppen csalódott. Talán mást gondolt. Talán azt 
hitte, olyannak szeretik őt, amilyen. Minden tulajdonságával együtt, 
amiben van ilyen és olyan is, de ez mind ő. A szikes föld. És ez így 
menne a mai napig is, ha az ember ugyanolyan röghöz kötött lenne, 
mint a talaj. De nem. Van lába és van hallatlan kíváncsisága, na meg 
merészsége, bátorsága az ismeretlenben önmaga kipróbálásra. 

Így esett, hogy a végtelen síkságba vezető egyik út végén lévő 
tanyaközpontban telepedtek le azok, akik meg szerették volna 
ismerni az itteni földistent. Hogy miért pontosan ide jöttek? Ők 
ezen egy pillanatig sem gondolkoztak. Talán a föld hívó szava tette 
ezt. Neki kellettek, talán neki volt szüksége új hangokra, más, de 
érthető magyar szavakra, szagokra, és főleg érzelmekre. Nem is 
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lehetett másként, hiszen ő volt az, aki jól megfontoltan választot-
ta ki az ország területéről azokat, akiket az ő partnerének gondolt. 
Az összetevők, arányok a legfontosabbak. Ki más rendelkezhetett 
azzal a nagy tudással, ami alapján olyan emberi természet keveréket 
alkotott, ami ennek a földnek úgy lehetett a testvére, hogy közben 
mindketten megőrizték függetlenségüket, miközben önállóságukat 
teljes mértékben feladták a másikért. Ez nem házasság, hanem vér 
szerinti testvériség. Amikor úgy érzik, a másikra mindig számíthat-
nak, miközben tudják, soha nem tesznek egymásnak semmi rosszat. 

Sokat törhette a végtelen szikes sík ezen a fejét, mielőtt a maga 
eszközeivel körbeküldte a hívószavát. Sikerült. Mindenkihez 
elért, akit célba vett. Volt, aki a Berettyó folyó mellől, aztán más 
a Jászságból, vagy éppen a nagy Hortobágyról jött, de jöttek a 
Balaton partjáról, vagy éppen a királynék városából is a tanya-
központba. Mindenki más és más feladattal, de a földnek nem 
ez volt a fontos, hanem az egész, együtt. No, azért voltak itt is 
szerencsevadászok is, akik nem a hívó szót érezték meg, hanem 
jöttek, könnyű prédát remélve. Azoknak a szik hamar kiadta az 
útját. Akik pedig itt maradtak, azoknak először megmutatta a föld 
a virágját, a sziki virágot. „Látjátok, ő csak az enyém, és mennyi-
re szép a kicsi, érzékeny fehér szirmaival. Ki meri azt monda-
ni, hogy rajtam nem lehet megélni?”  Aztán megmutatta a lábát 
áztató, zöldellő rizstáblákat. „Na, látjátok! Ki meri azt mondani, 
hogy rajtam nem terem meg semmi?” Aztán elhívta az embereket 
a bólogató gémeskút felé. Aminek az ágasán keresztbe tett gémen 
a kolonc rázta az ostoron csörgő vödröt. Ebben az ütemes, szép 
dallamban fekete pulikutyák vigyázó szeme előtt nagy nyuga-
lommal birkanyáj legelt. „Na, látjátok, ki meri azt gondolni rólam, 
hogy nem vagyok a rajtam járók barátja?” Utána kihívta őket a 
különálló kicsi tanyákra, ahol kisgyerekek segítettek a szülőknek a 
szobakonyhás házikó rendben tartásában, az állatok gondozásában. 
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Éppen a munkájukat végezték a felnőttek, távolabb a háztól. 
Csak a két gyereklány volt otthon a tanyában. „Na, látjátok!” – 
mutatott a síkság saját arcának szépséges szeplőjére. – „Ki meri 
az mondani, hogy nem adok biztonságot az itt élő embereknek?” – 
A kislányok boldogan rohantak a legelésző disznók és szárnya-
sok után, amik a nem régen learatott búzatáblában elmaradt 
szemeket lakmározták. A tehénnel nem volt nagy gondjuk, mert 
okos állat ő, bár sokan nem annak tartják. Mindenesetre elég 
kötelet kötni a nyakába és a végét levert karóra tekerni. 

A birodalma bemutatása során, messze a rizstábla szélén ember-
csoportot észlelt a föld. Méretes halak voltak az emberek által 
körbeült placcon. Együtt pucolták. Nagy részük még mozgott. 
Nemrégen foghatták ki kasitával, mert más eszköz nem volt ott. 
„Na, látjátok?” - szólalt meg ismét a végtelenség. „Ki meri azt 
állítani, hogy nem jó az élet itt rajtam, nálam?” - és ezzel, mint 
aki belefáradt a bemutatóba, becsukta a szemét és várta az éjsza-
kai apró állatok futkározását a hátán. Ezt szerette nagyon. 

A szik által kiválasztott jövevények észre sem vették, úgy 
verték bele a földbe azokat a még élő fából készített karókat, 
amik örökre meghatározták az ezután következő életüket. Persze 
nem csak az övéiket, de a gyermekeik, sőt azok gyermekei sem 
maradhattak ki ebből az előbb karóhoz, később pedig a röghöz 
kötöttséghez. Történt ez a nagy és végtelen síkság akaratának 
megfelelően. Nem volt véletlen, mikor elvitte és megmutatta 
nekik a kicsi tanyán élő, és már évszázadok óta hozzá tartozó 
családot. Ők voltak azok, akik a távolról idehozott emberek által 
alkotott közösségnek adták a kovászt. Ezzel lettek olyanná, amit 
a mindenkin kifogó végtelen határú föld kitalált magának. 

Az ősidőktől ittlakók, és a jövevények közös munkája által 
hirtelen virágba borult a szikes pusztaság. A tanyaközpont 
valamelyike mindig tudta, mit kívánt a föld. Annyira jól kialakult 
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a kapcsolatuk, hogy nagyritkán volt szüksége mások csizmájára. 
A föld leszokott a csúfondáros, nagy területű belvíz felületének a 
borzolásáról is, amitől az erre járó gazda háta is borsózni kezdett. 
Hol van már az a magába forduló kietlen pusztaság? Hol van az az 
idő, amikor már attól rosszul lett, ha az itt, belőle megélni szándé-
kozó ember rátette a csizmás lábát a mellére? Hova lett az, amikor 
úgy feküdt a téli hófúvás idején, hogy még véletlenül se takar-
ta be melegítő, fehér takaró az elvetett és kihajtott búzát. Akkor 
még minden más volt. Akkor még nem ismerte azokat, akik őt 
akarták beszorítani a saját akaratuk jármába. Amikor a hívósza-
vára előjöttek az ország különböző részeiből ezek az emberek, és 
ő nekik adta a régi társait kovásznak, már tudta, ebből csak egy 
idők végtelenségéig tartó szerelem lehet. A Jászságból, a Beret�-
tyó mellől, a Hortobágyból, a Kecskeméti határból, a Balaton 
mellől, a híres kécskei borvidékről, vagy éppen a cívis városból, 
Debrecenből, de a messze Kapuvárról és a királynék városából 
ideköltözők pedig közben nemcsak elvesztették addigi arcukat, 
elhagyták a régi hangjukat, hanem mindenből újat kaptak. Olyan 
újat, ami a földben gyökerezik. Amit ideérkezésük után egy karó 
formájában leszúrtak, az megeredt, majd kihajtott és a szikes, 
széles síkság örökre magába olvasztotta azokkal együtt, akik 
most már ennek a földnek az arcát hordják magukon, és hangjuk 
is a végtelen határú istenséghez hasonlít. 

Boldogság öntötte el mára ezt a vidéket. Ki hitte volna, hogy 
amikor az ember által készített naptár 1970-et mutatott, minden 
kicsit más lett, mint azelőtt volt. A föld is nyugodt szívvel hajtotta 
állomra fejét, mikor elérkezett a jeges tél, mert tudta, tavasszal 
nemcsak a szikrázó nap fogja melegíteni a hátát és üdévé tenni 
az arcát, de az általa megálmodott emberek mindent elvégeznek 
rajta, hogy olyan szép legyen, amilyen mindig is szeretett volna 
lenni. Megnézte magát a kék ég tükrében, és ahol látott egy kis 
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rendezetlenséget, akkor üzenetet küldött a tanyaközpont lakói-
nak. Azok pedig meg sem gondolták, hogy nem az ő figyelmessé-
gük következménye, amiket észrevettek, hanem ennek a különleges 
együttlétnek, ami olyan, mint egy szerelem. Most még nem tudták - 
hogyan is láttak volna előre az idő végtelen fonalán -, hogy akiket a 
föld idehívott magához, az soha nem tud elszakadni tőle. Elköltöz-
hetett az ország másik végébe, vagy éppen egy másik kontinensre, 
idegen országba, ő már mindig ennek a végtelen síkságnak, a szikes 
földnek az arcát hordta, a hangját hallatta, és az ő szemével nézte a 
körülötte lévő világot. Erős érzelmi kapcsolatban voltak egymással. 
Nemcsak akkor fordultak egymás felé, mikor életük, létük bizony-
talanságba került, de akkor is, ha éppen sikeresen mutatták meg 
máshol, más embereknek, közösségeknek, erdőknek, tájaknak az ő 
földistenüket, akitől immár minden tulajdonságát megörökölték. 

De ezt 1970-ben még nem sejtették. Akkor még csak a régi énük 
elhagyása és az új föld által adott személyiségük méretre szabása 
történt. A nevelés időszaka volt. Ami állt olyan egyszerű esetből, 
amikor a csizma örökre lekerült a lábról, mert kellett a földnek, és 
az is egy módja volt a tanításnak, amikor annyira nehéz lett az ide 
érkező lába a vastagon ráragadt sártól, hogy alig tudta vonszolni 
magát. A végtelenségével megmutatta mennyire nagy, és hozzá 
képest milyen kicsi az ember, akinek aztán azt az érzetet adta, mikor 
végigment a hasán, mellén és az arcán, hogy aprósága ellenére 
tisztelte őt. Ilyenkor aztán a tanyán élő szép lassan változni kezdett. 
Először szeretett volna ennek a végtelenül nagy és fenséges puszta-
ságnak a barátja lenni, hiszen ettől védelmet, biztonságot kaphatott. 
Aztán ráébredt, mindez csak akkor lehetséges, ha ő is tisztelettel 
fordult feléje. A föld, ez a különleges szikes csoda nagyon okos. 
Előre tudta, hogy az idők során neki egyre több társa, szerelme lesz, 
olyanok, akik érzelmileg, amíg élnek el nem hagyják. Utána pedig 
mindezt a gyermekeik és azok gyermekei is öröklik. 
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- Cucu! - kiáltott a tanyaközpont egyik udvarából a göndör hajú, 
kék szemű fiatalasszony a férjének. - Nézd! - mutatott egy tyúkra, 
amelyik jellegzetes beszédével hívta a kis csirkéit maga alá. A férj 
megdöbbenve nézte. – Honnan jöttek ezek elő? Kié? - és figyelme-
sen átvizsgálta a szomszéd felé néző kerítést. - Innen! - mutatta az 
asszony a kinti, soha nem használt WC homokos gödrét. – Eltojt és 
kikeltette a kiscsirkéket anélkül, hogy észrevettük volna. A hátára 
kapaszkodtak, és úgy ugrott ki velük, mert egyébként nem tudtak 
volna kijönni. - tette hozzá. A beszámolója végén már egymásba 
karolva nézték nagy boldogsággal a kicsi, sárga, pihés állatokat. 
Akkor még nem tudták, hogy ezekből lesznek a hátsó udvaruk 
legjobb tojótyúkjai és a legszebb, legkülönlegesebb kakasaik. Az 
egyik kopasznyakú, a másik nagy tarajú, tarka, na meg mindenfé-
le, igazi őshonos, magyar baromfi.

- De örülök! - mondta az asszony. – Igen, én is. - simogatta meg 
a feleségét a férj. - És minek örülsz? - kérdezte, mert azt gondolta, 
talán éppen róla lesz szó. De most csalódnia kellett. - Hát ezeknek 
a jövevényeknek. - mondta nevetve a feleség, és kék szeme egybeol-
vadt a felhőtlen égbolttal. 
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Húsvét



A tanyán élő ember különleges tulajdonságokkal bír. Az egyik 
ezek közül az állatokhoz való viszonya Lehet már így szüle-
tik, de az előfordulhat, hogy később rakódik rá, majd beivód-

va testébe, lelkébe lesz a személyisége része. Itt kint a pusztaságban, 
ahol csak az idevezető út mellett délcegen álló, messzebbről is látható 
nyárfasor mutatja, ember is lakik a közelben, a társasság nagy kincs. 
Azt még a magasból lecsapó vércse, vagy az ide merészkedő, kiscsir-
kéről álmodozó bagoly is értékeli, ha nem csak a kutyák csaholnak, 
mert azok ha rájuk jön, akkor úgy nekilódulnak, mintha sohasem 
akarnának megállni, elhallgatni. Nem kell ahhoz senkinek sem 
közelítenie feléjük, elég, ha valamelyik négylábú beképzeli magának, 
mikor a nyári forróságban hirtelen felkerekedő szellő forgótáncot 
jár, és ezzel megmozgatja a fák alsó ágait, leveleit. Dühös ugatásba 
kezdenek, de alig telik el egy ereszaljnyi fecskefióka etetési idő és a 
tanyát ismét a megszokott csend veszi körül. Csirkék, tyúkok és a 
kakasok tollászkodnak. Hosszan keresik maguknak a poros helyet, 
ahova aztán beleülnek. Egy helyben forgolódnak, így igyekeznek 
egyre mélyebbre belesüppedni a tetveket irtó hintőporba. 

Most is, két csirke kihasználja az alkalmat, és felugorva a szemét-
domb tetejére, élvezettel kapirgálni kezd. Nagy elánnal keresgél-
nek, majd nekiszaladnak a kicsi domb másik oldalának, miközben 
csapkodni kezdenek a megvágott tollú szárnyaikkal. A kakasok, 
mert vannak azok többen is, ami nem csoda, hiszen ennyi szárnyast 
védeni, felügyelni nagy feladat és időnként strapás is. Szóval a 
kakasok nem ülnek, az nem nekik való. Ki látott már egészséges 
kakast ülni a tyúkudvarban? Állnak, figyelnek, időnként - tisztes 
távolságban egymástól - odébb lépegetnek. Ilyenkor megigazítják a 
farktollaikat, és meglengetik. Van persze rajtuk kívül még több hím 
is a baromfiudvarban, de azok még tényleg csak kisfiú, vagy éppen 
tinédzser korban vannak. Így aztán tudják hol a helyük. Messze 
elkerülik a páváskodó főnököket. A háromból az egyik kifejezet-
ten durva és barátságtalan. Ez már a fizimiskáján is látszik, mert 
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a nagy, vörös taréja oldalra, az arca mellé csüng le. Félelmetes 
külsőt ad ez neki, nem is beszélve a méretes, hegyes sarkantyúiról. 

A két tehén egyikének a nyakában kolomp szól, ha előrehajol-
va keres valami legelni-, harapnivalót. A nyelvével nagyot kanyarít 
az ízletes fűből. Nem tudja eldönteni, melyiket egye a sok közül. 
Közben felemeli a fejét, és mérgesen rázza meg magát. A farka 
nem ér el mindenhova, hogy a legyet, böglyöt leüsse, elhajtsa, ezért 
megremegteti a bőrét. Ez ugyan csak pillanatnyi megnyugvást ígér. 
A kolomp egészen más ritmusban adja a végtelen síkság zenéjét, 
mint a gémeskútra kötött bádogvödör ide-odavergődő hangja. 
Az ágason mozgó gém himbálózásának okát még eddig senki 
nem tudta megfejteni. Az addig rendben van, hogyha feltámad 
a végtelen határ végén a szél, és a szabadság mámorító érzésével 
végignyargal a síkságon és közben megringatja a koloncot, amitől 
aztán az ostor végén a vödör éktelen csörömpölésbe kezd; vagy 
ha az apró szellő táncra perdül, és éppen a gémeskút mellett. De 
az érdekes, hogy nemcsak ezen alkalmakkor hallatszik a vödör 
hangja, hanem mindig. Ha semmi nem mozog, minden áll, a 
vödör időnként akkor is meglendül. A tanyán élők megszokták. 
A vödör hangjáról tudják milyen idő várható, jár-e idegen errefe-
lé. Már a kutyák előtt jelez a gémeskút, állítja némelyik itt lakó. 

A tehenek nem foglalkoznak ezzel. Ettek, ittak, most fekszenek, 
és könnyes, vizenyős szemmel merengve kérődznek. Ki tudja, mire 
gondolhatnak? Ilyenkor a távolba révednek és álmodoznak: Nagyo-
kat futnak. Felcsapják a magasba a farkukat és mindenkit legyőz-
nek, és mindenkit meghágnak. Ilyenkor a délutáni fekvés alatt 
messze járnak. Olyan tájakon, ahol sok-sok finom étek van, ahol nem 
kell a föld közeléből kanyarítani, hanem csak el kell tátani a szájukat, 
és máris tele a bendőjük. Ahol nem kell várni, hogy felhúzzák eléjük az 
itatóba a kútból a vizet, hanem tiszta, hűs patakban olthatják szomju-
kat, miközben nézegethetik magukat a természetes tükörben. Roman-
tikus, álmodozó állat a marha. Ezt mindenki tudja róla. Miután nem túl 
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gyorsan reagál a környezetéből felé érkező ingerekre, aki nem ismeri, 
azt mondja rá, hogy buta. Nem így a tanyán élő ember. Ő ismeri jól. 

A disznóól felől a vályú zöreje tereli el a figyelmet. A nap még 
magasan jár, nincs itt az etetés ideje. Nagy szuszogásokat hallani az 
ól felől, miközben a madarak szemtelenül repkednek olyan helyek-
re rajtuk, amit nem érnek el a hízók. A disznó nagyon okos állat. 
Ő nem álmodozik. Az eszén felül a bátorságáról is híres. Mindent 
hall, de a szeme nem annyira éles. Ha kiengedik a határba egy kicsit 
lakmározni a learatott búzatábláról, akkor bizony senki nem mer az 
útjába állni, még a gazdája sem, mert annak is nekimenne ilyenkor. 

A tanyán tárva-nyitva a kis ház minden ajtaja, ablaka. Az ajtó 
előtt firhang lengedezik, ami elriasztja a legyek többségét. Az 
ablakon lógó függöny is eléri a célját, mert a szobában nem döngi-
csél egy sem belőlük. Bár középen, a lámpán lógó, ragacsos légyfo-
gó koporsója lett valamennyinek, amik nem bírtak magukkal, és 
mégis bemerészkedtek. Két iskolás korú kislány van itt, a nagy 
pusztaság közepén megbújó tanyában. Rutinosan néznek körül. 
Sehol nem látni semmi olyat, ami később bajnak a forrása lehet. 
A tyúkudvar lakói már megtalálták az elkerített részen az átbújót, 
és amelyik ügyesebb, bátrabb, az már kint kapirgál a zöld terüle-
ten, vagy éppen a learatott búzatáblában jár a disznókkal együtt. 
A birkák kicsit távolabb legelésznek. Két pulikutya vigyázza őket. 
Mostanra már kicsit megnőtt a bundájuk a tavaszi nyírás után. 
A fekete szőrű őrzők nem tudnak pihenni mellettük. 

A birka különleges szerzett. Ő nem álmodozik, mint a marha, neki 
természete a jövésmenés. Mindig együtt, hiszen nagyon szeretik 
egymást. Ha nem volnának körülöttük a pulik, a világból is kimen-
nének. Nekik menni kell, mert milyen élet az, hogy az ember, 
bocsánat a birka, állandóan egy helyben ácsorogjon, feküdjön? 
Így aztán most is, mikor a két kutya nem engedi őket továbbhalad-
ni, összedugják a fejüket és oldalra sem fordulva, nehogy valaki 
szájról le tudja olvasni a beszédjüket, terveket szőnek. Bizony 
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elég kilátástalan helyzetnek tűnik, de nem azért birkák ők, hogy 
bármi is kifogjon rajtuk. El is indul egy csapat azon nyomban, 
majd a többi is utánuk ered. Ám a kutyák is résen vannak. Máris 
nagy csaholással kerülnek eléjük, és éles fogaikkal csipkedik meg 
a legnagyobbat. Nem könnyű ez nekik, hiszen a kosok rájuk is 
veszélyesek lehetnek. Ráadásul azok meg is akarják mutatni az 
anyabirkáknak, jerkéknek és bárányoknak, ki az úr a legelőn. 
Nem tart hosszú ideig a kergetőzés. Hamar rendet vág a két puli. 
A jól végzett munka után lihegve fekszenek el. Megnyugszanak egy 
időre a birkák is. A nagyobbik lány közelebb megy az egyik kedvenc 
bárányához és simogatni kezdi. Az először húzódozik a meleg 
lánytenyér elől, de végül belegyezik a dédelgetésbe. Nem bánja 
meg. Látszik is az arcán. Időnként jólesően béget egyet.– Jól van! – 
mondja a kis gazdája. – Barikám, szép vagy! - becézi. A nagyobbak 
erre feléjük néznek, majd egy óvatlan pillanatban felszegik a fejüket, 
és mint akiknek elment az esze, elindulnak az árok felé. – Keríts! 
- kiállt a másik lányka. – Jaj, csak bele ne fulladjon valamelyik a 
mély csatorna vizébe! - és rohan az állatok után. A birkák mérege-
tik az előttük lassan folyó, széles vizet. Nem néznek egymásra és 
nem is beszélnek. Hátulról a többiek nyomkodják őket a csatorna 
felé. Látszik rajtuk, elhatározták, ugrani fognak. Úgy tűnik, nem is 
tehetnek mást, mert a többiek egyre erősebben nyomják őket hátul-
ról. A két kislány kétségbeesve kiabál, és kezükben egy-egy bottal 
hadonászva rohan alulról, az árokparton. A kutyák ideges ugatá-
sára, a lányok kiabálására az eddig csendes puszta megmozdul. 
Valahonnan vércse kerül elő, és magasan köröz a csatorna e szaka-
sza fölött. A tehenek felcsapják a fejüket és figyelmesen néznek 
arrafelé. A tyúkok megállnak a csipegetésben; a kakasok kihúzva 
magukat nézik a birkákat; a kacsák, amik eddig kitartóan fecsertek 
az udvari pancsoló sáros vízében, abbahagyják e foglalatoskodást, 
és ellépegetnek az árnyékos oldalba. Hogy még nagyobb legyen a 
riadalom, az egyik marha hosszan, és keservesen bőg egyet. 
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Kiabálva fut a nagyobbik, nyomában az alig fiatalabb húgával. 
Bogáncsba lép, majd ugyanazzal a talpával tövisbe is. A fájdalom 
végigszalad a gerincén, és a szemében áll meg. Hullik a könnye. 
Homályos látással fut az árokparton az állatok felé. Tudja, nem 
fogja elérni, ismeri a buta jószágot. Tisztában van annak a mehet-
nékjével, hogy mindegy neki, csak mehessen. Legszívesebben 
leülne és kisírná magából minden fájdalmát, amit a talpába állt 
tövis és a birkák elvesztése okoz, de nem teheti. 
És akkor meglátja az egyik pulit, amint az árok másik partjáról 
csaholva beleugrik a csatorna vízébe, és szembe úszik az ugrásra kész 
birkákkal. Azok, amikor ezzel szembesülnek, oldalra fordulva, ugrál-
va mennek az árok mellett úgy, hogy közben az egyik lábuk mindig 
le-lecsúszik. A másik puli ekkor már ezen az oldalon terelgeti őket. 
Nemsokára már négyen hajtják vissza a megszokott helyükre az 
állatokat. Miután minden visszaáll a szokott rendbe, a szárnyasok, 
mintha mi sem történt volna, kapirgálni kezdenek, a kacsák ismét 
belevetik magukat a maszatos pocsolyába, a tehenek pedig megke-
resik az álomvilágukat, ahol nagyokat futnak és mindig ők az elsők. 

A lányok összeölelkeznek a két pulival. Hosszan beszélnek hozzájuk. 
Elmondják mennyire szereik őket, és milyen nagy tragédiától óvták 
meg a családot. Megígérik a négylábúaknak, hogy ezentúl a legjobb 
falatokat mindig ők kapják. És azt az ígéretet soha nem felejtik el.

A tanyán élő embernek - amint ez látható is - nemcsak a földhöz 
van erős érzelmi kötődése. Sőt! Az állataival talán még különlege-
sebb kapcsolata van. Abban a pillanatban mikor kiscsirke, bárány, 
borjú, malac, kutya a világra jön, olyan mérhetetlen boldogság tölti 
el, mint amikor a felesége gyermeket szül neki. Azonnal előveszi a 
kamra hátsó polcának belső sarkán elbújt pálinkásüveget. Sokszor 
még a pohár keresésével sem akarja tölteni az időt, s hogy öröme az 
egész testét elárassza, nagyot húz az erős, saját főzetből. Az újszü-
lött láttára feltörő boldogság a tüzes pálinka segítségével végigfut 
először a gyomrán át a lába felé, majd a gerincén fel a fejébe, és 
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akkor már tudja mit tegyen a kezével, tudja merre menjen a lába, 
és tudja, mit mondjon a feleségének. Addig csak könnyes szemmel 
téblábol. Próbál szakszerű, és komoly lenni, de az öröme akkora, de 
akkora, hogy nem fér el benne. Hát ekkor kell a pálinka. Nevet is 
ad azonnal a kicsiknek. Így lesz aztán a malacból, mert hangosan 
visít: Trubadúr, a kis borjúból, mert olyan butácskán néz rá: Boris, 
a Kiskutyából, mert nagy a szája: Manfréd, a bárányból pedig, ha 
kivételesen szép, akkor: Gyere te tizedik. Ez nem feltétlenül azt 
jelenti, hogy ő az, aki ebben az évben a tizediknek szülelett, hanem 
azt, hogy a gazdának esetleg eszébe jutott a Tizedes meg a többiek 
című film, vagy ha nem, akkor egyszerűen szereti a tízes számot. 
Ettől kezdve aztán ezek az állatok ezt a nevet hordják. 

Amint a tanya lakója belenéz a szemükbe, mindig tudják mihez 
tartsák magukat. Együtt, egymásért élnek. Ahogy telnek a napok, 
hetek, hónapok, úgy ismerik ki a másikat és alakul ki köztük a 
szeretet. Nem olyan ez, mint ember és ember között. Dehogy, szó 
sincs róla, de azért mégis valami hasonló. Ha nincs a másik, akkor 
hiányozni kezd. A Trubadúr nem eszik, ha nem a szeretett gazdája ad 
neki enni, a Boris pedig szemlátomást szomorú, és kelletlenül megy 
ki az árokpartra, Manfréd, a kutya nem ugrál, az ugatást is kelletlenül 
teszi, leül a ház végébe, és el nem mozdulva akár esik, akár fúj, néz az 
út irányába, és várja a gazdáját, aki immár a barátja lett. 

Örökké nem tarthat ez az állapot. A marha egyszer kiöregszik, 
vagy még előtte el kell adni, mert nincs számára elég hely. A malac 
megnő, és le kell vágni, mert kell a zsír és a hús a családnak, ugyanígy 
a csirke, akire a szép kakas, a Gyuri, Gyurika vigyáz, bár a vasárnapi, 
ebéd előtti készülődést ki nem állhatja; és előbb- utóbb a Gyere tized-
ikre is rá kerül a sor, ha eljegyzés, esküvő, vagy egy-egy névnap van. 
Ilyenkor aztán a gazda lelkileg nagy bajba kerül. Ez egyik pillanatban 
előjön belőle a kemény férfi, aki a kietlen, szikes síkságon él, embert 
próbára tevő körülmények között, aztán mikor meghallja a családja 
szipogását, akkor belőle is előbújik a gyöngéd természete. Eszébe jut, 
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amikor meglátta az újszülött kicsi állatot, és örömében megkereste 
a kamra mélyére, az ilyen alkalomra eltett tavalyi, frissen szerzett, 
dühéből lecsillapodott, saját aromájától is megszépült pálinkát. Az 
is eszébe jut mikor beteg lett, és lázasan nézte az étvágytalan süldő 
a vályúba öntött finom moslékot, ő pedig lihegve esett be az állat-
orvoshoz, hogy segítségül hívja. Aztán mikor vigyázatlanul a borjú 
elcsatangolt, és belement a zöldtakarmányba, ott ész nélkül lakmá-
rozni kezdett, és beteg lett. Aztán hallja az előző ünnepre vágott birka 
jajgatását. A birka megérzi, ha jön a vég, mint ahogy a malac is. 
Ezek az ő állatai. Benne bíznak. Amikor oda kerül a sor, hogy levág-
ja, eladja, úgy érzi, galád módon megcsalja, becsapja őket. A tanyasi 
ember az állataival kapcsolatban ebben a kettőségben él. 

Azt az időszakot nagyon szereti, amikor újszülött állat érkezik a 
házhoz és növekedni kezd a kicsi. A legrosszabb az elválás. De hát 
enni is kell, pénzre is szükség van, így aztán nincs mit tenni. Vágni, 
illetve eladni kell, és minden szeretetét rá kell zúdítania a megma-
radókra. Azok aztán ilyenkor nem tudják mire vélni a dolgot. 
Odamegy a karámhoz, szólítja a megmaradt disznaját. Az boldo-
gan felugrik a karám oldalára támaszkodva. Ő pedig megpaskolja, 
majd dupla mennyiségű zsíros kenyérrel kényezteti. Aztán az istálló 
felé fordul. Fejés előtt türelmesen tisztítja meg a nagy testű állatát. 
Aztán még véletlenül sem szól rá hangosan, ha az fejés közben 
emelgeti a lábát, és kicsit odébb lép, és majdnem kiborítja a sajtárt. 
Nem veri oldalba, nem fogja le a lábát. Annyit mond neki: - Jól, van, 
na! Nyugalom. – és közben a másikra, arra gondol, aki már nem az 
övé. Így van ez évről évre. Idő kell ennek is, mint minden másnak, 
hogy a szikes puszta pora befedje az emlékeket. 

Nem kell csodálkozni azon, ha a tanyasi ember némelyike egyálta-
lán nem eszi meg a szárnyast, hiszen az minden kacaton képes megél-
ni, és még a saját fajtáját is kikezdi, a szaga pedig szinte elviselhetet-
len. De olyan ember is él ebben a nagy síkságban, aki a disznóvágás 
idején elmegy otthonról. Ilyenkor távoli szomszéd, vagy böllér jön 
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leszúrni, feldarabolni és feldolgozni a disznaját. Ő már csak este ér 
haza. Akkor eszik is valamit, de inkább muszájból, mint élvezetből. 
Aztán, mikor ott lóg a sonka, a szalonna, a füstölt kolbász és a hús az 
eresz alatt, vagy a padláson, akkor már ő is lekanyarít belőle egy-egy 
jó falatot. Közben a hátsó udvarrészen a disznóólban már az új, vörös, 
göndörszőrű süldők visítanak, mert ők is ennének. 

A tanyán élő ember életében az állat különleges helyet foglal el. 
Talán még a nyelvükön is tud beszélni. Erre ugyan eddig még - ritka 
kivételtől eltekintve - nem volt példa, de arra igen, hogy az állatok 
tudtak emberül. Így ők mindig előttük járnak egy orrhosszal. Elég 
este a lámpa fényénél valamit megbeszélniük a konyhában, másnap 
reggel már az udvar lakói kíváncsian várják, hogyan kezdenek 
hozzá a gazdáik. Ők ugyan nem tudnak olvasni és naptáruk sincs, 
mégis időben felkészülnek az ünnepekre. Így a húsvétra is. 

Itt nincs templom. De igényük sem volt rá soha. Nem kellett. 
Tudták ők mindig, mit köszönhetnek a Mindenhatónak, és ő mit 
vár el tőlük. Az ágy szélén ülve este elmondták az imájukat, az 
ebéd előtt pedig megköszönték, ami eléjük került. A húsvétot a 
tanyaközpontban, kint a széles határ közepén mindenki nagyon 
szerette. Nemcsak az egyházi ünnep okán, hiszen Jézusra emléke-
zik ilyenkor a világ, hanem a tavasz miatt is. Végre vége a hosszú, 
sötét, hideg télnek, s jön a várva várt tavasz. A növények, bokrok 
ugrásra készen várták, hogy elérkezzen ez a különleges ünnepnap. 
A virágos kertek illatoztak, a kerítés melletti orgonabokor már 
bimbózott, és alig győzte kivárni a melegebb napsütést, a madarak 
trillázva hívták párjukat és tisztították fészküket. A földek lakói, a 
pockok örömükben szeretni kezdték párjukat. Húsvét! 

A szántás közepén megálló őzcsalád figyelmesen nézegetett 
az ember lakta hely felé. Most a kutyák sem ugatták őket. Ők is 
örömködtek, mert a kanok csoportba verődve koslattak, és keresték 
azt a szukát, aki érdemesítené őket egy pásztorórára. A tyúkudvar 
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lakói is, miután ma reggel kijöttek az óljukból, nem tétova lépések-
kel mentek a szemétdomb, majd az etető placc felé, hanem hosszan 
tollászkodtak. Alaposan, majd minden toll alatti pihét megszellőz-
tetve, felborzolva magukat csináltak tavaszi fazonigazítást. A birkák 
amint kijöttek a hodályból, azon nyomban beléjük költözött a mehet-
nék kényszere. De résen voltak a pulik is, akik már alig győzték 
kivárni az alattvalóik megjelenését. 

Húsvét! A mai reggel szép napsütés köszöntötte őket. Némely 
háznál a bárány ízletes húsából készített pörkölt fő a tűzhelyen, míg 
máshol az elvágott nyakú csirkék várták a felforrt vizet nyakukba. 
A csirke nyakát általában a férfi vágja el. Hátra hajtja a szárnyas 
fejét, kicsit kitépkedi a tollat a leendő vágás helyén, és egy határo-
zott mozdulattal elvágja a főütőerét. Ha ügyes, akkor az előre 
odakészített tányérba csorgatja a vért. Ezt aztán felengedi tiszta, 
hideg vízzel, és miután megdermed, a megmosott vért összekeve-
ri egy kis áztatott kenyérrel, amit sózás, borssal való ízesítés után 
azonnal megsüt a serpenyőben, vagy a feketére égett palacsintasü-
tőben. Közben forr a víz a tűzhelyen. A gazdasszony ezzel forrázza 
le az élettelen állatot. Többnyire egyszerűen csak belemártja. Bent 
tartja egy sóhajtásnyi időre, majd onnan kivéve, immár a könnyen 
kihúzható tollaktól megszabadítja a csirkét. Ezt a tanya lakói általá-
ban a lépcsőn ülve teszik, így nem lesz tele a lakás a semmihez nem 
hasonlító szagokkal, meg itt nagyobb is a hely. 

Az előző nap az eresz alatt, vagy a padláson, rúdon lógó 
körmöket felvágták, a sonkából pedig egy jó darabot leszeltek. 
A körömből kocsonya készül, a sonkából pedig a húsvéti tál. Most 
mind a kettő lassú tűzön fő. Ha valaki benézne a tanyaközpont 
lakásainak konyhájába, akkor többségében mindenhol ezt látná. 
Természetesen a jó illatú, és foszlós, a tanyasi tojástól sárga tésztá-
jú kaláccsal, vagy bejglivel és a zserbóval együtt, amiknek egy 
közös tulajdonságuk van, nem lehet belőlük eleget enni. Ebben 
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a tavaszi hangulatban a háziasszonyok keze alatt nagyon gyorsan 
elkészül minden. Délután már a szomszédolás van napirenden. 

Először csak az udvar kerítése mellett állnak meg beszélgetni. 
Aztán ahogy belemerülnek, és kikerül egy pohárka inni való is, adja 
magát a kényelem utáni vágy, és átmennek egymáshoz. Így aztán a 
jószomszédi barátkozás eltart egészen az állatok etetésének idejé-
ig. Közben megkóstolják a megdermedt kocsonyát. Kitárgyalják 
azt a disznót, amiből készült, amit karácsony előtt vágtak le. Ilyen-
kor helye van a beszélgetésnek, a tervezésnek, ami az idei nyárra, a 
veteményesre, állatokra vonatkozik. A sonka szeletelésekor megál-
lapítják, hogy már a malac nagy része régen odavan, a kolbász már 
februárban elfogyott. A hangulat egyre jobban emelkedik. Közben 
a süteményes tálca ismét feltöltésre kerül. A poharat kezükben 
szorongatók mind a szobában vannak. A nagyobbikban. 

Általában kétszobásak ezek a házak. Az asszonyok kivételével 
a nagyban ülnek a kicsi dohányzó asztal körül a fotelokban, már 
akinek ez jutott, mert a többiek a behozott faszéken, hokedlin, 
na és az ágy szélén találtak helyet maguknak. Ha elakad a beszéd 
fonala, akkor a birka biztosan segít rajta, hiszen itt mindenki szere-
ti, és ért is a juhhoz. Ki, hány kilót nyírt le róluk, milyen gyorsan 
híznak, ki tud igazából jól körmölni, és megannyi, hasonló témát 
beszélnek meg. Mindenkinek van egy-egy nehezen hihető törté-
nete. Beszélgetnek vicces dolgokról is. – Képzeljétek el, a múlt 
héten bementem a városba a dzsippel, azt adták oda. Na, mondom 
a gépkocsivezetőnek, annak, aki télen-nyáron gumicsizmában jár, 
aminek annyira tág a szára, hogy még egyszer elférne benne a lába. 
–ezen aztán nagyot nevetnek. – Én nem is ülök oda mellé. Menjen 
melléje az, aki szagolni akarja. Én hátulra sorolok mindig! - Hát 
igen. Tanácsos is! - mondja a mesélő. - Na, és mi volt? Azt plety-
kálták, valami apró balesete volt a múlt héten. - szólal meg a fotel-
ban ülő, vékony, barna kiskabátos férfi. – Jó tévétek van. Mikor 
vettétek? - teszi még hozzá, és a kis szoba ajtaja melletti asztal felé 

337



mutat. A közepes méretű készülék tetején apró váza van, ami alatt 
kicsi, kerek terítő. – Ki a fene nem eszi meg. Vette, mert pénze volt 
rá, de mi volt az emberrel? - húzza fel egy kicsit magát az egyik. 
A mesélő, a házigazda keveset ivott. Nem illik a vendéglátónak 
elől haladnia, de úgy kell intéznie, hogy a vendég ezt ne érezze. 
Tölt is rendületlenül, ha valakinek kifogy az ital a poharából, és ha 
netán lejjebb ereszkedik a bor karimája, akkor is ráborít a hegyi 
nedűből. Most is ezt teszi. A többiek nézik a foglalatosságot. Majd 
mindenkinek égő cigaretta van az ujjai között. Ennek ellenére nincs 
nagy füst. A nyitott ablakok, és a bejárati ajtó közötti huzat meg 
sem várja, hogy a fehér gombolyagok felérjenek a mennyezetre. 
– Igen, a múlt hónapban vettük. A Videoton gyártja. OTP-re elég 
olcsó volt. A régit nem kapcsoltuk már be minden este, amikor adás 
volt, mert nem lehetett megállítani a képet. Állandóan futott. Volt, 
amikor lassabban, aztán rákezdett. Ha meg megállt, akkor úgy, 
hogy felül volt a színész lába, alul meg a feje. De ez jó. Este szoktuk 
bekapcsolni, aztán alvásig szól. – Még jó. Nappal is bekapcsolhatod 
komám, legfeljebb nem látsz semmit. - szól be az egyik. - Hétfőn 
meg gyerekgyártás, igaz? - szólal meg az, akinek eddig hangja sem 
volt. – Talán te is hétfőn csináltad a gyerekeidet? - esnek neki. – Én 
nem! - néz vissza dacosan. – Amikor mi lefeküdtünk az asszonnyal, 
akkor tettük, amikor jólesett. Kit érdekelt a tv. Igaz, még nem is 
volt. Legfeljebb a rádió szólt, de az meg jól is jött a sóhajtozás alá. 
– Miért, te sóhajtozol, komám? - nevetnek. – Én aztán nem, csak 
így szokták mondani. – Ne tagadd! Az asszony sóhajtozik biztosan, 
mert gyorsan végzel vele és azt mondja magában: „Na, most várhatok 
megint egy évig.” - nevetnek egyre hangosabban, és közben isznak. – 
Én-e? - így a megszólított. – Én még most is akármikor, és többször. 
Az én feleségemet megnézheted! Azon látszik, hogy jól van tartva. – 
vörösödik a feje. A házigazda látja ezt, ezért átveszi a szót. 

– Érdekel benneteket a történetem? – de nem vár választ, azonnal 
folytatja. - A gépkocsinál hagytam abba. Előre ültem. – Na, ezt 
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akkor jó meg jártad! - vágja rá az egyik. - Nem volt abból baj, 
mert még nincs harminc fok. - ismét jót nevetnek, mert elképze-
lik a nyári forróságban a csizma szárából kiáramló ájert. Szinte az 
orrukban érzik, megborzadnak, azonnal ráisznak. „Nincs olyan 
betegség, baj, amire nem lenne jó a pohár.”- szól a mondás, hát 
most is ehhez fordulnak. Mindenki jól érzi magát a nagyszobá-
ban. Öten ülnek szemben egymással. Tulajdonképpen senki nem 
hasonlít egy kicsit sem a másikra. Nem csak külsőleg, de a belső 
tulajdonságaikat nézve sem lehet észrevenni azonos jegyeket. És 
mégis. A tanya, a nagy szikes síkság, ami az otthont adja nekik, 
ami a védelmet, a megélhetést biztosítja, csak a hétköznapokban 
észrevehető módon, de egyformára faragja őket. Ilyenkor, ünnep-
napon az egyik pillanatban a régi személyiségük jön felszínre, 
majd keresni kezdik azt a másikat, amit a végtelen határú alföld 
formált rajtuk. A szemekből látható, ezek az emberek szeretik 
egymást. Elfogadják a másikat, annak hibáival, szokásaival, sőt ha 
nem lennének ezek a tulajdonságai, talán még hiányozna is nekik. 

- De ami történt, annak kapcsán jobb lett volna, ha hátra ülök. 
Mentünk be az úton a városba. Ő előre hajolva a kormány fölé, szó 
nélkül vezette a dzsipet. Lassan, egyenletesen, ahogy szokta. Ha nem 
jön senki, és nincs az úton rajtunk kívül más, akkor is ugyanolyan 
lassan. Mintha nem tudna többel menni az autó. De mindegy is, 
megszoktuk már, igaz? Aztán jött szembe velünk egy traktor. Erre 
úgy lelassított, hogy azt hittem, meg akar állni. „Mi van, megállunk?” 
- kérdeztem. „Nem.” - válaszolta, de alig mozgott a gépkocsi, míg 
elment mellettünk a traktor. Na, az életbe nem érek be a városba, 
pedig időre kellett mennem a tanácsra. Látom ám, hogy a kukorica-
táblából egy biciklis ember teker ki a köves útra. Messze volt még, de 
az én gépkocsivezetőm azonnal a fékre lépett. Annyira lassan közelí-
tettük meg, hogy azt gondoltam, a kerékpár hamarabb ér be, mint mi. 
Nagy nehezen utolértük, akkor aztán dudált egyet és nekiállt nagy 
ívben kikerülni, de úgy, hogy még jobban lelassított. Egy jó ideig 
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az emberrel együtt haladtunk. Szegény nem tudta elképzelni, mit 
akarhatunk vele. Végül aztán ő unta meg. Leugrott a kerékpárjáról, 
aminek a csomagtartóján egy lapos zsák volt, és elengedte az autót. 

Hátradőltem. Mondom magamban, na végre. Előszedtem a papír-
jaimat. Gondoltam, átolvasom addig, míg ez az ember bedöcög 
velem. Volt egy rossz érzésem, és felnéztem. Látom ám, hogy 
keresztben, előttünk vagy kétszáz méterre traktor próbálja áthúzni 
a pótkocsiját az úton, de a sárban elkapart és nem mozdul. Nézek 
a gépkocsi vezetőjére. Ő pedig figyeli az utat keresztben elálló 
szerelvényt. Ez is jókor fordul elő. Mikor érek én be a városba? 
De az autó, amiben ültem nem lassított, pedig egyre közelebb és 
közelebb kerültünk az elakadt járműhöz. „Mit csinál? Nem látja, 
hogy mindjárt neki megyünk?” - kiáltottam rá, ő kicsit lassabban 
ugyan, de megállás nélkül ment tovább és dudált. Aztán már csak 
a csattanás volt hátra. Nem ütöttem meg nagyon magam. Felké-
szültem. Megtámaszkodtam elől a műszerfalban és megmarkoltam 
a kapaszkodót. A dzsip eleje összetört. A pótkocsinak semmi baja 
nem lett. „Mit csinált, ember?” - kiabáltam vele. „Hagyjon engem 
békén!” - felelte sértődötten. – „Nekem volt elsőségem. Miért nem 
mentek el az útból. Dudáltam, lassítottam. Majd jön a rendőrség 
és jól megbünteti őket” – mondta és odament reklamálni a trakto-
roshoz. Az pedig egy magas, jól megtermett, fekete hajú férfi volt. 
Kikászálódott a gépből, ahová a nagy mérete miatt alig fért be, és elé 
állt az én gépkocsivezetőmnek. Annak is el kezdte magyarázni, hogy 
neki volt elsősége. A traktoros látta, hogy ezzel az emberrel valami 
baj lehet, mert nem bántotta. Kicsit lehajolva belenézett a szemé-
be, aztán legyintett egyet, és otthagyta. Talán azt gondolta, ez egy 
betegség, és félt, nehogy ráragadjon. - Mikor ideér az elbeszélésben, 
már mindenki összevissza dülöngél. Csapkodják a térdüket, majd 
a mellettük ülőnek a hátát, és ismétlik: „Nekem volt elsőségem.” 
A nagy hangzavarra az asszonyok, akik eddig a konyhában beszél-
gettek, és színes, házilag készített likőrt iszogattak, most a szoba-
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ajtóban állva nézik a férfiakat. Azonnal felmérik, ez a jókedv nem 
feltétlenül a történetnek szól, hanem az elfogyasztott ital hatása. 

A tanyasi asszony talán még különlegesebb, mint az itt élő párja. 
Ő tudja azt az örök igazságot, hogy a férfi, bármilyen állapotban is 
van, bármit is tesz, akkor is férfi. Ha kell, akkor a sáros csizmáját is 
lehúzza a lábáról, ha netán többet ivott a kelleténél, de csak azután, 
hogy elvégezte a dolgát. Mindig előrenéz. Soha nem azzal foglalko-
zik, mi volt tegnap, a múlt héten, tavaly, hanem a jövővel. Most az 
ajtóban állva, szinte egyszerre és ellentmondás nem tűrően adják 
ki az ukázt: „Menjünk haza, itt az etetés ideje.” A férjek többsé-
ge azonnal feláll és nyújtja kezét a házigazdának. Csak az egyik 
akadékoskodik. - Majd megyek, ne abajgass itt engem! - mondja. 
– Jó, ahogy akarod. - válaszolja kihúzott derékkal az asszony, és 
elköszönve elindul. A férfi még egy kicsit üldögél. Most beszéli 
meg magával, mi a helyes részéről. Hiszen az mégsem járja, hogy 
az asszony mondja meg, mit tegyen, másrészt pedig már egyedül 
maradt, így meg a bor sem olyan ízletes. A házigazda kint van az 
udvaron az elköszönőkkel. Ő pedig a mennyezetről lógó lámpa alatt 
megfogja a borosüveget és tölteni készül az üres poharába. Félúton 
megáll a mozdulat. Kinéz a nyitott ablakon a sötétbe. Nem kell hozzá 
sok képzelőerő, hogy lássa a járdán túli árkot, majd a frissen zöldellő 
búzatáblát. Az ő szobaablaka is erre a vetésre néz. Azután visszate-
szi az üveget. Nem borított belőle a pohárba. Olyan frissen, szinte 
kackiásan áll fel, mintha nem ivott volna egy kortyot sem. Csak az elő 
lépcsőn botlik meg a lábtörlőnek kitett rongyban. Nem kell megfog-
ni. Igaz, nincs is ott most senki, aki segíthetne. A kapuban állóktól 
csendben köszön el, és kissé bizonytalan léptekkel megy a házuk felé. 

Reggel nagy hangzavarra ébred a tanyaközpont. Nemcsak az 
állatok visítása, kukorékolása, bégetése miatt, hanem a keskeny 
járdákon járkáló férfiakat ugatják az ebek, mintha megvesztek 
volna. Ők is érzik, nagy nap van ma. Húsvét hétfő. A locsolkodás 
ideje. A fiúk, férfiak fehér ingben, vasalt nadrágban, kiskabátban, 
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vagy nagyzsebű, kötött felsőben nyitják a kapukat, és mennek a 
lányos, asszonyos házakhoz. Mindegyik kezében pacsuli illatú kölni 
készül, hogy emlékezetesé tegye ezt a napot. A házakban az asztalon 
pirosra festett tojás, bor, sör, pálinka, likőr és természetesen kalács, 
bejgli és zserbó szeletelve a tálcán, vagy a lapos tányéron. Van, 
aki sietve megy tovább, miután alaposan megöntözte a nők haját, 
blúzának elejét, de többségük leül, és egy kicsit beszélget. Először 
a szépen felöltözött, és a locsolókat váró hölgyekkel, lányokkal, de 
miután többen is betérnek, egy kicsi idő elteltével a férfiak már 
egymással diskurálnak. Időnként észreveszik magukat, és megpró-
bálják a közben kávét főző háziasszonyt is bevonni a témába. Ő 
pedig mosolyogva irányítja a magukról megfeledkezett férfiakat. 

Húsvét hétfő van! Sok minden megváltozik ezen a napon. Még 
szerelmek is szövődnek. A lányok alig győzik kivárni, hogy a nekik 
tetsző fiúk végre megjelenjenek az ajtó előtt. A legszebb és legcsá-
bosabb ruhájukat veszik fel. Aztán, mikor megérkezik a várva várt 
kiszemelt, akkor szendén, szerényen, mint aki egy szót sem tud 
szólni, ülnek a fiúval szembe. Csak időnként, ha megérzik, hogy a 
másik elidőz az arcán, mellén, idomain, akkor emelik fel egy pilla-
natra a fejüket és rávillantják a szemüket. Ha ettől a villanástól nem 
éri el a kiszemeltet a szerelem tüze, vagy a férfiúi gerjedelem nem 
veszi le a lábáról, akkor nem is erre a tanyára való. A férfiak pedig 
önfeledt bárgyúsággal mennek, járkálnak a keskeny járdákon, egyik 
házból a másiba, és nem tudják, honnan is tudhatnák, hogy a követ-
kező pillanatban talán örökre megváltozik az életük. Persze nem 
biztos, hogy mindenkiben lángra lobban a szerelem tüze: A kisze-
melt lánynál órák hosszat üldögél a fiú. Már régóta tetszik neki, és 
most végre, talán. Nézi, szemezni próbál vele, de bizony az még 
véletlenül sem villant. Ilyenkor aztán bátorságot kell meríteni, hogy 
végre meg merje neki mondani, hogy mit érez. Ahhoz pedig ott 
van előtte minden. A bor, sör, pálinka. Issza is egyik pohár után a 
másikat, amitől a bátorsága talán nem jön meg, de elázni bizony 
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elázik. Csúfos véget ér számára a próbálkozás. Délután, mikorra a 
férfiak, fiúk hazaérnek, mindegyik egészen más lesz, mint amikor 
reggel elindult. Van, aki fülig szerelmes, aztán a másik tudja, egészen 
addig forgolódik majd a lány körül, míg meg nem csókolhatja, ölelhe-
ti azt a lányt, aki úgy nézett rá, de úgy, hogy a vére pezsdült tőle. És 
van, aki azon töpreng, hogyan viselkedjen holnap, mikor találkozik a 
kiszemelttel, hiszen csúfosan viselkedett húsvét hétfőn. 

Az asszonyok, lányok pedig begyújtanak a hengerbe. Minden 
ház kéményéből gomolyog ez égő fa füstje. Beleülnek a melegvizes 
kádba, és álmodozva, nagyokat nevetnek magukban. Boldogok. 
Mindegyikük elérte a célját. Vagy így, vagy úgy, de tudják, most egy 
évig ismét az ő akaratuknak szerint működik a tanyaközpont. Na, 
ezt csak ők gondolják így! A nagy és végtelen síkság velük is elját-
szadozik. Mert ez a világ az övé, a nagy, szikes síkságé. Aki, mint a 
délibáb varázsol ezt és azt az itt élő embereknek. Ettől ők erősebb-
nek, okosabbnak, szebbeknek érzik magukat.

És tényleg! A tanyaközpontban élő, születő emberek szebbek, 
mint az átlag. Kitartóbbak, és igencsak ötletesek. Nincs olyan 
helyzet, amiben fel ne találnák magukat. Nem is felejtik el soha, 
hogy mindezt neki, a végtelen síkságnak köszönhetik. Bármerre is 
járnak, a világ bármelyik sarkába is vetette őket a sors kegye, nem 
múlik el úgy nap, hogy a lelki szemeik előtt meg ne jelenne a tanya-
központ. A ringatózó, sárga búzatáblával, a magasan figyelő vércsé-
vel, a húsvéttal, a villanószemű, szépséges lányokkal, és a szikes 
földnél is keményebb akaratú férfiakkal. 
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